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1.- PRESENTACION

Una de las diferencias cualitativas entre el  marxismo y la sociología es que el primero se elabora 
dentro  de  la  lucha  revolucionaria  y  contra  la  burguesía,  y  la  segunda  dentro  de  las  instituciones 
burguesas y contra la lucha revolucionaria. La práctica totalidad de las obras clásicas y decisivas del 
marxismo se ha escrito en duras o durísimas condiciones, excepto contadas obras que destacan de 
entre la morralla del academicismo “marxista” inofensivo y dado a la “prudente moderación” que 
Marx achacó a la economía vulgar al final del Vol. II de “Historia crítica de la teoría de la plusvalía”. 
Las condiciones sociohistóricas en las que se forma y crece el marxismo, empero, son una garantía de 
su  majestuosa  radicalidad  crítica  y  potencial  heurístico.  Anclado  en  el  interior  mismo  de  las 
irreconciliables  contradicciones  en  lucha  y  movimiento  permanente,  el  marxismo  no  tiene  otro 
remedio que descubrir cómo se pueden agudizar las contradicciones para forzar conscientemente el 
salto cualitativo a una nueva realidad que, desde en ese mismo instante, ya está sometida a la presión 
sísmica de sus específicas contradicciones internas. 

De este modo, ineluctablemente la solución de un problema conduce a la aparición de otro o de otros 
problemas,  en  una  espiral  infinita,  como  dijo  Lenin,  y  como,  sin  decirlo,  lo  reconoce  la  teoría 
moriniana  de  la  complejidad.  Más  aún,  la  dialéctica  entre  solución  transitoria  y  aumento  de  la 
complejidad teórica actúa siempre dentro de la interacción con el entorno circundante, del texto con el 
contexto, de la inserción del problema en su totalidad concreta y,  a la vez, de ésta dentro de otra 
totalidad superior.  El  proceso cognoscitivo  como espiral  inacabable,  es  simultáneamente  efecto y 
causa de la interacción procesual entre las verdades concretas, absolutas, relativas y objetivas con el 
correspondiente influjo retardatario o impulsor de las opuestas subjetividades sociohistóricas. 

Con mis patentes limitaciones, esto es lo que me ha sucedido conforme estudiaba la obra de Atilio 
Boron “Estado, capitalismo y democracia en América Latina”, publicada por HIRU ARGITALETXE, 
pequeña editora pero grande y apreciable praxis dirigida durante muchos años por Eva Forest y ahora 
por su hija y por Alfonso Sastre. Hay que advertir que si bien este libro está formado por otros libros 
más  pequeños  anteriores,  no  es  una  simple  suma  o  agregación  de  textos,  sino  una  totalidad  con 
coherencia propia superior a sus partes, lo que explica que aunque se puede apreciar ligeros cambios 
de estilo y más profundos cambios de temática, como es lógico, empero no existen contradicciones 
frontales, sino una lógica subyacente de principio a fin. 

Ha ocurrido que, por un lado, las primeras lecturas del texto me abrieron de inmediato a lo ya dicho 
arriba sobre la interacción del texto con el contexto en su sentido preciso, es decir, al comprobar cómo 
y por qué lo esencial de lo escrito por Atilio Boron sirve para el capitalismo imperialista, incluido 
Euskal  Herria.  Por  otro  lado,  también  se  confirmó  la  decisiva  importancia  del  contexto  cuando 
GEREDIAGA ELKARTEA decidió prohibir la presencia de HIRU ARGITALETXE en la Feria del 
Libro y Disco Vascos de Durango, Bizkaia, con excusas que además de mostrar la tonta y peregrina 
estulticia de los organizadores, descubre su profundo conservadurismo, como veremos. Además, las 
últimas partes del libro las he leído durante mi muy reciente viaje a Venezuela para participar en una 
serie de debates sobre el saqueo imperialista de los recursos naturales de los pueblos de Amerindia, lo 
que me ha permitido enriquecer las interacciones teóricas descritas; y por último, ha sido precisamente 
la desgraciada censura vasca la que me ha permitido concretar algunas aportaciones sobre cuestiones 
ausentes en el libro de Boron, que expondré al final. 

Pues  bien,  lo  que  en  un  principio  tenía  previsto  como  una  lectura  atenta  que  daría  paso  a  un 
comentario relativamente conciso, ha devenido por las exigencias del contexto en un comentario más 
largo y a la vez más preciso y riguroso por la superior concreción de los temas que aborda, entre ellos 
el impulso al conservadurismo social y reaccionario lanzado por las instituciones privadas y públicas 
de la burguesía regionalista vasca. Es pronto aún para conocer todos los detalles internos que explican 
la represión directa, contra HIRU ARGITALETXE por parte de GEREDIAGA ELKARTEA, pero no 
sería extraño que semejante tropelía, como muy correctamente la ha denominado M. Arizaleta, fuera 
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sólo  una  parte  de  una  dinámica  general  del  involucionismo  conservador  y  reaccionario  que  la 
burguesía  regionalista  está  lanzando.  Hay  que  decir,  además,  que  no  solamente  ha  sido  HIRU 
ARGITALETXE  la  afectada,  ya  que  también  BOLTXE  KOLEKTIBOA,  un  grupo  militante  que 
desarrolla una impresionante tarea de creación cultural y teórica de primer orden y que, con dignidad y 
acierto ante las crecientes presiones recibidas, decidió montar su stand fuera del recinto oficial como 
protesta por el retroceso en las libertades anteriormente existentes. Digo que con acierto porque resulta 
que, según indican, han obtenido mejores resultados políticos y teóricos, además de económicos, que 
si  hubieran aceptado las restricciones del  recinto.  Tal  vez esté llegando el  momento  de abrir  una 
reflexión colectiva sobre toda esta situación. 

Ciñéndonos a Hego Euskal  Herria,  a  la  parte peninsular  bajo dominación española,  los datos son 
contundentes  y  esclarecedores:  en  medio  de  crecientes  escándalos  de  corrupción  que  afectan 
directamente a los dos partidos en el poder delegado por el Estado español, UPN y PNV, pero también 
a otros partidos estatalistas y reformistas, ambos partidos están endureciendo sus medidas represivas y 
el contenido conservador de su propaganda política, a la vez que refuerzan el clientelismo con toda 
una serie  de  artistas,  periodistas,  tertulianos  y “finos  analistas”,  de  los que se  salvan muy pocos, 
caracterizados por su mansedumbre, servilismo y docilidad. Un reciente ejemplo del clientelismo lo 
tenemos en las injustificables prebendas económicas concedidas al músico K. Junkera en detrimento 
de la mayoría de creadores de arte y cultura vasca, abandonados a su suerte. Otro ejemplo lo tenemos 
en la extensión e intensificación de las prohibiciones a la cultura vasca en Nafarroa por parte de UPN-
PSN, y en el acomodamiento a las exigencias españolas en este mismo sentido en la CAV por parte 
del Gobiernillo Vascongado dirigido por PNV. Tenemos igualmente la deriva derechista de EITB y de 
Radio Euskadi que, por ahora, ha culminado en un programa navideño retransmitido desde el Estado 
Terrorista de Israel. Un ejemplo de la sistemática propaganda pro imperialista de Radio Euskadi lo 
tenemos en su obsesiva manipulación reaccionaria contra Venezuela y Cuba, y en general contra todo 
proceso de emancipación. 

Para hacernos una idea más exacta del desolador panorama cultural, daremos sólo cinco ejemplos muy 
recientes. Los tres primeros son artículos de opinión que deben ser leídos en su totalidad. El cuarto es 
una  breve  pero  concluyente  noticia  de  prensa,  y  el  quinto  y  último  muestra  la  paciente  tarea 
antieuskaldun del ayuntamiento de Bilbo. El primero es el  artículo de Pako Aristi:  “Desmontando 
mitos  culturales  insalubres”  en  www.gara.net 2009ko  urtarrilaren  19ª.  El  autor  denuncia  el 
oportunismo hipócrita de la prensa española y del PSOE para apropiarse de la figura emblemática de 
Mikel Laboa tras desnaturalizarlo y reducirlo a un “cantautor español”: 

“Pocos días después de despedir las cenizas de Mikel Laboa, el departamento de cultura del Gobierno 
Vasco  hubo  de  pedir  públicamente  perdón  a  la  familia  de  Laboa  por  decir  una  mentira,  cuando 
afirmaron, en un intento por quitarse de encima la lluvia de críticas por la subvención a Kepa Junkera, 
que Mikel también recibió dinero del Gobierno Vasco para editar un disco (…) ¿Quién es cantante 
vasco? Me la tuve que hacer el año 1985, cuando escribí la historia de la nueva canción vasca. Y la 
respuesta fue sumamente sencilla: aquél que canta en euskera. Por esta razón tuve que descartar a 
Mocedades, pero también a Kortatu, que entonces aún cantaba en español y en su primer disco sólo 
había publicado dos o tres canciones en euskera. ¡Cuán criticado fui por esto! Porque hay aquí una 
izquierda antes llamada «radical» en la que hay gente que prescinde del euskera y le parece que ese 
pequeño pecado de  no  saberlo  ni  querer  aprenderlo  es  algo  que  se  puede  perdonar.  Los  que  no 
perdonan  son  algunos  periodistas  malintencionados  que  nos  preguntan:  «¿Mikel  Erentxun  no  es 
canción vasca?». Pues no, respondo yo. ¿Es Julio Iglesias parte de la historia de la canción de Estados 
Unidos, al lado de Bruce, Dylan y Dolly Parton? No, es un cantante español afincado en Miami. Mikel 
Erentxun hace canción española afincado en Donostia, nacido en Donostia, hace pop-rock y lo hace 
bien. Sin más. ¿Qué problema debe tener Erentxun con eso? Ninguno. ¿Y los periódicos? Tampoco. 
¿Y la canción vasca? Menos”.
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El segundo es el  artículo de Xabier Silveira “Igual que me dices A te digo B”,  en  www.gara.net 
2009ko urtarrilaren 09ª, en el que expone algunas muestras de la censura sobre la creatividad de los 
bertsolaris  de  EITB,  así  como  denuncia  las  exigencias  de  esta  televisión  “pública”  para  con  los 
denominados  “tertulianos”,  pero lo  que  más  nos  interesa  es  esto:  “¿Cuándo,  en  la  era  del  bertso 
fashion, se ha dejado de emitir una azken agurra del campeón del evento? Pues cuando decía así: 
»Gure herria maite dutenez/ bizitza ematen dutenei...».  Hoy es el día, casi once años después, que 
suena de móvil a móvil y cierran bares mientras se escucha en los bafles. Baja Modesto que sube 
Silveira. Porque la libertad se hace, no se dice. Lo que sí se dice, por cierto, es que en el bertso saio 
que  se  hace  en  Oiartzun  cada  principio  de  año  no  se  colocan  placas  con  el  logotipo  de  los 
organizadores -Etxerat- en los micrófonos porque si no no se emitiría en ETB. Se dice que todavía 
sucede, no lo sé, pero aseguro que ha ocurrido durante años. Y añado, cada vez que se les ha antojado 
han metido la tijera en «Hitzetik Hortzera». Lo han hecho con mis bertsos, el programa que emitían en 
directo y lo cortaron pues Iturriaga, Elorza, Irazu y Lujambio se les iban de las manos y lo han hecho 
siempre  desde  aquellos  tiempos  hasta  hoy.  No  se  puede  decir  que  nadie  les  opusiera  demasiada 
resistencia pero, ¿si hacen eso con un programa nuestro, de los bertsolaris, cómo funciona el resto?”

El  tercero  es  el  artículo  de  José  Luis  Merino  “La  ceguera  del  poder”  en  www.gara.net 2009ko 
urtarrilaren 05ª en el que denuncia la política cultural del PNV tomando como eje central el escándalo 
de  la  desorbitada  ayuda  a  Kepa  Junkera,  las  lógicas  e  indignadas  reacciones  de  un  muy  amplio 
colectivo de más de 250 músicos vascos que han denunciado dicha arbitrariedad. Concluye así: 

“Para reforzar cuanto aquí se dice, me permito informar a los lectores de un hecho acaecido en torno a 
un libro de reciente aparición. Es un hecho insignificante, lo sé, aunque altamente ilustrativo. Verán. A 
propósito del libro «Habla Oteiza», se solicitó al Departamento de Cultura del Gobierno vasco una 
ayuda en forma de adquisición de ejemplares (120 unidades), por valor de 1.500 euros, IVA incluido. 
Obviamente,  esos  ejemplares  tendrían  un  buen  destino  como  son  las  bibliotecas  provinciales  y 
municipales del País Vasco. Pues bien, el 14 de abril del pasado año se recibió una contestación por 
escrito aduciendo que no existía «la posibilidad de realizar una compra directa de ejemplares» como la 
que se proponía en la solicitud. Se daba fe de la respuesta con el sellado correspondiente: «Irteera, 
Zkia: 144890». (Traducido quiere decir: «Salida, número: 144890»).Con una evidente ceguera, diré 
mejor,  con una perniciosa y peligrosa ignorancia activa, el  Departamento de Cultura del Gobierno 
vasco considera a Kepa Junkera como un artista de primera, en tanto a Jorge Oteiza se le desestima, 
ignora y ningunea. Esta burda desatención para con el libro de Oteiza tal vez les sirva a los más de 250 
músicos vascos como un ejemplarizante apoyo a la hora de defender sus legítimos intereses. Pese a 
que  al  escultor  de  la  barba  blanca  ya  nada  le  afecta,  me  gana  verle  y  hasta  escucharle  en  la 
imaginación burlándose de todos con una buena carga de acíbar en la mejor de sus sonrisas: «Tengo el 
éxito de todos mis fracasos». Decididamente, el futuro sigue siendo la anticipación del pasado, en 
especial porque los años conocen cosas que los días desconocen”.

El cuarto es la noticia aparecida en Gara el 26 de diciembre de 2008 que decía: “La ayuda a medios 
euskaldunes cae de 310.000 a 9.567 euros en Nafarroa”. Y el quinto y último trata, como hemos dicho, 
de  la  sistemática  y  paciente  tarea  invisible  contra  la  cultura  y  la  lengua  vasca  que  realiza  el 
ayuntamiento bilbaíno,  dirigido por  el  sector  más  regionalista  y derechista  del  PNV,  y que se ha 
concretado  públicamente  con  el  cierre  transitorio  de  Kafe  Antzokia.  Se  trata  de  un  local  muy 
prestigioso e importante en la recuperación de la cultura vasca en un medio urbano casi totalmente 
españolizado como es la ciudad de Bilbo. El local tiene espacio para el doble de su aforo oficial y los 
propietarios han intentado durante mucho tiempo que el ayuntamiento bilbaíno conceda el permiso de 
duplicación del aforo que, en la práctica, ya cumple sobradamente todas las exigencias de seguridad. 
El ayuntamiento, conocedor de esos intentos, ha estado negándose y retrasando el permiso con toda 
serie de excusas, y de pronto, de la noche a la mañana, ha ordenado cerrar el local durante un mes y el 
pago de la multa correspondiente. La gente con conciencia vasca y con mentalidad democrática ha 
comprendido que se trata, como mínimo, de un agravio comparativo contra Kafe Antzokia viendo que 
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otros muchos locales incumplen tranquilamente la misma ley sin ser molestados. ¿Tal vez porque 
propagan la cultura española, burguesa y mercantilizada? 

Semejante  involución ideológica  y propaganda reaccionaria  realizada de manera  burda y tosca,  o 
sibilina y astuta, no es ajena al giro represor que ha golpeado directamente a HIRU ARGITALETXE e 
indirectamente a BOLTXE KOLEKTIBOA. Quien lo desee puede leer la magnífica carta de Alfonso 
Sastre “Pena y sonrojo” del 4 de diciembre de 2008 en, comentando el caso, o los artículos posteriores, 
todos ellos disponibles en la red. La censura ha sido responsable de que decenas de miles de visitantes 
no hayan podido conocerlo el libro de Atilio Boron a primera vista, en las estanterías, perdiendo así la 
oportunidad de adquirir un texto que, pese a las diferencias formales, sin embargo tiene una directa 
conexión con lo que sucede en Euskal Herria y en el capitalismo imperialista, mal denominado como 
“centro”, “norte” o “países desarrollados”, en el que malvivimos. Por tanto, nuestro comentario del 
texto va a buscar esas conexiones por cuatro motivos que interactúan en todo momento, que forman un 
sistema, una totalidad concreta que debemos analizar en sus partes basándonos siempre en la dialéctica 
que les cohesiona: una, para confirmar la validez del método marxista empleado por Atilio Boron; 
otra, para ver cómo ello permite mejorar la lucha de clases en el imperialismo; además, para ver cómo 
se trata de una obra que sin hablar directamente de Euskal Herria tiene componentes sustantivos que se 
insertan en la lucha de emancipación nacional y cultural de nuestro pueblo; y por último, para ver 
cómo nuestra experiencia y la de otros muchos pueblos en lucha también aporta algo al  texto de 
Boron. 

Las cuatro cuestiones nos demostrarán que su libro debía y podía estar presente en la Feria de Durango 
junto con toda la oferta de HIRU ARGITALETXE. Naturalmente, las exigencias metodológicas de la 
dialéctica de la totalidad en la que se insertan como partes los cuatro aspectos citados, determinan que 
el orden de exposición que sigue no puede ser tan mecánico ni lineal como el de la exposición que 
acabamos de hacer ya que su permanente interacción nos obliga a primar más lo genético-estructural, 
que lo histórico-genético, utilizando la valiosa terminología de J. Zeleny en “La estructura lógica de El 
Capital de Marx” (Grijalbo 1974). 

Sin duda alguna,  debemos  empezar  con la  directa  referencia  de  A.  Boron a  la  existencia  de  una 
“burguesía nacional domesticada” (Pág.:138), que ha renunciado definitivamente a todo proyecto de 
crear una nación propia en las Américas, que se pliega conscientemente al imperialismo, y que se 
vuelve contra su pueblo. Esto no sólo ocurre tras cruzar el Atlántico, sino que de hecho, aquí mismo, 
existe una “burguesía nacional domesticada” que ha renunciado hace tiempo a crear la Nación Vasca, 
que acepta su partición y ocupación por dos grandes Estados imperialistas y que, además, colabora 
activamente con el orden establecido. Más aún, el proceso histórico de troceamiento, de partición de 
Euskal Herria por ambos Estados ha adelantado algunas pautas muy significativas que, en esencia, 
sirven para comprender los métodos particionistas y de ruptura que el imperialismo está aplicando 
contra los Estados latinoamericanos que se le enfrentan, buscando romperlos en su unidad mediante la 
creación de artificiales separatismos reaccionarios y racistas, que puedan llegar a servir, entre otras 
cosas, como puntos de desembarco marítimo o aéreo de tropas yanquis en su momento. Pero donde 
existen “burguesías nacionales domesticadas” no hace falta crear separatismos contrarrevolucionarios 
porque basta con imponer fuertes bases militares estadounidenses. Salvando todas las distancias, los 
Estados español y francés hicieron y hacen básicamente lo mismo contra Euskal Herria. 

No debe sorprendernos esta directa conexión genético-estructural entre la historia vasca y la deriva de 
las burguesías domesticadas en cualquier parte del mundo, porque un uso correcto de las categorías 
filosóficas de la dialéctica, en este caso entre lo universal,  lo particular y lo singular, nos permite 
comprender sin sorpresa alguna que en el modo de producción capitalista se pueden y deben extraer 
lecciones prácticas de unas luchas realizadas en contextos lejanos que sirvan para las necesidades de 
otros procesos revolucionarios. Un ejemplo de la efectividad teórica de las categorías dialécticas nos 
los ofrece A. Boron cuando demuestra el subterráneo hilo conductor entre el análisis de Engels sobre 
los límites de la revolución burguesa inglesa, sobre las dudas y el retroceso de esta clase ante la 
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irrupción del proletariado como nuevo enemigo irreconciliable de clase, y el comportamiento idéntico 
en el fondo y en la esencia sociopolítica de las burguesías latinoamericanas una vez que el proletariado 
de  aquel  continente  apareció  como  fuerza  revolucionaria  (Pág.:  195).  Las  apreciables  distancias 
temporales y espaciales entre ambos contextos generales no son suficientes para borrar la identidad 
genético-estructural  de los marcos  evolutivos de las  clases  sociales  enemigas  dentro del  modo de 
producción capitalista. Varían y muchos las diferencias histórico-genéticas, pero el método dialéctico 
permite y exige la interacción permanente de ambos niveles. 

Como  veremos  en  su  momento,  aunque  hay  tantas  definiciones  sobre  cultura  como  ideólogos 
burgueses,  de lo que realmente  se  trata  es de encontrar  las conexiones  sociales profundas  y muy 
estables que permiten comprender por qué tienen una unidad sustantiva la pautas político-culturales de 
comportamiento  de  clases  burguesas  tan  distantes  en  el  espacio  y  en  el  tiempo,  incluso  aunque 
formalmente, es decir, de la ideología burguesa, no pueda existir similitud alguna entre la cultura de la 
burguesía  británica  del  siglo  XVII  y  las  muy  distantes  en  lo  geográfico  y  muy  diferentes  en  lo 
socioeconómico burguesías del cono sur latinoamericano y burguesías centroamericanas y mexicanas, 
exceptuando los diversos dialectos de la lengua española que usan. Descubrir esta conexión de fondo 
es fundamental para entender la innegable vasquidad de HIRU ARGITALETXE y a la vez, su no 
menos cierto internacionalismo. 

2.- MARXISMO CONTRA IDEOLOGÍA ANIMISTA BURGUESA

Semejante uso de las categorías dialécticas que forman el método del materialismo histórico, vuelve 
de nuevo a mostrar su potencial en el momento de contrastar el marxismo con la ideología burguesa. 
Por un lado, Atilio Boron dice que: 

“Si no se puede ver el marxismo como una empresa colectiva, como una teoría viviente y dinámica 
--crítica y autocrítica, que se confirma y se refuta con el devenir de la historia--, cuya identidad se ha 
enriquecido y complejizado merced a los aportes plurales acumulados a lo largo de más de un siglo, 
corremos el riesgo de confundir una fecunda y variada tradición teórica con las  vulgatas  redactadas 
por los funcionarios de las burocracias que malograron la realización del proyecto socialista. Sería 
legítimo  motivo  de  escándalo  si  un  marxista  pretendiera  criticar  el  liberalismo  analizando  una 
colección de editoriales del Secciones del  Reader’s Digest. Lo menos que puede exigirse cuando se 
quiere discutir seriamente el estatus científico del marxismo es que sus críticos procedan con la misma 
rigurosidad,  y  no  olvidar  que  esa  tradición  teórico-política,  iniciada  por  Marx  y  Engels,  fue 
enriquecida por la práctica de las luchas sociales en los más apartados rincones del planeta y por la 
reflexión de cabezas de la talla de Lenin, Trotsky, Bujarin, Kautsky, Luxemburgo, Korsch, Lukacs, 
Hilferding,  Gramsci,  Mao  y  Mariátegui,  para  no  citar  sino  algunos.  Estos  representan  distintas 
vertientes y desarrollos de un mismo macro-modelo teórico y sólo un espíritu muy ofuscado podría 
sostener que sus argumentos son idénticas repeticiones de las tesis contenidas en el  Manifiesto. Sus 
contribuciones  –variadas,  en  parte  contradictorias,  siempre  incompletas--  preservaron  pese  a  sus 
divergencias las premisas teóricas y metodológicas centrales de sus fundadores. Pero más allá de este 
acuerdo inicial existe un amplísimo espacio en el que reinan el debate y la controversia.  Decir,  o 
insinuar, que la teoría marxista de finales del siglo XX es un corpus monolítico que ha permanecido 
inalterable durante cien años, es un gravísimo error” (Págs.: 513-514). 

Y por otro lado, contrapone al marxismo el contenido animista y esotérico de la ideología burguesa, 
especialmente  de  su  economía  política,  algo  que  ya  estando  presente  en  Marx,  ha  pasado 
desapercibido para muchos y que es decisivo para nuestro debate sobre la definición de cultura al que 
volveremos al final. Hablando sobre el neoliberalismo, Boron dice: “Las tesis de Friedman representan 
pues  algo  que  va  mucho  más  allá  de  lo  estrictamente  académico.  Su  laboriosa  exégesis  del 
pensamiento de Adam Smith, su reivindicación del liberalismo económico de fines del siglo XVIII y 
su firme adhesión al pensamiento mágico de esa época --evidenciada en la creencia animista de que 
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una “mano invisible” regula las acciones de los hombres y ejerce una influencia bienhechora sobre el 
mercado-- se revalorizan al proyectarse sobre la escena política de los estados capitalistas” (Pág.: 220). 
Y más adelante Atilio Boron vuelve indirectamente sobre el pensamiento mítico al hablar del “mito 
del mercado autorregulado” (Pág.: 248). 

Más  aún,  el  carácter  mágico,  animista  y  fetichista  de  la  economía  política  burguesa  se  confirma 
mediante  su  evolución histórica,  en la  que  ha primado  la  ciega  práctica  obsesiva  por  la  máxima 
obtención de ganancias inmediatas sin tener en cuenta los efectos perjudiciales a medio y largo plazo, 
que la sesuda investigación teórica y “científica” anterior, previa a la práctica, destinada a minimizar 
en lo posible las consecuencias negativas. Semejante preocupación no ha existido nunca. La burguesía, 
dominada por su fetichismo mercantil, por la inversión de la realidad que le marca su ideología y por 
el animismo de su creencia en la “mano invisible”, ha rechazado las teorías previas incluso en los 
momentos desesperados en los que debía buscar cómo salir de las crisis estructurales y sistémicas que 
le  han  acogotado  en  determinados  momentos:  “Esto  jamás  ha  ocurrido  en  la  historia  económica 
internacional.  No ocurrió  con le  keynesianismo,  cuya  codificación fue posterior  a la  adopción de 
nuevas políticas de intervención estatal puestas en marcha por los gobiernos antes de que en 1936 
apareciera la Teoría General de Keynes. Tampoco ocurrió con el neoliberalismo, si bien se inspiraron 
en la producción teórica de Milton Friedman y Friedrich von Hayek, tuvieron más que ver con las 
iniciativas concretas tomadas por los gobiernos de Margaret Thatcher en el Reino Unido y Ronald 
Reagan en Estados Unidos a comienzos de la década de los ochenta que con los postulados de una 
secta esotérica que año tras año se reunía casi clandestinamente en Mont Pélerin, Suiza” (Pág.: 82). 

Deberíamos  precisar  que el  neoliberalismo,  en su sentido bruto e inhumano  actual,  se  aplicó por 
primera vez precisamente con la criminal protección militar de la dictadura militar de Pinochet en 
Chile, llevando a la práctica las recetas elementales de la Escuela de Chicago que procedían de las 
correcciones de las tesis iniciales de Friedman y von Hayek, una vez que, poco a poco, ese club fue 
recibiendo el apoyo económico y propagandístico, y más tarde político, de crecientes sectores de la 
burguesía imperialista. Sin embargo esto no debilita la fuerza de la tesis de Boron ya que, por un lado, 
muestra cómo y fundamentalmente, la teoría económica burguesa depende de las relaciones de fuerza 
sociopolítica entre las clases antagónicas antes que del rigor metódico de la teoría, ya que sólo después 
de que alrededor de 11000 personas fueron asesinadas y desaparecidas por la dictadura militar chilena, 
sólo después de la tremenda derrota de sus clases trabajadoras y de un empobrecimiento impresionante 
de las masas y de un impresionante enriquecimiento de la burguesía, de los militares y del propio 
dictador,  sólo  entonces,  sobre  este  baño  de  terror  social  y  beneficio  burgués,  los  imperialismos 
británico y norteamericano aplicaron el neoliberalismo sin tener en cuenta su “teoría”, solamente su 
eficacia.  Pero,  de  la misma  forma,  cuando Friedman,  von Hayek  y otros  “apóstoles neoliberales” 
estudiaron a Smith y especialmente  a los  denominados  “neoclásicos” posteriores,  a  los que Marx 
llamaba  muy  correctamente  “economistas  vulgares”  porque  no  aportaron  nada  nuevo  a  la  teoría 
burguesa sino que la vulgarizaron,  tampoco lo hicieron en base  a  su supuesto carácter  científico, 
demostrado como totalmente nulo por la historia del capitalismo hasta los años ’30 del siglo XX, sino 
por su obsesión fanática en rearmar ideológicamente a la burguesía internacional de la época. 

Como  veremos  en  su  momento,  la  cultura  realizada  desde  la  ideología  y  el  animismo,  desde  el 
fetichismo de la mercancía, se basa en la creencia de que la creatividad humana no guarda relación 
alguna con la materialidad de la producción de los valores de uso, sino con el “espíritu”, con el “alma 
humana”,  con el  ‘élan vital’  bergsoniano,  etc.,  dicho en forma general;  y dicho en forma racista, 
xenófoba y chauvinista, que no rompe con lo anterior, la cultura guarda relación con la “esencia de un 
pueblo”, con su “espíritu nacional”, con su “destino universal”, etc. Ambas visiones tienen en común 
el desprecio de las condiciones sociales e históricas objetivas, preexistentes a cada generación concreta 
que ha mantener la cultura heredada del pasado, que le aparece ante sí como una cultura objetiva, ya 
existente al  margen de su voluntad particular,  y que ha de adaptarla,  ampliarla y mejorarla en la 
medida de lo posible en respuesta a las nuevas realidades, o que, simplemente y en el caso opuesto 
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pero también cierto, deja que se extinga por ella misma o que sea exterminada por una cultura más 
poderosa en sus soportes económicos, políticos y militares. 

3.- TEORÍA DEL ESTADO 

La naturaleza fetichista de la cultura burguesa se sustenta, junto a la alienación que le es inherente, en 
la definitiva supremacía del valor de cambio sobre el valor de uso. Ludovico Silva tiene escrito en una 
de las  mejores  obras  sobre la alienación,  que ésta se impone  a la vez que se  produce el  tránsito 
generalizado del valor de uso al valor de cambio, a la mercantilización de todas las cosas. Una lectura 
mecanicista y economicista del marxismo ha llevado a muchos a cometer el  error de creer que la 
alienación y el fetichismo surgen automáticamente,  por la propia fuerza del desarrollo económico, 
reduciendo a segundo o tercer plano el papel crucial que ha jugado --y sigue jugando-- la violencia 
estatal en el nacimiento y expansión del capitalismo. Se ha roto así la dialéctica entre lo económico y 
el  resto  de  fuerzas  integradas  en  la  totalidad  concreta  que  es  el  modo  de  producción  capitalista. 
Negada la dialéctica de la totalidad,  el  marxismo ha sido troceado como se trocea un cadáver de 
animal para vender sus partes en el mercado de las pasajeras modas intelectuales burguesas, que se 
olvidan tan pronto como se compran. El complejo lingüístico-cultural, el proceso variable y cambiante 
de  las  identidades  colectivas,  populares  y  nacionales  comprensibles  si  recurrimos  a  la  categoría 
filosófica de la forma y del contenido, son separados así, como hemos visto, del resto de componentes 
de la realidad dada, sobre todo de las relaciones de fuerza entre explotadores y explotados, y del papel 
del Estado de los opresores. 

Atilio  Boron  no  comete  estos  errores  groseros  y  toscos,  pero  muy  frecuentes  en  quienes  han 
vulgarizado el  marxismo.  Al contrario,  no duda en afirmar  que el  capitalismo,  que la democracia 
burguesa, que la civilización moderna han nacido y crecido gracias a “la dosis inaudita de violencia 
(…) un proceso de una crueldad pocas veces vista, una imposición violenta y respaldada por la fuerza 
estatal” (Pág.:  238) que acompaña a la formación histórica del capitalismo tanto en su opresión y 
explotación colonial como en la explotación asalariada en Europa. Todos los pueblos han padecido 
dosis inauditas de violencia, y bastantes la siguen padeciendo. En las Américas, el drama colombiano 
es un claro ejemplo con otros más. La violencia sufrida y la que se sufre pueden tener causas internas 
y endógenas, es la violencia ejercida por la clase dominante autóctona; causas externas, la violencia 
ocupante ejercida por el  invasor,  y la violencia mixta que sufre una nación ocupada a manos del 
invasor ayudado por la burguesía autóctona colaboracionista.  Esta última modalidad,  la  tercera, la 
padecemos en Euskal Herria, y nada del problema de la cultura y lengua vascas, de la identidad de 
nuestro pueblo, es compresible sin el papel de la violencia estatal en la expansión capitalista. 

La complejidad de la violencia, o de las violencias por decirlo mejor, exige a su vez de una definición 
no mecanicista ni instrumentalista del Estado que la aplica, o que las aplica. Boron también muestra 
aquí su dominio del método al ofrecer una visión del Estado como un aparato que cumple y refleja su 
vez y simultáneamente cuatro niveles: (a) un “pacto de dominación” mediante el cual una alianza 
clasista mantiene su poder, lo que no impide que, a la vez y (b) ese aparato disponga de una autonomía 
burocrática y corporativa propias; lo que en parte explica que (c) sea también un escenario de lucha 
social por su control entre los opuestos bloques sociales, de modo que, como resultado de lo anterior, y 
(d) el Estado representa los “intereses universales” resultantes de la relaciones de fuerza expuestas en 
los puntos anteriores (Págs.: 469-470). 

Más adelante, Boron insiste en la necesidad de reconocer la efectiva autonomía del Estado burgués 
para intervenir sobre la sociedad clasista, criticando las limitaciones instrumentalistas de Poulantzas; 
ahora bien, ser conscientes de que la autonomía relativa del Estado puede aumentar en determinadas 
coyunturas no debe cegarnos en la cuestión crucial de reconocer la dependencia estructural del Estado, 
de sus burocracias, con respecto al capitalismo: “Aunque en las coyunturas excepcionales en la que el 
estado adquiere amplios márgenes de autonomía --o que le permiten introducir reformas que van más 
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allá  de  los  puros  márgenes  del  sistema--  los  gerentes  estatales  saben  que  ellos  dependen  de  la 
capacidad  de  los  capitalistas  de  generar  un  excedente  (…)  Sin  el  excedente  generado  por  los 
empresarios el estado se convierte en una empresa inviable” (Pág.: 486).

Boron ha llegado a uno de los secretos del problema del Estado: el control del excedente social. La 
burguesía se reserva este derecho en exclusiva, y lo defiende a sangre y fuego. Además, la opresión 
nacional tiene una de sus causas directas, por no decir la razón esencial, en el control por parte del 
Estado nacionalmente opresor del excedente social acumulado y producido por la nación invadida. 
Incluso cuando el Estado ocupante se ve en la necesidad de conceder algunos derechos autonómicos o 
regionalistas  al  pueblo  ocupado,  incluso  entonces  nunca  cederá  el  derecho  ha  apropiarse  de  su 
excedente, derecho que ha conquistado por las armas,  por la invasión militar.  Puede dar parte del 
excedente a los colaboracionistas que le ayudan en la ocupación de su propio pueblo, asegurando así 
esa mezcla pestilente e inmoral de egoísmo y docilidad, tan común en las clases propietarias de las 
fuerzas productivas que, por lo general, prefieren negociar la rendición y los costos de la ocupación 
con el invasor que enfrentársele totalmente y hasta la muerte, si fuera necesario. 

Una parte de Euskal Herria, que no toda, tiene concedidas algunas atribuciones carentes de poderes 
decisorios  en  lo  estratégico,  es  decir,  en  todas  aquellas  cuestiones  que  caracterizan  a  un  Estado 
independiente  aunque  esté  integrado  en  alianzas  supraestatales,  como  es  el  caso  de  la  UE.  Las 
atribuciones autonómicas, empero, no llegan más allá de la tolerancia española, que cada día decrece 
aumentando el poder centralista y mermando el autonomista, en especial todo el control vasco de su 
excedente.  Sin  embargo,  en  la  medida  en  que  malviven  algunas  atribuciones  secundarias,  en  esa 
medida  también  hay  que  reconocer  que  la  administración  autonómica  dispone  de  una  relativa 
autonomía con respecto a la parte de la sociedad vasca que controla de forma delegada. 

La muy pequeña y controlada  desde Madrid autonomía  cultural  que aún conserva el  Gobiernillo 
Vascongado  le  permite  potenciar  todas  aquellas  partes  especialmente  conservadoras,  burguesas  y 
amorfas de la cultura vasca, en detrimento de las partes progresistas y críticas que se mantienen mal 
que bien en su cultura popular. Una cosa son los pocos minutos de cultura vasca progresista que emite 
un canal de EITB a la semana, y otra, la opuesta, es el masivo, denso e inacabable diluvio de ideología 
burguesa que emiten todos los canales de EITB a la semana. La programación de EITB está pensada 
para beneficiar, en primer lugar, a la burguesía vasca y a su partido más representativo, el PNV; luego 
a toda política represiva contra la izquierda abertzale y a toda política de pacto y acuerdo con el Estado 
español ocultando su contenido de genuflexión y obediencia permanentes durante más de un tercio de 
siglo; y por último, a los partidos que puntualmente se someten al PNV en el gobiernillo y en las 
instituciones, sean españoles o vascos. En Nafarroa sucede otro tanto pero con la diferencia de que en 
este  herrialde  la  burguesía  regionalista  y  UPN  no  han  necesitado  tanto  dotarse  de  un  aparato 
propagandístico tan sofisticado como EITB. 

Volvemos a recordar lo dicho por A. Boron sobre la autonomía relativa del Estado, que aumenta y 
decrece según las situaciones, porque nos permite avanzar en una hipótesis que no debemos excluir. 
Recordemos que la autonomía relativa del Estado consiste en que puede tomar decisiones que choquen 
con los intereses inmediatos de buena parte de la clase burguesa; por ejemplo, el  mayor  sindicato 
empresarial español, la CEOE y otras fuerzas españolas exigen una mayor y más rápida involución 
autoritaria  y  ultracentralista,  españolista,  contra  Euskal  Herria,  mientras  que  perviven  sectores 
políticos  menos  obtusos  y  cegatos,  que  comprenden  que,  a  la  larga,  es  más  beneficioso  para  el 
capitalismo español sobornar al PNV y a UPN, aunque al borde del precipicio, que despeñarlos al 
abismo  de  la  aplastante  dictadura  militar  de  ocupación  española.  Recordemos  igualmente  que  la 
capacidad  de  dominación  invisible  del  Estado  aumenta  en  la  medida  en  que  sus  tentáculos  se 
difuminan al traspasar determinados poderes a instituciones paraestatales y extraestatales, de modo 
que se esfume en buena medida la responsabilidad última del Estado. 
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En este conjunto de fuerzas e intereses distintos pero atraídos por un mismo objetivo --la ganancia 
económica-- se genera a su vez una compleja y multifacética interacción de voluntades conservadoras 
que se mueven en áreas sociales diferentes: desde los estrictos apartados del Estado español hasta los 
de las asociaciones de cualquier  índole  que aceptan en la  práctica  la dominación  española y que 
rechazan en el fondo a la izquierda independentista y socialista.  Dentro de este magma de fuerza 
cohesionado por el conservadurismo creciente, destacan dos grandes tendencias autoritarias. Una es la 
formada por las estructuras estatales, autonómicas y regionalistas, con sus correspondientes tentáculos 
insertos en la sociedad; y la otra es el conjunto de organismos, entidades y asociaciones que forman la 
“sociedad  civil”,  concepto  que  Boron  critica,  como  veremos,  que  teniendo  diversas  tendencias 
ideológicas,  empero  y  como  acabamos  de  decir,  se  distancia  y  hasta  se  enfrentan  a  la  izquierda 
independentista vasca. 

Si  tuviéramos  tiempo  aplicaríamos  con  toda  precaución  la  teoría  de  los  fractales  a  la  autonomía 
relativa del Estado español y a la autonomía relativa del Gobiernillo Vascongado, para encontrar una 
relación de fondo entre ambos que nos explicase por qué también éste segundo, pese a su dependencia 
y  supeditación  definitiva  hacia  el  primero,  también  dispone  de  su  correspondiente  autonomía  de 
realizar sutiles e invisibles movimientos tácticos en conexión con sectores de la “sociedad civil” vasca, 
actos no directamente económicos ni políticos sino de cualquier otra índole “civil”, “democrática”, 
“cultural”, etc. Así, la burguesía puede ir movilizando contra la emancipación humana una apreciable 
cantidad de fuerzas conservadoras que, en apariencia, sólo se dedican a la “cultura” y no a la política, 
al “arte” y no a la economía, al “deporte” y no al sindicalismo. Los sectores más reaccionarios exigen 
que  estas  y  otras  movilizaciones  de  la  “sociedad  civil”  en  defensa  de  la  “democracia”  sean 
vociferantes y explícitas, con banderas al viento y marcialmente retransmitidas; pero los aparatos de 
Estado  que  han  estudiado  las  doctrinas  de  guerra  psicológica,  y  de  baja  y  media  intensidad 
desarrolladas por los servicios secretos y cuerpos militares especializados, saben que es más efectivo 
en determinados casos montar la tramoya de la “autonomía de la sociedad civil” que no es sino la parte 
correspondiente a la autonomía relativa del Estado y/o del gobierno autónomo de turno, logrando, por 
ejemplo,  que  sean  “colectivos  neutrales”  y  hasta  “defensores  de  la  cultura  vasca”  los  que  con 
“normalidad democrática” excluyan, marginen y repriman a los enemigos del Estado y de la burguesía 
colaboracionista. Ninguno de los dos se salpica ni ensucia con esa represión porque no han tomado 
parte en ella, pero son los primeros beneficiados. 

4.- LUCHA POR LA DEMOCRACIA SOCIALISTA 

Resulta innegable que aquí topamos con el problema de los dos sentidos opuestos que tiene la palabra 
“democracia”, y también llegamos al problema sempiterno del rigor terminológico y conceptual, de 
llamar a las cosas por su nombre, en vez de buscar eufemismos o, en el peor y más frecuente de los 
casos, de invertir la realidad como un calcetín. J. P. Garnier en “Contra los territorios del poder” 
(Virus  2006),  critica  a  la  casta  intelectual  por  “la  voluntad  de  no  saber”  que  le  domina,  por  el 
abandono de los valores críticos y del rigor intelectual, de manera que: “‘Capitalismo’, ‘imperialismo’, 
‘explotación’, ‘dominación’, ‘desposesión’, ‘opresión’, alienación’…Estas palabras, antaño elevadas 
al rango de conceptos y vinculadas a la existencia de una “guerra civil larvada”, no tiene cabida en una 
“democracia pacificada”. Consideradas casi como palabrotas, han sido suprimidas del vocabulario que 
se emplea tanto en los tribunales como en las redacciones, en los anfiteatros universitarios o los platós 
de televisión”. 

El premeditado empobrecimiento del lenguaje político y teórico, es igualmente denunciado por A. 
Boron, como es el caso de la palabra “pueblo” que “fue desterrada del lenguaje público y reemplazada 
por otras más  anodinas,  “la gente”,  por ejemplo,  o más engañosas,  como la “sociedad civil” o la 
“ciudadanía”” (Pág.:  54).  Si  tuviéramos  tiempo,  extenderíamos  ahora  mismo  esta  muy correcta  y 
necesaria denuncia de Boron a sus valiosas críticas al “concepto” (¿?) de “multitud” de Negri.  Es 
cierto que algunas veces Boron no duda en utilizar los conceptos de “sociedad civil”, “ciudadanía” y 
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“ciudadano” pero, por un lado, esa diferencia responde a la distancia temporal entre los textos de la 
que ya hemos hablado al principio y que el mismo Boron precisa en la página 45; y por otro lado, 
siempre lo hace encuadrándolos en un enfoque de crítica radical innegable e insistiendo en la realidad 
clasista y explotadora subyacente. Su afirmación tajante de que “sin la praxis creativa de los hombres 
y mujeres que son los protagonistas reales de la historia, el proyecto teórico y práctico de Marx puede 
frustrarse  indefinidamente”  (Pág.:  492),  zanja  cualquier  posibilidad  de  imaginar  una  mínima 
ambigüedad en nuestro autor a la hora de aplicar la radicalidad conceptual. Más aún, en lo relacionado 
con  la  terminología  sobre  la  “sociedad  civil”,  que  inicialmente  aparece  en  el  Marx  denominado 
“joven”  para  ir  desapareciendo  luego  rápidamente  al  ser  desplazada  por  sus  descubrimientos 
científicos, Boron siempre tiene en cuenta las condiciones sociales concretas en las que los marxistas 
han tenido que realizar su praxis, especialmente su componente teórica, como es el caso de Gramsci, a 
quien se debe en gran medida la recuperación de este concepto en las condiciones italianas. Nuestro 
autor le rinde honores por sus aportaciones pero reconociendo los efectos negativos que el contexto 
carcelario marcó sobre sus ambigüedades (Pág.: 465). 

Partiendo, por lo tanto, de una exquisita intransigencia en cuanto al  método,  Boron propone unas 
reflexiones sobre la “democracia” que resultan totalmente valiosas para el capitalismo imperialista en 
general y para Euskal Herria en concreto, por mucha distancia que nos separa de las Américas. Lo 
primero que hace nuestro autor, siguiendo la pauta anterior sobre el rigor teórico-político, es hundir 
cualquier pretensión reformista, requisito obligado para después poder debatir sobre la “democracia” 
sin  envenenamientos  e  intoxicaciones  ideológicas  burguesas:  “El  derrumbe  de  las  fantasías 
alimentadas por el “eurocomunismo” --tránsito continuo e indoloro hacia el socialismo, predisposición 
de las burguesías a aceptar caballerescamente el resultado de la lucha de clases, etc.” (Pág.: 533). 
Recordemos que el eurocomunismo fue la “teoría” de los PCs más fuertes en Europa empezaron a 
crear desde finales  de los ’60 a  partir  de  viejas doctrinas  socialdemócratas,  de  una interpretación 
reformista  de  Gramsci,  de  un  rechazo  de  la  dialéctica  marxista  y  hegeliana  y  de  una  vuelta  al 
neokantismo. 

En Euskal  Herria y en los Estados español  y francés,  el  eurocomunismo fue una de las “teorías” 
básicas en el ataque al derecho a la independencia del Pueblo Vasco, en la argumentación de que las 
vascas y vascos debíamos aceptar la “democracia” española y francesa, y de que, en cualquier caso, 
debíamos  encauzar  siempre  nuestras  reivindicaciones  por  los  senderos  legales  marcados  por  la 
constitución monárquica impuesta por el  franquismo y aceptada por ese eurocomunismo,  y por la 
constitución francesa.  El  eurocomunismo transformo a  las  fuerzas  represivas  en “trabajadores  del 
orden”, a la casta intelectual que apenas se había opuesto a la dictadura franquista, en “fuerzas del arte 
y  de  la  cultura”,  a  la  reivindicación  republicana  en  aceptación  incondicional  de  la  monarquía 
franquista,  y  a  los  revolucionarios  independentistas  que  no  se  arrepintieron  ni  desarmaron,  en 
“terroristas”. Por ser fieles a sus ideales, Eva Forest y Alfonso Sastre fueron detenidos, torturados y 
encarcelados, y luego abandonados por sus ex compañeros devenidos en eurocomunistas. 

Atilio Boron no se limita a los recientes fracasos estratégicos del reformismo, sino que retrocede en el 
tiempo para dotar de mayor solidez a su argumentación, asumiendo las tesis luxemburguistas sobre la 
dialéctica entre reforma y revolución, demostrando como, al final, toda reforma, cualquiera de ellas, 
terminan reforzando el sistema explotador a no ser que se cumplan determinadas condiciones. ¿Cuáles 
son éstas? La autoexigencia que se impone Atilio Boron en cuanto a la exquisitez metodológica le 
lleva  a  buscar  el  apoyo  de  las  mejores  aportaciones.  En  este  caso,  para  explicar  cuáles  son  las 
condiciones que pueden evitar los efectos negativos del reformismo, no duda en citar a Przeworski: 
“Las reformas conducirían al socialismo si y sólo si 1) fueran irreversibles, 2) de efectos acumulativos, 
3)  conducentes  a  nuevas  reformas,  y  4)  dirigidas  hacia  el  socialismo.  Como  hemos  visto,  los 
socialistas reformistas han venido pensando desde la década de 1890 que las reformas cumplían todas 
esas condiciones y, por tanto, su acumulación llevaría al socialismo, pero hasta el momento eso no ha 
ocurrido” (Pág.: 321). 
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¿Qué sostenía esa tal Rosa Luxemburgo citada varias veces por Atilio Boron? Unas letras suyas valen 
como síntesis de su impresionante e imprescindible aportación al marxismo, una cita extraída del texto 
“Una vez más el experimento belga”: “El terreno de la legalidad burguesa del parlamentarismo no es 
solamente un campo de dominación para la clase capitalista, sino también un terreno de lucha, sobre el 
cual tropiezan los antagonismos entre proletariado y burguesía. Pero del mismo modo que el orden 
legal para la burguesía no es más que una expresión de su violencia, para el proletariado la lucha 
parlamentaria no puede ser más que la tendencia a llevar su propia violencia al poder. Si detrás de 
nuestra actividad legal y parlamentaria no está la violencia de la clase obrera, siempre dispuesta a 
entrar en acción en el momento oportuno, la acción parlamentaria de la socialdemocracia se convierte 
en un pasatiempo tan espiritual como extraer agua con una espumadera. Los amantes del realismo, que 
subrayan los “positivos éxitos” de la actividad parlamentaria de la socialdemocracia para utilizarlos 
como argumentos contra la necesidad y la utilidad de la violencia en la lucha obrera, no notan que esos 
éxitos,  por  más  ínfimos  que  sean,  sólo  pueden  ser  considerados  como  los  productos  del  efecto 
invisible y latente de la violencia”. 

De lo que se trata es de actualizar en las condiciones del capitalismo mundial de comienzos del siglo 
XXI  los  objetivos,  estrategias,  tácticas  y  métodos  que  desarrollaron  los  marxistas  de  la  segunda 
generación en su lucha implacable contra  el  reformismo socialdemócrata  eufórico por la aparente 
veracidad “científica” de las tesis bernsteinianas. Boron plantea la dialéctica de la superación de los 
“principios fundamentales del régimen democrático” mediante la intervención revolucionaria que debe 
“demostrar que la democracia es una herramienta eficaz para asegurar la transformación social y la 
construcción  de  una  “buena  sociedad””  (Pág.:  407).  Semejante  dialéctica  se  comprende  mejor 
mediante la dialéctica previa entre “sustancia social y forma política” de la democracia que analiza el 
autor,  mostrando cómo sólo  el  marxismo  pudo lograr  ya  desde los  primeros  escritos  esta  unidad 
dialéctica entre sustancia y forma, (Pág.: 308), o dicho en otros términos, y con la pregunta clásica que 
Lenin rescató de los textos de Marx y Engels: “democracia ¿para qué clase?” (Pág.: 175). Tanto la 
pregunta como las posibles respuestas son de tanta importancia para nuestras preocupaciones actuales 
que necesitamos examinarla en detalle, lo que haremos en otro apartado posterior, centrándonos ahora 
en otras valiosas propuestas de Atilio Boron. 

Pero demostrar que la democracia es una herramienta válida para la transformación social requiere, 
entre  otras  cosas,  de  cierta  igualdad  de  recursos  puestos  a  disposición  de  las  clases  enfrentadas, 
teniendo en cuenta la abrumadora superioridad global burguesa sobre el proletariado. Atilio Boron 
plantea  algunos  requisitos  elementales  para  equilibrar  parcialmente  la  gigantesca  desigualdad  de 
“medios democráticos” que beneficia a la clase capitalista. Uno de los requisitos es “emancipar la 
política  de  los  mercados”,  es  decir,  que  no  sean  las  empresas  y  los  sectores  adinerados  los  que 
financian la propaganda y la acción política, logrando así la “transparencia de la vida política”; otro de 
los requisitos es,  naturalmente,  el  “acceso irrestricto a los medios de comunicación”.  Pero ambos 
requisitos son inviables para las masas explotadas si carecen de medios económicos, lo que plantea el 
problema  de  las  ayudas  institucionales,  o  sea,  de  los  recursos  que  el  Estado  otorga  a  las  clases 
explotadas. Y aquí Atilio Boron afila su crítica llegando a la raíz del problema en este aspecto: la 
estrategia y la táctica burguesa de reducción de los gastos sociales y públicos, de reducción de los 
impuestos, etc., tiene como objetivo y como efecto debilitar económicamente al Estado de modo que 
éste  disminuya  sus  aportaciones  a  la  democratización política,  ya  que “un  estado débil  no puede 
financiar pública y transparentemente la vida política, por lo cual ésta pasa a depender exclusivamente 
de las clases y grupos dominantes, los únicos que cuentan con el dinero para financiar la actividad de 
los partidos. Una vez concluido el acto electoral, los buitres adinerados se presentan por otra ventanilla 
del estado para exigir toda clase de prebendas y beneficios en desmedro del bienestar colectivo” (Pág.: 
85). 

Ahora  bien,  hemos  hablado de  un  aspecto  del  problema,  el  de  la  igualdad  de  medios  de  acción 
político-parlamentaria,  pero  es  que  existe  otro  aspecto  aún  más  decisivo  que  no  es  otro  que  el 
compuesto  por  la  dialéctica  entre  los  efectos  de  la  represión  política  estatal  y  los  efectos 
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antidemocráticos de las formas de acumulación capitalista basadas en las represiones dictatoriales. En 
estos casos extremos, pero que tienden a crecer, la crítica de Atilio Boron es implacable: “Si en el 
pasado el desarrollo capitalista en América del Sur fue incapaz de constituir un régimen democrático-
burgués estable y legítimo, su logro en los últimos años ha sido el haber dado origen a una nueva 
forma de dictadura, fundada en una intensificación y diversificación sin precedentes de la coerción 
estatal. La represión se ha convertido en un rasgo esencial, un verdadero sine qua non, y no un exceso 
momentáneo del nuevo orden económico.  La lucha por la democracia, inclusive por los modestos 
logros de la democracia capitalista, implica por eso mismo el desmantelamiento de la modalidad de 
acumulación  sostenida  por  las  dictaduras,  puesto  que  ninguna  democracia  será  posible  sin  una 
modificación sustancial de las políticas económicas y sociales actualmente vigentes” (Pág.: 203). 

En la Europa imperialista, más en algunas zonas que en otras, se está produciendo un endurecimiento 
represivo más acelerado y multifacético de lo que esperaban los “alarmistas” de hace dos décadas, 
cuando  el  neofascismo  apareció  como  uno  de  los  componentes  de  las  fuerzas  derechistas  con 
implantación electoral y de masas. Aún estamos lejos de la realidad sudamericana más sangrante y 
brutal,  pero  las  torturas  y  las  desapariciones  definitivas  o  transitorias  también  se  aplican  en  la 
“civilizada Europa”. Significativamente, las advertencias de los expertos en orden, control, vigilancia 
y represión habían advertido de la tendencia al alza de los “desórdenes sociales” en Europa antes de 
que  estallara  oficialmente  la  actual  crisis  capitalista  en  verano de  2008,  implementando  medidas 
represivas cada vez más duras reforzadas con las mejores tecnologías del momento. Dentro de esta 
dinámica, Euskal Herria es una especie de “nación cobaya” sobre la que la Internacional Represora 
experimenta los más recientes métodos de terrorismo e intimidación. Y todo indica que los efectos de 
la actual crisis agudizarán estas contradicciones. 

Pero lo que más nos interesa de la cita de Boron es su totalmente correcta tesis de que “ninguna 
democracia  será  posible  sin  una  modificación  sustancial  de  las  políticas  económicas  y  sociales 
actualmente vigentes” porque desautoriza con mucha antelación los actuales intentos de repetir en 
forma  de  farsa  y  de  trampa  un  supuesto  neokeynesianismo  para  reducir  en  algo  los  efectos 
devastadores de la crisis sobre las clases trabajadoras, para reinstaurar unos mínimos democráticos. 
Antes de seguir, conviene recordar lo dicho en los comienzos de este texto sobre que el keynesianismo 
no fue una invención súbita de un cerebro aislado que gracias a su brillantez fue asumida y aplicada 
por  unas  burguesías  agradecidas  por  el  descubrimiento,  sino  que  ya  con  anterioridad  se  habían 
aplicado soluciones empíricas que adelantaban lo básico de la teoría de Keynes. Dicho esto, Boron 
avanza en otra crítica necesaria por cuanto el mito propagandístico sostiene, a partir de lo anterior, que 
se estableció un “diálogo” entre el reformismo y la burguesía a resultas del cual es instauró el “Estado 
del Bienestar” (¿?), el Estado-keynesiano unido al sistema taylor-fordista. 

La propaganda sostiene que las luchas obreras y populares no tuvieron apenas o nada que ver con estas 
medidas decididas en otras instancias, tampoco cita a la presión de la URSS y al avance de las guerras 
de liberación nacional antiimperialista en muchas partes del planeta. El reformismo está interesado en 
mantener semejante ficción porque tiene pánico a la autoorganización de las masas trabajadoras, a su 
independencia  política  y  teórica,  necesitando,  por  el  contrario,  que  las  clases  trabajadoras 
permanezcan pasivas e inertes a la espera de que el maná les caiga del cielo tras las negociaciones del 
reformismo  con  la  burguesía.  Atilio  Boron  resume  así  este  asunto:  “El  Socialstaat tenía  una 
materialidad propia que se fundaba en su capacidad para legalizar y administrar la reforma social. La 
democracia burguesa no podía socializar el poder político y los medios de producción, pero podía 
llevar adelante políticas muy activas de redistribución de ingresos y de reforma social que la dotaban 
de una profunda legitimidad ante los ojos de las clases populares europeas. Lo que antes aparecía 
como un fraude, en los años dorados de la posguerra se rebelaba como una promisoria realidad” (Pág.: 
329). 

Nuestro autor hunde tal propaganda demostrando contundentemente que el keynesianismo más que 
responder a una estratagema astuta y metódica de la burguesía y el reformismo para entontecer y 
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amansar al proletariado, fue sobre todo producto de las luchas, movilizaciones y presiones obreras y 
populares, que lograron arrancar derechos y libertades al capitalismo en un contexto especialmente 
determinado por las contradicciones mundiales (Págs.: 330 y ss.). Confirmar la valía histórica de la 
lucha de clases como instrumento de mejora  y avance social  es especialmente  necesario  en estos 
momentos de caída libre en una crisis sistémica más grave que la iniciada en 1929 y, sobre todo, con 
contenidos nuevos, inexistentes en aquella época. Ahora bien, hemos visto cómo la casta intelectual 
devalúa y pulveriza el rigor del método crítico, y cómo despolitiza el pensamiento, es decir, anula el 
papel central de la síntesis dialéctica de las contradicciones hasta llegar a su raíz, a la explotación de la 
fuerza de trabajo y a la existencia de la propiedad privada de las fuerzas productivas. Hemos visto 
también cómo las reformas positivas apenas sirven de algo si no van dentro de una estrategia y de unos 
objetivos revolucionarios que también se plasman en la táctica, en las conquistas de las reformas como 
medios de acumulación de fuerzas emancipatorias. Hemos visto cómo el keynesianismo fue más que 
otras cosas, una respuesta defensiva del capital a la ofensiva obrera y popular. 

La  pregunta,  entonces,  es:  ¿qué  sucede  cuando  se  debilita  la  fuerza  obrera,  cuando  las  clases 
trabajadoras cejan en sus avances y en su presión sobre la clase burguesa? La respuesta de Atilio 
Boron no deja lugar a dudas: entonces la sociedad se desploma en “el progresivo vaciamiento de 
contenidos y propósitos” de la democracia, que queda “convertida en una mueca monstruosa de sí 
misma,  en  un  reseco  cascarón  cuya  majestuosidad  simbólica  sería  insuficiente  para  ocultar  su 
tremenda  hoquedad” (Pág.:  437).  Para  el  tema que nos  interesa,  debemos  interrogarnos sobre  los 
efectos en la cultura o, mejor, los efectos contra la cultura que tiene la transmutación de la democracia 
en un monstruoso cascarón hueco debido a la paralización de la iniciativa popular, al reforzamiento 
del poder burgués y de su alienación y fetichismo y, consiguientemente, al enriquecimiento de la casta 
intelectual  que  cobra  pingues  salarios  por  su  “voluntad  de  no  saber”.  Sólo  hay  una  respuesta: 
empobrecimiento intelectual, castración de la creatividad, desecamiento del caudal crítico y, a la vez, 
envalentonamiento de los censores y represores, de quienes con la excusa de la “cultura” despolitizada 
se suman a la oleada autoritaria lanzada por la clase dirigente. 

5.- CENTRALIDAD PROLETARIA Y MOVIMIENTOS

Pero imaginemos que el pueblo trabajador, las clases dominadas no se han tragado el anzuelo del 
reformismo,  sus  promesas,  y  han  decidido  seguir  avanzando  en  su  lucha  revolucionaria  por  la 
ampliación e intensificación de la democracia concreta hasta llegar al momento de su salto cualitativo 
de  democracia  burguesa  y  capitalista  en  democracia  obrera  y  socialista.  De  ocurrir  esto,  que  ha 
sucedido con más frecuencia de lo que admite la historiografía burguesa, se generaliza una dinámica 
que Atilio Boron resume así: “Las clases dominantes contemplan con zozobra el modo en que ese 
democratismo --que en un momento se encasilló en los límites de la “esfera pública”-- se expande 
vigorosamente y penetra hasta el propio santuario de la burguesía: la fábrica. El irresistible avance de 
la democracia ahora desborda los amplios confines del estado para invadir las áreas “privadas”, otrora 
a salvo de la irrupción del elemento democrático, y eso es lo que galvaniza un fuerte bloque burgués 
que ha satanizado al estado keynesiano como la causa de la crisis política y de la “ingobernabilidad” 
de las democracias. La democratización del estado ya era de por sí prácticamente intolerable: por ello, 
la introducción de criterios democráticos en el proceso productivo, en las estructuras burocráticas, en 
la familia y hasta en las relaciones interpersonales es algo que va mucho allá de lo que la burguesía, y 
sus representantes están dispuestos a tolerar” (Págs.: 265-266). 

Llegamos aquí a la respuesta a la pregunta que Boron, siguiendo a Lenin y a todos los marxistas, había 
planteado antes sobre “democracia ¿para qué clase?”. Sin embargo, como veremos, entramos también 
aquí a la laguna, al silencio que recorre el libro de nuestro autor: la ausencia de algo tan decisivo como 
es el  consejismo,  el  sovietismo,  el  comunalismo obrero y popular,  la autoorganización del pueblo 
trabajador al margen de la estructura política, sindical, institucional y cultural de la burguesía, a la 
dialéctica entre el  contrapoder,  el  doble poder y el  poder popular  como dinámica  ascendente que 
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vertebra con avances concretos el avance revolucionario. Antes de analizar esta cuestión tenemos que 
seguir asumiendo las necesarias tesis de A. Boron sobre la centralidad del proletariado en el sistema 
capitalista como base imprescindible para la construcción de la democracia socialista: 

“La centralidad del proletariado se desprende del lugar que esa clase desempeña en el proceso de 
producción  y,  por  consiguiente,  en  el  sistema  de  contradicciones  que  caracteriza  a  la  sociedad 
burguesa. Que el proletariado constituya o no una clase mayoritaria es un dato accesorio al argumento 
marxiano. En ciertas etapas históricas eso fue así, pero esto no constituye un componente necesario de 
su razonamiento teórico. La centralidad de la clase obrera se arraiga en su singular inserción en el 
proceso productivo y su irremplazable papel en la valoración del capital, lo cual hace que sólo esa 
clase pueda --eventualmente-- reunir las condiciones necesarias para subvertir el orden burgués. Que 
para el cumplimiento de su misión histórica necesita del concurso de otras clases y grupos sociales es 
tan  evidente  que  ya  desde  sus  tiempos  del  Manifiesto  del  Partido  Comunista Marx  y  Engels  se 
encargaron de dejarlo claramente planteado” (Pág.: 524). 

De hecho, la obtención por el proletariado del concurso y del apoyo de otras capas populares, de los 
movimientos sociales y de una amplia red de grupos y colectivos que pese a luchar por sus objetivos 
concretos tienden a acercarse y aglutinarse alrededor de la centralidad proletaria, esta experiencia que 
recorre toda la historia de la lucha de clases, ha vuelto a repetirse en las Américas recientemente como 
el  mismo  Boron  reconoce  (Págs.:  32-33).  Las  razones  que  explican  por  qué  los  denominados 
“movimientos  sociales” terminan  centralizándose alrededor  de  la  clase trabajadora  son simples  de 
entender leyendo a Atilio Boron: 

“Las reivindicaciones de los vecinos de las barriadas populares, de las mujeres, de los jóvenes, de los 
ecologistas, de los pacifistas y de los defensores de los derechos humanos no pueden ser plenamente 
comprendidas si no se las integra al marco más comprehensivo del conflicto social y la dominación 
burguesa. Todo esto no significa que su productividad pueda ser reducida a un eje clasista que las 
determina y condiciona. Estos movimientos no son un mero espejismo, un epifenómeno de la lucha de 
clases, sino que expresan nuevos tipos de contradicciones y reivindicaciones generadas por la nueva 
complejidad y conflictividad de la sociedad capitalista. Pero la dinámica de los movimientos sociales 
sería prácticamente indescifrable si no la situáramos en el contexto más global de las relaciones de 
clase  y  sus  contradicciones  estructurales.  ¿Cómo  comprender  a  las  agrupaciones  vecinales  que 
demandan agua y luz, sin tomar en cuenta que el modo en que la burguesía ha acumulado y dominado 
ha sido el que condenó a millones de latinoamericanos a vivir en la indigencia? ¿Cómo interpretar las 
demandas de los organismos defensores de los derechos humanos, si olvidáramos por un instante que, 
en  estos  países,  la  burguesía  y  el  imperialismo  reiteradamente  respaldó  políticas  represivas  para 
preservar un orden social escandalosamente injusto? ¿Cómo el rechazo que la burguesía siente por los 
“verdes”, si desconociéramos que su propuesta conservacionista es profundamente antagónica con la 
racionalidad predatoria del capitalismo?” (Pág.: 526). 

Una vez más hay que reconocer que A. Boron parece que escribe pensando en Euskal Herria, en donde 
los  “movimientos  sociales”,  que  denominamos  en  euskara  herri  mugimendua o  movimientos 
populares, fueron una de las bases materiales decisivas para la recuperación de nuestra cultura al borde 
de la extinción, de la desaparición, a mediados del siglo XX. De hecho, la Feria del Libro y Disco 
Vascos de Durango fue creada por un incipiente pequeño movimiento popular que creció y se asentó 
con el tiempo. GEREDIAGA ELKARTEA existe hoy porque antes existió un movimiento euskaltzale, 
un movimiento a favor de la lengua y cultura vasca, que contra viento y marea, superando todas las 
trabas, prohibiciones y represiones de la dictadura y de la “democracia” posterior, ha llegado a ser lo 
que hoy es. Al margen de lo que pensemos sobre ella o contra ella, la dialéctica explica por qué nada 
es eterno, todo perece, toda lleva en su interior el contrario antagónico que se le enfrenta; y por tanto, 
la  dialéctica  explica  por  qué  es  decisiva  la  praxis  humana.  Significativamente,  ha  sido  HIRU 
ARGITALETXE una de las primeras casas editoriales que, con algunas publicaciones, alertó sobre la 
tendencia creciente de los “movimientos sociales” a constituirse en ONGs para recibir más ayudas 
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públicas y privadas, y cómo, a partir de aquí, la conversión de buen número de ellas en meros aparatos 
de  instituciones  burguesas  privadas,  de  bancos,  empresas  y  transnacionales,  y  hasta  de  partidos 
políticos reformistas y reaccionarios, para, entre otros objetivos, facilitar la penetración de las firmas 
patrocinadoras en la “sociedad civil” y en los pueblos “subdesarrollados”, para utilizar la terminología 
ONGera. 

Uno de los mayores obstáculos que han de vencer los movimientos populares es el de la densa maraña 
legalista y administrativa de las burocracias múltiples pero unidas en su secretismo a ultranza. Boron 
está en lo cierto en su brillante disección de la obra de Tocqueville sobre la democracia capitalista 
yanqui, y en concreto en el punto sobre las tendencias a la burocratización de la sociedad burguesa. Ni 
Tocqueville ni Weber, pese a ser más exhaustivo en sus investigaciones que el primero,  pudieron 
descubrir  las  razones  de  la  burocratización,  y  solamente  con  Marx  y  Engels  se  inicia  el  estudio 
verdaderamente científico-crítico al respecto. Boron no cita al clásico Michels, discípulo de Weber, 
pero no es necesario porque dice lo sustancial. Sin embargo debemos matizar su tesis de que la crítica 
marxista de la burocracia está aún poco desarrollada: “Y decimos apenas “punto de partida” porque la 
elaboración de una crítica marxista al fenómeno de la burocracia en el capitalismo moderno está recién 
ahora dando sus primeros pasos, y son bien pocas las proposiciones teóricas que existen sobre el 
particular” (Pág.: 293). 

Pensamos  nosotros  que  la  crítica  socialista  en  general,  de  la  que  forman  parte  la  marxista  y  la 
anarquista, de la burocracia burguesa está muy desarrollada porque, por lo general, se ha movido en el 
nivel genético-estructural, tomando referencias críticas incluso de Hegel. Y la crítica marxista, que no 
debe  confundirse  con  la  palabrería  de  Castoriadis,  añade  además  después  las  críticas  a  la 
burocratización stalinista que, a la fuerza, son también críticas al capitalismo por cuanto la ley del 
valor, que es la base de la burocracia, unía al primero con el segundo. Boron coincide con nosotros 
también en esto al referirse a Trotsky (Pág.:  504).  La matización que introducimos es que Boron 
silencia  el  papel  de  la  autoorganización  aunque  hable  de  “movimientos  sociales”,  siendo  la 
autoorganización  con  su  consigna  de  control  obrero  y  popular  una  crítica  práctica  radical  del 
burocratismo en cualquiera de sus formas,  y el marxismo ha teorizado mucho el control obrero y 
popular como arma del poder consejista y de los soviets, de la comuna. 

Desconocemos cuándo data Boron el nacimiento del capitalismo “moderno”, pero tiene parte de razón 
ya  que la burocracia se ha multiplicado exponencialmente a raíz de las exigencias administrativas 
surgidas durante la guerra mundial de 1939-45, agudizándose con la mal denominada “guerra fría” 
posterior, que fue incandescente en la mayor parte del mundo, y sobre todo a raíz de la crisis de finales 
de los ’60 del siglo XX, del neoliberalismo posterior y de la financiarización actual. Nuestro autor no 
desconoce esta dinámica, de hecho la cita con otras palabras al hablar sobre cómo el capitalismo ha 
sabido imponer “un radical desplazamiento de los ejes de debate social y político” (Pág.:  363) en 
beneficio de la clase dominante. La “crisis del marxismo”, que el mismo Boron analiza con su perfecto 
dominio de la dialéctica desmontando muchos tópicos (Págs.: 501 y ss), explica en buena medida que 
se  hayan  olvidado  las  críticas  antiburocráticas  del  marxismo,  que  se  hayan  olvidado  las  luchas 
antiburocráticas de las clases explotadas, que se hayan prestado oídos a las mentiras y falsificaciones 
de la propaganda imperialista. Aun así, seguimos echando en falta en Boron un análisis explícito de la 
autoorganización, tarea que roza muy frecuentemente, pero sin cruzar el umbral, como veremos. Y es 
una pena porque la burocratización de los “movimientos sociales” implica entre otras cosas y primero, 
su  alejamiento  de  la  realidad,  y  después  y  en  muchos  casos,  el  inicio  de  su  integración  en  la 
“normalidad” institucionalizada.

La  absorción  de  los  movimientos  populares,  del  sindicalismo  sociopolítico  radical,  de  otras 
organizaciones y partidos obreros y revolucionarios, es un peligro permanente en el capitalismo entre 
otras cosas porque los  medios  de  chantaje,  coerción y cooptación burguesa,  y  el  obstruccionismo 
realizado por las burocracias, tienen a su favor la previa dominación ideológica existente. Según ésta, 
lo “normal” es el orden y la ley, y la “normalidad democrática” es esa ley y orden envueltas en el 
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celofán parlamentario. Sobre todo y reforzando lo anterior, presiona la capacidad de subsunción del 
trabajo en el capital, algo ya demostrado por Marx y en lo que no vamos a extendernos. La subsunción 
del trabajo en el capital se extiende también a la subsunción de la cultura popular en la cultura oficial, 
dominante y esencialmente unida al proceso de explotación de la fuerza de trabajo y de reproducción 
de las condiciones de explotación.  Como hemos visto,  la  violencia del  Estado,  y otras formas de 
violencias paraestatales y extraestatales, actúan a su vez en esta dinámica global. 

Cuando existe opresión nacional, los movimientos populares están siempre rozando el borde de la 
desaparición debido a la interacción de, como mínimo, cuatro presiones simultáneas: una, la represiva 
directa o indirecta del Estado, con todos sus recursos; dos, las presiones en contra del gobiernillo 
autonomista  y  regionalista,  que  colabora  con  la  represión  estatal,  y  que  busca  la  asfixia  de  los 
movimientos  populares independentistas para apoderarse de sus restos debilitados utilizándolos en 
beneficio de la burguesía autonomista y regionalista; tres, la cooptación por la “sociedad civil”, la 
integración en el progresismo reformista que se ha ido escindiendo de la izquierda independentista y 
revolucionaria;  y  cuatro,  el  agotamiento  generacional  al  envejecer  el  grupo  motor  que  no  se  ha 
preocupado por engarzar con la juventud, o que no lo ha logrado por diversas causas. De todos los 
movimientos populares, el que se dedica al impulso de la cultura y de la lengua es uno de los que más 
peligro corre de integración en el segundo y tercer bloque por las posibilidades que ofrece la “cultura” 
para caer en la divagación neutralista y equidistante de los supuestos “extremos”, del Estado opresor y 
de la “minoría radical”. 

Recordemos que desde hace un tiempo el PNV intenta apropiarse del término  abertzale calificando 
como “izquierda radical” al independentismo socialista que ha sido el único que históricamente ha 
defendido los derechos nacionales vascos; y recordemos igualmente que sectores del tercer bloque se 
autodefinen como pertenecientes a la “izquierda abertzale” pero rechazando la “violencia” y aceptando 
sólo la “democracia”. Queremos decir con esto que existen maniobras de divertimento y falsificación 
de conceptos arraigados gracias al sacrificio y heroicidad de generaciones enteras que hace décadas 
aprendieron que ni el PNV ni el “nacionalismo democrático” querían y podían luchar decididamente 
por la emancipación completa de Euskal Herria. La destrucción de esta legitimidad, el desarraigo de 
los  conceptos,  es  relativamente  más  fácil  en  el  área  de  la  cultura  que  en  otras  porque  todo  lo 
relacionado con ella es más propenso a caer en la demagogia abstracta, en la palabrería lábil y fútil que 
se  basa  en  la  cultura  como  valor  de  cambio,  como  mercancía,  en  vez  de  en  la  cultura  como 
administración colectiva de los valores de uso. HIRU ARGITALETXE se caracteriza por una praxis 
basada  en  el  valor  de  uso  de  la  cultura  desde  un  profundo  vasquismo  y  desde  una  visión 
internacionalista que sólo puede sostenerse en un independentismo vasco demostrado durante más de 
tres décadas. ¿Pueden demostrar lo mismo otros? 

¿Cómo lograr que los movimientos populares no desaparezcan engullidos por el agujero negro de la 
“normalidad” o aplastados por la represión estatal y colaboracionista? Una vez más la respuesta nos la 
ofrece Atilio Boron: logrando su inserción en el proceso productivo y en el irremplazable papel que el 
pueblo  trabajador  juega  en  la  valoración  del  capital.  En  la  medida  en  que  estas  condiciones  se 
mantengan,  existirán las  razones  objetivas  y  subjetivas  que hacen que los  movimientos  populares 
engarcen con la centralidad proletaria, con la centralidad del pueblo trabajador, siendo un componente 
decisivo de la lucha de liberación. Pero en la medida en que se rompan esas ligazones ancladas en la 
cotidianeidad  de  la  explotación,  en  la  medida  en  que  los  movimientos  se  separen  de  la  realidad 
opresiva  y  deriven  hacia  tesis  neutralistas,  en  esa  medida  serán  absorbidos  por  el  capital.  En  lo 
relacionado con la cultura, ello quiere decir que los movimientos populares han de potenciar todos 
aquellos  componentes  críticos  y  emancipadores  que  forman  parte  de  la  cultura  popular,  han  de 
descubrir dentro el potencial emancipador que contienen partes más o menos amplias de la cultura 
popular  y  han de demostrar  su imbricación con la  lucha que libra  el  pueblo trabajador  contra  la 
explotación asalariada,  la opresión nacional,  la  dominación lingüístico-cultural  y contra el  sistema 
patriarco-burgués. 
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Nos acercamos a la piedra basal del tema que nos interesa, a saber, la valía del texto de Atilio Boron 
publicado por HIRU ARGITALETXE para comprender por qué esta editorial y dicho libro han sido 
reprimidos por GEREDIAGA ELKARTEA. Sin embargo, hemos topado con un vacío, que no con un 
error y menos con una falsificación del marxismo, en una cuestión a nuestro entender importante: la de 
la  autoorganización popular  y  obrera,  de  la  cual  HIRU,  así  como BOLTXE KOLEKTIBOA,  son 
impresionantes demostraciones. Hemos visto cuánta razón tiene Atilio en su defensa de la centralidad 
proletaria, en sus relaciones con los “movimientos sociales” y en el importante papel que éstos juegan 
y han de jugar en la lucha revolucionaria mundial. Debemos, para ir acabando, dar los dos últimos 
pasos: uno, mostrar dos ausencias en el planteamiento de nuestro autor, dos vacíos que nos remiten a 
una cuestión ante la que el Estado burgués reacciona con toda su brutalidad sanguinaria e inhumana, 
con el terror absoluto, con la iniquidad; y otro, basándonos en todo lo visto plantear el problema de la 
cultura y de la lengua desde el valor de uso y desde la visión del ser comunal que habla por sí mismo. 

6.- PROPIEDAD PÚBLICA O PROPIEDAD PRIVADA 

Releamos las siguientes palabras de Atilio sobre el proceso mediante el cual la lucha democrática de 
las personas explotadas “(…) se expande vigorosamente y penetra hasta el  propio santuario de la 
burguesía: la fábrica (…) La democratización del estado ya era de por sí prácticamente intolerable: por 
ello, la introducción de criterios democráticos en el proceso productivo, en las estructuras burocráticas, 
en la familia y hasta en las relaciones interpersonales es algo que va mucho allá de lo que la burguesía, 
y sus representantes están dispuestos a tolerar”. Para el marxismo, el “santuario” es la producción de 
mercancías, de valor, de valoración del capital, de plusvalía, o en palabras de nuestro autor: la fábrica. 
¡Que no nos quiten las fábricas, que no nos expropien de nuestra propiedad privada! Este es el canto 
de guerra, el llanto de dolor y el alarido de pánico de la burguesía. El capital puede negociar y ceder en 
muchas cosas, puede sacrificar incluso reyes y dictadores, presidentes y generales, puede y de hecho lo 
hace, cambiar lo accesorio para mantener y reforzar lo decisivo: la propiedad privada de las fuerzas 
productivas, la posesión de su Estado y su monopolio de la violencia represiva, exterminadora. 

La producción, la burocracia, la familia y las relaciones interpersonales forman una unidad que opera 
dentro de la reproducción de las condiciones de producción, por eso son intocables para la burguesía. 
La derecha y la extrema derecha católica, fascista y machista española activan sus presiones en todos 
los sentidos,  incluidas las movilizaciones de masas,  para “salvar la familia”, para “cristianizar las 
relaciones interpersonales”. A la vez, la casta judicial española, dotada de derechos exclusivos, se 
defiende con uñas y dientes para mantener sus privilegios preburgueses y tardofeudales. Por su parte, 
la  burguesía  autoorganizada  en  la  CEOE  y  en  otras  instituciones  presiona  al  Estado  para  que 
multiplique la explotación asalariada y garantice el orden en el proceso productivo. Cuando la lucha de 
masas ataca estos pilares, la civilización burguesa entera tiembla y se tambalea. 

Boron está en lo cierto, y sigue en lo cierto cuando explica con sofisticado detalle y lo recalca con 
preguntas básicas, cómo y por qué los “movimientos sociales” entroncan con la centralidad proletaria. 
Existe  una  directa  conexión  entre,  por  un  lado,  el  control  obrero  de  la  producción,  el  control 
democrático de la burocracia, la lucha de superación de la familia patriarco-burguesa y la superación 
cotidiana de las relaciones interpersonales patriarco-burguesas,  y por otro, la  autoorganización del 
pueblo trabajador en consejos, en soviets, en asambleas, en comunas. La conexión no es otra que la 
práctica  autoorganizativa,  inseparable  de  la  práctica  autogestionaria,  autodeterminista  y  de 
autodefensa.  En  todas  ellas  actúa  a  la  vez  la  organización  u  organizaciones  revolucionarias  de 
vanguardia, creando la dialéctica entre la lucha espontánea y la lucha organizada, sin la cual no se 
comprende la historia de la lucha de clases. 

De hecho, cuando Boron asume la expresión “insurrección espontánea” en la Argentina de invierno de 
2001 (Págs.: 29), cuando recuerda al Lenin de entre febrero y octubre de 1917 (Pág.: 31), y cuando 
habla de las luchas en Bolivia y Ecuador mostrando cómo “en la mayoría de los casos la imponente 
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movilización popular se esfumó en el aire poco después de consumado el desalojo del gobierno (Pág.: 
32), en todos estos casos, en otros más, está citando la dialéctica organización/espontaneísmo en la que 
la autoorganización en comités, asambleas, soviet, consejos, comunas, etc., juega un papel central. 
Pero estos conceptos no aparecen en ningún momento en su libro, salvo error de lectura por mi parte, 
aunque no se puede entender nada de la dialéctica que emerge de la centralidad proletaria y se plasma 
en la interacción entre la “conciencia-en-sí” y “conciencia-para-si” del pueblo trabajador si no se la ve 
dentro de la autoorganización independiente del trabajo en su lucha contra el capital. La Comuna, el 
Soviet, los Consejos Obreros, o como queramos denominar a esta constante histórica está teorizada en 
lo  básico,  embrionariamente  aunque  sin  citarla,  en  los  textos  iniciales  de  Marx  y  Engels,  y  van 
tomando cuerpo hasta aparecer ya con más forma teórica a raíz de la oleada revolucionaria de 1848, 
para concretarse definitivamente tras 1871. 

Decimos que se trata de una laguna en su texto y no de un error, o de un rechazo explícito de este 
componente insustituible del marxismo porque Atilio ofrece una definición casi exacta del tema en 
cuestión: “En Bolivia y en Ecuador demostraron la excepcional productividad que pueden tener los 
movimientos cuando, sin dejar de serlo, son al mismo tiempo capaces de darse una estrategia político-
institucional que combine la lucha en las calles con las urnas” (Págs.: 33-34). Salvando las distancias 
histórico-genéticas y centrándonos en lo genético-estructural, no cometemos ningún exceso al decir 
que basta cambiar “movimiento” por consejo, soviet o comuna, y añadir además de lucha en las calles, 
también lucha en las fábricas, cuarteles y campos, para obtener un análisis que hubiera sido aplaudido 
por el Lenin que ideó la consigna de “¡Todo el poder a los soviets”! 

Que no cometemos ningún exceso se demuestra con la lectura de las siguientes palabras de Boron: “El 
hostigamiento abierto o encubierto de los Estados Unidos, los intentos golpistas, la criminalización 
internacional,  el  sabotaje  económico,  la  manipulación  mediática  y  las  “campañas  de  terror”  se 
combinan con las “condicionalidades” de las instituciones financieras internacionales para tratar de 
ahogar  en  su  cuna  cualquier  proceso  emancipatorio  (…)  Nuestra  historia  muestra  que  aún  los 
proyectos  reformistas  más  tímidos  desencadenaron  rabiosas  contrarrevoluciones”  (Pág.:  34).  De 
nuevo,  en el  nivel  de lo genético-estructural,  basta cambiar el  nombre de la potencia imperialista 
dominante en la época y en el espacio concretos, por ejemplo, quitando el de los Estados Unidos y 
poniendo  el  de  Alemania,  Estado  francés,  Gran  Bretaña,  etc.,  o  el  de  alianzas  interimperialistas 
dirigidas por al potencia dominante en ese momento, para ver que se trata de un cita que describe lo 
esencial de todos los procesos revolucionarios sofocados militarmente, empezando por la revolución 
alemana y europea de 1848, pero sobre todo la de la Comuna de 1871, hasta hoy mismo. Y en todos 
ellos,  con  alguna  peculiaridad  en  la  de  1848  por  la  fuerza  relativa  de  la  pequeña  burguesía 
revolucionaria, en todos ellos estuvieron activos los “movimientos” citados por Boron, es decir, la 
autoorganización obrera y popular con su rica complejidad expresada en consejos, soviets, comunas, 
etc. 

Por tanto, no hay base alguna para criticar de error y menos de antimarxismo a Atilio Boron en esta 
cuestión clave. Pero sí se nos plantea una duda más profunda cuando no encontramos ni en estos temas 
capitales ni en todo el extenso libro, salvo descuido por nuestra parte, una sola referencia sustantiva a 
las naciones autóctonas, indias u originarias, como queramos denominarlas. Duda tanto más llamativa 
cuanto  que  sin  su  intervención  abrumadora  no  se  hubieran  producido  los  “movimientos”  que 
derrocaron gobiernos en Bolivia y Ecuador, por seguir en los temas elegidos por el autor. Más todavía, 
y entrando a lo que une a la autoorganización obrera y popular con las luchas de las naciones indias, 
nuestra duda nos lleva a la pregunta de por qué no habla para nada de la estratégica reivindicación de 
lo comunal, de la propiedad comunal, de lo que ella implica tanto en las conurbaciones, latifundios y 
pequeños pueblos urbanizados en los que las masas trabajadoras luchan por recuperar lo que es suyo, y 
las idénticas luchas indias por mantener y recuperar sus tierras comunales, los  ayllus, por ejemplo, 
como  sistema  de  producción  y  reproducción  que,  sin  caer  en  visiones  románticas,  engarzan 
directamente con la visión comunista de los últimos estudios de Marx. 
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Argentina, por poner un caso, fue y es uno de los focos actuales de re-experimentación de la práctica 
permanente  de  las  clases  explotadas,  incluidas  las  campesinas  precapitalistas,  por  recuperar  sus 
fábricas, sus infraestructuras, sus campos, sus bosques, sus domicilios e incluso los espacios públicos 
y privados de las clases dominantes, las escuelas, las iglesias, los ayuntamientos, los cuarteles, los 
bancos. La recuperación de lo comunal, de lo que es producto del trabajo humano colectivo, de lo que 
es imprescindible para que la comunidad pueda existir y crear, todo esto es esencial al comunismo 
como teoría y a la práctica diaria cuando llega a un nivel de fuerza y autoorganización que le enfrenta 
a la propiedad privada. Y aquí no hay más remedio que fusionar esta reivindicación radical de lo 
común en el capitalismo con la radical reivindicación de lo común en las naciones indias, exigencia 
que se está expandiendo por todo el planeta como se ve al estudiar las recientes luchas de las naciones 
originarias preclasistas de la amplia zona del Kalahari africano y circundantes, o de las extensiones 
australianas de los denominados “aborígenes”. 

Desde una visión de historia larga, por citar a Braudel pero sin caer en sus limitaciones, podemos 
introducir sin mayor  riesgo teórico el ayllu o cualquiera otra forma de autoorganización colectiva 
como las comunas campesinas que con sus contradicciones, altibajos y adaptaciones han resistido mal 
que bien hasta el arrasador ataque capitalista expropiador inherente a su acumulación de capital por 
desposesión,  como  la  define  correctamente  D.  Harvey,  dentro  de  la  experiencia  praxeológica  del 
movimiento obrero mundial desde sus primeras ocupaciones de talleres en la Gran Bretaña de finales 
del siglo XVIII, para destruirlos, hasta la muy reciente ocupación de fábricas en California, EEUU, 
pasando por Argentina en cuanto parte de una lista inagotable en la que Euskal Herria aparece con 
fuerza propia. Al margen de la suerte que corra la muy reciente lucha de recuperación de fábricas en 
California, o de la capacidad de resistencia y crecimiento de las recuperaciones argentinas, lo que es 
innegable es que existe una conexión genético-estructural que recorre a las luchas por la recuperación 
de la propiedad común y colectiva en las sociedades precapitalistas y en las capitalistas, a pesar de sus 
diferencias entre modos de producción. 

Que  la  propiedad  privada,  en  cualquiera  de  sus  formas  históricas  de  existencia,  es  el  límite 
infranqueable  ante  el  que  se  detiene  la  tolerancia  o  las  concesiones  oportunistas  de  las  clases 
propietarias, es una lección incuestionable, una verdad absoluta y objetiva que coexiste bajo y unida a 
la verdad relativa y los opuestos contenidos subjetivos que las contradicciones sociales de cada fase 
histórica le añadan o le quiten. Que la iniquidad de las clases propietarias llega a lo inimaginable hasta 
que ocurre, se demuestra cuando se masacran la denomina “guerra civil” y la resistencia nacional, 
también es otra lección aplastante; y que en síntesis, lo que metafísicamente, con perdón, podríamos 
definir  como  el  “mal  absoluto”  aparece cuando a  la  “guerra  civil”  y  a  resistencia  nacional  se  le 
reconoce su contenido patriarcal, de explotación de sexo-género en cuanto especial “instrumento de 
producción”  al  decir  de  Marx  y  Engels  en  el  Manifiesto  Comunista,  entonces  nos  topamos  ante 
Moloch exigiendo que a sus pies se depositen universos de sangre. Según el método científico-crítico, 
se descubre una de las razones del insuperable fracaso de la teología para explicar el misterium morten 
al topar con el inminente riesgo de expropiación social de la propiedad privada, realizándose el sueño 
humano de la propiedad colectiva, comunal y comunista. 

La lucha por lo comunal y contra la desposesión y la propiedad privada, sea de las naciones originarias 
en sus enfrentamientos con las transnacionales o de la clase trabajadora moderna, sea de los pueblos 
invadidos o de “movimientos sociales”, termina planteando antes o después otros dos problemas a 
cada cual más importante, el de las formas más o menos duras de explotación y el de la ocupación de 
la fábrica, de la barriada popular, de los bosques y desiertos, de los campos de labranza y pastoreo, del 
territorio en general. Maquiavelo, en los albores del capitalismo, escribió lo que El Príncipe: 

“Los espartanos ocuparon Atenas y Tebas, dejaron en ambas ciudades un gobierno oligárquico, y, sin 
embargo, las perdieron. Los romanos, para conservar Capua, Cartago y Numancia, las arrasaron, y no 
las perdonaron. Quisieron conservar a Grecia como lo habían hecho los espartanos, dejándoles sus 
leyes y su libertad, y no tuvieron éxito: de modo que se vieron obligados a destruir muchas ciudades 
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de aquella provincia para no perderla.  Porque, en verdad, el  único medio seguro de dominar una 
ciudad acostumbrada a vivir libre es destruirla. Quien se haga dueño de una ciudad así y no la aplaste, 
espere a ser aplastado por ella. Sus rebeliones siempre tendrán por baluarte el nombre de libertad y 
sus antiguos estatutos, cuyo hábito nunca podrá hacerle perder el tiempo ni los beneficios. Por mucho 
que se haga y se prevea, si los habitantes no se separan y se dispersan, nadie se olvidará de aquel 
nombre y de aquellos estatutos, y a ellos inmediatamente recurren en cualquier contingencia, como 
hizo Pisa luego de estar un siglo bajo dominio florentino. (…) El recuerdo de su antigua libertad no 
les concede ni puede concederles un momento de reposo. Hasta tal punto que el mejor camino es 
destruirlas o radicarse en ellas”. 

Atilio Boron entronca con el análisis de Maquiavelo y,  como marxista, lo supera e integra en una 
visión más científico-crítica de los métodos capitalistas. Maquiavelo tuvo el mérito de, por un lado, 
descubrir las diferencias histórico-genéticas de las diversas tácticas de dominación; y por otro lado, 
de encontrar  la conexión genético-estructural  entre el  imperialismo espartano, el  romano y el del 
incipiente capitalismo mercantil del norte de Italia, conexiones por debajo de las diferencias entre los 
modos de producción ya que atañen tanto a la obtención de un excedente extra mediante el saqueo y 
desposesión masiva  con invasiones,  como a  la  ampliación de la  propiedad privada de las  clases 
dominantes invasoras. La sofisticada capacidad analítica de Boron le lleva, basándose en la mejora 
del  método  de  Maquiavelo,  a  insistir  en  que  el  capitalismo  ha  desarrollado  múltiples  métodos, 
aparatos y sistemas de coerción y violencia que aplica según sus necesidades concretas. No se puede 
cometer en error infantil de calificar como fascismo a todo sistema genocida, viene a decir nuestro 
autor,  y  tiene  razón.  En contra  de  las  deformaciones  formalistas  del  marxismo,  por  ejemplo,  su 
brillante análisis sobre la naturaleza concreta y particular, aunque no singular, del fascismo, muestra 
que no se le puede generalizar, absolutizar y universalizar como el único recurso de las burguesías, ya 
que existen otros, especialmente en las Américas el “Estado militar” (Págs.: 91 y ss). 

Dependiendo de las circunstancias y de las necesidades, las burguesías intentan aplicar tal  o cual 
forma  de  dominio.  Las  izquierdas  somos  propensas  a  caer  en  el  dogmatismo  simplón,  en  el 
formalismo y en el calco al toparnos con realidades nuevas que no cuadran con el Lecho de Procusto. 
Alargamos o recortamos la teoría para que cuadre con la realidad, y si no podemos hacerlo, peor para 
la realidad. De este modo, la teoría se desnaturaliza en mera ideología dogmática, y no somos capaces 
de actuar como Teseo que no dudó en cortar los pies y la cabeza de Procusto, de la ideología que ha 
suplantado al marxismo. Boron si lo ha hecho cortando la simpleza generalizadora de que todo es 
fascismo y planteando la tesis del “Estado militar” que debemos considerar detenidamente por sus 
repercusiones previsibles: 

“El surgimiento de las fuerzas armadas como el partido orgánico de la gran burguesía monopólica y 
sus fracciones aliadas afrontado un período de crisis hegemónica. Es pues la propia institución militar 
la que aparece como el “partido de orden” en un momento en el que entran en crisis las diversas 
formas políticas con las cuales se pretendió resolver, durante varias décadas, la quiebra del estado 
oligárquico liberal. La cuestión de la hegemonía burguesa es entonces provisoriamente resuelta por el 
capital monopolista internacional, que dirige una coalición que también incorpora a otros sectores de 
las clases dominantes y algunas capas de la pequeña burguesía. Por consiguiente, el “estado militar” 
pasa a ser un recurso mediante el cual se pone fin a un extenso de crisis orgánica y se refunda la 
supremacía burguesa (…) es la institución militar la que asume la representación política del nuevo 
bloque dominante y la que convierte --merced a un complejo sistema de mediaciones y compromisos 
económicos  y político-ideológicos,  no exentos de  contradicciones--  el  predominio  de la burguesía 
monopolista  en el  proceso  productivo en dominación  política  sobre  el  conjunto de la  población” 
(Págs.: 149-150). 

Trasladándonos a la Unión Europea y salvando todas las distancias, la tesis de Boron nos abre algunas 
interrogantes sobre una posible “evolución blanda” en el mismo sentido. No debemos descartarla. De 
hecho, el propio Boron, siguiendo con la línea argumentativa de G. Therborn, nos advierte que “en la 
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sociedad  capitalista  no  existen  reaseguros  que  impidan  la  reversión  hacia  formas  despóticas  de 
dominio burgués” (Pág.:  182).  Sabemos,  por ejemplo,  que en los Estados Unidos funcionan en la 
sombra  poderes  militares  profundamente  imbricados  en  la  administración  económica,  política  y 
cultural,  y  que  desde  la  crisis  capitalista  actual  golpea  con  fuerza,  el  poder  militar  yanqui  está 
preparando medidas represivas internas insospechadas anteriormente, en épocas de “normalidad”. En 
la UE se están otorgando poderes político-militares a la OTAN que aumentan sus atribuciones de 
intervención  represiva  dentro  de  Europa  a  niveles  inimaginables  anteriormente.  De  hecho,  en  la 
historia reciente de la “democracia europea”, el “Estado militar” ha revoloteado por sobre nuestras 
cabezas: recordemos la directa alusión a una intervención militar por parte de De Gaulle para derrotar 
las luchas sociales de mayo  de 1968; recordemos a la Italia de los ’70,  cuando se idearon golpes 
militares con el consentimiento de la OTAN y de los EEUU para aplastar al “peligro comunista”, tarea 
que el PCI cumplió más eficazmente. Sin ir muy lejos, la constitución monárquica española impuesta 
por la alianza entre el  tardofranquismo y el  PSOE y del  PCE, y rechazada por el  Pueblo Vasco, 
instauró un verdadero “Estado militar” dentro del supuesto “Estado de derecho”, ya que su Título VIII 
otorga a las Fuerzas Armadas derechos y obligaciones esencialmente políticas fuera del control de la 
“democracia”. 

La  tendencia  a  un  “Estado  fuerte”  recorre  toda  la  UE,  reforzada  por  la  extensión  de  sistemas 
represivos policíaco-militares preparados para reprimir en las inmensas conurbaciones que se sucede 
unas tras otras por grandes extensiones de la UE. Se está produciendo una simbiosis y una fusión entre 
tareas  militares  y  policiales.  Y  aunque  la  gran  diferencia  actual  con  respecto  a  la  burguesía 
monopolística y al resto de la estructura de clases en aquél continente, viene marcada por el abismo 
productivo  y  reproductivo  que  separa  el  euroimperialismo  y  el  capitalismo  dependiente 
latinoamericano, aunque es y será así, empero no podemos desdeñar la tendencia militarista de la UE 
como de todo el capitalismo mundial. 

De cualquier modo, lo que ahora nos interesa en este comentario sobre el libro de Boron publicado por 
HIRU ARGITALETXE no es  dicha  tendencia  obvia,  que también,  sino  sobre  todo  su  valía  para 
entender la tendencia  conservadora  y autoritaria que recorre Europa y Euskal  Herria  y que se  ha 
plasmado en la represión de la casa editora del libro, es decir, el problema de la derechización de una 
parte de la cultura. En este sentido, la tesis de Boron sobre el “Estado militar” y sus múltiples críticas a 
las violencias reaccionarias, a la represión y a la conculcación de los derechos elementales, toda su 
obra en suma, nos lleva a un tema que desarrollaremos en la última parte de este comentario, a saber: 
¿qué  efectos  tiene  la  violencia  represiva,  el  terrorismo  de  Estado  que  practican  el  fascismo  y  el 
“Estado militar” sobre la cultura de un pueblo? 

Una de las funciones del Estado capitalista es la de aplicar la “pedagogía del miedo”, según la sabia 
expresión de R. Rodríguez Molas, con métodos más numerosos y perfeccionados que los que tenían 
los asirios para ejercer su dosificación del “terror calculado” como afirma G. Chaliand. Solamente 
quienes tienen una visión superficial y etérea de la cultura pueden creer que ésta no sufre los efectos 
desquiciantes del  terror calculado y de la pedagogía del  miedo aplicados permanentemente  por el 
Estado,  más  cuando es  un  Estado  nacionalmente  opresor.  No podemos  extendernos  ahora  en  las 
relaciones entre la angustia, el miedo y el terror, pero teniendo en cuenta que forman hitos, pasos y 
fases  de  un proceso social  ascendente,  podemos  asumir  con totalmente  ciertas  las  palabras  de  E. 
Crenzel en su texto: “Cartas a Videla: una explicación sobre el miedo, el terror y la memoria”, en 
“Miedos y memorias” (ComunicArte 2006): “El terror interviene desmantelando o desestructurando 
las defensas operativas de los sujetos, quebrando sus imaginarios sociales y sus recursos personales 
preexistentes”. 

Reestructurar las defensas operativas y el imaginario social de los sujetos afectados por el proceso de 
angustia-miedo-terror, es una de las tareas urgentes que asume la memoria colectiva de todo pueblo 
traumatizado e impactado por situaciones extremas como una dictadura militar prolongada y feroz. La 
memoria es selectiva y el colectivo afectado hace esfuerzos apreciables por superar los traumas y el 
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desmantelamiento  referencial  sufrido.  Sin  mucha  radicalidad,  J.  K.  Herranz  y  N.  Basabe  ya 
demostraron  hace  una  década  en  “Identidad  nacional,  ideología  política  y  memoria  colectiva” 
(“Psicología  política”  Nº 18.  Mayo  1999)  cómo y en qué se  diferenciaban la  identidad nacional-
española  y  la  por  los  autores  denominada  “identidad-étnica  vasca”  a  raíz  de  los  recuerdos 
sobrevivientes de la denominada “guerra civil española”, que en Euskal Herria fue una fusión de lucha 
de clases entre vascos y de invasión militar española a favor de la clase dominante vasca. No podemos 
creer que la cultura vasca y nuestra propia lengua, el euskara, no han sido impactados por el terrorismo 
brutal o dosificado y calculado que practica por el Estado español desde julio de 1936, por poner una 
fecha. 

7.- HIRU ARGITALETXE COMO EJEMPLO QUE HIERE 

Atilio  Boron  nos  ha  ofrecido  muchas  claves  necesarias  para  estudiar  las  contradicciones  del 
capitalismo y para luchar contra él. A lo largo de toda su obra y en este libro en concreto, la defensa de 
las libertades y de los derechos democráticos adquiere una importancia elemental para entender la 
totalidad de su praxis vital. Por esto mismo, cuando GEREDIAGA ELKARTEA prohíbe la presencia 
de HIRU ARGITALETXE en la Feria de Durango, se está confirmando el pensamiento de Boron. Ya 
hemos  hablado arriba sobre cómo la autonomía  real  del  Estado permite  que muchas  instituciones 
“apolíticas” defiendan los intereses de la burguesía de una manera sutil e indirecta, no directamente 
política  ni  represiva,  sino “culturalmente”.  Una de las  potencialidades  que tienen las  incompletas 
aportaciones de Gramsci es que permite encuadrar en una visión más general y a la vez más concreta, 
el papel coaccionador y represor, que no sólo controlador, de muchas instituciones de la “sociedad 
civil”. De hecho, esto es lo que ha sucedido objetivamente al margen de lo que subjetivamente crea 
GEREDIAGA ELKARTEA, porque de lo que se trata es del resultado práctico, y éste no es otro que 
el libro de Atilio Boron y toda la impresionante aportación de HIRU ARGITALETXE a la cultura 
vasca y humana, no han podido ser expuestos ante un público que está sometido a un implacable 
recorte de sus libertades democráticas. 

Antes  de  seguir,  veamos  el  Reglamento  invocado  GEREDIAGA  ELKARTEA  para  prohibir  la 
presencia de HIRU ARGITALETXE, y con ella impedir que el público vasco tenga información del 
libro de Atilio Boron. Como el Reglamento está disponible en la Red no vamos a reproducirlo aquí 
entero, solamente transcribimos su primer artículo, el decisivo: 

a) La “Durangoko Euskal Liburu eta Disko Azoka” ha sido creada para la exposición y venta de 
libros, discos y otro tipo de publicaciones.
b) Los libros podrán estar escritos en euskera o en cualquier otro idioma. En el caso de los libros 
publicados en otro idioma que no sea euskera, la temática debe ser vasca.
c)  En el  campo de la literatura se admiten:  _ Los escritos en euskera _ Las traducciones a 
cualquier lengua, de trabajos cuyo original haya sido escrito en euskera _ Los trabajos literarios 
escritos  en cualquier  lengua,  siempre  que  la  mayoría  de  su desarrollo  transcurra  en  Euskal 
Herria o sus protagonistas sean vascos_ No se admiten, pese a que el autor sea de apellidos u 
origen vasco, obras cuya mayor parte no transcurra en Euskal Herria o sus protagonistas no sean 
vascos.
d)  En el  caso de los discos,  sólo se aceptarán discos en euskera.  En el  caso de discos que 
contengan solo música, únicamente se aceptarán trabajos de músicos vascos. Los discos que 
incluyan tanto canciones en euskera como en castellano, serán admitidos si la mayor parte de 
ellas son en euskera.
e) Otro tipo de elementos como muñecos o similares se admitirán si sirven para la difusión en 
euskera de las nuevas tecnologías.
f) Los artículos, que no sean publicaciones, aunque sirvan para la promoción de discos, libros, 
etc. (merchandising) no podrán ser vendidos en la Feria.
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Quien quiera leer la opinión de Alfonso Sastre la tiene en www.gara.net 2008 abenduaren 04a con el 
título de “Pena y sonrojo”, artículo que suscribo en su totalidad y que nos permite desarrollar algunas 
ideas  críticas  pienso  que  muy  pertinentes  sobre  el  debate  político-cultural  que  se  está  librando 
soterradamente en nuestro pueblo. Sastre tiene razón en criticar la ambigüedad del Reglamento, lo 
positivo  que  hubiera  sido una  total  definición  a  favor  de  la  lengua vasca como el  único  criterio 
limitador,  lo ridículo que resulta pretender decidir  desde fuera cuanto “contenido vasco” tiene tal 
personaje  o  narración,  etc.,  y  por  no  extendernos,  su  denuncia  de  la  “evidente  comercialidad 
indiferente a las cuestiones propias de la cultura”, que se ha apoderado de la Feria. 

Lo primero que llama la atención del Reglamento es su referencia a la “temática vasca” sin más. ¿Qué 
podemos entender por “temática vasca” en la Euskal Herria de finales de 2008? ¿Qué debemos exigir 
a una “temática” en la sociedad actual, mundial por supuesto, para que sea definida como “vasca”? 
¿Por qué nos movemos entre los “extremos” de Euskal Herria y de la sociedad mundial? Pensamos 
que aquí  radica una de las cuestiones centrales que hay que elucidar con rigor,  por lo que ahora 
adelantaremos algunas críticas a la espera de, más adelante, extendernos sobre el particular. 

Euskal Herria es objeto una represión global destinada a aniquilar su autoconciencia colectiva y su 
realidad material como nación oprimida a la que se le niega su derecho a la independencia y a disponer 
de  un  Estado  propio.  Sin  retroceder  mucho  en  el  tiempo,  preferimos  centrar  lo  que  sigue  en  la 
existencia innegable de un sistema represivo, es decir, de un conjunto formado por una doctrina, un 
objetivo y una estrategia con sus  correspondientes tácticas,  ideadas  desde el  Estado español  --sin 
olvidar  al  francés  más  la  correspondiente  e  imprescindible  ayuda  de  otros  aparatos  represivos 
imperialistas-- y que llegó en 1983 con el denominado Plan Zona Especial Norte, a su momento de 
madurez tras los primeros esfuerzos en ese sentido de los sucesivos gobiernos españoles desde la 
segunda mitad de los ’70. Fue el PSOE el que ideó y aplicó el Plan ZEN con el apoyo entusiasta del  
resto de fuerzas constitucionalistas y autonomistas. Tres cosas nos interesan ahora del Plan ZEN: una, 
que no ha sido recusado ni abandonado por ningún gobierno posterior, sino ampliado y adaptado a las 
nuevas necesidades represivas;  dos,  que concede una importancia clave a la “lucha cultural”,  a la 
deslegitimación y retroceso no sólo de las formas de resistencia y lucha defensiva del pueblo vasco 
sino también de la identidad nacional en su forma más coherente, la independentista; y tres, que para 
lograr este objetivo se ha desarrollado la estrategia del control mediático y cultural, adaptándose sus 
tácticas a las exigencias represivas. 

La  evolución  de  la  cultura  vasca  no  puede  estar  libre  de  los  efectos  de  los  sistemas  represivos 
aplicados  por  los  Estados  español  y  francés,  y  nunca  combatidos  por  la  burguesía  vasca.  Como 
veremos en las páginas que siguen, la cultura no es una esfera inmaculada que flota en el mundo 
etéreo  de  la  Idea  y  del  Espíritu.  Las  culturas  española  y  francesa  tienen  a  su  favor  el  poder 
socioeconómico, político y militar de sus respectivos Estados que, deliberadamente, deciden y aplican 
un  sin  fin  de  medidas  pequeñas  y  grandes  destinadas  a  orientar  la  “producción  cultural”  hacia 
objetivos previstos e integrados en sus líneas maestras en los sucesivos presupuestos generales del 
Estado. La mayoría de tales medidas que funcionan a medio y largo plazo, son desconocidas para 
quienes se creen “pensadores”, “artistas”, “creadores culturales”, etc., que como las “gallinas de vuelo 
corto” que cita Galeano, sólo reaccionan por su presente inmediato. Además, la secuela de terror y 
miedo inherente a la dominación española, terror que late en el interior de su cultura oficial como una 
especie de código genético transmitido desde la edad media y la Inquisición, también repercute sobre 
la  capacidad creativa  de la  cultura  vasca,  y  de las  del  resto de naciones  oprimidas  por  el  Estado 
español. 

Al final del apartado anterior hemos desarrollado un poco la cuestión del efecto del terrorismo de 
Estado  sobre  los  acciones  y decisiones  humanas,  que  es  lo  mismo  que  decir  sobre  la  cultura  en 
general, incluso citando un estudio concreto sobre Euskal Herria. No ha sido por casualidad. Ha sido 
porque no se puede obviar o desconocer el contexto que enmarca la producción cultural en sí y todas 
sus manifestaciones particulares, como el arte, al que volveremos. No se puede ignorar que en el Plan 
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ZEN se designaba como un objetivo prioritario a lograr en poco tiempo nada menos que acabar con lo 
que denominaba  “solidaridad orgánica” del  pueblo vasco,  haciendo referencia  a  la muy arraigada 
tradición de unidad, apoyo mutuo y cohesión que, según dicen, caracteriza al pueblo vasco. Desde 
luego que en base a la sociología, por “solidaridad orgánica” hay que entender la solidaridad que 
llaman “prepolítica”, “pre-civil”, solidaridad “grupal” y hasta “primitiva”, mientras que el objetivo 
buscado por el Plan ZEN no era otro --y sigue siéndolo-- que el de sustituir esa solidaridad por lo que 
la socialdemócrata de entonces consideraba como “sociedad civil”. Independientemente ahora de lo 
que podamos entender por “solidaridad orgánica”, no hay duda de que la ayuda mutua entre vascas y 
vascos tiene relación con nuestra cultura, al menos con determinados componentes de la cultura vasca. 

Uno  de  los  méritos  incuestionables  de  HIRU  ARGITALETXE  es  el  de  publicar  buenas 
investigaciones  teóricas  sobre  lo  que  incide  negativa  o  positivamente  en  el  desarrollo  de  los 
componentes  progresistas  de  las  culturas,  especialmente  en  lo  relacionado  con  la  manipulación 
propagandística, política y psicológica de masas, también con las relaciones entre estos métodos y las 
estrategias de guerras de baja intensidad, guerra psicológica, etc. Claro que al ayudar a la publicación 
de investigaciones teóricas sobre cómo el poder lucha contra la cultura progresista, también se ayuda a 
desvelar cómo el poder potencia la cultura reaccionaria.  Y una vez que la teoría profundiza en la 
dialéctica  entre  libertad  y  reacción,  inevitablemente  se  vuelve  al  problema  del  Estado.  HIRU 
ARGITALETXE editó en 1995 la versión en castellano de un texto clásico ya pese a su modernidad: 
“Los españoles y los euskaldunes”. Su autor, Joxe Azurmendi, estudia parte de las diversas formas de 
dominación lingüístico-cultural española sobre y contra Euskal Herria desde el siglo XVI, mostrando 
sus interacciones con las dinámicas políticas y económicas del expansionismo español y, a la vez, con 
las respuestas de las clases sociales vascas en estos siglos. Casi al final del voluminoso libro, su autor 
se hace eco de las conclusiones de otro investigador y afirma: “Euskal Herria sólo es una en el aspecto 
policial”. 

¿Qué contenidos culturales progresistas pueden crearse en un país que sólo existe como tal, como 
unidad  gracias  a  la  acción  policial  de  los  Estados  ocupantes?  ¿Qué  efectos  puede  tener  sobre  la 
creatividad cultural la omnipresencia centralizadora de la policía y de lo que significa en la realidad 
cotidiana:  tensión,  angustia,  miedo,  controles,  represión,  tortura,  cárcel,  exilio?  HIRU 
ARGITALETXE se caracteriza también por editar textos sobre estas realidades, sobre la tortura, la 
cárcel,  la  dispersión.  ¿Podemos  separar  estas  realidades  que  duran  decenios  y  siglos  tanto  de  la 
memoria colectiva como de la “solidaridad orgánica”? ¿Y podemos separar éstas últimas de lo que se 
denomina “cultura popular” como lo que palpita por debajo de la “cultura oficial”, sumisa y obediente, 
pugnando con ella y buscando emerger a la superficie cotidiana? Dado que la “solidaridad orgánica” 
se plasma en actos que pueden conllevar riesgo de cualquier tipo, por ejemplo, los riesgos inherentes a 
los  viajes  que  realizan  amigos  y  familiares  de  las  prisioneras  y  prisioneros  vascos  dispersados  a 
cientos de kilómetros, con sus víctimas heridas o muertas en los accidentes de tráfico, o los riesgos de 
sufrir  multas  o  golpes,  o  ambas  cosas,  por  acudir  a  manifestaciones  a  favor  de  los  derechos 
conculcados, u otros muchos ejemplos cotidianos, visto esto ¿podemos sostener que la cultura vasca 
recibe influencias más o menos fuertes por este contexto social prolongado durante décadas? 

HIRU ARGITALETXE publicó en 1997 un libro que, aparte de otras muchas cosas, también nos 
ilumina en un tema crucial y cotidiano en Euskal Herria: las relaciones entre el sistema represivo en su 
conjunto, las respuestas desesperadas de una parte de la población y de la juventud vasca, el papel de 
la dominación lingüístico-cultural española y el papel del euskara. Hablamos, obviamente, del texto: 
“¿Proceso  al  jurado?  Conversaciones  con Miguel  Castells”,  que es  una  larga  e  intensa entrevista 
concedida por este abogado a Eva Forest. Se estaba juzgando a un joven vasco que había dado muerte 
a dos policías autonómicos en extrañas circunstancias. Se había montado contra el joven una campaña 
de criminalización y culpabilización anteriores al veredicto del jurado de tal modo que se daba por 
supuesta ya su condena. El joven era euskaldun, su medio de vida, su cotidianeidad y su forma de 
pensar se desenvolvían dentro de los parámetros marcados por el complejo lingüístico-cultural vasco. 
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En una de sus intervenciones ante el jurado, el abogado defensor del joven, Miguel Castells, sacó esta 
cuestión a relucir  explicando al jurado la importancia que tenían los informes de los dos equipos 
periciales psiquiátricos que habían investigado el caso. Uno desconocía la lengua vasca, era castellano 
parlante  y  debió recurrir  a  traductores  para  elaborar  sus  conclusiones.  El  otro era  euskaldun,  del 
Goierri, y elaboró su informe usando la lengua vasca con el joven y con todo su entorno social. Tras 
exponer detalladamente estos y otros pormenores, M. Castells dice: “Vosotros veréis hasta qué punto 
os parece que tiene importancia este hecho. Porque pese a que soy un castellano parlante, como alguno 
de vosotros, tengo un enorme respeto hacia los euskaldunes y no renuncio a daros la opinión de un 
insigne euskaldun, que creo que era Aita Barandiaran: “La estructura mental de un vascoparlante es 
completamente distinta a la de un castellano parlante”. Y el abogado defensor concluye diciendo a Eva 
que: “Como te dije, los psiquiatras del Goierri habían dictaminado la pérdida total del control”, por 
parte del joven. 

El abogado defensor, M. Castells, se había limitado a desarrollar un método típicamente crítico, al que 
volveremos más adelante, consistente en estudiar cada problema dentro de su totalidad. La realidad 
sociopolítica  vasca,  la  situación  de  su  juventud,  la  forma  de  proceder  de  los  diversos  cuerpos 
policiales, el papel de la prensa, la dominación lingüístico-cultural española y la necesidad de respetar 
el idioma del joven y de estudiar minuciosamente su entorno, su historia, estas y otras exigencias del 
método crítico demostraron al jurado que la realidad era mucho más compleja de lo que aparentaba a 
simple vista, y que si bien era cierto que el joven había matado a los dos agentes, era aún más cierto 
que el  contexto en el  que vivía el  joven así  como ciertos  comportamientos  policiales,  explicaban 
sobradamente el por qué y el cómo de su reacción descontrolada. Sin embargo, la justicia española no 
estuvo de acuerdo con el  veredicto del  jurado que había declarado “no culpable” al  joven pese a 
reconocer que efectivamente había matado a los dos policías, pero afirmando que lo había hecho no 
siendo  consciente  de  sus  actos.  El  jurado  supo  valorar  el  conjunto  de  problemas  que  forman  el 
contexto en el que aquel joven mató a los dos policías e hizo una valoración de la totalidad de las 
circunstancias  históricas  que  presionan  a  buena  parte  de  la  juventud  vasca.  La  justicia  española 
rechazó la validez del veredicto y abrió un nuevo proceso contra el joven. HIRU tuvo la valentía de 
abrir una reflexión crítica sobre un juicio a un joven que en realidad era contra la juventud en su 
conjunto, y muchos estamentos del poder español y autonómico se sintieron muy molestos por aquella 
decisión. 

Al  comienzo  de  este  texto  hemos  ofrecido  algunos  pocos  datos  sobre  la  política  cultural  de  la 
burguesía autonomista en Vascongadas y Nafarroa, y la situación en Iparralde es peor. Está claro que 
la investigación teórica de estas imposiciones restrictivas y antidemocráticas, de esos chanchullos y 
censuras, esas investigaciones forman parte de la cultura vasca crítica, por tanto son “temática vasca”. 
Ahora bien, el método de investigación, de crítica y autocrítica, de análisis y de síntesis, etc., que 
sostiene y hace avanzar a esa teoría que saca a la luz y denuncia los condicionamientos negativos que 
limitan el desarrollo creativo de la cultura vasca, ese método ¿es sólo y exclusivamente de “temática 
vasca” o pertenece al legado histórico del pensamiento racional y por ello científico-crítico humano? 
Porque no se puede pretender desarrollar una “temática vasca” sin un método teórico que la sustente: 
¿Quién decide qué es ese método? ¿Tiene nacionalidad o “raza” el método crítico que ha ayudado a la 
lucha de Euskal Herria? ¿O tenemos que rechazar todo método por no ser “vasco puro”? ¿El “vasco 
puro” es el euskaldun fededun? El reglamento no dice nada de esto. 

Peor aún, el Reglamento sólo habla de “literatura”. Es cierto que a veces suele emplearse el término de 
“literatura teórica” para referirse en general a la publicación de teoría, y en concreto a listas de texto 
sobre una misma cuestión. Por ejemplo: hay mucha o poca “literatura teórica” sobre esta o aquella 
temática. Pero leyendo el Reglamento se aprecia que se refiere a la literatura en su acepción no teórica, 
meramente “literaria” o novelística ya que habla de “protagonistas” mayormente ubicados en Euskal 
Herria. Entonces ¿qué estatus se le otorga al ensayo teórico, la investigación científica, la historia, la 
filosofía, la antropología y etnología, la sociología, la economía política, la ética, etc., son literatura u 
otra cosa? Hace tiempo, cuando dominaba la visión mecanicista y estática de la realidad, podía creerse 
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que no existen conexiones internas entre la “literatura” y el “ensayo” o la “teoría”, de manera que éstas 
dos últimas no tenían por qué ser citadas en un evento cultural, aunque se vendiesen libros de esos 
“temas”. Esta visión parcial y sectorial del pensamiento humano ya fue denunciada por el holismo y la 
dialéctica, y el avance del método científico-crítico, con su insistencia en la conexión e interrelación 
de las formas de la materia y del pensamiento, ha arruinado aquél principio de la separación. 

Alfonso Sastre tiene escritas una ideas sobre este mismo particular en su “Pequeñas notas para el 
pórtico de un gran libro”, que hace de introducción a la obra “Estética de la resistencia” de Peter 
Weiss, editada por HIRU en 1999. Sastre se pregunta si esta gran novela es en realidad un ensayo o 
“ensayela” o “nivola”, es decir,  una síntesis entre ambos “genero” ya  que reúne las cualidades de 
ambos en cuanto “experiencias literarias densamente documentadas”. Sastre cita a Truman Capote, 
Emile Zola, Césare Zavattini como ejemplos que confirman que, en determinadas obras, es imposible 
separar totalmente la literatura del ensayo y viceversa. Más adelante, tras hablar de Piscator, con el 
que nos  volveremos  a  encontrar,  Sastre  define  así  la  obra  de  P.  Weiss:  “un monumento  literario 
edificado sobre un mar de documentación y pensamiento”. Tiene razón. El método de pensamiento 
riguroso y documentalmente basado se fusiona con la capacidad de expresión literaria dando cuerpo a 
la obra artística que Weiss tituló “La estética de la resistencia”. Un ejemplo entre los muchos que 
encontramos en la obra: pasado el millar de páginas, topamos con una exquisita reflexión sobre la 
dialéctica entre el sueño y la vigilia en cuanto principio de realidad, hecha con retazos de psicoanálisis, 
psicología, ética, historia clásica griega, teoría política, citas a Rosa Luxemburgo y directa referencia a 
la represión contrarrevolucionaria que, en el interior de un coche blindado, llevó encadenados a Weiss 
y otro revolucionarios en condiciones tales que “cualquier  palabra habría sido destrozada por una 
culata”. 

Que esto es así, que la realidad de la dialéctica de la interacción y contradicciones entre las partes de la 
totalidad, se impone al margen de las limitaciones de los reglamentos, se demuestra por el hecho de 
que las ventas de textos no literarios ha sido una constante en la Feria. Entonces, la pregunta es: ¿por 
qué no se ha dejado a HIRU ARGITALETXE ofertar sus excelentes y muy necesarias publicaciones 
exclusivamente teóricas y ensayísticas? ¿Por qué con la excusa de la literatura se ataca a la teoría y al 
ensayo? ¿Puede haber intenciones ocultas sobre una censura sibilina e imperceptible contra la teoría y 
el ensayo críticos con la excusa literaria? ¿No será por el contenido de los textos que publica HIRU, 
como  el  del  historiador  H.  Zinn,  editado  en  2001,  y  cuyo  solo  título  responde  a  las  preguntas 
anteriores:  “Nadie  es  neutral  en  un  tren  en  marcha”?  ¿Puede  haber  alguien  con  un  mínimo 
conocimiento de la historia y del presente de Euskal Herria que pueda ser “neutral”?

Más aún y en caso de existir esas “intenciones ocultas”, la siguiente pregunta debe ser: ¿están libres de 
una previa “teoría” --en el sentido laxo y débil del término-- que justifique por qué hay que recurrir a 
la excusa literaria en la Euskal Herria de finales de 2008 para marginar a HIRU ARGITALETXE y a 
sus muy necesarias ediciones ensayísticas y teóricas? La pregunta responde a una duda clásica: ¿puede 
existir  una visión sobre la literatura que a la vez no sea una visión teórica o ideológica sobre la 
cultura? O si se quiere: ¿tiene o no tiene base “teórica” el Reglamento de la Feria de Durango? ¿Tiene 
algo que ver la degeneración mercantilista de la Feria, constatada correctamente por Sastre además de 
por otras muchas personas, con la decisión de potenciar sólo la literatura y con la posible “teoría” que, 
silenciosamente,  justificaría  esa  decisión  estratégica  de  innegables  consecuencias  culturales  y 
políticas? 

Nosotros pensamos que sí,  que es imposible defender la tesis de la “literatura” a secas, desligada 
totalmente de la “teoría”, sin una base teórica o ideológica --más lo segundo que lo primero, pero sería 
alargarnos  mucho  ahora  explicar  esta  diferencia  que  requiere  una  previa  exposición  teórica  no 
ideológica y, además, escasamente literaria-- que sustente esa tesis; pensamos que en las condiciones 
presentes  y  en  el  largo  e  histórico  contexto  de  opresión  nacional  que  padece  Euskal  Herria  es 
imposible explicar cualquier acontecimiento sin el recurso a teorías o ideologías que sean sustento de 
tales afirmaciones.  Por tanto, vamos a empezar exponiendo nuestras propias bases teóricas sobre la 
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interacción entre “teoría” y cultura para, luego, exponer argumentar nuestras tesis sobre los intereses 
sociales que constriñen el desarrollo cultural vasco. 

8.- LENGUA, CULTURA Y ARTE COMO VALORES DE USO

Entrecomillamos  la  palabra  “teoría”  para,  primero,  separarla  analíticamente  aquí  y  ahora  de  la 
“literatura”, y otra y decisiva, segundo, para dar a entender por “teoría” el componente esencial de la 
praxis como unidad dialéctica entre mano y mente, acción y pensamiento, práctica y teoría. Así, mano, 
acción  y  práctica  en  permanente  interacción  con  mente,  pensamiento  y  teoría:  el  sistema  de 
pensamiento  racional  humano  se  basa  en esta  dialéctica  que tiene en lo  que Lenin definió como 
“criterio de la práctica”, el método de dilucidación entre verdad y error, y, a otro nivel, pero dentro del 
mismo sistema,  entre verdad,  error y mentira.  La evolución histórica del  sistema de pensamiento, 
desde este esquema, nos lleva a un debate interesante en el que no podemos entrar aquí, que no es otro 
que las relaciones entre lo antropológico y lo biológico en el conocimiento humano, y nos remitimos a 
J. B. Fuentes Ortega en sus dos estudios al respecto en “Compendio de epistemología” (Trotta 2000). 
Decimos que debate interesante porque el corte entre lo antropológico y lo biológico, corte que se 
produce en la ontogenia y filogenia de la especie humana, en su autogénesis, gracias a la interacción 
entre la mano, el lenguaje y el trabajo, según un imprescindible texto de Engels sobre el papel de la 
mano en la transformación del mono en hombre, totalmente confirmado por la ciencia posterior a él. 

Ni la lengua ni la cultura pueden pensarse una fuera o paralela de la otra, y menos aún enfrentadas. 
Una sin la otra no existen. Ambas son parte de una totalidad, de un complejo lingüístico-cultural que 
las  engloba  y  determina  en  cuanto  componente  de  la  autogénesis  humana.  M.  Harris  explica  en 
“Nuestra especie” (Alianza Editorial 2004) cómo el desarrollo de nuevas formas de actividad social 
conlleva  el  desarrollo  simultáneo  de  nuevas  “conductas  verbales  gobernadas  por  reglas”  que 
constituyen el lenguaje unido a la cultura y a la producción social. O en palabras escritas por Marx 
casi siglo y medio antes de las que de Harris: “El lenguaje mismo es tan producto de una comunidad 
como, en otro sentido, lo es la existencia de la comunidad misma. Es, por así decirlo, el ser comunal 
que habla por sí mismo”. Marx escribió esto en “Formaciones económicas precapitalistas”, una parte 
de una muy extensa investigación sobre cómo se forma así misma la especie humana, estudio que 
profundizaría a lo largo de su vida. La lengua es el ser comunal que habla por sí mismo, según las 
desconocidas palabras del comunista de Tréveris: Comunidad y lengua forman una unidad que se ha 
formado  en  sí  misma  y  para  sí  misma  a  lo  largo  de  su  autogénesis  basada  en  la  producción  y 
reproducción de sus condiciones de existencia. 

La importancia  que  Marx  otorgaba  al  poder  del  lenguaje  en  lo  relacionado con la  transmisión  y 
producción de conocimientos, de “teoría” y por tanto de praxis revolucionaria, era tal que, por poner 
un solo ejemplo, estudió lengua rusa para conocer más en profundidad todo lo relacionado con las 
comunas campesinas, con los restos de propiedad comunal de la tierra que aún resistían mal que bien a 
finales del siglo XIX en el imperio zarista. Las comunidades campesinas rusas estaban mucho más 
podridas por los efectos que sobre ella causaba el mercado capitalista de los productos agrícolas que 
ponían a la venta, que las sociedades “primitivas” en las que el mercado estaba sujeto a las normas de 
la  economía  de  trueque  y  a  las  regulaciones  sociales  de  la  reciprocidad.  Pero  aún  así,  en  las 
comunidades campesinas el valor de uso tenía una importancia central. La afirmación de Marx de que 
la lengua es el ser comunal que habla por sí mismo nos lleva directamente, por tanto, a la relación 
entre valor de uso y complejo lingüístico-cultural, relación a la que volveremos una y otra vez en las 
páginas que siguen. 

Ahora nos quedamos con Samir Amin, que ha definido la cultura en su texto “Elogio del socialismo” 
(Anagrama 1975) se esta forma: “La cultura es el modo como se organiza la utilización de los valores 
de uso”. La conexión entre valor de uso, lengua y cultura no es otra que la propia praxis,  que la 
autogénesis humana. El lenguaje no es un componente paralelo pero exterior a este proceso: es una 
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parte fundamental de esa praxis. Podemos comprenderlo mejor recurriendo a A. Schaf en “Lenguaje y 
conocimiento”  (Grijalbo  1967)  donde  indica  que  el  lenguaje,  además  de  ser  un  elemento 
imprescindible de la cultura en cuanto tal, es un a la vez un “co-creador de cultura”. Aquí el uso de las 
categorías dialécticas de totalidad, praxis, sistema, interacción, etcétera, resultan imprescindibles tanto 
para contextualizar el complejo lingüístico-cultural como, además, captar el movimiento interactivo 
permanente entre lengua y cultura y viceversa dentro de la “co-creación” de la cultura. De hecho, esta 
visión dialéctica del lenguaje fue la inicialmente desarrollada por una de las primeras escuelas de 
lingüística de la historia, la del hindú Panini del siglo –IV adne, comprendiendo la importancia del 
contexto amplio que envuelve al lenguaje, como explica Beatriz Garza Puaron en “Las ciencias del 
lenguaje:  antecedentes,  problemas  y  perspectivas”,  en  “La  formación  de  conceptos  en  ciencias  y 
humanidades” (Sequitur 1999). La investigadora explica que Panini usó un método diferente al de 
Aristóteles, que ha sido el dominante en la cultura occidental hasta que recientemente se ha empezado 
a recuperar la concepción hindú. 

La contextualización sociohistórica del lenguaje y su inserción en la totalidad de la cultura como parte 
co-creadora  del  conocimiento  humano,  estos  principios  van a su vez unidos  dentro de una teoría 
materialista de la historia a la que volveremos muy poco más adelante para adelantar una definición 
básica de cultura. Ahora volvemos a A. Sánchez Vázquez, uno de investigadores más rigurosos de las 
relaciones entre cultura, arte y estética, y marxismo, ha descrito en su obra “Las ideas estéticas de 
Marx” (ERA 1975) que las relaciones de la creatividad artística con el valor de uso, con la capacidad 
humana de crear valores concretos,  no son reducibles al  trabajo abstracto y por tanto al  valor de 
cambio. La capacidad artística toma cuerpo en los valores de uso porque cada uno de estos valores es 
un producto único,  realizado para un fin concreto por lo que adquiere un contenido y una forma 
específica: “Cualitativamente cada obra de arte vale por sí misma, en cuanto que satisface, con su 
valor  de  uso específico,  una necesidad humana  también  específica.  No puede ser  reducida a  una 
unidad con el fin de ser equiparada con otra, a menos de que se haga abstracción de sus cualidades, es 
decir,  de su carácter  específico (…) El  valor de cambio de una mercancía,  a  diferencia del  valor 
propiamente estético, no toma en cuenta las propiedades sensibles, la forma del objeto (…) El valor de 
cambio de la obra de arte, como el de toda mercancía en general, se haya sujeto a las leyes de la oferta 
y  de  la  demanda  que  rigen  en  el  mercado;  en  este  sentido,  expresa  unas  relaciones  sociales 
particulares,  características  de la producción mercantil  en su fase  capitalista.  El  valor  estético del 
producto artístico encarna, en cambio, unas relaciones sociales humanas, pero en toda su riqueza y 
universalidad (…) Lo que caracteriza a la obra de arte, convertida en mercancía, es, por consiguiente, 
la abstracción de sus verdaderas cualidades”. 

No debemos cometer el error simplista de identificar totalmente el arte con la cultura, error al que 
luego volveremos, en cuanto a sus diferencias externas, pero sí debemos profundizar hasta la esencia 
de la capacidad creativa de la especie humana que radica en su poder para construir y administrar 
valores  de  uso.  Desde esta  perspectiva,  las  diferencias  entre  cultura  y  arte,  obvias  en los  niveles 
superficiales del problema, se reducen hasta desaparecer en lo definitorio del ser humano-genérico, del 
homo faver u  homo habilis protagonista de la autogénesis de nuestra especie, nivel en el que nos 
movemos ahora. Los tres autores que acabamos de citar ciñen sus definiciones respectivas sobre la 
lengua, la cultura y el arte a los límites de las sociedades preclasistas, antes de que se produjera la 
escisión social entre explotadores y explotados, antes de que el valor de cambio, la mercantilización de 
todas las cosas, se impusiera sobre el valor de uso. La belleza del instrumento más simple surge de la 
unidad entre su valor de uso y la unidad vivencial plena existente en una comunidad que no sufre la 
explotación interna, que no está rota en sí misma. La cultura y la lengua expresan así la unidad de la 
praxis y son a la vez producidas y reproducidas por ella, de modo que verdad y ciencia, por un lado, y 
por otro, belleza y arte operan simultáneamente en su misma producción y reproducción.

Podemos recurrir a autores de la talla de J. R. McNeill y W. H. McNeill para avanzar uno. En su obra 
“Las redes humana” (Crítica 2004), y sin citar los conceptos de valor de uso y de lenguaje como el ser 
comunal  que habla por sí  mismo,  vienen a decir  exactamente  lo mismo cuando sostienen que el 

29 http://www.lahaine.org



lenguaje fue la clave de la hominización, pero precisando de inmediato la dialéctica entre trabajo y 
lenguaje, entre valor de uso y cultura, en algo tan decisivo como el uso del fuego y de los utensilios 
líticos: “cabe considerar que el estímulo de la invención era siempre constante (…) desde que el 
lenguaje empezó a dar forma a un mundo inteligible de significados convencionales entre los seres 
humanos, la fricción entre la expectativa y la experiencia nunca ha dejado de provocar esfuerzos por 
ajustar a esos significados con el fin de cambiar el comportamiento y obligar al mundo a ajustarse 
mejor a los deseos, las esperanzas y las intenciones de los seres humanos”. 

Pero las aportaciones de J. R. McNeill y W. H. McNeill no se limitan a la importancia de la lengua y 
a la cultura desde la perspectiva del valor de uso, sino que también investigan el papel del arte, que no 
sólo de la cultura, en la hominización desde los mismos criterios expuestos: “Un hito importante de 
este proceso evolutivo fue la invención del canto y la danza, porque cuando los grupos humanos 
flexionan  sus  grandes  músculos  y  se  mantienen  juntos  moviéndose  y  voceando  rítmicamente 
despiertan una cálida sensación de solidaridad emocional que hace que la cooperación y el apoyo 
mutuos en situaciones peligrosas sean mucho más firmes que antes. Debido a ello, el canto y la danza 
se hicieron universales entre las comunidades humanas. Este comportamiento es tan distintivo de 
nuestra especie como el propio lenguaje. Su gran ventaja estaba en que los grupos más numerosos 
podían mantenerse unidos, resolver discrepancias y defender el territorio más eficazmente, porque el 
hecho de unirse para cantar y bailar disipaba las fricciones y rivalidades entre todos los participantes 
(…) Al igual que el control del fuego y al igual que el canto y la danza, el habla capaz de crear un 
mundo de significados tenía  ventajas  tan arrolladoras  para  la  supervivencia  que también  se  hizo 
universal entre los humanos” 

Otro investigador imprescindible en el que debemos apoyarnos es E. Fischer, cuando dice en “La 
necesidad del arte” (Altaya 1999) que: “El arte no era un producto individual sino un producto social, 
aunque en la figura del brujo empezaran a insinuarse las primeras características de la individualidad. 
La sociedad primitiva era una forma muy densa y entrelazada de colectivismo. Lo más terrible era ser 
expulsado de la colectividad,  quedarse solo.  El alejamiento del grupo o tribu significaba,  para el 
individuo, la muerte. El colectivo significaba la vida, era lo que daba contenido a ésta. El arte, en 
todas sus formas --lenguaje, danza, cantos rítmicos, ceremonias mágicas-- era la actividad social par 
excellence, una actividad en la que todos participaban y que elevaba a todos los hombres por encima 
del mundo natural y animal. El arte nunca ha perdido totalmente su carácter colectivo, ni siquiera 
después de que la colectividad primitiva se escindiese y fuese reemplazada por una sociedad dividida 
en clases y en individuos”. 

También debemos recurrir a Ch. Caudwell en su obra “La agonía de la cultura burguesa” (Anthropos 
1985), cuando analiza la ruptura cualitativa entre verdad y belleza, ciencia y arte, economía y cultura, 
trabajo y sentimiento, que se produjo, dicho a grandes rasgos, con el dominio absoluto del fetichismo 
de la mercancía bajo el capitalismo. Leámosle: 

“En la civilización primitiva esta generación íntima de verdad y belleza en el curso del proceso de 
trabajo y su efecto mutuo son tan claros que no necesitan elaboración alguna. La cosecha es trabajo, 
pero también danza; media en la realidad, pero también en el placer. Todas las formas sociales, gestos 
y maneras tienen una finalidad para los primitivos, siendo al mismo tiempo afectivos y cognoscitivos. 
La ley no es sencillamente la elucidación de una verdad en disputa, sino la satisfacción de los dioses, 
del sentido innato de la rectitud en los deseos del hombre. Los mitos expresan los instintos primitivos 
del hombre y su visión de la realidad. El ornamento o el utensilio doméstico más simple poseen una 
belleza establecida. El trabajo se efectúa a tiempo de cantar y tiene su propia ceremonia fija. Todas 
las tareas tienen sus días afortunados. Verdad y belleza, ciencia y arte, son primitivos, pero al menos 
están vitalmente entrelazados, dándose vida mutuamente. 
El logro especial en los últimos tiempos de la civilización burguesa es haber robado a la ciencia su 
deseabilidad y al arte su realidad. Lo verdadero ya no es hermoso porque, en la civilización burguesa, 
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ser verdadero es ser inhumano. Lo bello ya no es real porque, en la civilización burguesa, ser hermoso 
es ser imaginario”.

La dictadura del valor de cambio descuartiza todo esto y,  bajo el capitalismo, la “ciencia” sufre su 
correspondiente escisión interna: por un lado, se convierte en parte del capital constante que ha de ser 
vigilada  y  controlada por  su  rentabilidad económica;  pero  por  otra  parte  y  en cuanto método  de 
pensamiento científico-crítico, mantiene su esencia como fuerza revolucionaria expansiva. Serán las 
contradicciones  sociales,  en  suma,  la  lucha  de  clases  entre  el  capital  y  el  trabajo,  la  que  vaya 
determinando qué componente de la contradicción se impone sobre su contrario irreconciliable. A la 
vez, la verdad unida a la ciencia también sufre su correspondiente escisión ya que, por un lado, e una 
muestra de la inhumanidad de la explotación asalariada y por otro lado, es revolucionaria en sí misma. 
La belleza, por su parte, debe esconderse en lo irreal, en lo imaginario hasta que, con la revolución 
pueda materializarse, y el arte en una rareza al margen de la vida. Pero el valor de cambio no puede 
aplastar definitivamente el potencial crítico inherente al valor de uso, de modo que la contradicción 
irreconciliable entre uno y otro bloque --los dos insertos en la totalidad-- surgida con la pugna mortal 
entre la propiedad privada unida al valor de cambio, y la propiedad colectiva unida al valor de uso, 
esta lucha se vive dentro del complejo lingüístico-cultural y a la vez de vivir en ella la vivifica. 

Todo valor de uso tiene un potencial crítico inherente que nace de su función central en la praxis, en a 
interacción entre la mano y la mente, y en la plasmación material de esa dialéctica práctica en su 
forma  más  directa,  no  mediatizada  por  el  intercambio  mercantil.  La  interacción  sistemática  entre 
praxis y valor de uso es el componente interno de la crítica y de la autocrítica, si las cuales no existiría 
ni la cultura ni la especie humana. El valor de uso y la praxis, en su desenvolvimiento, obligan al 
colectivo  y  a  la  persona  a  discernir  los  resultados  obtenidos,  a  juzgar  su  efectividad.  V.  Morles 
Sánchez, tras recordarnos en “Ciencia vs. Técnica y sus modos de producción” (Fundación Editorial el 
perro y la rana. 2007) que efectivamente criticar viene del griego kritikos, juzgar o discernir, continúa 
diciendo  que:  “Crítico  científico  es  quien  con  conocimiento  y  experiencia  comprobados  puede 
expresar una opinión razonada, una juiciosa evaluación, en relación con la verdad, el valor o la belleza 
del asunto. De ahí la existencia de críticos de arte, de la ciencia o de cualquier actividad humana”. 

Según este investigador, por crítica científica debemos entender, por tanto, mucho más que la muy 
especializada opinión entre algunos pocos especialistas sobre la mecánica cuántica, la teoría de la 
fusión  atómica,  los  cánceres  o  sobre  cualquiera  otras  disputas  científicas,  sino  también  sobre 
cuestiones tan aparentemente distantes de “lo científico” como el arte, la belleza, la verdad, el valor, 
etc.,  es  decir,  sobre  cuestiones  que  atañen  a  la  ontología,  a  la  epistemología,  a  la  estética,  a  la 
axiología,  etc.  En  realidad,  lo  que  este  autor  defiende  no  es  otra  cosa  que  la  esencia  crítica  del 
pensamiento racional en su sentido exacto, es decir, del pensamiento que no duda en autocriticarse así 
mismo para llegar a la raíz de los problemas, criticando de ese modo la apariencia que impide ver la 
raíz, pero también criticando la raíz misma por cuanto que descubre su naturaleza interna en cambio 
permanente. En este sentido dialéctico, pensamiento, ciencia y crítica son una unidad en acción. Como 
veremos, ni el “arte por el arte”, ni la “literatura por la literatura”, escapan al poder emancipador de 
esta unidad, de esta interacción entre praxis y valor de uso. 

Apoyándose en este método teórico, V. Morles Sánchez continúa diciendo que: “Criticar es juzgar 
con valentía, es identificar méritos y debilidades; develar lo oculto, actuar de forma abierta y no 
dogmática; llamar a las cosas por su nombre. Es una actividad que implica riesgos porque el ser 
humano (autor también de las obras criticadas) es un ser contradictorio y orgulloso que construye, 
inventa y progresa, pero también los juicios pueden descubrir sus errores y debilidades. La crítica es, 
por naturaleza, polémica; genera discordias y enemigos, pero también amigos. Puede producir ideas y 
conocimientos, así como cambios, siempre necesarios, en las obras y en los seres humanos. De allí que 
lo normal es que el poder establecido o dominante trate siempre de suprimir o de ocultar la crítica. La 
crítica, o  análisis crítico, es un modo de producción muy distinto a la hermenéutica, ciencia de la 
interpretación, recurso pasivo que se queda en el nivel de la comprensión, mientras la crítica es activa 
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porque analiza, sintetiza y juzga. La crítica permite comprender que no basta con el cambio  en,  o 
dentro, de los sistemas sino que es necesario ir al cambio de los sistemas”. 

La crítica, o mejor, el método científico-crítico consisten en descubrir las razones que demuestran que 
hay que avanzar del cambio dentro del sistema al cambio de sistema, es decir, se trata de revolucionar 
lo real. El método científico-crítico, que puede y debe aplicarse tanto a la ontología como a la estética, 
etc., debe ser tanto más autocrítico cuanto más se complejiza la verdad que descubre porque, a su vez, 
la totalidad es compleja. El investigador cubano J. Mateo Tornés analizó la evolución del pensamiento 
humano  al  respecto  desde  la  simplicidad  a  la  complejidad  en  “Tipos  históricos  de  unidad  del 
conocimiento científico” (Ciencias Sociales. La Habana 1986), mostrando cómo el conocimiento va de 
“la comprensión de los elementos hacia la explicación de la totalidad o del sistema, o sea, de lo simple 
a lo complejo”.  En la totalidad del  sistema intervienen toda serie de niveles,  realidades parciales, 
subsistemas,  aspectos  y  especificidades  que  no  pueden  ser  aisladas  unas  de  otras;  y  en  cuanto 
tendencia  objetiva  a  la  complejización,  en  esa  misma  dinámica  la  crítica  juega  un  papel  central, 
decisivo. I

Incluso una definición que parece querer evitar los riesgos políticos frente al orden establecido que 
conlleva toda visión crítica, como la de J. A. López Cerezo en “Compendio de epistemología” (Trotta 
2000),  no tiene más  remedio  que insinuar  el  poder  crítico del  método  científico de pensamiento: 
“Habitualmente, la ciencia es entendida como un saber metódico que versa sobre verdades generales o 
la operación de leyes  de la naturaleza,  basado en datos observacionales y respaldado mediante la 
prueba  y  el  experimento,  accesible  intersubjetivamente  y  con  una  amplia  aceptación”.  El  “saber 
metódico” sobre “verdades generales” es aquél  que no se limita  exclusivamente  a las leyes  de la 
naturaleza en su sentido estricto, sino también al resto de realidades. El saber metódico debe tener 
acceso libre --intersubjetivo, forma huidiza de hablar de libertad de debate y de crítica--; debe estar 
respaldado en la demostración observable por quienes estén interesados en practicas la libertad --y la 
necesidad-- de crítica y debate;  y,  gracias a todo ello,  como resultado de la experiencia colectiva 
material, debe ser confirmado mediante la amplia aceptación social. 

Esta última condición requiere algunas matizaciones en las que no podemos extendernos ahora, así 
como la no referencia a los condicionantes sociales que actúan dentro del método científico, desde la 
dominación  patriarcal  hasta  la  explotación  asalariada  pasando  por  la  opresión  nacional  con  sus 
respectivas interacciones, variantes y diversidades de manifestación. De cualquier manera, queda claro 
que el saber que cumple un protocolo metódico como el expuesto sucintamente puede y debe extender 
su crítica al interior de todas las realidades humanas, negándose a aceptar “esferas inalcanzables”, 
como las religiosas o espirituales, ni tampoco las estéticas, artísticas y literarias. 

Vamos concluyendo este primer apartado recurriendo al texto de V. Romano “El tiempo y el espacio 
en  la  comunicación”,  editado  por  HIRU  ARGITALETXE  en  1998.  El  autor  sostiene  que  “la 
concepción histórico-materialista no limita la cultura al desarrollo espiritual de los seres humanos. 
Incluye  también los bienes  materiales creados por  el  hombre para satisfacer sus necesidades,  las 
formas de su actividad social, sus capacidades, el proceso de formación y apropiación de los valores, 
tanto como el despliegue de las fuerzas espirituales (…) La cultura humana se compone, por tanto, de 
la totalidad de los valores materiales y espirituales que ponen a los hombres y mujeres en condiciones 
de dominar la naturaleza y los capaciten para desplegar sus capacidades individuales y sociales (…) 
La cultura comprende el modo de vida y el desarrollo de la personalidad (…) El trabajo, la actividad 
práctica, la acción cooperante, el intercambio y la distribución de saberes, la comunicación en suma, 
tienen un efecto significativo en la formación de la subjetividad”. 

En su libro “Cultura y revolución. Un ensayo sobre Lenin” (ERA 1976), A. Sánchez García ofrece la 
siguiente definición: “Un concepto marxista de cultura deberá permitirnos comprender la interacción 
permanente entre la producción material de la vida social, y el conjunto de relaciones sociales que, 
mediatizadas por el lenguaje, los usos, las creencias, etcétera, revierten sobre el modo de producción 
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específico  en  que  se  desenvuelven,  conformando  así  una  totalidad  compleja.  Es  esta  totalidad 
compleja, que define y articula la acción consciente e inconsciente del conjunto de los miembros de 
una sociedad, que comporta momentos necesarios para un desarrollo superior así como impedimentos 
objetivos  para  el  cumplimiento  de ese  desarrollo,  en suma:  esa  totalidad dialéctica,  la  que puede 
recibir la denominación de cultura. En esta perspectiva la cultura deja de ser una rama cualquiera de la 
llamada superestructura, algo que puede o no puede tenerse de acuerdo al puesto de un individuo o una 
clase  ocupen  en  el  proceso  de  producción  material,  para  convertirse  en  la  denominación  de  las 
capacidades materiales y espirituales articuladas en un cierto nivel de desarrollo de una formación 
social dada, integradas por un nexo social determinante y responsable de la identidad del sujeto como 
de la clase y de la sociedad en su conjunto”.

Hemos visto en este apartado algo fundamental para el tema que tratamos: la unidad dialéctica entre 
el complejo lingüístico-cultural, el arte y la estética y la capacidad humana de crear valores de uso. La 
autogénesis humana ha sido inseparable de esta interacción, y sigue unida a ella a pesar del dominio 
del valor de cambio, a pesar de la alienación y del fetichismo de la mercancía. Una de las razones, 
seguramente  la  fundamental,  que  explican  al  generalización  de  las  resistencias  a  la  apropiación 
burguesa del conocimiento, a la Propiedad Intelectual y a las patentes, así como el uso revolucionario 
de  Internet,  el  software  libre,  Lynux  y  el  copyleft,  etc.,  no  es  otra  que  la  conciencia  de  gentes 
explotadas, desde las mujeres, clases, y naciones oprimidas hasta cualquier persona o colectivo, de 
que su libertad y sus  capacidades  creativas están siendo aplastadas por la mercantilización de la 
cultura, del pensamiento, por su reducción a simples valores de cambio sujetos a la dictadura del 
mercado capitalista. 

9.- CONQUISTA, ESTADO Y CULTURA OPRESORA 

D. Day ha investigado en “Conquista” (Crítica 2006) ciertas constantes que se repiten en lo esencial a 
lo largo de las conquistas de unos pueblos por otros, y que muestran la extrema importancia que 
otorgan  los  conquistadores  a  las  tareas  de  destrucción  y  exterminio  de  las  identidades  de  los 
conquistados, o desnaturalización de sus culturas en aspectos cruciales como la toponimia, la lengua, 
la  historia  nacional,  las  tradiciones  religiosas,  etc.,  para,  inmediatamente  después,  imponer  sus 
propios nombres, sus lenguas y culturas. Especial importancia tiene para lo básico que aquí debatimos 
--la cultura como administración de los valores de uso-- la tesis eurocéntrica de que los invasores 
tienen “derecho de propiedad” sobre las tierras, bienes y recursos de los invadidos una vez que los 
ponen a trabajar, que aran la tierra y recogen sus frutos, explotan sus bosques y sus minas, es decir, 
cuando introducen el criterio de rentabilidad y de producción mercantil, cuando supeditan el valor de 
uso al valor de cambio, al beneficio y a la acumulación de riqueza y sobre todo de capital. 

D.  Day  afirma  que  la  sociedad  suplantadora  “no  debe  preocuparse  únicamente  por  cambiar  los 
toponímicos,  sino  también  debe  ocuparse  de  los  gentilicios  de  los  habitantes,  así  como  de  sus 
patronímicos”. Nos imaginamos fácilmente los efectos destructores de semejante exterminio sobre la 
continuidad de la cultura y de la lengua del pueblo conquistado, y poco después muestra el siguiente 
ejemplo: “Integrada en la actualidad en la antigua colonia británica de Bahamas, el primer lugar en el 
que desembarcó Colón en el Caribe tiene tres nombres: el nombre español: San Salvador, el británico, 
islas Watling, y el nombre nativo, que conocemos gracias a Colón, Guanahani”. Sobre esta base, y 
siempre en América, Day explica cómo en 1863 se esculpió en la entrada del Senado estadounidense 
una escena que “muestra una figura femenina de América que preside una escena en que se advierte 
cómo los indios, representados por un jefe derrotado, una mujer y un niño, ceden paso a la civilización 
europea,  representada  por  un  cazador,  un  leñador,  un  soldado,  un  mercader,  un  maestro  con  sus 
alumnos y un mecánico. En la parte india, hay una tumba; en la parte europea, un ancla, que representa 
la esperanza, como si la llegada de los europeos representa la muerte que da paso a la vida”. 
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Las naciones indias precolombinas vivían en la era neolítica, desconocían los metales; muchas de ellas 
desconocían totalmente las clases sociales e incluso la anterior división en castas aunque otras, las más 
“desarrolladas” como los mayas, aztecas, incas, etc., sí estaban ya rotas internamente por las castas 
religiosas,  habiéndose  producidos  luchas  de  castas  y  sobre  todo  guerras  de  resistencia  nacional 
preburguesa;  desconocían  totalmente  la  propiedad  privada  burguesa  y  sólo  usaban  la  limitada 
propiedad individual;  practicaban  por  lo  general  la  economía  de  trueque y  de reciprocidad y  sus 
formas de hacer la guerra, la violencia en general y en especial los sacrificios humanos, no era tan 
salvaje, sofisticada e implacable como la judeocristiana y eurocéntrica, como han demostrado muchos 
investigadores no fanatizados, especialmente N. Davies en “Sacrificios humanos” (Grijalbo 1983) y P. 
Moctezuma  Barragán  en  “Moctezuma  y  el  anahuac”  (Noriega  Edit.  2006).  Las  culturas  de  estos 
pueblos, algunas de las cuales llegaron a niveles brillantes de rigor metódico en el uso del sistema de 
pensamiento racional, no se regían por la “abstracción-mercancía”, que gira alrededor del valor de 
cambio y del nuevo papel de la moneda dentro del mercado, sino por la “abstracción-intercambio”, 
centrada en el intercambio directo de los valores de uso, por usar, y nunca mejor dicho, la importante 
teoría de A. Sohn Rethel desarrollada en “Trabajo manual y trabajo intelectual” (El Viejo Topo 1979). 
La invasión europea iniciada a finales del siglo XV, con todos sus horrores indescriptibles, arrasó estas 
culturas del valor de uso imponiendo la cultura supeditada al valor de cambio, la de la civilización 
capitalista. 

La importancia decisiva de la superioridad cultural del invasor sobre el invadido vuelve a demostrase 
otra  vez  más  precisamente  en  este  caso  de  las  Américas.  J.  Diamond  explica  detalladamente  en 
“Armas, gérmenes y acero” (Edit. Científico-Técnica. La Habana 2005) por qué el emperador inca 
Atahualpa cayó en la trampa mortal tendida por Pizarro, en la que fue asesinado tras incumplir Pizarro 
sus compromisos y promesas de que respetaría su vida tras un rescate consistente en una inmensa 
cantidad de oro. La integración en la superioridad cultural del invasor de factores como la salud y los 
gérmenes, la escritura y el alfabeto, las armas y el acero, la economía mercantil y los inicios de la 
acumulación de capital, etc., este concepto total de ventaja cultural del atacante explica por qué la 
cultura  inca no estaba preparada en absoluto para,  primero,  comprender  el  peligro mortal  que se 
aproximaba y, segundo, para, a partir de ahí, movilizar sus grandes recursos económicos y militares en 
una resistencia sostenida que hubiera dificultado en extremo la victoria de los invasores, o la hubiera 
derrotado en un primer momento logrando así un tiempo vital para organizar una resistencia a largo 
plazo. 

J. Burke y R. Ornstein han resumido en su obra conjunta “Del hacha al chip” (Planeta 2001) entre 
otras cosas, el proceso por el cual la expansión económica, mercantil y tecnológica burguesa ha ido 
determinando la arrasadora necesidad de la educación casi exclusivamente “técnica” centrada en el 
aumento de la producción de mercancías, de la reducción de sus costos y, por tanto, en el aumento de 
los beneficios capitalistas. Muestran cómo el primer “pedagogo”, el checo Jean Amos Komennsky, 
Comenius  en  latín,  creó  un  sistema  educativo  adecuado  a  las  cada  vez  más  agudas  necesidades 
culturales impuestas por el imparable crecimiento comercial y mercantil en la Europa del siglo XVII. 
Indican que a partir de la misma época, “la ciencia iba a convertirse en pilar insustituible del poder 
político”,  y  conforme  aumentaba  ésta,  la  ciencia,  también  lo  hacía  “la  necesidad  de  controlar  su 
difusión”. En 1884, el Informe sobre Instrucción Técnica británico pretendió resolver la preocupación 
que embargaba cada vez más a los industriales y al gobierno por el aumento de la productividad de las 
industrias extranjeras, especialmente la norteamericana. Propuso se crease la asignatura de dibujo, se 
aumentasen las lecciones de artesanía y agricultura, y se mejorase la formación en ciencias de los 
maestros. También propuso que se creasen escuelas para los hijos de la clase obrera y que sus mejores 
estudiantes accedieran a escuelas técnicas. 

Simultáneamente, lo que se define como “cultura popular” era sometido a una destrucción sistemática, 
y  con ella  el  potencial  emancipador  de  la  “historia  popular”  que debía  y  podía  sustentarse  en la 
primera para combatir mejor a la explotación capitalista,  como se demuestra en la obra colectiva: 
“Historia  popular  y  teoría  socialista”  (Crítica  1984).  No podemos  entrar  aquí  al  debate  sobre  las 
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relaciones entre las culturas populares y la cultura de masas. N. García Canclini es autor de: “Las 
cultura populares en el capitalismo” (Casa de las Américas. La Habana 1982) obra clásica, vigente por 
ello  mismo  a  pesar  de  la  agudización  de  la  tendencia  a  la  mercantilización  de  la  cultura  por  el 
capitalismo, y a la pérdida de su contenido popular y crítico. El autor sostiene que: 

“Las culturas populares (más que  la cultura popular) se configuran por un proceso de apropiación 
desigual del capital económico y cultural de una nación o etnia por parte de sus sectores subalternos, y 
por la comprensión, reproducción y transformación, real y simbólica, de las condiciones generales y 
propias de trabajo y de vida (…) las culturas populares son resultado de una apropiación desigual del 
capital cultural, una elaboración propia de sus condiciones de vida y una interacción conflictiva con 
los sectores hegemónicos (…) La visión metafísica del pueblo lo imagina como un lugar en el que se 
conservarían intactas virtudes biológicas (de la raza) e irracionales (el amor a la tierra, la religión, 
creencias  ancestrales.  La  sobrevaloración  de  los  componentes  biológicos  y  telúricos,  típica  del 
pensamiento de derecha, sirve al populismo nacionalista burgués para identificar sus intereses con los 
de la nación, encubrir su dependencia del imperialismo, e, internamente, los conflictos de las clases 
que  amenazan  sus  privilegios  (…)  La  cuestión  decisiva  es  entender  a  las  culturas  populares  en 
conexión con los conflictos entre clases sociales,  con las condiciones de explotación en que estos 
producen y consumen”. 

Más adelante, cuando respondamos a la pregunta crucial sobre ¿de quién es Euskal Herria, su lengua y 
su cultura? ¿De los Estados dominantes y de la burguesía colaboracionista o del pueblo trabajador 
vasco?, volveremos a la irreconciliabilidad entre la visión metafísica criticada por García Canclini y a 
la visión dialéctica de la izquierda independentista vasca. Ahora queremos concluir el debate sobre las 
relaciones entre cultura de masas y culturas populares haciendo referencia a la obra colectiva “Cultura 
popular y cultura de masas” (Paidós 2000) dirigida por Ana Mª Zubieta porque aporta una visión 
general del recorrido de los conceptos y polémicas sobre esta cuestión. Una de las cosas buenas tiene, 
pese a todo, es el debate sobre el alcance de las aportaciones del Batjin sobre el contenido político de 
resistencia y denuncia de las fiestas populares. Hemos citado a Batjin porque más adelante, casi al 
final, veremos a Alfonso Sastre recurrir con razón a la solidez intelectual de este marxista soviético 
para demostrar lo reaccionario de la Propiedad Intelectual. Otra de las cosas buenas de este libro es 
que retoma la categoría gramsciana de “hegemonía” como muy útil para comprender qué es la cultura 
popular. Por “hegemonía” de define aquí al conjunto de recursos que tiene la clase dominante para 
mantener su poder gracias a cierto nivel de apoyo y hasta colaboración de las clases dominadas, por lo 
que se evita tener que recurrir permanentemente a la violencia represiva, al terror. La “hegemonía” así 
entendida en sobre todo cultural e ideológica, aunque nunca es absoluta, segura y definitiva sino que 
siempre está en tensión, en pugna interna con las resistencias populares, más débiles en lo cultural e 
ideológico,  pero  nunca  derrotadas  del  todo:  “La  función  hegemónica es  controlar,  neutralizar, 
transformar e, incluso, incorporar las formas de oposición. La hegemonía es vista así como un proceso 
activo, no como una dominación inmodificable”.

Desarrollando ese concepto de “hegemonía” cultural e ideológica, el texto añade que: “Repensar el 
concepto de cultura popular es y a través del concepto de hegemonía es definirlo como un sistema de 
relaciones entre  clases sociales, pero también de resistencias al  consenso. Desde allí se piensa que 
siempre hay un elemento de la cultura popular que escapa o se opone a las fuerzas hegemónicas. En 
ese sentido, la cultura popular es una cultura de conflicto para las clases dominantes. Desde Gramsci, 
el problema es poder establecer si ese enfrentamiento se da desde un espacio progresista o, por el 
contrario, conservador o reaccionario, ya que las culturas subalternas en su multiplicidad pueden estar 
conformadas por uno u otro sector. Pero, si hay resistencia puede haber evasión. La cultura popular ha 
mantenido un carácter evasivo en cuanto resistente. Evitar la captura y el enfrentamiento directo es su 
lógica. Desde esta perspectiva, la cultura popular actúa de forma erosiva, que amenaza desde dentro”.

Volveremos a Gramsci y a la unidad de contrarios entre la cultura popular y la cultura burguesa dentro 
de la cultura nacional común una vez que hayamos entrado en el estudio del capitalismo actual y de 
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sus formas de mercantilización del conocimiento. Siguiendo con el ataque de la cultura dominante a 
las culturas populares inserto en la victoria del valor de cambio sobre el valor de uso, hay que recurrir 
al apoyo de P. Burke, que ha seguido al milímetro y al segundo en “La cultura popular en la Europa 
Moderna” (Altaya 1999), esta larga lucha soterrada o pública lo largo de dos fases, la que va de 1500 a 
1650 y la que va de 1650 a 1800. El autor muestra la compleja trama de interacciones y rechazos, 
componentes comunes o muy parecidos entre la cultura popular y la cultura dominante, contenidos 
sociopolíticos  contradictorios  en la  cultura popular,  etc.,  pero insistiendo en los  efectos negativos 
sobre la cultura popular que tenían las políticas decididas por las clases dominantes y aplicadas por 
diversas  instituciones,  desde  la  Iglesia  hasta  el  Estado,  pero  sin  olvidar  los  cambios  de  fondo 
determinados  por  la  extensión  del  mercado  capitalista  en  estos  siglos.  Burke  analiza  cómo  la 
mercantilización fue destruyendo los  componentes  campesinos  tradicionales de la cultura popular, 
arrasando los mercados pequeños en los pequeños pueblos e imponiendo los grandes mercados en las 
ciudades sujetos a los controles del poder. Especial importancia tiene para nuestro tema el proceso de 
lo  que  Burke  llama  “mercantilización  del  ocio”  impuesta  por  el  crecimiento  de  la  producción 
capitalista primero en Inglaterra desde el siglo XVIII. La “mercantilización del ocio” se realizó porque 
“los hombres de negocio vieron estas actividades como una buena inversión, y la oferta de actividades 
realmente creció”. 

Para el estudio de una fase histórica más concreta y limitada precisamente a la Inglaterra de finales del 
siglo XVIII y comienzos del XIX, no tenemos más remedio y placer que estudiar los tres volúmenes 
de E. P. Thompson sobre “La formación histórica de la clase obrera. Inglaterra 1780-1831)” (Edit. 
LAIA 1977). En el Vol. II podemos leer lo que sigue sobre la masividad, extensión e intensidad del 
ataque a la cultura popular y obrera: “Las presiones promotoras de disciplina y orden se extendieron 
de la fábrica, por una parte, y la escuela dominical, por otra, a todos los aspectos de la vida: ocio en el 
tiempo libre, relaciones personales, conversación, costumbres. Junto con los látigos disciplinarios de 
fábricas,  iglesias,  escuelas,  magistrados  y  militares,  trabajaron  otras  fuerzas  disciplinarias 
semioficiales organizadas para la consecución de una conducta moral y de orden (…) en el proceso, el 
temperamento irlandés atribuido frecuentemente a los pobres ingleses en el siglo XVIII en ciudades y 
campos, se tradujo al metódico modo de vida del capitalismo industrial. En el campo podemos ver esto 
claramente en el triunfo de la economía monetaria sobre los ritmos casuales y antieconómicos de le 
economía de subsistencia campesina. En las zonas industriales, podemos verlo en la extensión de la 
disciplina fabril (la campana o el reloj de la fábrica), de las horas de trabajo a las horas libres, de la 
jornada  de  trabajo  al  Sabbath,  y  en  los  esfuerzos  por  suprimir  el  “lunes  del  zapatero”  y  las 
tradicionales fiestas y ferias”. 

El capitalismo estaba procediendo a aumentar la plusvalía absoluta, es decir, a ampliar lo más posible 
el número de horas totales de trabajo, reduciendo al máximo el tiempo libre, el ocio, las fiestas y la 
temporalidad campesina precapitalistas.  Temporalidad y forma societaria de vida inseparablemente 
unida a la cultura popular y comunitaria campesina. No es casualidad el que E. P. Thompson haga 
estos análisis precisamente en el Captº 12 del Vol. II titulado nada menos que “Comunidad”. Destrozar 
la vida comunitaria y su cultura popular, sus formas de solidaridad y apoyo mutuo, era exigencias 
ineludibles para el avance simultáneo del capitalismo y de su cultura basada en el tiempo de trabajo 
asalariado. ¿Sirvieron de algo las resistencias desesperadas de campesinos, artesanos y trabajadores 
urbanos, a las que luego se sumaron los obreros? Esta pregunta nos haremos de nuevo en la discusión 
sobre el significado de la lucha heroica pero trágica contra la opresión, que acaba en derrota inevitable, 
aunque ahora también  debemos  responderla porque es central  para  nuestro tema.  E.  P Thompson 
expone en el Captº 18 del Vol. III sobre la “Conciencia de clase” dos efectos de esta resistencia. 

El primero que enumera es un efecto a más largo plazo y radica en que: “la ideología de clase obrera 
que maduró en los años treinta (y que desde entonces ha perdurado con las transcripciones de rigor) 
dio una altísima importancia a los derechos de prensa libre, de expresión hablada, de reunión y de 
libertad personal”. O sea, la clase obrera aprendió en la lucha por defender su cultura popular el valor 
de las libertades básicas,  aunque el  desarrollo capitalista las pretendiera enmascarar  dentro de las 
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libertades exclusivamente burguesas, anulando su contenido popular y obrero. El segundo efecto, el 
inmediato, radicó en que la clase obrera inglesa comprendió la importancia de saber entender bien los 
textos críticos sobre el capitalismo al que combatían ya que, si por un lado, habían visto cómo el 
capital  acababa con buena parte de su cultura popular,  por otro lado,  respondieron al  capitalismo 
desarrollando una capacidad de estudio crítico desde la cultura de la resistencia y de la lucha, de la 
solidaridad popular, mejorando sus organizaciones radicales y extendiéndolas por toda la geografía 
fabril hasta tal punto que una de las Six Acts de 1819 “autorizaba los registros de casas y dependencias 
particulares  en busca de armas  escondidas”.  O sea,  gracias  a  la  lucha por  la  cultura  popular,  las 
organizaciones radicales de la clase obrera mantuvieron vivo su derecho de autodefensa armada frente 
a la explotación capitalista. 

Bien mirado, la fuerza motriz que impulsa el ataque a la cultura popular no es otra que la que Marx 
denominó como “acumulación originaria de capital”. La destrucción de las costumbres colectivas y 
solidarias insertas en la cultura popular debido a la supervivencia de la axiología relacionada con el 
primado  del  valor  de  uso,  que  se  plasma  también  en  la  ética  y  en  la  moral  como  demostró 
concluyentemente  W.  Ash en  “Marxismo y  moral”  (ERA México 1969),  se  realizó en el  mismo 
tiempo en que se imponía el valor de cambio desde finales del siglo XV según P. Burke en “Historia 
social del conocimiento” (Paidós 2002). La mercantilización de las noticias, que se convirtieron en 
mero  objeto de compra-venta.  En  1478 los  venecianos  mercantilizaban las  noticias  recurriendo a 
métodos ilegales: “el espionaje político e industrial estuvo acompañado del espionaje comercial”, y en 
1501 Venecia envió un espía a Lisboa para acceder a la información más veraz sobre las Américas. P. 
Burke, tras citar ejemplos de 1561 sobre pagos para mejorar la navegación, sostiene que en la mitad 
del siglo XVIII: “Sin exagerar las semejanzas existentes entre los primeros siglos de la edad moderna 
y el siglo XXI, podemos afirmar que entonces las compañías ya  actuaban como patrocinadoras de 
investigación”. 

Desde el surgimiento de la imprenta, tanto los protestantes como los católicos se cercioraron de que no 
era conveniente permitir la lectura libre a las masas incultas, ni siquiera la lectura de unas versiones de 
la Biblia convenientemente censuradas y adaptadas a las irreconciliables necesidades políticas de unos 
y otros, como han demostrado respectivamente J-F. Gilmont con “Reformas protestantes y lecturas”, y 
Dominique Julia con “Lecturas y contrarreforma”,  en “Historia de la lectura” (Taurus 2006). Más 
tarde,  tampoco  la  burguesía  permitió  la  lectura  libre  por  lo  que  se  produjo  un  choque:  “lecturas 
impuestas, lecturas furtivas” en el que las mujeres, la infancia y los obreros tuvieron que recurrir en la 
medida de lo posible a las segundas para desarrollar argumentos culturales contra las primeras, contra 
la cultura impuesta por la burguesía, como ha demostrado M. Lyons en “Los nuevos lectores del siglo 
XX:  Mujeres,  niños,  obreros”  en “Historia  de  la  lectura”.  En las  naciones  oprimidas,  la  censura, 
control y represión cultural ha sido y es aún más abarcadora y omnipresente, ideada para penetrar en 
todos los recovecos de lo social y, sobre todo, diseñada para obtener unos objetivos político-culturales 
precisos: la desnacionalización. 

10.- ESTADO Y PRODUCCIÓN CULTURAL DE OBEDIENCIA 

Debemos insistir en que las fuerzas motrices subterráneas de estas tempestades sociales no eran otras 
que la expansión capitalista y las adaptaciones, reformas y mejoras de los Estados para facilitar la 
acumulación de capital. Ya fuera el Estado en su forma absolutista pero con contenido realmente pro-
burgués, como ha demostrado P. Anderson con su riguroso y extenso “El Estado absolutista” (Siglo 
XXI 1999), o ya fuera posteriormente con el Estado burgués lanzado a lograr el control, la vigilancia y 
la explotación de las clases trabajadoras, en ambos casos, el Estado ha sido decisivo en la victoria del 
valor de cambio. Sin querer extendernos al papel del Estado en lo militar y en lo científico-técnico, 
temas a los que volveremos más adelante, ahora nos detenemos en la definición del Estado como “la 
máquina de la obediencia” que ofrece P. P. Portinaro en “Estado” (Edic. Nueva Visión 2003), una 
“máquina” muy inteligente que sabe calcular las dosis diferentes de “miedo, interés, honor” que debe 
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aplicar en cada coyuntura histórica para maximizar la obediencia mediante, por un lado, la coerción y 
el  miedo  que  atemoriza  a  la  gentes;  por  otro  lado,  con  el  interés  material  el  Estado  compra 
colaboracionistas y ayudantes acallando sus conciencias, y con el honor lograr que éstos sean bien 
vistos socialmente.  Pero además,  necesita  legitimarse  para  lo que recurre  a  un sin  fin de tácticas 
propagandísticas, entre las que se incluye el cesarismo y el liderazgo de quienes detentan el poder. Por 
último,  para  el  mantenimiento  de  la  disciplina  en  cuando obediencia  del  explotado  y  mando  del 
explotador, el Estado ha aprendido de la Iglesia. 

Tenemos que detenernos también en la visión global que ofrece A. de Swaan en “A cargo del Estado” 
(Edic. Pomares-Corredor 1992) sobre los efectos globales de las políticas estratégicas de los Estados 
burgueses  sobre  las  mujeres,  clases  y  naciones  explotadas.  Las  medidas  de  caridad  y  control  de 
vagabundeo;  de alfabetización y educación elemental  e imposición lingüístico-cultural;  de sanidad 
urbana, obras públicas e higiene y policía médica; de mutualismo laboral y afiliación obrera a seguros 
patrocinados por el empresariado; de la seguridad social como sistema de acumulación de capital de 
transferencia a favor de la burguesía con el apoyo del Estado, estas y otras medidas fueron decisivas 
para  el  asentamiento  capitalista,  para la  formación de las culturas nacionales  burguesas  y  para la 
opresión cuando no desaparición de otras culturas nacionales preburguesas que al no poseer Estado 
propio o al haber sido destruido por la invasión del Estado conquistador, no pudieron defenderse con 
todos los medios necesarios. 

Una de las cosas buenas del libro de A. de Swaan es que demuestra la necesidad de tener en cuenta la 
totalidad  de  fuerzas  sociales  que  determinan  a  los  procesos  culturales.  Desde  este  método,  la 
formación de la cultura nacional burguesa no es debida sólo a los efectos de la violencia estatal contra 
las  clases  trabajadoras  del  propio  país  y  contra  los  pueblos  que  ha  invadido  y  conquistado,  que 
también, sino que hay que buscarla en la interacción compleja, desigual pero coordinada, de toda una 
serie de medidas que actúan en distintos niveles de la cotidianeidad. En lo que concierne a la extinción 
o exterminio de lenguas y culturas, o a su integración forzosa a título de “lenguas regionales” en los 
Estados  plurinacionales  burgueses,  P.  Vilar  ha  estudiado  muchos  casos,  y  en  su  libro  “Pensar 
históricamente” (Crítica 1997) insiste en la necesidad del método de la interacción. Repasando su 
propia experiencia infantil y juvenil situada entre la lengua occitana y la lengua francesa, recalca la 
gran responsabilidad que tuvo en el retroceso del occitano el debilitamiento de la autoestima colectiva 
por la propia lengua frente a otra exterior, dominante; la vergüenza que sentía la población campesina 
y  artesana  al  hablar  en  occitano  enfrente  o  con  quienes  hablaban  francés,  y  concluye  con  una 
afirmación decisiva que repite en otros textos: “El hecho lingüístico no se haya en el origen del hecho 
político. Es la conciencia política la que comporta los fenómenos lingüísticos”. 

Como marxista, Vilar entiende por “conciencia política” la síntesis, el crisol, de todas las formas de 
conciencia de un colectivo o persona. Según sea de radical y plena esa síntesis política, la conciencia 
lingüística tendrá mayor o menor contenido y alcance. A menor conciencia política menor conciencia 
lingüística. Pero esto no niega que la segunda, la conciencia lingüística, determine a la política, a la 
primera; de hecho así sucede una vez que se han acumulado en la memoria de un pueblo suficientes 
experiencias más o menos impactantes, vividas con mayor o menor dramatismo e intensidad colectiva, 
experiencia que muestran la interrelación de tres factores citados por Vilar en “Historia,  nación y 
nacionalismo” (HIRU ARGITALETXE 1998): historia, lengua y cultura. Una vez más, aquí reaparece 
el papel de los Estados capitalistas, en su sistemática influencia negativa sobre la continuidad de los 
pueblos. P. Vilar sostiene en el mismo texto que acabamos de citar que: “La lengua, aparte de su valor 
caracterizador,  puede  aportar,  al  menos,  tres  niveles  de  continuidad:  el  temporal  histórico, 
generalmente  plurisecular;  el  espacial,  que  trasciende  a  veces  compartimentaciones  geográficas  o 
políticas, y el social, porque el curso social puede gozar de una cohesión etno-cultural por encima de 
las clases y frente a otras comunidades etno-lingüísticas. La lengua es hija del gran número (del uso 
del pueblo) y de la  larga duración (…) Es precisamente en las relaciones comunitarias del idioma 
(que,  además,  en  muchas  naciones  puede  ser  propio  y  hasta  exclusivo)  donde  viene  a  nacer  la 
condición primera de toda vida intelectual original”.
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Pues bien, una obsesión de todo Estado burgués es la de controlar, manipular y dirigir las “relaciones 
comunitarias del idioma” hacia su subsunción en la cultura mercantilizada inherente a la acumulación 
de capital  en ese Estado. Y cuando es un Estado conquistador, su obsesión es precisamente la de 
acabar con las “relaciones comunitarias” no solo de la lengua del pueblo o pueblos ocupados, sino con 
sus  identidades,  referentes  y  memorias,  incluso  aunque  por  ciertos  avatares  y  derrotas  deban 
expresarse parcial o totalmente en la lengua y cultura invasora. Volviendo a Euskal Herria y a la 
acción en su contra de los Estados español y francés, podemos equiparar sin riesgo de error la obsesión 
del Plan ZEN por acabar con la “solidaridad orgánica” del pueblo vasco con su idéntica obsesión por 
acabar con las “relaciones comunitarias” del idioma vasco como medio imprescindible para destruir 
toda “vida intelectual original”, es decir, creada desde la originalidad del valor de uso, e imponer la 
cultura  mercantilizada  realizada  desde  el  Estado  español  y  desde  industrias  culturales  “globales” 
como, por ejemplo, el Grupo PRISA y otras transnacionales de cuna española. 

No descubrimos  nada nuevo.  La evolución de los Estados en la Europa capitalista se rige por su 
periódica  adecuación  a  los  ritmos  de  sístole  y  diástole  de  la  ley  tendencial  de  concentración  y 
centralización de capitales.  Los Estados y el capitalismo en general,  sufren reordenaciones en sus 
espacios  de  acumulación,  tendiendo  a  la  reducción  del  número  de  Estados,  aunque  según  las 
coyunturas  y  los  cambios  esta  tendencia  se  estanque  y  hasta  retroceda.  Sobre  la  tendencia  a  la 
reducción, P. P. Portinaro ha escrito en su obra “Estado” arriba vista que: “Hacia fines del siglo XV, el 
mapa  de  Europa  incluye  alrededor  de  500 entidades  que  podrían  presentarse  como  de  existencia 
estatal.  En 1789 el número descendió por debajo de las 350. En 1900 quedan solamente 25”. Las 
excepcionales condiciones generadas por la implosión de la URSS, por el desarrollo de la UE y por las 
innovaciones introducidas en la forma de acumulación capitalista mundial  que está surgiendo con 
tremendos y crecientes problemas  desde finales del  siglo XX, estos y otros factores explican que 
actualmente existan en Europa alrededor de 30 Estados, pero en condiciones de gran dependencia de la 
mayoría de ellos hacia una muy reducida minoría, los realmente poderosos, los Estados hegemónicos. 

Simultáneamente a esta tendencia de concentración y centralización del poder estatal capitalista en 
muy pocos Estados europeos, también se está reforzando la tendencia a la uniformización cultural 
burguesa  con  la  excusa  del  mito  de  la  “ciudadanía  europea”,  uniformidad  que  se  oculta  tras  los 
respectivos nacionalismos burgueses europeos, imperialistas y explotadores muchos de ellos. Aunque 
la cuantía de Estados ha aumentado muy ligeramente desde finales del siglo XX, la calidad estatal, o 
sea, el decisivo asunto del poder de dirigir la acumulación de capital, se está recluyendo en pocos 
Estados. Y otro tanto sucede con la tendencia a la mercantilización homogeneizadora de la cultura, del 
arte y de las capacidades estéticas, por no hablar ahora mismo de las tecnocientíficas. Para mostrar 
este proceso más directamente en su crudo desenvolvimiento contra la cultura como valor de uso, 
vamos a recurrir a dos opiniones cualificadas. 

Una es la de Giacomo Leopardi, que vivió en el primer tercio del siglo XIX y que hizo una poesía 
romántica de defensa de los valores arrasados por la ferocidad burguesa en expansión, ferocidad oculta 
tras el mito del progreso y de la libertad, igualdad y fraternidad socialmente abstractas que ocultan el 
asentamiento  de la  explotación  asalariada.  En “La  poesía  en  la  era  de  la  bolsa  y  el  periodismo” 
(Archipiélago Nº 37 1999), podemos leer fragmentos de Leopardi: “¿Cómo puede el poeta emplear y 
seguir la ideas y mostrar las costumbres de una generación de hombres para los que la gloria es un 
fantasma, la libertad, la patria y el amor patrio no existen, el amor verdadero es una niñería y, en suma, 
las ilusiones han desaparecido del todo (…) Un poeta, una poesía, sin ilusiones ni pasiones, ¿es algo 
sostenible lógicamente? (…) Téngase en cuenta que los antiguos escribían poesía para el pueblo, o al 
menos para gente en su mayor parte ni docta ni filósofa. Los modernos, al contrario; porque los poetas 
de hoy en día no tienen otros lectores más que la gente culta e instruida, y, cuando se dice que éste 
debe ser contemporáneo, se pretende que el poeta se adapte a la lengua y a las ideas de esta gente, y no 
ya a la lengua y las ideas del pueblo actual, el cual ni de las actuales ni de las antiguas poesías sabe 
nada ni participa en modo alguno”. 

39 http://www.lahaine.org



La otra opinión es la de Willians. Morris, que vivió en la fase histórica en la que el Estado capitalista 
aplicaba sin misericordia las medidas arriba vistas, y otras más, y se preparaba concienzudamente para 
la carrera imperialista y para la guerra total. Es por esto que sus ideas sobre la cultura, la lengua y arte 
tienen un doble pero unitario valor. Por un lado, muestra sus límites bajo el capitalismo, y por otro 
lado,  muestra  que la  única salida  es el  socialismo.  La fuerza  unitaria  del  argumento  radica  en la 
historia lo ha confirmado. Morris escribió a finales del siglo XIX en “Arte y sociedad industrial” (Edit. 
Arte  y  Literatura  La  Habana,  1985)  palabras  verdaderamente  críticas  sobre  la  descomposición  y 
degeneración  de  la  capacidad  artística  en  la  sociedad  de  “guerra  permanente”  que  era  --es--  el 
capitalismo, sobre la unidad entre miseria social y miseria estética, sobre el despilfarro de vida y de 
productos  fabricados  y  el  despilfarro  de  las  capacidades  estéticas,  etc.;  y  también  escribió  cosas 
verdaderamente bellas sobre el arte y la producción en una sociedad socialista, sobre el ocio y el placer 
como base de la creatividad auténticamente estética en el socialismo, etc.: “Es tan extraño como cierto 
que el socialismo, que comúnmente se cree que tiende hacia el puro utilitarismo, es la única esperanza 
para las artes. Es muy posible, en efecto, que hasta que la revolución social no se haya cumplido a 
plenitud, y tal vez hasta un poco después de ello, el medio humano continuará haciéndose más vulgar, 
repulsivo y desnudo; y digo hasta un poco después porque les puede llevar algún tiempo a los hombres 
sacudirse de encima los hábitos de la penuria, por una parte, y del lujo institucional, por otra, que les 
han sido impuestos por el comercialismo”.

Pero estas y otras opiniones críticas, con sus diferencias lógicas, apenas pudieron condicionar y menos 
aún  detener  la  dinámica  que  denunciaban  porque  carecían  de  fuerza  material,  de  poder  político, 
capaces de  imponer  un rumbo racional  al  irracional  desarrollo capitalista  y al  creciente  papel  del 
Estado en la privatización cultural. En 2004 HIRU ARGITALETXE editó la obra “La economía como 
ideología”,  de  J.  M.  Cabo,  en la que el  autor  describe “la  apropiación de lo humano”  como una 
necesidad del capitalismo que es en sí un “sistema depredador de lo humano” mediante la explotación 
“científica”: “El concepto de capital inteligente recupera el intelecto humano para guiarlo, junto con la 
capacidad  manufacturera  del  trabajo,  al  logro  de  la  imparable  recuperación  del  capital  fijo”. 
Recordemos  que el  capital  fijo es aquél  que está “fijado” en las máquinas,  en las instalaciones e 
infraestructuras, en los laboratorios y áreas tecnocientíficas, etc., sin las cuales no se podría explotar la 
fuerza  de  trabajo  que  cobra  un  salario  o  capital  variable.  La  apropiación  de  lo  humano  es  una 
característica  genético-estructural  del  modo  de  producción  capitalista  que,  por  razones  que  no 
podemos  exponer  ahora  y  que  nos  remiten  a  su  necesidad  ciega  de  acumulación  creciente,  debe 
ampliarse, extenderse e intensificarse cada vez más. 

Una de las funciones de las sucesivas divisiones internacionales del  trabajo es la de acelerar esta 
apropiación mercantilizadora de lo humano por la burguesía. C. Vercellone explica en “Capitalismo 
cognitivo,  propiedad intelectual  y creación colectiva” (Traficantes de sueños,  2004),  que la nueva 
división internacional del trabajo se basa en dos características que refuerzan la Propiedad Intelectual: 
una, el aumento de la tecnociencia en el proceso productivo, con sus efectos a favor de las grandes 
potencias; y otra, los denominados “cercamientos del saber” basados en la ampliación de la Propiedad 
Intelectual,  en las  patentes  sobre  la vida y en la  biopiratería  de  los  saberes  tradicionales.  Ambas 
dinámicas  se  realizan  en  interacción  con  el  “capital  inteligente”,  interacción  determinada  por  la 
necesidad de ampliar  el  capital  fijo  y el  beneficio.  Como sabemos,  dentro del  capital  fijo  está la 
tecnociencia como fuerza productiva. Pues bien, aquí juegan un papel clave la docilidad, sumisión y 
servilismo de la casta intelectual y tecnocientífica en cuanto trabajador asalariado imprescindible para 
la valoración y acumulación del capital. G. Galafassi afirma en “Producción de conocimiento, ciencia 
y mercado capitalista” (Herramienta Nº 29 Junio 2005) que la sociedad burguesa ha logrado anular las 
preocupaciones sociales, políticas y humanistas de los científicos: “Es decir, la ciencia al servicio del 
capital,  fundamentalmente  a  partir  de  la  estrategia  indirecta  de  abstenerse  de  inmiscuirse  en todo 
conflicto social que vaya más allá de los estrictos problemas domésticos de la academia”. 
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Para no extendernos, J. Echeverría ha escrito en “La revolución tecnocientífica” (FCE 2003), que: “La 
tecnociencia es uno de los grandes pivotes de los Estados contemporáneos, a diferencia de la ciencia 
de  los  siglos  XVII  y  XVIII,  que  desempeñaba  un  papel  subsidiario.  Por  lo  mismo,  el  poder 
tecnocientífico constituye  uno de los  grandes  poderes  del  Estado.  Articular  un sistema científico-
tecnológico que posibilite el desarrollo de una nueva modalidad de poder, así como su integración 
equilibrada de los poderes clásicos, es uno de los grandes problemas de los Estados contemporáneos. 
La tecnociencia se inserta en el núcleo duro del poder político, como antes lo había hecho con el poder 
militar y económico, porque es uno de los principales factores de transformación y control de las 
sociedades, sin perjuicio de su dominación sobre la naturaleza, que sigue ejerciendo”. 

El poder tecnocientífico está en función de la acumulación de capital, garantizada por el Estado. Lo 
primario y decisivo es la acumulación de capital, el máximo beneficio en suma, y para lograrlo el 
Estado y la tecnociencia son inseparables del aparato militar y del conjunto de sistemas que aseguran y 
expanden los derechos burgueses de Propiedad Intelectual. Una de sus formas, la de las patentes, ha 
sido  analizada  por  M.  Sánchez  Padrón  en la  obra  colectiva  “Tecnología,  civilización  y barbarie” 
(Anthropos 2003) mostrando con ejemplo de la industria de la salud cómo “la homogeneización de los 
DPI no sólo implica la pérdida de especificidades de los sistemas de innovación de cada país, con las 
que  cada  sistema  de  derechos  de  propiedad  intelectual  está  relacionado,  sino  una  pérdida  de  la 
soberanía de los países --trágicamente revelada en las dificultades que encuentran los países pobres 
para producir o importar medicamentos genéricos”. 

Demos paso ahora a R. Jessop en su minuciosa y extensa investigación sobre “El futuro del Estado 
capitalista” (Catarata 2008). Según el método marxista de la dialéctica de la totalidad concreta, no 
podemos entender el desenvolvimiento de estas dos características del capitalismo sin la presencia y la 
acción del Estado burgués como subsistema de dicha totalidad, supeditado a ella y necesario para su 
desarrollo. Este y no otro es el método que utiliza R. Jessop confirmando el decisivo papel del Estado 
en la mercantilización de la cultura. Empieza afirmado que el conocimiento es un recurso generado 
colectivamente y que incluso allí donde ya ha sido privatizado por y para el capitalismo, aun así sigue 
dependiendo de un bien común intelectualmente más amplio. 

El  Estado  tiene  la  función  básica  de  garantizar,  uno,  la  privatización  primera  del  conocimiento 
producido  colectivamente,  y,  dos,  seguir  garantizando  después  las  sucesivas  privatizaciones  del 
recurso intelectual  amplio.  Para lograrlo,  debe primero  aplicar  una política decidida de Propiedad 
Intelectual en todos los aspectos y, después, debe garantizar que se siga produciendo socialmente el 
conocimiento para disponer siempre de nuevas fuerzas intelectuales colectivamente producidas pero 
entregadas a la burguesía en forma de propiedad privada. Utilizando la terminología antes vista de 
Harvey, el Estado debe acelerar la explotación burguesa del capital simbólico socialmente acumulado 
y, a la vez, debe garantizar su permanente reproducción colectiva. 

Volviendo a  Jessop,  el  Estado:  “participa,  además,  en  la  subsunción  formal  de  la  producción  de 
conocimiento  bajo  relaciones  de  clase  explotadoras  que  separan  el  trabajo  intelectual  del  trabajo 
manual, y transforman el trabajo intelectual en trabajo asalariado productor de conocimiento para el 
mercado.  La  transformación  de  universidades,  institutos  de  investigación,  etc.,  a  través  de  su 
privatización y su vinculación al  mercado desempeña  aquí  un importante  papel  (…) Los Estados 
patrocinan las infraestructuras y los sistemas de innovación social en diferentes escalas; desarrollan los 
regímenes  de  propiedad  intelectual”  en  todas  las  escalas  de  la  sociedad,  especialmente  en  la 
programación  de  la  tecnociencia,  licencias,  patentes  y  educación  cualificada.  También  destaca  el 
Estado burgués en imponer un “cerco al conocimiento” en tres áreas: una, “apropiación por parte de 
empresas  comerciales  de  la  “cultura”  indígena,  tribal  o  campesina  expresada  en  forma  de 
conocimiento informal y no documentado, de habilidades y de otros recursos intelectuales, así como 
su  transformación  sin  compensación  en  conocimiento  mercantilizado”;  dos,  apropiarse  del 
conocimiento del trabajador colectivo mediante la separación del trabajo intelectual de los medios de 
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producción; y tres, como se ha dicho, el impulso de la Propiedad Intelectual en todas sus formas y en 
todos los espacios “con la consiguiente erosión de cualquier interés público residual”. 
 

11.- ¿LA LITERATURA POR LA LITERATURA? 

Teníamos que extendernos un poco en la función del Estado para tener los pies en el suelo de la 
realidad evitando así el riesgo de las divagaciones abstrusas como la de que, por ejemplo, el arte no 
tiene nada que ver con la política, economía, etc. Al contrario, como “totalidad dialéctica” la cultura 
tiene elementos impulsores --crítica y autocrítica, etc.-- y retardatarios –represión, dogmatismo, etc.--, 
objetivos  y  subjetivos,  conscientes  e  inconscientes  que  bullen  en  las  capacidades  materiales  y 
espirituales de un pueblo. ¿Pueden el arte y la literatura escapar a semejante realidad? ¿Existe el “arte 
por el arte” y la “literatura por la literatura”, sin relación alguna con el resto de expresiones de la 
potencialidad creativa humana que forman la “cultura”, teniendo en cuenta la dialéctica de la totalidad 
cultural, es decir, la lucha de contrarios dentro de la cultura? 

La  respuesta  nos  la  ofrece  Alfonso  Sastre  en  su  artículo  “Teatro  y  dialéctica”  (“Anatomía  del 
realismo” HIRU 1998): “El arte es acción –desde y sobre lo real”. La praxis, la acción artística emerge 
desde  la  realidad  y  vuelve  sobre  la  realidad.  El  arte,  la  literatura  en  nuestro  caso,  surge  de  la 
contradicción  y  vuelve  a  ella  transformándola  en  esta  permanente  espiral  infinita,  y  durante  esta 
constante ida y vuelta, la literatura, el arte, la cultura tiende a desmercantilizarse y a recuperar, en un 
contexto superior, su valor de uso. Pero es una tendencia, es decir, una dinámica no determinista ni 
mecánica, sino movida por el choque de sus contrarios que puede evolucionar hacia tal o cual salida. 
Así es como se explica que el arte siempre ha tenido una base teórico-crítica latente aunque reprimida 
por las clases propietarias. Tenía pues razón Arnold Hauser (“Fundamentos de la sociología del arte” 
(Guadarrama 1975) cuando definió el arte como “el pensamiento desenmascarador”. 

Actuar  sobre  lo  real,  desenmascarar  sus  contradicciones  internas,  es  lo  que  caracteriza  --debe 
caracterizar--  al  arte en cuanto síntesis  de la cultura,  síntesis  porque absorbe todas las cualidades 
humanas  y,  tras  reordenarlas,  las  presenta  al  exterior  con  las  formas  adecuadas  a  la  esencia 
contradictoria de cada parte de lo real. Cuando es lo real en su forma básica, en su nivel genético-
estructural, lo que se estudia críticamente para transformarlo en su misma raíz, entonces, la teoría 
despliega su esencia artística.  No puede ser  de otro modo.  Se vuelve así,  aunque sea en un nivel 
cuantitativamente  reducido y en las condiciones  actuales,  a  la  naturaleza integral  de  la capacidad 
humana  de  pensamiento,  de  crítica  y  de  creatividad  en  cuanto  componente  de  la  acción 
transformadora, de la praxis. Ante la insistencia de Engels a Marx para que publicase cuanto antes El 
Capital,  éste le  respondió que buscaba que su obra teórica fundamental  fuera realmente  un “todo 
estético”, una obra que fundiera la teoría con la estética, la ciencia y la verdad con la belleza y el arte. 

Ludovico Silva ha estudiado en “El estilo literario de Marx” (Siglo XXI 1975),  con el  rigor que 
caracteriza a toda su obra, la preocupación del de Tréveris por lograr que el “todo estético” lograse ser 
la “expresión de la dialéctica y la dialéctica de la expresión”. Semejante objetivo marxista muestra la 
“novedad” cualitativa de su método, que no tiene nada que ver, sino al contrario, con la sociología, 
que es la forma “científica” de la ideología burguesa. Y ponemos “nueva” entre comillas porque, en 
realidad, se trata de recuperar el pensamiento integral de nuestra especie, del ser humano-genérico 
desde que empezó su autogénesis, en el devenir del socialismo como fase de transición al comunismo. 
Lo estético en su globalidad juega,  por tanto,  un papel  cada vez más  crucial  en la emancipación 
humana que simultáneamente es su reintegración en y con la naturaleza.

La cultura, desde esta visión “nueva” adquiere un contenido pluridimensional y multifacético porque 
busca reinstaurar el valor de uso y la propiedad colectiva, porque busca y construye la respuesta a la 
decisiva cuestión planteada por Trotsky en “Los significados en la toma de Kazán en el curso de la 
guerra” (Ruedo Ibérico 1976), durante los momentos más duros de ésta: “se trata de saber a quien 
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pertenecerán las casas,  los palacios,  las ciudades,  el  sol,  el  cielo:  si  pertenecerán a las gentes del 
trabajo, a los obreros, a los campesinos, los pobres, o a la burguesía y los terratenientes, los cuales han 
intentado de nuevo, dominando el Volga y el Ural, dominar al pueblo obrero”. Las gentes del trabajo, 
el pueblo obrero, necesita “saber”, argumentar teóricamente y desarrollar en la práctica material la 
resolución del conflicto irreconciliable que se libra entre la propiedad privada y la propiedad colectiva 
del sol y de las casas, de las ciudades y del cielo; elucidar qué clase social será la propietaria no sólo 
de la naturaleza --el cielo y el sol--, no sólo de la sociedad --las casas, ciudades y palacios--, sino 
también y a la vez, del contenido estético interno a la escritura de Trotsky,  a su método capaz de 
enlazar  bellamente  los  problemas  de  supervivencia  que  deben  resolverse  mediante  la  revolución, 
desarrollando el “todo estético”. 

Medio siglo más  tarde,  en 1968,  el  imperialismo había  multiplicado sus  agresiones  a los  pueblos 
obreros del mundo, a las gentes del trabajo de todas las sociedades, y las burguesías menos poderosas 
o más débiles habían aceptado la colonización cultural imperialista. En aquellas condiciones se celebró 
el  Congreso  Cultural  de  la  Habana.  Debemos  leer  la  argumentación  que  ofrece  Sastre  en  “La 
revolución y la crítica de la cultura” (Grijalbo 1970), asumiendo la declaración del Congreso, sobre la 
lucha de liberación de las culturas colonizadas; sobre la necesidad de huir del nacionalismo estrecho --
Sastre  critica  aquí  al  nacionalista  español  “aberrante”  Jacinto  Benavente--  y  del  universalismo 
imitador, sobre la necesidad de tener siempre en cuenta la totalidad concreta, también dentro del arte y 
de la cultura, desarrollando nociones ya presentes en Lukács, sobre la necesidad del anti-imperialismo 
cultural, o dicho en sus propias palabras: 

“Lo que acaba de postularse es la homologación de “alto nivel cultural” y “cultura revolucionaria”, y 
desde luego, la relativa autonomía de las culturas --entendidas en cuanto “proyecto” nuestro como 
expresión de la acción revolucionaria--; y, por tanto, el rechazo de “modelos” externos a ellas, en los 
que  vemos  una  reminiscencia  de  los  modos  imperialistas  de  dominación  cultural  que  se  trata  de 
combatir; el imperialismo renace así enmascarado, al tratar de imponernos las formas de combatirlo 
generadas  en  esos  países  que  siguen  exportando  su  cultura:  también  la  revolucionaria.  Estos 
“modelos”, por supuesto, no pueden residir ni en las expresiones culturales revolucionarias que se 
producen en los  países  capitalistas  avanzados ni  en las  formas  literarias  o  artísticas  circulantes  o 
consagradas en los países socialistas. Esta autonomía supone intercomunicación de experiencias (se 
dice:  “relativa”)  y  vías  propias  (“autonomía”  cultural),  y  su  plano  teórico  niega  tanto  los 
nacionalismos estrechos como el cosmopolitismo autoexcluyente”. 

Sastre denuncia, por un lado, el imperialismo cultural de las clases y naciones dominantes, pero no por 
ello deja libre de responsabilidad a la “cultura revolucionaria” que existe en las potencias imperialistas 
y que,  pretendiéndolo o no,  favorecen directa o indirectamente  el  imperialismo cultural  sobre los 
pueblos colonizados. La postura de Sastre es tanto más valiosa cuanto que también extiende su crítica 
al comportamiento de los países socialistas entonces dominantes, la URSS, aunque no la cita en sus 
palabras. Por otro lado, Sastre asume y explica la dialéctica entre la cultura humana general, la cultura 
revolucionaria y de “alto nivel” producida a lo largo de la historia de la emancipación, y las culturas 
concretas, particulares, de los pueblos; se trata de un tema recurrente sólo resoluble desde la dialéctica 
de lo nacional e internacional dentro del carácter mundial del capitalismo y del carácter mundial de la 
solidaridad internacionalista de los pueblos y de las clases explotadas. Por último, Sastre da un paso 
adelante explicando la necesidad de rechazar la imposición de culturas externas que actúan de forma 
imperialista en la práctica,  reivindicando la necesaria autonomía  creativa de los pueblos.  Aquí,  la 
“autonomía” cultural no debe ser entendida, pensamos nosotros, ni desde la tesis austromarxista ni 
desde la tesis de la “dependencia invisible”, sino desde la antedicha dialéctica entre la cultura humana 
general y las culturas humanas concretas. 

Decimos  que la  “autonomía”  cultural  defendida por  Sastre  debe ser  entendida en su sentido más 
amplio y más libre porque es eso lo que se desprende de la siguiente cita extraída del mismo libro un 
poco más adelante, en un debate con A. Artaud sobre lenguaje, teatro, estructura e historia. Sastre 
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escribe lo siguiente: “Así pues, el lenguaje hablado en el teatro no es como la prisión que encorsetara 
la expresión teatral (Artaud); tampoco se reduce a ser una reproducción artística del sistema lingüístico 
de que se trate, por medio de una palabra remitible, en última instancia, a los cuadros del sistema 
establecido  o  sea,  del  “estado”  lingüístico:  es  decir,  de  una  palabra  o  discurso  cotidianos u 
oficialmente legales;  sino  que  es,  precisamente,  una  expresión  de  libertad  real.  El  lenguaje  (y) 
pensamiento se produce, y ello como una unidad dialéctica, al más alto nivel de la evolución, y esta 
realidad del “filum” se produce ontogenéticamente (en las relaciones de cada individuo en desarrollo 
desde su infancia) y se refleja en el nivel poético, en el seno del grupo (de personajes) imaginario”. 

Naturalmente  y  antes  de  continuar,  debemos  evitar  el  error  antes  citado  de  identificar  estricta  y 
mecánicamente  “arte”  con  “cultura”,  y  menos  desde  una  postura  “cientifista”.  En  su  crítica  del 
“marxismo vulgar” N. Hadjinicolau en su imprescindible obras “Historia del arte y lucha de clases” 
(Siglo XXI 1975) advierte de los dos errores garrafales que se cometen al respecto: uno, aceptar la 
ideología burguesa que identifica la historia del arte con la historia de la cultura, y otro, aceptar las 
tesis del “marxismo vulgar” stalinista que reduce el arte “como un simple instrumento de propaganda 
de  la  doctrina  del  “realismo””.  Con  otras  palabras,  N.  Hadjinicolau  ha  planteado  aquí  una 
problemática que S. Morawski retoma en “Reflexiones sobre estética marxista” (ERA 1977) al insistir 
en que la capacidad de comunicación y culturización que tienen el  arte y la estética no debe ser 
reducida a un simple instrumento de agitación política, y menos en su sentido “cientifista”. Siguiendo 
a Gramsci y a Lukács, este autor sostiene que las verificaciones científicas de las capacidades estéticas 
no agotan la totalidad de su potencial creativo. 

¿Cuál  puede ser  entonces  la  solución de esta  aparente  paradoja  irresoluble  entre,  por  un lado,  el 
potencial creativo de la capacidad estética de la especie humana; por otro, su capacidad cultural y su 
método  de  pensamiento  científico-crítico?  Una  respuesta  nos  la  ofrece  F.  Tomberg  en  “Estética 
Política” (Villalar  1976):  la  praxis.  Tomberg sostiene con razón que:  “Aunque  no podamos  decir 
exactamente lo que es el arte, sabemos siempre con certeza cuándo estamos ante él”, y poco después 
precisa: “La simple capacidad de reflejar fielmente la naturaleza no hace nunca a un artista. Si la 
imitación de la naturaleza se considera arte, tiene que ser al mismo tiempo mimesis de la Praxis. La 
Praxis, que entonces debe ser imitada o reflejada, se le aparece al artista tan sensible y visible, como si 
pudiera  aprehenderla  en  los  objetos  materiales  de  su  representación.  Un  hombre  dotado  para  la 
plástica, que no quiere extraer la esencia de la vida social y sus experiencias personales, y colocarlas 
en cualquier cosa que quisiera representar, no superaría la copia de una superficialidad carente de 
alma. Si la cosa representada le sirve al espectador para comprender la Praxis en su totalidad, tiene que 
aparecer en la obra en sí misma, y también como algo totalmente diferente; su reflejo ha de ser una 
nueva creación,  una nueva forma”.  El  por esto que el  autor  afirme luego categóricamente  que la 
postura estética del artista “siempre es en su sentido estricto, una postura política (…) Sin embargo, el 
artista típico se considera apolítico”. 

Por tanto, la aparente paradoja irresoluble se resuelve con la praxis, es decir, se resuelve según lo 
esencial, la acción humana, solución ya propuesta por Marx en sus Tesis sobre Feuerbach. Una vez 
aquí, la interacción entre arte y cultura queda al descubierto ya que la praxis exige antes que nada 
inter-comunicación, lenguaje en cualquiera de sus formas. Praxis, desde esta visión básica, es la acción 
del colectivo autoconsciente para reproducirse a sí mismo ampliando sus posibilidades de existencia. 
La praxis como creatividad de formas de supera la entropía de la naturaleza, algo que el mismo Sastre 
toca más de una vez. Pues bien, el potencial creativo de la estética en general y del arte en concreto, es 
ampliado aún más cuando, tras este análisis, lo devolvemos a la totalidad cultural que les engloba, y 
especialmente cuando, recordando a Marx, Samin y A. Schaf, por citar unos pocos, aprendemos que el 
lenguaje, además de ser un elemento imprescindible de la cultura, es un a la vez un “co-creador de 
cultura”. 

Sastre no cae en ninguna de las dos trampas advertidas por Hadjinicolau, y a la vez desarrolla tesis 
esencialmente idénticas a las de los otros autores citados, lo que le permite formular la crítica a A. 
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Artaud arriba citada y explicar la relación entre la lengua como una “expresión de libertad” que, a la 
fuerza tras complejas mediaciones, opera libremente no sólo en la cultura sino también y por ello 
mismo la producción y reproducción de la existencia humana. En el teatro el lenguaje hablado debe 
superar las restricciones legales y las limitaciones del discurso cotidiano, y debe ser “una expresión de 
libertad real”. Aunque Sastre se ciña al teatro y a su lenguaje oral, sin mayor esfuerzo teórico se puede 
trasladar lo dicho a la cultura en el sentido sastriano de medio de lucha contra la cultura colonizada. La 
lengua como libertad real, y la libertad real como la praxis, como la autogénesis humana que avanza 
en la unidad dialéctica del pensamiento y el lenguaje. Desde esta perspectiva, es incuestionable que la 
libertad real desaparece en la medida en que el lenguaje propio de un pueblo, y el pensamiento a él 
unido, es sometido a la colonización exterior, es oprimido. Tras lo dicho por Sastre, es inconcebible 
una libertad  que no  tenga un  lenguaje  propio  para  pensar  y  expresar  su real  libertad,  o  en  otras 
palabras, un pueblo con su lengua real reprimida es un pueblo con su real libertad reprimida. Lo real es 
aquí su vida misma, porque es su praxis objetiva y subjetiva, ambas expresadas en el lenguaje y en el 
pensamiento como unidad dialéctica, en el complejo lingüístico-cultural. 

12.- UTOPIA, TERRORISMO Y PATRIOTISMOS 

Alfonso Sastre escribió estas tesis revolucionarias antes de venir a Euskal Herria a vivir, antes de 
asumir los duros riesgos de la militancia solidaria con la independencia y el socialismo en nuestro 
pueblo, antes de ser detenido, torturado y encarcelado. No se puede negar la profunda coherencia entre 
lo que pensaba y defendía teóricamente, como hemos visto, y su práctica revolucionaria, militante. La 
suya y la de su compañera Eva Forest, que pensaba lo mismo, o más, corrió la misma suerte pero 
peores torturas porque sufrió el especial componente sexista y machista que las fuerzas represivas 
añaden a  la  tortura  que practican sobre  las  mujeres.  Su concepción de la  cultura,  de  ambos  --no 
podemos extendernos aquí sobre las aportaciones teórica de Eva Forest, aunque es necesario hacerlo y 
cuanto antes--, tenía ya un sentido de defensa incondicional de las lenguas y de las culturas de los 
pueblos oprimidos. 

Nos interesa dejar constancia de la base teórica previa a su venida a Euskal Herria porque sirve para 
anular cualquier duda sobre la orientación de HIRU ARGITALETXE, sobre el conjunto de opiniones 
y proyectos que más tarde dieron cuerpo a esta pequeña editorial hoy reprimida por algunos vascos y 
vasca. Para hacernos una idea más exacta, leamos lo que decía Sastre en su breve “Tranco Séptimo” 
de finales de 1988, recogido en la obra colectiva coordinada por Eva Forest conmemorando los 50 
años de praxis teatral: “Alfonso Sastre o la ilusión trágica”: “Euskadi es para mí hoy uno de esos raros 
y  valiosos  islotes  desde los  que se  avizora  la  llegada --que nosotros  hemos  de traer--  de  nuevos 
tiempos en los que el mensaje de la revolución vuelva a ocupar los dilatados territorios que ese magno 
proyecto merece y recuperará sin duda en el curso de los tiempos --¿o trancos?-- venideros”. No hace 
falta una declaración tan explícita sobre cual era el proyecto de vida de Sastre y cual debía ser el fin y 
el  medio,  el  objetivo  y  el  camino  de  HIRU:  acelerar  la  llegada  de  la  revolución  mediante  la 
propagación de su mensaje, logrando que los pocos islotes rodeados por el océano capitalista pasen a 
ser grandes archipiélagos antes que constituir el continente del comunismo, la nueva Pangea de la 
humanidad reencontrada a sí misma. 

Lukács, al que Sastre ha estudiado tanto, escribió en 1924, apenas muerto Lenin, un librito sobre este 
revolucionario (“Lukács sobre Lenin” Grijalbo 1974) en el que su primer capítulo se titula nada menos 
que “la actualidad de la revolución”. Las palabras anteriores de Sastre rezuman la misma idea lanzada 
en 1924 por el marxista húngaro: aunque el futuro está lejano, todas las decisiones del presente se 
toman con la mirada puesta en “traer” ese futuro lo antes posible, de manera que la revolución es 
actual porque ahora mismo cualquier lucha o resistencia, idea o teoría, tienen como objetivo acelerar 
la llegada del futuro, más aún, ese futuro es actual porque el ahora lo está construyendo paso a paso. 
La cultura, bajo esta visión, es uno de los instrumentos vitales para hacer presente el futuro. Una 
década después, a comienzos de 1991, en otro texto recogido en el mismo libro y comentando las 
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crecientes dificultades que encuentran los creadores de teatro crítico para poner sus obras en escena, 
Sastre afirma que: “Nosotros estamos escribiendo para un teatro futuro”. Lukács hubiera aplaudido 
estas palabras y las habría asumido como parte de su capítulo sobre la actualidad de la revolución. 
Escribir para un teatro futuro es propagar la revolución en el ahora mismo, en el presente más actual, 
es actualizar el futuro mediante la escritura presente. 

La cultura en cuanto administración colectiva de los valores de uso se convierte en un puente que 
conecta el hoy y el mañana, y que trae el futuro al presente, lo muestra en el hoy y así acelera su 
llegada. Atilio Bórón habla de lo mismo pero con otras palabras, con la “permanente dialéctica entre 
utopía y  realidad” (Pag.:  506).  Tal  vez haya  sido E.  Bloch quien con más  detalle  y sofisticación 
estudió las relaciones entre el futuro y el presente en la praxis revolucionaria de su “héroe rojo”. En el 
Vol.  II  de  “El  principio esperanza” (Aguilar  1979).  Bloch desarrolla  en extenso la “unidad de la 
esperanza y el conocimiento del proceso” mostrando cómo, desde el marxismo, se trata de considerar 
siempre la dialéctica entre dos elementos fundamentales: “en su tendencia, como tensión de lo que ha 
llegado a  su  plazo de  cumplimiento  y es  obstaculizado;  en su  latencia,  como el  correlato de  las 
posibilidades objetivas reales en el mundo, aún no realizadas”. No es casualidad que E. Bloch haga 
esta vital reflexión justo al concluir un capítulo sobre el progreso hacia la ciencia e inmediatamente 
antes de escribir sobre las utopías técnicas, es decir, pensando sobre la influencia de la producción de 
valores de uso en los deseos y necesidades emancipatorias de nuestra especie. 

La entrevista que Sandra N. Harper hace a Sastre en primavera de 1996 tiene, en toda esta reflexión, 
una importancia enorme por las vías exploradoras que abrió en su tiempo y que son hoy más actuales 
que nunca. ¿Acaso el problema de la identidad no es un problema también vasco, aunque Sastre hable 
especialmente  del  impacto  que  en  sus  reflexiones  inquietas  ¿y  angustiadas?  tuvo  la  lectura  de 
Dostoyevsky?  Pero ¿sólo  es  un problema  vasco? Recordemos  que  Lukács  también  se  detiene en 
Dostoyevsky,  además de en Tolstoy y en Gorki, cuando estudia el problema de la “belleza natural 
como elemento de vida” hacia la mitad del Vol. 4 de su “Estética” (Grijalbo 1982) , extendiéndose 
sobre  los  efectos  catárticos  que  tienen  los  grandes  acontecimientos  sobre  los  seres  humanos,  las 
violencias, la carga emocional, la tonalidad ideológica, etc., citando como ejemplo al “alto cielo de 
Austerlitz en donde, desde nuestra perspectiva, chocaron todas las contradicciones sociales e históricas 
con efectos duraderos sobre las identidades colectivas e individuales. Hemos recurrido ahora mismo a 
Lukács  porque  engarza  perfectamente  con  las  aportaciones  que  Sastre  hace  poco  después 
respondiendo a una pregunta  que S.  N.  Harper le  hace sobre  qué piensa acerca de la  versión de 
Drácula de Francis Ford Coppola. 

En  su  respuesta,  Sastre  desmenuza  el  realismo  de  Bram Stoker  sobre  la  vida  cotidiana  de  una 
burguesía  tranquila  que,  de  pronto,  se  encuentra  enfrentada  a  una  situación  nueva,  desconocida, 
pavorosa. Pues bien, sigue Sastre,  es en esos momentos de situación límite cuando “se ilumina la 
realidad, una realidad que está tan oscura, tan invisible en la vida cotidiana, donde está enmascarado 
todo (…) donde hay una situación extrema, se revela ahí lo que es la profunda realidad: cómo son las 
personas, de qué manera es la existencia”. Lukács, por su parte, nos había recordado a Gorki, como 
hemos dicho arriba, cuando éste habla del “heroísmo de una hora”, es decir, cuando ante situaciones 
desesperadas y extremas las gentes son capaces de reaccionar al menos con el heroísmo de una hora. 
Topamos aquí con un ejemplo más de lo imposible que resulta incomunicar las partes de la totalidad, 
aislándolas. El “heroísmo de una hora” nos lleva, entre otras cosas, al debate sobre la tragedia y la 
libertad, que desarrollaremos un poco después pero que ahora no tenemos más remedio que tocar 
tangencialmente. En efecto, Unamuno narra en “Del sentimiento trágico de la vida” (Altaya 1999), un 
acto heroico de un obrero que se  encontraba martilleando algo con total  desgana,  que de pronto 
escuchó a un mujer pedir socorro porque un niño se había caído a la ría de Bilbao corriendo el peligro 
inminente de ahogarse. Unamuno dice que el obrero “se transformó en un momento” lanzándose a la 
ría para salvar al pequeño. 
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Por un instante, un obrero que trabaja con desgana se transforma en un héroe, asume el riesgo mortal y 
se lanza a la ría para salvar a un niño. Un acto heroico que duraría poco tiempo, pero que se presentó 
inopinadamente, de forma casual y fortuita para el obrero. Unamuno cuenta este caso en el penúltimo 
capítulo del libro dedicado a problema práctico de la vida, especialmente de su propia vida unificada 
por  la  contradicción  misma,  por  el  conflicto,  o  según  sus  palabras:  “es  la  misma  apasionada 
incertidumbre lo que unifica mi  acción y me hace vivir  y obrar”.  El  conflicto,  la  contradicción e 
incertidumbre unamuniana no evitan, en el caso del obrero que no siente ningún aprecio a su trabajo, 
que de pronto se convierta en un héroe por unos minutos. Desconocemos la suerte posterior del obrero 
pero esos  minutos  de heroísmo son suficientes  para iluminar  su vida e iluminarnos  a nosotros,  y 
aunque  Unamuno  derive,  en  su  obra  citada,  hacia  la  apología  del  catolicismo  español,  esta  sola 
referencia a la capacidad humana de opción en los segundos críticos en los que todo se pone a prueba, 
empezando  por  la  vida  propia,  muestra  la  valía  universal  de  la  voluntad  de  autodeterminarse 
libremente  como ser  humano con sentido de la  responsabilidad ante  el  sufrimiento  ajeno,  que es 
asumido como propio. Volveremos a Sastre,  a Unamuno y a GEREDIAGA ELKARTEA, pero es 
innegable que el ejemplo del obrero bilbaíno sigue teniendo ahora el mismo significado que entonces, 
y sigue siendo en la actualidad un “tema vasco” como lo fue entonces. 
 
La concepción  marxista  de  la  especie  humana,  centrada  en la  praxis,  insiste  en que  la  verborrea 
termina siempre chocando con la necesidad de la acción, y que si  en ese instante la persona o el 
colectivo detiene su avance, duda y retrocede, en ese mismo momento las cadenas del pasado dominan 
y atan a la conciencia crítica del presente, destrozándola. La libertad, espantada, reniega de sí misma y 
aplaude a la opresión inhumana. Por el contrario, si la libertad toma impulso y salta hacia delante 
aplastando al terror, triunfa aunque sea en esos cortos instantes de humanidad. Tanto en el plano de la 
acción como en el del pensamiento, dentro de la praxis, Marx asume este humanismo al reconocer 
como  dos  héroes  a  Espartaco  y  a  Kepler,  revolucionario  “práctico”  el  primero,  y  revolucionario 
“teórico” el segundo. 

Visto lo anterior,  pasemos a leer unas palabras escritas por Sastre que aparecen en su texto “Los 
intelectuales y la utopía” (Debate 2002). Respondiendo a La Sombra que le comenta que siempre han 
intentado hacer coincidir la ética política y la poesía, Sastre dice que: “De este modo abordamos, ya en 
1949, el tema del “terrorismo” (1949), y luego hemos insistido tanto en él como en el de la tortura; y 
esto tanto en la literatura como en el teatro; y así mismo en nuestra vida social y política. Por cierto, 
que en algún momento de tantos, yo dije algo que muy bien se puede recordar hoy, y que siempre 
viene a cuento cuando oímos las opiniones bien-pensantes “contra el terrorismo”; y es que se llama 
terrorismo a la guerra de los débiles, y guerra --y hasta “guerra limpia”-- al terrorismo de los fuertes”, 
y bastante más adelante: “El patriotismo legítimo de las pequeñas naciones administradas por otras 
más grandes y poderosas, se ve reducido a mínimas expresiones (cuando no aniquilado), en el marco 
de los nacionalismos chovinistas de la gran potencia que se reafirma sobre la homogeneización de los 
territorios sometidos a su imperio administrativo, e imputado --oh, paradoja-- de nazismo, tratándose 
en verdad de legítimos patriotismos de pequeñas naciones que tratan de liberarse de las opresiones que 
sufren”. 

Un poco más tarde, en “Manifiesto contra el pensamiento débil” (HIRU 2003), Sastre discute con 
Sombra  sobre  nacionalismo.  Sombra  afirma  que:  “hay  un  nacionalismo  malo  y  un  nacionalismo 
bueno: la lucha de liberación de los pueblos son expresión de nacionalismos “buenos” (como el de la 
actual resistencia en Iraq), y las guerras de ocupación colonialista lo son de un nacionalismo “malo” 
(como el de las barras y estrellas de la agresión norteamericana a Iraq)”. Sastre responde que está bien, 
pero que no le gusta llamar nacionalismo al nacionalismo “bueno”, y ante la respuesta-pregunta de 
Sombra “¿Patriotismo, mejor?”, la contestación de Sastre es clara y contundente: “Sí, aunque no sea la 
palabra ideal,  porque cubre también muchas  formas  de chovinismo,  entre las cuales la peor es la 
denominada por Lenin “chovinismo de gran potencia”, para los que los nacionalistas son los demás 
(los nacionalistas de gran potencia no se reconocen a sí mismos como nacionalistas sino, por ejemplo, 
se consideran ejecutores de un gran proyecto civilizador o propagadores de la verdad o ecumenistas 
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desinteresados, o benefactores de un mundo salvaje o sujetos de un Destino Manifiesto, etcétera), 
como quedó claro en la siempre citada polémica con Rosa Luxemburgo”. 

La referencia sastriana al debate entre Lenin y Rosa Luxemburgo no es casual ni gratuita. Tiene una 
impresionante actualidad para Euskal Herria como para cualquier otro pueblo oprimido, pero a la vez 
la tiene para el problema básico de la teoría que se debe y puede hacer en cada contexto concreto de 
lucha revolucionaria.  Vayamos  por partes.  Sastre dice que “Rosa Luxemburgo,  que era polaca, se 
olvidaba de ello fascinada por el proletariado como fenómeno mundial (…) Lenin se lo recordó y le 
propuso que partiera de esa base, de su ser polaca, para mirar el mundo; y que Lenin hizo bien porque 
era un aviso contra los perjuicios que causa el cosmopolitismo, que es una hijuela del humanismo 
abstracto”. El consejo leninista de partir de lo que cada persona y cada pueblo son, de su identidad 
--ser polaca, en el caso de Rosa--, es una exigencia totalizadora, es decir, que abarca a la totalidad de 
la praxis, desde el internacionalismo y la lucha de liberación nacional, hasta la ética y la teoría del 
conocimiento, como el propio Sastre confirma más adelante. 

Con respecto al internacionalismo de Alfonso Sastre no se puede añadir nada nuevo, sino repetir lo 
sabido y muy especialmente su coherencia vital,  y la del resto de su familia,  empezando por Eva 
Forest;  con respecto a la teoría del  conocimiento,  hay que insistir  en la razón que asiste a Sastre 
cuando una y mil veces reivindica el método dialéctico materialista, y con respecto a la ética, leamos 
su respuesta eminentemente internacionalista a las palabras de Sombra “Entonces, ¿viva Madrid que 
es mi pueblo?”. Alfonso: “No, esa es una idea de sainete, referida a una ciudad concreta. Yo hablo de 
los pueblos-nación, cuya soberanía es un derecho humano”. Ante la respuesta de Sombra de que la 
defensa del derecho a la soberanía del pueblo vasco que realiza Sastre puede suponerle ser incluido en 
las listas del terrorismo internacional, el autor responde: Me temo que ya lo estoy; ¿pero qué le voy a 
hacer yo? No he de callar por más que el dedo, ya tocando la boca, ya la frente, silencio avises o 
amenaces miedo”. 

En 2004 HIRU ARGITALETXE publicó una compilación de textos cortos de P. Bourdieu con el título 
de  “Intervenciones,  1961-2001”.  Un texto tiene una espeluznante  vigencia  aunque está  escrito  en 
marzo de 1994: “¿Cómo salir del círculo del miedo?”. Refiriéndose al terrorismo, es decir, al terror 
estatal,  Bourdieu  escribe  que:  “Las  definiciones  legales  de  la  actividad  criminal  son  vagas;  la 
información  es  imprecisa  o  inaccesible  y  la  comunicación  difícil;  la  violencia  física  se  ejerce 
abiertamente en asociación con actividades semiclandestinas como torturas y ejecuciones ilegales. Los 
actos de intimidación pública (como los secuestros llevados a cabo con un gran despliegue de fuerza o 
las ejecuciones públicas) instituyen la más extraordinaria inseguridad en el centro de la existencia más 
ordinaria. En estas condiciones “se altera profundamente la capacidad de calcular racionalmente las 
consecuencias de una acción”. Pero el efecto más terrible del terrorismo y del terror de Estado es la 
atomización  de  los  grupos,  la  destrucción  de  toda  solidaridad  entre  unos  individuos  aislados  y 
asustados (…) la tendencia a desolidarizarse de quienes resisten y de quienes se teme que atraigan la 
represión”. 

Exceptuando las formas más atroces de terror de Estado pareciera que Bourdieu estaba refiriéndose a 
la situación que padece Euskal Herria, e incluso si recordamos a los GAL y a otras organizaciones 
terroristas, la identificación podría rozar lo absoluto. La respuesta que da Bourdeiu a la pregunta de 
“¿Cómo salir del círculo del miedo?” consiste en, primero, “la existencia de organizaciones capaces de 
romper el monopolio de las comunicaciones controladas por el Estado, de proporcionar una asistencia 
material y jurídica, de apoyar los esfuerzos de resistencia y de imponer poco a poco la convicción de 
que el horizonte no está cerrado para siempre”. Es una solución lógica pero que tiene una muy grave 
limitación:  ¿qué  hacer  si  estas  organizaciones  son  ilegalizadas,  perseguidas  y  encarceladas,  como 
sucede en la vida política del pueblo vasco con la denominada Ley de Partidos impuesta por el Estado 
español? 
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La segunda solución dada por Bourdieu depende en buena medida de que no sean exterminadas las 
organizaciones populares: “Las estrategias más eficaces son las que llevan a la mayoría silenciosa y 
aterrorizada a descubrir y mostrar su fuerza colectiva a través de acciones relativamente ordinarias y 
poco arriesgadas pero que, llevadas a cabo al mismo tiempo por un gran número de personas que se 
han puesto de acuerdo (como un movimiento silencioso de toda una población hacia el centro de una 
ciudad o el cierre simultáneo de todas las casas y de todas las tiendas) producen un inmenso efecto 
simbólico en primer lugar sobre quienes las llevan a cabo y también sobre aquellos contra quienes se 
dirigen”. Como hemos dicho, esta segunda solución depende de la primera ya que ¿cómo se organizan 
semejantes movilizaciones? ¿Por pura espontaneidad? ¿Por simples contactos individuales o de grupos 
sin organización estable más amplia porque está ilegalizada? Reaparece el clásico problema de la 
dialéctica  organización/espontaneísmo.  De  hecho,  lo  que  el  autor  propone  es  una  especie  de 
insurrección pacífica que toma el centro ciudadano, pero ¿debe detenerse ahí volviendo cada persona a 
su casa? ¿O debe continuar extendiendo las movilizaciones? Más aún ¿cómo responderá el Estado y 
sus fuerzas armadas? 

De  cualquier  modo,  es  muy  ilustrativo  de  la  coherencia  político-cultural  y  teórica  de  HIRU 
ARGITALETXE el  que no dudara en editar  este y otros libros teniendo en cuenta la realidad de 
precaución  y  temor  de  la  mayoría  de  editoriales  del  Estado  español.  Se  aprecia  con  nitidez  una 
continuidad en la trayectoria  intelectual,  artística  y  vital  de  Alfonso Sastre  y  de  su familia  sobre 
cuestiones decisivas como son las de caracterizar el terrorismo como la forma de guerra de los fuertes 
contra los débiles, usando una metodología que unifica la ética política con la estética. Del mismo 
modo, la defensa del patriotismo de las naciones pequeñas oprimidas por las grandes nos conduce a 
una visión larga de la historia, una visión en la que los conflictos sociales y las violencias no surgen 
sólo  con  el  modo  de  producción  capitalista,  sino  con  anterioridad,  en  respuesta  a  injusticias  ya 
establecidas. Las directas referencias a la guerra, al terrorismo, al patriotismo de los pueblos oprimidos 
y al patriotismo de los pueblos opresores nos ponen ante los opuestos significados de los valores, de la 
axiología,  según  las  opuestas  realidades  socioeconómicas,  nacionales  e  internacionales  que, 
frecuentemente, vienen de lejos. 

Y en esta dialéctica de fuerzas insertas en la totalidad vasca como parte sometida a una totalidad 
superior  formada por los Estados español y francés,  y por el  capitalismo, aquí dentro Sastre hace 
directa alusión al miedo, a la amenaza intimidadora, a la censura, a la represión como componentes 
genético-estructurales  de  la  totalidad  que  nos  envuelve  y  determina.  Es  aquí,  en  la  existencia 
continuada de larga injusticias históricas que, en su mayoría, se perpetúan tras adaptarse a los cambios 
introducidos por los modos de producción diferentes, en donde queremos detenernos un instante para 
precisar las bases de un debate “clásico”: la tragedia, la muerte, la libertad y la cultura.

13.- HUMANO-GENÉRICO, REBELIONES Y “TEMÁTICA VASCA” 

Sastre  pregunta  en  su  citado  artículo  de  denuncia  de  GEREDIAGA  ELKARTEA:  “¿Van  a  ser 
rechazados los libros de Baroja y Unamuno que ocurren en Inglaterra o tratan del sentimiento trágico 
de la vida, respectivamente, o sea, cuya acción no sucede en el País Vasco o tratan de un tema no 
vasco? (Por cierto: ¿No es un tema vasco tener un sentimiento trágico de la vida?)”. Recordemos lo 
arriba visto sobre el acto heroico del obrero bilbaíno que impresionó tanto al joven Unamuno que 
reconoció  que  no  lo  olvidaría  en  su  vida.  Hemos  dicho  que  aquellos  instantes  de  heroísmo, 
conscientemente practicado pese al riesgo de la muerte por ahogamiento en la ría de Bilbo, iluminaron 
su vida y la nuestra porque demostraron la valía de unos principios elementales que no declinan ni en 
la Euskal Herria de entonces ni en la de ahora. Esta simple constatación destroza todas las excusas de 
GEREDIAGA ELKARTEA. 

Dicho con más crudeza: ¿no tienen nada que ver directa o indirectamente con el “tema vasco” libros 
como “Negociación política en Euskal Herria” de A. Cuesta editado por HIRU ARGITALETXE en 
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1997; “El problema español” de A. Arana editado también en 1997; “El IRA y la paz en Irlanda y Los 
conflictos  irlandés  y  vasco”,  de  D.  Morrison  y  Fito  Rodríguez,  en  1997;  “Historia,  nación  y 
nacionalismo” de P. Vilar editado en 1998 y citado arriba; “El hecho catalán. El hecho portugués” de 
P. Vilar y J. Azurmendi editado 1999? ¿Qué decir de la compilación de textos de J. Bergamin con el 
título “Cristal del tiempo” editada en 1995 y en la que, entre otros muchos artículos brillantes como 
los dos dedicados a explicar  qué es el  terrorismo,  aparece uno especialmente “incómodo”  para la 
burguesía  autonomista  y  regionalista  vascongada,  para  el  PNV:  “Telesforo  Monzón”?  Bergamín 
explica en este artículo su admiración y amistad hacia Telesforo Monzón y Euskal Herria: “Porque si 
hay un pueblo vivo en este mundo, pueblo vivo (y no superviviente o supermuerto) porque pelea por 
serlo,  es este vasco, que se empeña en oír,  en seguir escuchando la voz poética y profética de su 
Telesforo Monzón”. 

Para lo que ahora nos interesa,  el  valor de este artículo no reside sólo en la figura de Monzón y 
consiguientemente en la crítica radical al PNV que ello comporta en el fondo, sino también en el uso 
de Bergamín hace de Unamuno para mostrar la continuidad sustantiva de quienes diciendo “la verdad 
sin razón alguna” se enfrentaron al poder, cada cual con sus modos y hasta el final de sus límites, 
mientras  que:  “los  cuerdos  razonabilísimos  preguntan  ¿qué  es  verdad?  y  se  lavan  la  sangre  que 
mancha sus manos”. La denuncia arrasadora de Bergamín es tanto un “tema vasco” como universal. 
Con respecto a lo primero, el PNV sabe demasiado sobre lavarse la sangre que mancha sus manos, y 
sabe que la figura de T. Monzón supone un cuestionamiento irrebatible de su colaboracionismo con la 
ocupación española. Con respecto a la universalidad de Bergamín ¿quién niega que el acto material y 
simbólico de lavarse las manos manchadas de sangre remita al colaboracionismo con la injusticia y la 
explotación desde que éstas existen? 

Y por no extendernos ¿acaso no tiene importancia alguna para la situación vasca debatir sobre los 
valores y la violencia? ¿No son “temas vascos”? En 2001 HIRU editó el libro “La violencia y la 
búsqueda de nuevos valores”  de Joxe Azurmendi.  ¿Acaso  porque estaba traducido del  euskara  al 
castellano  había  perdido  todo  su  valor?  ¿Acaso  había  que  prohibir  su  exposición  en  la  Feria  de 
Durango porque también analizaba la presencia de Nietzsche en pensadores vascos como Maeztu y 
Mirande? Preguntamos: ¿Puede existir alguna relación entre la visión trágica de un Nietzsche que nada 
menos que en “El nacimiento de la tragedia” (Alianza Editorial 1981) dice que: “El pueblo de los 
Misterios trágicos es el que libra las batallas contra los persas: y, a su vez, el pueblo que ha mantenido 
esas  guerras  necesita  la  tragedia  como bebida curativa  necesaria”,  con  las  diversas  tragedias  que 
azotan  a  nuestro  pueblo  vasco  causadas  por  los  imperialismos  español  y  francés,  secundados  o 
resistidos por intelectuales vascos que se han alimentado de Nietzsche? ¿Qué papel juegan las guerras 
defensivas ante poderosos enemigos invasores en la formación de la “cultura trágica” de un pueblo 
amenazado de extinción? Más aún, ¿interesa silenciar estas reflexiones porque no son “tema vasco”? 

Volveremos a la tragedia. Ahora demos la voz a lo que escribe Azurmendi: “La única razón eficaz 
para argumentar políticamente contra ETA sería mostrar un proyecto alternativo mejor.  Por eso, la 
debilidad de toda la discusión democrática contra ETA radica en la falta de evidencia de un proyecto 
mejor (…) ¿Cómo saber cuántos han descubierto y aman a Euskal Herria en todos estos años de lucha 
de ETA gracias a ella, y le dedican su esfuerzo, por ejemplo, en la cultura y la pedagogía?, o ¿cuántos 
odian Euskal Herria por ello y la quisieran reducida a cenizas?”. Leyendo esto, nuestras interrogantes 
no giran ya alrededor de si estas y otras tesis del libro son o no “tema vasco”, porque es irracional 
negarlo,  sino  sobre  otra  cuestión:  ¿pueden  existir  fuerzas  políticas  y  económicas  interesadas  en 
impedir que nuestro pueblo vasco, y otros más, reflexione sobre los argumentos de Azurmendi? 

Los argumentos esgrimidos por Azurmendi van más allá del mal denominado “problema vasco” al 
hacer referencia a un problema que recorre todas las luchas sociales una vez que sus reivindicaciones 
han superado el umbral de lo que puede conceder el poder que les explota. ¿Podía la Roma esclavista 
satisfacer las justas demandas de libertad de los esclavos sublevados? Desde la perspectiva de sus 
efectos  simbólicos  y  movilizadores  mantenidos  durante  siglos  posteriores,  carece  de  sentido  la 
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pregunta sobre si podían vencer los esclavos insurgentes e instaurar un sistema social no esclavista. Lo 
que se debate en este caso concreto es saber si el esclavismo romano podía ofrecer otra forma de vida 
no esclavizada a las masas insurgentes, y era obvio que no. Visto desde esta óptica el problema, queda 
claro que aquellas rebeliones, a pesar de que estaban condenadas al fracaso último, demostraron aun 
así y pese a todo la valía histórica del ser humano genérico que se yergue ante la opresión sacrificando 
su vida por  una libertad imposible  en términos  definitivos,  aunque sí  disfrutando de una libertad 
transitoria durante el tiempo de rebelión armada. 

La pregunta clásica sobre si la sublevación de los esclavos dirigida por Espartaco entre -73 y -71, que 
terminó en una masacre  espantosa de los esclavos y esclavas supervivientes a la  derrota,  fue una 
epopeya trágica o no, parte del análisis según el cual no existían condiciones objetivas suficientes para 
hacer posible la victoria de los sublevados, aunque ciertamente disfrutaron y gozaron de la libertad 
concreta mientras no fueron derrotados y exterminados. Lo trágico radica en que el héroe no puede 
vencer al destino aunque luche con una determinación sobrehumana. La derrota del héroe es así la 
confirmación de la superioridad inapelable de los caprichos del destino, que son en buena medida los 
de los dioses.  Recordemos también a Prometeo.  Sin embargo,  la  admiración que sentía Marx por 
Espartaco y las masas parisinas insurrectas en 1871 que querían tomar el cielo por asalto aunque no 
existían las condiciones para ello, se basaba en otro criterio de tragedia que analizaremos luego más 
extensamente. Ahora sólo podemos decir que Marx no veía como totalmente inútiles en el sentido 
histórico aquellas luchas masacradas en sangre, sino como avances prácticos en la larga emancipación 
humana en la que también se producen estancamientos y retrocesos. 

Para la aristocracia romana, propietaria de decenas de miles de esclavas y esclavos y de extensiones 
inacabables de tierras, la sublevación dirigida por Espartaco fue un “acto terrorista” porque, en verdad, 
causaban  pánico  y  terror  en  los  propietarios  esclavistas,  pero  no  en  las  masas  campesinas 
empobrecidas, en los artesanos y en los soldados viejos licenciados, muchos de los cuales se sumaron 
a las sublevaciones o, al menos, no se enfrentaron a ellas. Más aún, las legiones romanas llegaron a 
sentir tanto miedo y hasta cobardía frente a la suicida determinación de resistencia de los esclavos 
sublevados que Roma decidió imponer el castigo de diezmar a las tropas, de ejecutar a uno de cada 
diez soldados en las unidades que habían flaqueado frente a los esclavos insurrectos. La aristocracia 
respondió a  los sublevados con dos  terrores mayores:  el  que sentían los soldados romanos  al  ser 
diezmados  por  sus  oficiales  si  no habían matado suficientes  esclavos,  y  el  terror  que sentían los 
esclavos al conocer qué suerte les esperaba de ser vencidos. 

Sobre la duda acerca de la efectividad práctica de las rebeliones esclavas, y especialmente la dirigida 
por  Espartaco,  A.  Montenegro es  muy explícito  en su  texto “La  lucha por  el  poder  personal:  El 
principado de Pompeyo (79-60 a. de C.)” (GHU-CIL Tomo IX 1986): “Roma, por su parte, hubo de 
sacar una dura lección con su economía malparada por las devastaciones y la pérdida de mano de obra 
en número no inferior a los 100.000 hombres. La aristocracia acusó el golpe más duro en beneficio del 
partido popular”. La aristocracia era la propietaria de la gran mayoría de esclavos, mientras que el 
partido popular representaba a los pequeños y medios campesinos libres, artesanos y comerciantes, 
propietarios de menos esclavos.  El  autor que citamos  expone luego cómo estas fuerzas populares 
reinstauraron la democracia, reformaron las leyes, limitaron los derechos de la aristocracia y montaron 
juicios  públicos  contra  aristócratas  especialmente  corruptos  y  odiados,  como  el  realizado  contra 
Verres, que sirvieron para “humillar a los capitalistas” y asentar las reivindicaciones populares. De 
algún  modo  u  otro,  y  aunque  fuera  indirectamente,  los  esclavos  también  se  beneficiaron  de  la 
reinstauración de la democracia esclavista. 

W. Rösener también se ha planteado esta misma interrogante en lo que respecta a la efectividad de las 
desesperadas luchas campesinas que abrasaron Europa. En su texto “Los campesinos en la historia 
europea” (Crítica 1995), pregunta: “¿Qué se consiguió realmente con los múltiples levantamientos 
campesinos? El balance de las revueltas es aplastante: casi todos los levantamientos terminaron con 
derrotas sangrientas (…) ¿Fue todo en vano, toda resistencia careció de fin? ¿Fueron las revueltas 
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campesinas estallidos sin sentido de violencia brutal como afirmaban sus enemigos?”. La respuesta 
que ofrece Rösener consiste en explicar que, además de mejoras concretas que se fueron logrando con 
aquellos sacrificios extremos y que iban aliviando lentamente la dureza insoportable de la explotación 
campesina,  también  se fue  extendiendo un criterio colectivo de que las clases dominantes  debían 
respetar o al menor tener en cuenta las condiciones de vida de las clases explotadas. El miedo a la 
ferocidad  de  las  luchas  campesinas  que  llegaron  a  sentir  las  opulentas  minorías  propietarias  de 
inmensas extensiones de tierras, fue un factor muy importante durante esos siglos para avanzar en “un 
orden más justo”. 

La importancia  de  la  pregunta-denuncia  de  Alfonso Sastre  contra  GEREDIAGA ELKARTEA es, 
además de lo visto, doble también porque el debate sobre la tragedia de las masas heroicas nos remite 
no  sólo  a  la  dialéctica  entre  el  contexto  objetivo  y  el  factor  subjetivo  --dialéctica  sin  cuyo 
desenvolvimiento no existe cultura alguna, por otra parte--, sino a su vez a las grandes mentiras de la 
tradición eurocéntrica que forman el dogma dominante. Desarrollando ahora esta segunda parte, la 
denuncia de los dogmas eurocéntricos, HIRU había publicado en 1994 un libro Paul Farmer “Haití 
para qué”, con prólogo y epílogo de Noam Chomsky.  Farmer explica cómo desde finales del siglo 
XVIII los esclavos insurrectos fueron venciendo a los ejércitos occidentales, especialmente a las hasta 
entonces invictas tropas napoleónicas a comienzos del siglo XIX; y poco más adelante, dice que: “Una 
década de violencia puso fin a casi 300 años de dominio foráneo al verse vencidas las últimas tropas 
de Napoleón en noviembre de 1803. El primero de enero de 1804, los nuevos dirigentes de la isla 
recuperaron  su  nombre  indio.  “He  dado  sangra  por  sangre  a  los  caníbales  franceses”,  proclamó 
Dessalines. 

La dureza de la revolución haitiana fue extrema y sus poblaciones esclavas insurrectas realizaron 
frecuentes actos de desesperado heroísmo trágico para vencer a los invasores esclavistas evitando así 
no  ser  esclavizados  de  nuevo.  El  pueblo  haitiano  esclavizado  sabía  que  de  perder  la  guerra 
revolucionaria  volverían  las  indescriptibles  torturas  que  recibían  por  la  mínima  falta,  tardanza  o 
descuido ante las  órdenes  de los  amos,  órdenes  frecuentemente  caprichosas y  desquiciadas,  como 
cuenta  explica  J.  Luciano Franco en “Historia  de  la  Revolución de Haití”  (Ciencias  Sociales.  La 
Habana 2004). La población haitiana venció a Europa y a América, y no sólo en lo militar, en lo 
material, sino también en lo simbólico y en la lucha por la recuperación de otra historia diferente a la 
eurocéntrica, la historia del pueblo indio autóctono de la isla, los aborígenes que la habitaban cuando 
sufriendo la invasión europea, que les exterminó por completo.  La victoria simbólica consistió en 
recuperar el nombre del pueblo vencido, que no era de origen africano, como sí lo eran los esclavos y 
esclavas. 

En 2006 HIRU editó una joya que ahora, con la masacre del pueblo palestino de Gaza a manos del 
sionismo genocida, cobra aún más actualidad: “La amenaza interior. Historia de la oposición judía al 
sionismo”, de Yakov M. Rabkin. El autor sigue con extremo rigor el proceso de tensión interna en la 
religión  judía  tanto  por  sus  contradicciones  sociales  internas  como  por  efecto  de  las  presiones  y 
ataques  externos,  hasta  llegar,  tras  siglos  de  conflictos  de  todas  clases,  a  dividirse  en  diversas 
corrientes de las cuales una, la sionista, se ha transformado en una potencia exterminadora y cruel. 
Pero el  autor también nos explica cómo existen otras corrientes judías no sionistas,  enemigas  del 
sionismo y de sus crímenes, que proponen modelos antagónicos con el sionista, y que son marginadas 
cuando no reprimidas por el sionismo en el poder. Especial valor para la cuestión del sentido trágico 
de la vida tiene el capt. 4, sobre el recurso de la fuerza en el que el autor destroza el militarismo 
sionista  que  ha  dado  la  vuelta  a  la  tradición  religiosa  judía,  como  a  un  calcetín:  “El  término 
“seguridad” reemplaza el concepto de autodefensa difundido antes de la creación del Estado (…) más 
que confiar en la providencia, el nuevo hebreo confía en la fuerza de las armas”. De la autodefensa 
como derecho frente al agresor, el sionismo ha creado la “seguridad” armada hasta los dientes para 
impedir  las  respuestas  violentas  de  los  palestinos,  la  autodefensa  de  los  palestinos  explotados  e 
invadidos por los sionistas. 
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Para no extendernos en exceso, el alcance de las palabras de Alfonso Sastre en su artículo en el diario 
Gara del 4-XII-2008, se refuerza con un argumento que destroza la visión restrictiva del eurocentrismo 
sobre la visión trágica de la vida. Nos referimos al crucial papel del libre albedrío en lo relacionado 
con una visión pasiva y trascendente de lo trágico como destino ineluctable. Siguiendo aquí a J. M. 
Hobson  en  “Los  orígenes  orientales  de  la  civilización  de  occidente”  (Crítica  2006):  “Fueron  los 
musulmanes (especialmente los mutazilis) los que propagaron la idea de que el hombre era un agente 
libre y racional”, no mucho después de morir Mahoma, idea que al asentarse en la cultura musulmana 
de  la  época  tuvo  repercusiones  decisivas  para  su  rápida  expansión  posterior.  Los  musulmanes 
palestinos que se enfrentan al sionismo imperialista, con una suerte que con frecuencia concluye en 
tragedia, han podido ser formados en esa visión de personas libres y racionales que se resisten a ceder 
su destino a la tragedia desencadenada por Israel. La tesis eurocéntrica de que la pugna entre tragedia 
y libertad es un logro exclusivo suyo, que luego ha sido enseñado a otras culturas “atrasadas” se hunde 
como el plomo en el agua.

Pues bien, como hemos visto la crítica de Sastre a GEREDIAGA ELKARTEA supera la pobre visión 
restrictiva para engarzar con lo más elemental de la cultura de la humanidad aplastada por el dictado 
incuestionable de lo trágico en su acepción trascendente, externa a la historia y a lo humano, a la 
tragedia inmanente, a la que volveremos luego. En lo relacionado con la pugna entre, por un lado, la 
racionalidad y la libertad, es decir, con la construcción libre y crítica de la cultura, y por otro lado, el 
dictado de lo insuperable que por ello mismo deviene en lo trágico, en esta pugna clásica de la historia, 
son todos los componentes progresistas y liberadores de la cultura humana en su conjunto los que 
actúan dentro de la cultura concreta de un pueblo,  reforzando sus contenidos progresistas con las 
aportaciones liberadoras de la cultura humana en general en cuanto forma de administración de los 
valores de uso. 

No existe mayor  valor de uso que la racionalidad libre practicada por el ser  humano en su lucha 
consciente por superar la condena trágica impuesta por el destino, los hados, el azar o los dioses, que 
malditos  sean  por  la  eternidad.  Los  esclavos  haitianos,  los  judíos  antisionistas  y  los  palestinos 
musulmanes que con racional libertad resisten al sionismo, todos ellos --y las vascos y vascos y el 
resto de la humanidad prometeica-- conocen en sus propias carnes los sacrificios que deben realizar 
para revertir en victoria y vida la muerte y la tragedia y ¿acaso no son estas prácticas sobrecogedoras 
aportaciones a la cultura general y a las culturas concretas? 

Quiere  esto  decir  que la  (re)construcción de la  cultura  vasca ha de pasar  no por  la  censura  y la 
represión, sino por la libre y democrática confrontación de ideas progresistas y reaccionarias en su 
seno, como parte de un escenario más amplio, envolvente e incluyente, que no es otro que la libre 
construcción nacional de Euskal Herria, es decir, del pueblo que se identifica así mismo por la lengua 
que habla, por el euskara, porque, parafraseando a Marx, su lengua es el contenido y el continente con 
el que la comunidad se piensa a sí misma. La (re)construcción cultural debe, por tanto, absorber crítica 
y creativamente  los valores progresistas del resto de culturas, aunque no sean “europeas”. ¿Quién 
puede decir que una buena parte de lo musulmán no es “europeo” si, por ejemplo, nos acordamos de 
las matemáticas y todo el saber griego-clásico filtrado y ordenado por los musulmanes como alimento 
espiritual de la bárbara, sucia e inculta Europa, incluida Euskal Herria?¿Quién puede decir que la 
heroicidad haitiana no aporta lecciones enriquecedoras a la cultura vasca que precisamente en aquellos 
años de finales del siglo XVIII estaba siendo aplastada por la misma expansión opresora francesa, con 
resistencias  de  los  pueblos  de  Ipar  Euskal  Herria?  ¿Quién  puede  negar  que  la  coherencia  digna, 
arriesgada y peligrosa de los judíos antisionistas no signifique a la vez una denuncia de la pasividad de 
quienes consienten que las fábricas de armas de la burguesía vasca refuercen la letalidad asesina del 
sionismo? 

¿Quién puede rechazar las impresionantes lecciones de humanismo y de cultura liberadora de los 
pueblos que desesperadamente se resistieron a la expansión genocida del colonialismo europeo, de la 
actualidad de sus valores de dignidad y cohesión que impresionaron incluso al conservador Darwin 
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cuando afirma que “en las épocas bárbaras, ningún hombre podía ser útil o fiel a su tribu si no tenía 
valor” (“Teoría  de  la evolución”.  Altaya  1999),  tras  estudiar  la  historia de las resistencias  de  las 
naciones patagonas a las sucesivas  invasiones “civilizadas? Del  mismo modo en que el  judaísmo 
antisionista sí asume el derecho de autodefensa, de resistencia al ataque exterior,  pero condena la 
invasión  militar;  del  mismo  modo  en  que  los  haitianos  devolvieron  sangra  a  la  sangra  caníbal 
eurocéntrica, y de la misma forma en que los musulmanes descubrieron antes que los cristianos que el 
ser humano es un agente racional y libre que, como tal, puede y debe luchar contra la opresión sionista 
por seguir con el ejemplo presente, también los pueblos patagones, las naciones originarias del extenso 
sur  americano sabían  que  el  valor  y  la  valentía  eran  una  necesidad  de  supervivencia  “tribal”  en 
palabras de Darwin. ¿Quién puede afirmar que estas prácticas no son esencialmente idénticas a la 
autodefensa realizada por Euskal Herria, y que tienen los mismos valores humanistas? 

Quiere esto decir que cuando se habla de la lucha trágica de una persona o de un colectivo contra su 
supuesto destino,  cuando se habla de la libertad y del  raciocinio como valores colectivos que las 
sociedades van desarrollando con sus prácticas y aportando a otras sociedades, cuando se habla de los 
ejemplos de solidaridad colectiva de los “salvajes” --recordemos la “solidaridad orgánica” que el Plan 
ZEN español quería destruir en el pueblo que se autoidentifica por su lengua--, cuando se habla de 
estas y de otras aportaciones y se pretende, por el contrario, imponer dogmáticamente un criterio no 
definido ni concretado de “lo vasco”, cuando se procede así, se está negando la dialéctica entre la 
cultura humana en general y la vasca en concreto, y viceversa: se está negando las aportaciones de la 
cultura vasca a la emancipación humana. Y desde semejante cerrazón dogmática e idealista no hay 
posibilidad  alguna  de  (re)construcción  lingüístico-cultural,  y  menos  todavía  cuando  se  admite  la 
mercantilización burguesa de la producción cultural. 

14.- TRAGEDIA, CAPITALISMO Y VOLUNTAD ROJA 

Hemos tratado el problema de qué es el “fracaso” de las luchas populares, qué se puede encontrar de 
positivo en las “derrotas” de las rebeliones de las gentes machacadas. Nos hemos movido en el plano 
colectivo antes que en el individual, pero debemos recuperar la dialéctica entre ambos porque nada de 
la autogénesis humana es comprensible al margen de ella. Sobre esta importante precisión, sobre el 
valor de lo individual dentro de la pugna entre la libertad y la tragedia, Alfonso Sastre tiene escritas 
muchas aportaciones. De entre todas ellas, ahora nos limitamos a sus palabras sobre el sentido del 
“fracaso” en la obra y en la vida de Piscator.  HIRU publicó “El  teatro político” en 2001 y en su 
introducción Sastre escribe: “Curiosa constatación: la de que un gran salto hacia adelante pueda ser 
realizado en términos de casi continuos fracasos”. La grandiosidad de las innovaciones artísticas de 
Piscator  exigía  de  unos  medios  económicos  imposibles  de  obtener  mediante  los  magros  y  flacos 
recursos de la clase proletaria para la que Piscator creaba arte. ¿Un fracaso irrecuperable, trágico por 
ello mismo? Sí,  desde la perspectiva del individualismo burgués que sólo ve el dinero contante y 
sonante, pero no, definitivamente no desde la visión comunista de la praxis colectiva e individual 
dentro de la dinámica de la lucha revolucionaria. 

Veamos otro caso más extremo, digamos que un caso absoluto, paradigmático como es el de Giordano 
Bruno. La introducción y las notas de “Las actas del proceso de Giordano Bruno” (Els debats 2004), 
realizadas por Júlia Benavent, nos explican la vida y el contexto de este personaje heroico nacido en 
1548 y que para 1565 ya había tenido problemas con la Iglesia por su rigor crítico y por su estudio 
sistemático  de obras  prohibidas.  Fue  quemado  vivo y desnudo a  comienzos  de 1600 por  “hereje 
impenitente (…) por su maldita obstinación,  dando vueltas con su intelecto y su cerebro con mil 
errores y vanidades (…) al final acabó su miserable e infeliz vida”. ¿Sirvió de algo la muerte atroz de 
G. Bruno? Incuestionablemente, sí; como también sirvió de algo la muerte en la hoguera de las brujas 
vascas acusadas de realizar akelarres con la presencia del diablo. 
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Muchas de las cosas defendidas por G. Bruno carecían de sentido, eran mágicas y esotéricas, pero 
otras no y han sido confirmadas por la ciencia. Son estas segundas las que nos sirven en la actualidad, 
pero nos sirve especialmente su dignidad y su coherencia ante la vida y ante la muerte. Salvando las 
distancias, otro tanto debemos decir con respecto a las brujas quemadas vivas. La pregunta es: ¿en qué 
medida estas aportaciones a la libertad humana son de “temática vasca” como sí lo es lo relacionado 
con las brujas? Negarlo es ridículo y no sólo porque él mismo sostuvo que el rey de Nafarroa no era un 
hereje,  sino porque su filosofía de vida es la misma  que la de tantas vascas y vascos que sufren 
represión, tortura, cárcel y hasta muerte por no renunciar de sus valores. 

La tragedia vital de G. Bruno, siempre luchando contra el poder como un titán derrotado por Zeus que 
en vez de ser condenado a cárcel en lo más hondo del inframundo, es condenado a muerte de manera 
inapelable desde el comienzo de su vida consciente, es esencialmente la misma que la del “héroe rojo” 
blochiano, pero sin la ventaja relativa que ofrece el avance en la correlación de fuerzas en lucha. Aún 
así, y tal vez por eso mismo, G. Bruno y toda la lista impresionante de seres humanos que sacrificaron 
su vida en terribles condiciones insuperables a no ser de claudicar y arrepentirse, renegando de sí, son 
de una vibrante actualidad para todos los pueblos, clases y sexos oprimidos. Analizadas individual y 
aisladamente,  estas  luchas  trágicas  muestran  el  desacoplamiento,  la  no  fusión  dialéctica  entre  la 
objetividad y la voluntad. Trotsky definió al marxismo como “la fusión dialéctica entre la objetividad 
y la voluntad” en “Sobre religión” (Ágora 1975), explicando que la aceptación pasiva de lo que existe 
conduce al fatalismo, pero la actividad por la actividad conduce al subjetivismo. Por el contrario: 
“Todo el arte de la política revolucionaria consiste en saber unir la constatación objetiva y la reacción 
subjetiva. Y en esto es en lo que consiste la esencia de la doctrina leninista”. 

La tragedia aparece cuando la voluntad, la reacción subjetiva, no puede pese a todos sus esfuerzos 
titánicos variar  el  curso de las  contradicciones  objetivas porque éstas  aún no han desarrollado su 
correspondiente conciencia crítica. Sin la teoría y sin la conciencia que nacen de la agudización de las 
contradicciones, la objetividad aplasta a la voluntad ya que ésta sólo se mueve por interpretaciones 
ideológicas o, a lo sumo, por utopías. Un exceso de voluntad subjetivizada en extremo, que vuela por 
encima de lo objetivo sin rozarlo siquiera, también acaba en tragedia, aunque en sentido opuesto a la 
anterior.  La derrota por subjetivismo no deja de ser una tragedia, ya  que su heroicidad carece del 
sustento material imprescindible estando, por ello, condenada de antemano. G. Bruno personifica este 
segundo tipo de  tragedia  al  creer  que su solo  sacrificio  encendería  la  llama  de la  emancipación, 
mientras  que  Espartaco  personifica  el  primer  tipo  al  creer  que  una  lucha  colectiva  y  objetivista 
terminaría  triunfando  con  la  creación  de  una  sociedad  nueva  para  la  que,  empero,  no  existían 
condiciones teóricas ni conceptuales. 

En 2001 HIRU ARGITALETXE editó la obra de C. Fernández Liria “Geometría y tragedia” en el que, 
en su última tercio, reflexiona sobre realidades históricas recientes que tienen una muy directa relación 
con centenares de miles de muertes,  centenares de miles de tragedias vitales de personas que, sin 
esperarlo en modo alguno y apenas sin combatirlo, fueron asesinadas por las dictaduras militares y 
fascistas implantadas por las burguesías cuando veían en peligro su propiedad privada, su capital. 
Además de estos centenares de miles de muertes trágicas, en el sentido de que el “destino” ciego e 
incognoscible para ellas que surge de las entrañas irracionales del capitalismo, muchas decenas de 
miles  de revolucionarias y revolucionarios fueron detenidas, torturadas, encarceladas, asesinadas o 
“desaparecidas”, destruyendo así el grueso de la memoria y de la teoría revolucionaria organizada. Los 
efectos prácticos fueron devastadores y siguen siéndolo incluso en la actualidad. La reflexión que 
surge de todo ello es: ¿son verdaderas democracias las “democracias” actuales impuestas tras esas 
dictaduras genocidas y basadas sobre el miedo de las poblaciones a una vuelta del terror asesino? ¿Qué 
podemos hacer frente a la “impotencia de la política” demostrada tras la efectividad paralizante del 
terror dictatorial? ¿Cómo vencer a la tragedia? 

La fuerza del argumento marxista en la lucha contra la derrota y el fracaso trágicos, surge del fondo 
argumental de las siguientes palabras de Sastre escrita un poco después en la misma introducción antes 
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citada: “no puede excluirse el “momento subjetivo” en una comprensión dialéctica de la objetividad. 
La lucha contra el pensamiento burgués no ha de plantearse de modo que se les abandone al sujeto: 
¡para ellos esa basura, esa enfermedad petulante y ególatra! Materialismo vulgar, sociologismo, son 
los nombres  de esta deformación del  marxismo”.  La reivindicación del  sujeto como fuerza activa 
dentro de la objetividad es una de las exigencias centrales para cualquier proceso creativo, desde el 
estético hasta el estrictamente científico pasando por todas las formas de cultura, política, filosofía, 
etc. Más aún, es en las situaciones extremas, en la tortura, en las celdas de castigo de las prisiones de 
exterminio, en los momentos de máxima soledad conscientemente asumida como parte constituyente 
de la praxis colectiva, es en tales momentos cuando se demuestra el papel crucial de lo subjetivo en la 
ligazón invisible que une a la persona individualmente considerada con el colectivo de lucha al que 
pertenece, y con su clase y con su pueblo. 

Llegados al  punto crítico de la  tragedia como flujo de doble  dirección entre  la cultura  general  y 
colectiva y la vasca e individual, es imprescindible pedir ayuda al marxismo en dos temas decisivos. 
Uno se refiere a la diferencia entre la evolución estrictamente económica en lo endógeno e interno de 
sus contradicciones, por un lado y por otro, la evolución de la totalidad sociohistórica en cuanto tal, en 
la que la pugna entre la libertad y la tragedia adquiere su pleno sentido. E. Mandel en “El Capital” 
(Siglo XXI 1985) entrecomilla la “tragedia” cuando habla de que la ley de la creciente composición 
orgánica del capital es precisamente la “tragedia” del capitalismo, en el sentido de que éste modo de 
producción  no  puede  detener  su  ciega  evolución  sino  a  condición  de  acumular  mayores  y  más 
devastadoras crisis para el futuro, a no ser que la praxis socialista acaba antes con el capitalismo. 

El  entrecomillado  realizado  por  Mandel  sirve  para  diferenciar  la  “tragedia”  del  irracionalismo 
capitalista de la capacidad transformadora de la conciencia crítica que se enfrenta a la tragedia en su 
sentido inmanente, que luego veremos. Del mismo modo, pero sobre el debate del “determinismo”, 
unido  esencialmente  al  del  desarrollo  automático  y  “trágico”,  supuestamente  inevitable  del 
capitalismo, J. Ferrero demostró en “Libertad y determinismo en la historia según Marx y Engels” 
(Itaca  2000)  la  dialéctica  entre  los  componentes  objetivo  y  subjetivo  de  la  ley  general  de  la 
acumulación capitalista expuesta por Marx en El Capital, señalando que el “factor subjetivo” juega un 
papel crucial en la historia, negando el determinismo y reafirmando la libertad. 

El otro se refiere a las aportaciones de L. Goldmann, uno de los que más ha estudiado la relación entre 
praxis,  dialéctica  y  tragedia,  pero no en el  sentido de “tragedia”  capitalista,  ni  tampoco en el  de 
tragedia como determinación desde el exterior y desde el principio de los tiempos de la suerte del 
héroe,  condenado al  fracaso al  margen  de su titánica  heroicidad,  sino en el  sentido del  potencial 
humano  de crear  libertad  y superar  la  condena  de los  dioses.  En  el  Vol.  II  de  “El  hombre  y  lo 
absoluto” (Planeta-Agostini 1986), Goldmann sostiene que: 

“El  pensamiento filosófico supera toda filosofía trágica,  que,  al  no ser  el  hombre  espectador  sino 
actor, en el interior del conjunto humano y social, y al ser la expresión de su pensamiento una de las 
formas de su acción --y ciertamente no la menos eficaz--, el problema de saber qué perspectiva teórica 
alcanza respecto de la realidad social, el mayor grado de objetividad no es solamente un problema de 
comprensión más amplia y más rigurosa, sino también, y a veces ante todo (aunque ambas cosas estén 
íntimamente ligadas y sean inseparables), un problema de relación de fuerzas, de eficacia de la acción 
de un grupo social parcial para transformar la realidad histórica de modo que haga verdaderas las sus 
doctrinas. Para el pensamiento dialéctico las afirmaciones sobre el hombre y la realidad social no son 
verdaderas o falsas, sino que se hacen verdaderas o falsas, y esto por la incidencia de la acción de los 
hombres sobre ciertas condiciones objetivas, naturales o históricas”. 

P. Molina en “Marxismo como tragedia” (Granada 1992) ha demostrado que la visión goldmanniana 
de la tragedia no es la griega clásica, sino la posterior, la desarrollada por pensadores como Pascal, 
Racine, Kant y Goethe, pero optando, al final por la grande y última disyuntiva presenta por Rosa 
Luxemburgo:  Socialismo  o  Barbarie.  No  debe  extrañarnos  la  opción  de  Goldmann  por  Rosa 
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Luxemburgo, sobre todo si vemos la postura pasiva de Goethe ante la efervescencia de liberación 
nacional de la juventud alemana y de buena parte de su pueblo contra la invasión francesa. H. Grimm 
nos explica en “Vida de Goethe” (Ciencias Sociales.  La Habana 2001) que en Goethe “no palpita 
nunca este sentimiento de rebelión contra la realidad histórica dada” y que su “entusiasmo político no 
pasa de ser algo puramente erudito, estético”, en el sentido pasivo. Sería prolijo extendernos ahora en 
Pascal,  Racine  y  Kant,  pero,  al  final,  la  concepción  de  Goldmann  supera  las  limitaciones  de  la 
intelectualidad burguesa ascendente y opta por la radicalidad de la praxis socialista. Volviendo a P. 
Molina, casi al final de su libro, precisa más el proceso de subsunción de la tragedia clásica en la 
moderna  y  especialmente,  de  la  innovación  realizada  por  el  marxismo  dialéctico en  dicha 
transformación histórico-cualitativa. Nos conviene leer lo que sigue: 

“Lo que separará irreversiblemente este nuevo espacio trágico de la tragedia de la negación, será la 
imposibilidad  de  alcanzar  a  Dios  fuera  del  mundo  histórico.  Sin  embargo,  la  nueva  racionalidad 
trágica, la tragedia de la inmanencia, imprimirá un significado diferente a los elementos estructurales  
del  modelo  trágico,  al  utilizar  categorías  provenientes  del  marxismo  dialéctico;  pero  por  su 
funcionalidad será estructuralmente similar”. Y más adelante: “el marxismo dialéctico ha significado 
históricamente  uno de los intentos  más  importantes en pos de la realización más  efectiva de una 
verdadera  comunidad  humana.  El  trágico  inmanente  surge  de  la  muerte  trágica  del  marxismo 
dialéctico. Su muerte no ha sido inútil. Ha sido la muerte de un héroe histórico. La muerte trágica 
siempre implica esperanza. Y como decía Marx: “la muerte de los héroes se asemeja a la puesta del sol 
y no al estallido de una rama que se ha inflado”. Puesta de sol, que resucitará en un nuevo día, en una 
nueva  vida,  generando  nuevas  esperanzas  históricas.  Este  es  el  significado  simbólico  de  la 
“resurrección” en el discurso mesiánico de los profetas”. 

H. Read ha estudiado en “Arte y alienación” (Ahimsa Editorial 2000) precisamente las relaciones 
entre la muerte y las funciones del arte, recurriendo como sólido argumento a las tesis de Goldmann de 
que  el  hombre  es  un  ser  contradictorio  que  vive  en  un  mundo  hecho  de  opuestos,  de  fuerzas 
contradictorias trabadas mutuamente y en constante lucha que no tiene visos de resolución. H. Read 
sostiene que: “Hasta ahora, la tecnología no ha logrado disipar el sentido trágico de la vida y cabe 
sospechar que nunca lo hará porque está más allá de sus posibilidades. El arte, no la ciencia, da sentido 
a la vida; no simplemente por ayudar a vencer la alienación (respecto de la naturaleza, a la sociedad y 
a uno mismo), sino porque concilia al hombre con su destino: la muerte. No ya la muerte en el aspecto 
físico, sino esa forma de muerte que es la indiferencia, la accidia (pereza) espiritual”. Fijémonos que 
H. Read se remite a la noción clásica, marxista, de alienación en sus tres niveles básicos, y a la más 
precisa de alineación como indiferencia, pasividad, derrotismo y nihilismo ante las contradicciones de 
la vida que, siempre, confluyen en la muerte. 

Al margen de otras consideraciones que nos llevarían mucho tiempo y espacio, hay que decir que nos 
encontramos ante un problema de innegable contenido y actualidad política, es decir, ante la esencia 
bullente de las contradicciones antagónicas. Hay que empezar diciendo que P. Molina escribió el libro 
que ahora leemos en pleno hundimiento de la URSS, lo que explica la fuerte carga trágica de su obra, 
y su actualidad para todos aquellos procesos sociales o individuales que viven crisis idénticas. Un sol 
que declina anuncia empero un sol que resurgirá. La muerte trágica inmanente, que no trascendente, 
anuncia la vida material y humana posterior. Se nos presenta aquí un debate en el que no podemos 
profundizar, y no es otro que el de los esfuerzos de algunos católicos para esquivar las limitaciones 
insalvables de su creencia en lo que concierne a la muerte heroica y conscientemente asumida como 
probabilidad inserta en la praxis revolucionaria. A. Tamayo, por ejemplo, intentó en “La muerte en el 
marxismo” (Edic. Felmar 1979) debilitar la lógica aplastante del “héroe rojo” de E. Bloch, aduciendo 
que al  final  introduce de modo “subrepticio  la  hipótesis  Dios” (¿?),  lo  que le  permite  a Tamayo 
concluir que el marxismo capitula ante la muerte. 
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15.- PICASSO, SASTRE Y OTEIZA: VIDA, ARTE Y MUERTE 

Para el “héroe rojo” la muerte aparece de tres formas básicas: como inevitable a la larga, como posible 
efecto  de  su  praxis  revolucionaria,  y  como  azar  y  contingencia  en  su  vida  cotidiana,  siempre 
relacionadas dialécticamente con la necesidad. La conexión entre la primera y la tercera forma es la 
praxis  revolucionaria,  que  a  su  vez  abre  un  universo  de  expectativas  ético-morales  y  filosóficas 
inconcebible e inimaginable para el creyente. Veamos muy brevemente el ejemplo de Picasso, “el 
héroe”,  en  palabras  de  Antoni  Tàpies  en  “El  arte  contra  la  estética”  (Planeta-Agostini  1986). 
Recordemos que Picasso vivió y creo arte en una época especialmente violenta: la primera mitad del 
siglo XX, la guerra de 1936-39 en el  Estado español,  las dos guerras mundiales,  el  nazismo y la 
ocupación alemana que él sufrió en París, la “guerra fría” y las múltiples guerra calientes en medio 
mundo y la crisis agónica del franquismo. La muerte como posible efecto de la praxis revolucionaria 
le rondó durante la ocupación alemana. 

Comienza Tàpies diciendo que el artista que se encuentra muy atareado no puede detenerse a analizar 
la profunda razón que tuvieron Heráclito y Marx al sostener que “en el universo todo está sujeto a 
cambio”,  que  la  sabiduría  no  enseña  otra  cosa  y  que  “querer  detener  el  cambio  es  ir  contra  la 
naturaleza de las cosas, ser un retrógrado aferrado al pasado”. Sigue diciendo que la vida de Picasso 
hunde con su praxis los argumentos de quienes niegan la validez de la dialéctica y que carece de 
sentido acercarse al arte con un “programa previo, con una teoría a priori, por buena que parezca” 
porque el cambio permanente está siempre en lo real: “La autoridad y la potencia de sugestión” de la 
obra de Picasso, pese a sus cambios, lo demuestra: “Como siempre sucede con las personalidades de 
primer orden, la concepción del mundo, la sabiduría, la teoría, se completan siempre con la vertiente 
de la práctica, de la vida moral, de la acción de cara al prójimo. Es la razón de la postura política de 
Picasso y los que nos ha hecho ver tantas veces testimoniando contra la injusticia, contra la barbarie, 
contra el obscurantismo y la opresión. ¿Es preciso recordar todos los “sueños y mentiras” que ha 
combatido o su agudo dolor ante el Guernica o las Matanzas en Corea?”. 

“El héroe”, Picasso, no dudó en asumir las dificultades de la lucha contra la opresión, y su capacidad 
creativa fue condicionada en el  sentido de mayor  o menor  pesimismo u optimismo al  son de los 
altibajos de las luchas revolucionarias,  llevándole a su entrada en el partido comunista francés en 
1944. Su crítica de los “sueños y mentiras” se inscribe dentro de la clásica lucha concienciadora contra 
la alienación burguesa y contra su propaganda. Su cuadro sobre el ataque nazifranquista a Gernika 
reaviva  permanentemente  el  debate  sobre  la  tragedia  en  cualquiera  de  sus  formas:  ¿estaba 
“condenada”  Gernika  a  semejante  crimen  o  fue  un  producto  de  la  dialéctica  entre  el  azar  y  la 
necesidad en la agudización de la lucha de una nación, la vasca, invadida por ejércitos extranjeros? 
Los bombardeos anteriores de la ciudad de Donostia por el acorazado “España” y de Durango por la 
aviación nazifranquista ¿no anunciaban la “tragedia” de Gernika? Y el cuadro las Matanzas en Corea 
¿no dice a gritos lo mismo, pero a escala geopolítica y cultural más amplia? ¿Cómo debe reaccionar la 
persona  individual  y  colectivamente  antes,  durante  y  después  de  estos  crímenes  que  nunca  son 
fortuitos sino que se insertan en objetivos y estrategias de invasión de los pueblos por el imperialismo? 
La  capacidad  artística  de  Picasso  ¿nos  lleva  sólo  a  consideraciones  sociopolíticas  o  también  a 
reflexiones filosóficas sobre el sentido de la vida?

Pensamos nosotros que la misma lógica argumentativa desarrollada aquí sobre Picasso se puede y se 
debe extender a la obra de Alfonso Sastre, y que de la misma forma en que Picasso fue ignorado 
conscientemente  por  el  franquismo,  cuando  no  vituperado,  Sastre  es,  como  Oteiza,  ignorado  y 
silenciado por al burguesía vasca y su cultura, y por la española y la suya, que tienen ambas identidad 
clasista, machista e idealista. En la nota para la segunda edición de “Quousque tandem…” (Txertoa 
1970) Oteiza reconoce que ha sido vencido unas veces por sus propios compañeros, y afirma muy 
crítica y autocríticamente que los “artistas vascos”, incluido él, no han creado ningún frente cultural: 
“no hemos tenido ninguna visión política de nada”. Sigue explicando los sacrificios personales que 
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tuvo que hacer para “salvar parte de mi vida” en el sentido de no venderse a la mercantilización del 
arte, de obtener tiempo libre para seguir investigando “como responsabilización final, ética, social, del 
artista”. Para mantener su independencia personal y creativa tuvo que alquilar su taller a una empresa 
de transportes de Irán: “Así he podido salvar algún tiempo para el estudio, el tiempo que no he perdido 
en ganar dinero, ni en perderme asimilado por una sociedad internacional de mercaderes y dictadores 
de los objetos artísticos de consumo, exposiciones, publicidad y recompensas (a la buena conducta, al 
servilismo)”. 

Podemos desarrollar el potencial teórico de estas palabras de Oteiza diciendo que el tiempo que no se 
ha perdido el artista o cualquier persona en ganar dinero con la mercantilización de su obra y de su 
personalidad,  lo ha ganado en el aumento de la creatividad del  pensamiento en cualquiera de sus 
expresiones. Se trata de una tesis puramente marxista, al margen de lo que entonces pensara Oteiza. 
Recordemos  ahora  cómo Sastre  habla de  los “fracasos” reiterados de Piscator:  la  “victoria  vital”, 
decimos nosotros, de Piscator y de todas las personas creadoras y críticas radica precisamente en su 
independización material  y  espiritual  de  los  “mercaderes  y  dictadores  de  los  objetos  artísticos  de 
consumo”,  es  decir,  de  la  dictadura  del  mercado  capitalista.  Volvemos  así  al  lema  de  vivir  sin 
venderse, sin caer en el servilismo y en la “buena conducta”. Más aún, el propio Oteiza confirma en 
esta nota para la segunda edición su coherencia praxeológica cuando a la precavida advertencia del 
editor para que mida sus palabras en la introducción en evitación de la censura franquista: “Pero ten 
cuidado con lo que escribas…”, Oteiza le responde: “Pues si es así, no hay introducción, y aquí tienes 
estas líneas”. 

La  primera  edición  de  “Quousque  tandem…”  fue  en  1963,  en  plenos  años  plomizos  del  terror 
franquista, cuando la lucha de resistencia vasca había avanzando pasos significativos pero aún cortos, 
y cuando la represión de la dictadura empezaba ya a llenar las cárceles y el exilio de vascas y vascos. 
Fue entonces que Oteiza escribió sobre cómo se contagia el miedo y la cobardía entre las gentes una 
vez que ven cómo otra  persona --Oteiza  se  refiere  a  acusaciones  contra  él  mismo--  es  objeto de 
señalamiento intimidador y amenazante por el poder, de forma indirecta o directa. Reforzando su ideas 
con el caso de la persecución de Oppenheimer en los EEUU, y advirtiendo de los riesgos para la 
libertad que ello  implica,  sostiene que:  “Sé,  que como se  contagia  la enfermedad,  el  miedo  y la 
cobardía, se comunica también el esfuerzo por el valor y la dignidad, el esfuerzo de cada uno por ser 
más justo y más fuerte”. 

Y páginas más adelante dice: “No se teoriza entre nosotros. No nos queremos arriesgar. Teorizar es 
intuir conclusiones y proyectar orientaciones, proponer y desarrollar una solución. Puedo servir como 
un ejemplo,  exponiéndome  al  error.  Porque si  no  avanzamos  en nuestra  investigación,  si  no  nos 
contagiamos para investigar y acompañarnos en cada investigación, es por miedo a equivocarnos. Con 
mi reflexión se que ofrezco un amplio campo a los intelectuales y amigos de nuestro entrañable y 
extrañable país, para que se animen a entrar en una polémica múltiple y cordial, pero que no debe 
importarnos que llegue a ser violenta. Es preciso enojarnos con nosotros mismos. ¿De qué sirve esta 
blanda amistad entre nosotros que nos ha conducido al conformismo y a la esterilidad?”. 

Si en las condiciones de comienzos de los ’60 estas palabras eran demoledoras, no han perdido su 
poder desmitificador y crítico medio siglo más tarde. Pero antes de volver al presente tenemos que 
preguntarnos sobre el efecto del miedo, de la cobardía y de la ausencia de debate teórico que denuncia 
Oteiza sobre la limitada capacidad de creación cultural entonces existente. Nos sobran datos sobre la 
apatía, el conformismo y la indiferencia hacia la cultura y la lengua vascas en aquellos tiempos por 
parte del PNV y de otras fuerzas políticas, por no hablar de las españolistas como el PCE y el PSOE. 
Sabemos que una de las razones fundamentales del surgimiento de ETA fue precisamente constatar la 
desaparición, la muerte inminente de la lengua vasca en las muy duras condiciones de la época. El ser 
comunal vasco que hablaba por sí, de sí y para sí mismo en euskara, estaba al borde de la extinción. La 
advertencia de Oteiza sobre el miedo y la cobardía, y su propuesta de un debate teórico daban en 
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medio de la llaga, pero también su certidumbre de que, dialécticamente, también se contagia el valor, 
la dignidad y la lucha por la justicia. 

Miedo, pasividad, silencio teórico, acomodación egoísta dentro de la ausencia de libertad y mutismo 
ante las torturas y el terrorismo franquistas, semejante realidad chocaba de manera irreconciliable con 
otra realidad que emergía fuertemente en esos mismos instantes, la del sentimiento vasco, el orgullo de 
hablar  euskara,  la  dignidad cultural  y poco después,  el  avance en la  conciencia obrera y popular 
independentista que terminaría dando contenido a la izquierda independentista y socialista. ¿Hubiera 
sobrevivido la cultura vasca sin esta reacción afirmativa frente a la desidia o al colaboracionismo? No, 
o tan debilitada y minorizada que ahora sería, muy probablemente, un minúsculo exotismo tolerado 
como manía regionalista de un grupito de románticos trasnochados. ¿Ha variado el algo sustancial el 
comportamiento que Oteiza denunció de forma tan dura y agria, sin piedad ni para él mismo? No, en 
absoluto, si vamos a la raíz del problema que no es otro que la lucha consciente por recuperar el 
contenido de valor de uso del  complejo  lingüístico-cultural  y  de la capacidad artística de  nuestro 
pueblo. Se ha creado una casta intelectual, asalariados del conocimiento, obedientes, serviles, deseosos 
de recibir la recompensa por su buena conducta ante el poder, ante los dictadores y mercaderes de la 
cultura y del arte rechazados por Oteiza. 

Pese a sus diferencias, hay un denominador común que une a Sastre, Oteiza y Picasso: la relación 
frecuentemente inaudible e invisible entre vida, arte y muerte en sus creaciones. No puede ser de otro 
modo ya que, en el fondo, les acerca una misma visión del arte como “unión de principios contrarios”, 
por utilizar la expresión de Efim Dobin en “Prosa y poesía en el cine” en la obra colectiva “Estética y 
marxismo” (Planeta-Agostini 1986). La vida de sus creaciones no es la simple vista de sus creadores, 
sino la rota vida social descoyuntada por el choque de contrarios, de modo que no es una vida estática 
y uniforme, sino multiforme y activa, corroída por angustias y terrores pero a la vez animada por la 
justa ira contra la opresión. El arte expresa de mil maneras estas infinitas formas y la muerte, que en 
una realidad más social que biológica, es una especie de Sombra sastriana pero sin la ironía creativa, a 
veces  hiriente  pero  siempre  crítica,  de  la  auténtica  Sombra  sastriana.  El  Gernika de  Picasso,  el 
cromlech de Oteiza y la Sombra de Alfonso son, al final, una de las expresiones más plenas de la 
cultura vasca. Así, vida, arte y muerte se levantan como su radicalidad cultural frente a la miseria de la 
pseudocultura actual que no se atreve a mirar cara a cara ni a la muerte, ni al arte ni a la vida. 

Los tres  componentes  críticos  de  lo  humano  que hemos  citado tienden a  aparecer  unidos  en una 
interacción sinérgica en todos los procesos sociales en los que las contradicciones internas han llegado 
al límite de lo tolerable por el poder opresor porque su propiedad privada está ya en peligro. Huyendo 
del eurocentrismo, hemos buscado apoyo en la excelente investigación realizada por L. M. Glave en 
“Vida, símbolos y batallas” (FCE 1992).  No podemos analizar ahora en detalle la identidad entre 
“vida, arte y muerte” y “vida, símbolos y batallas”, porque es más necesario resumir el valioso texto 
de  Glave  sobre  la  historia  de  las  resistencias  de  la  nación  india  Canas,  al  sur  de  Cuzco,  punto 
referencial de los Andes, desde la llegada de los invasores españoles y hasta la actualidad. Casi al final 
del libre y hablando del “presente como historia” en una densas páginas dedicadas a la confluencia de 
fuerzas materiales y simbólicas, sociales y referenciales, conscientes y mágicas, que se fusionan en las 
sucesivas revueltas y rebeliones de la nación Canas contra los invasores que les quitan sus tierras, su 
cultura y sus excedentes, dando forma cultural a “un conjunto de prácticas orales de arraigo local que 
no se disocian de su contexto artístico y ritual”. 

La unidad entre resistencia, guerra y muerte,  y cultura oral,  arte y ritual,  todo ello dentro de una 
defensa desesperada de la vida colectiva de la nación Canas, aparece tan nítidamente operativa en el 
“presente como historia” que la cultura popular india dio un salto cualitativo con la (re)construcción 
realizada  por  Andrés  Alencastre.  Este  personaje  quedó impresionado en  1921 por  la  lucha  india 
alrededor de Layo, zona mágica y referencial para la memoria Canas, y de otros lugares similares, 
enfrentamientos  con  “dantescas  escenas  de  llamas  y  balas”,  que  tomó el  nombre  indio  de  Kilko 
Waraka,  aprendió su lengua y formas culturales y se dedicó en la medida de sus fuerzas a dejar 
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constancia de la cultura popular al borde del etnocidio definitivo, dedicando especial esfuerzo a la 
lengua quechua y a la poesía. 

El padre de Andrés Alencastre,  autoritario propietario de tierras,  había sido muerto por los indios 
canas sublevados en 1921 reivindicando sus derechos. Kilko Waraka, había terminado siendo un rico 
propietario implicado en el comportamiento represor de indios típico de su clase social y al aumentar 
su riqueza y poder descendía su capacidad artística y de defensa de la lengua y cultura india. Murió a 
manos de indios uno de tantos conflictos por las tierras que se seguían librando en 1984 La vida social 
tensionada al máximo, el arte y los símbolos insertos en las contradicciones y las batallas y la muerte, 
esta realidad estructura el choque entre la cultura popular y la cultura dominante, sobre todo cuando la 
segunda es la los descendientes criollos del invasor. Como dice L. M. Glave: “Kilko Waraka fue la 
máxima expresión de la trágica soledad de los intermediarios entre el mundo andino y la sociedad 
mestiza vinculada al sistema criollo dominante”. 

Hemos recurrido a este ejemplo extremo porque, por un lado, muestra la dialéctica entre la vida, el arte 
y la muerte llevada a sus límites al margen de la sociedad concreta ya que atañe a lo que hemos dicho: 
a la irreconciliabilidad entre la propiedad burguesa y la propiedad colectiva, comunal; por otro lado, 
muestran  la  irrompible  dependencia  última  del  potencial  estético  al  potencial  económico,  o 
parafraseando a Oteiza: Kilko Waraka perdió el tiempo en la tarea de ganar dinero y poder, y por ello 
no tuvo tiempo suficiente para emanciparse como persona libre y crítica, desalienada. Y por último, 
porque la excelente investigación de L. M. Glave sirve como contrate con la vaguedad abstracta y 
superficial de J. Ferrater Mora en “El ser y la muerte” (Planeta-Agostini 1986). Hay que decir que en 
este libro Ferrater Mora no se extiende a las relaciones entre vida, arte y muerte, sino que habla solo 
del ser y la muerte, aunque sus ideas tienen alguna pertinencia para nosotros porque nos ofrece una de 
las visiones burguesas más serias, sin embargo no puede aportar nada concreto sobre nuestro debate. 
Cuando Ferrater  Mora analiza  la experiencia  de  la  muerte  desde la  perspectiva  del  “ser”,  intenta 
argumentar sus tesis con tres ejemplos personales: la muerte de su abuela, la muerte de un soldado y la 
muerte  de  personas  bajo un bombardeo,  y  en ninguno de  los  tres  se  digna pisar  el  suelo  de  las 
contradicciones sociales. Su abstracción llega a los niveles de no decir siquiera las fechas, qué guerras, 
quienes bombardearon a quienes, etc. 

Es necesario tener una visión más amplia de todo lo que debatimos que la empobrecida vaguedad de 
Ferrater  Mora y especialmente  de  A.  Tamayo.  La vida y la  muerte  nos  remiten  a  la  moral,  y  la 
responsabilidad social del artista nos remite al contenido social del arte, inseparable de la vida y con 
repercusiones más o menos directas con la muerte, según los casos, y frecuentemente con la represión. 
Queramos o no, y como nos ha enseñado L. M. Glave, el mundo cultural absorbe estas realidades, las 
digiere en su interior y las proyecta al exterior como fuerza simbólica que, tal como dijo Marx, se 
transforman en fuerza material cuando prende en las masas. Esta realidad histórica innegable hace que 
la cultura esté rota en su interior, ya que absorbe y dirigiere tanto la cultura popular como la oficial, y 
aporta al exterior componentes de ambas. Por tanto, la cultura lucha consigo misma, y esta crisis, 
además de darle vida, se agudiza cuando el componente popular de la cultura común sufre el ataque 
permanente tanto del componente burgués como de una o varias culturas extranjeras dominantes, que 
se han impuesto por la fuerza económica y política, ambas protegidas por la fuerza militar. 

16.- OBEDIENCIA CATÓLICA Y DOMINACION CULTURAL 

Un componente especial de la cultura dominante pero con fuerte aunque decreciente implantación en 
la cultura popular, es la religión, y en nuestro caso la vertiente católica del cristianismo, aunque hay 
también  otras vertientes y  otras religiones  minoritarias.  J.  A.  Pagola  ha  recopilado en un extenso 
volumen titulado “Una ética para la paz” (Idatz 1992), las ideas básicas del catolicismo vasco entre 
1968-1992, en problemas centrales como la denominada “Pacificación cultural”. Hay que decir, para 
encuadrar lo que sigue, que se trata de una corriente religiosa sujeta conscientemente a la disciplina 
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española, francesa y romana, lo que determina todo. Por ejemplo, la tesis mayoritaria es que existen 
“dos tradiciones culturales” dentro del pueblo vasco: la euskaldun y la castellana, sin citar a la parte de 
Euskal Herria bajo dominación política y lingüístico-cultural francesa, excepto una única referencia y 
de pasada sobre una conferencia en Baiona dada por el Obispo Setién. 

En cinco páginas  y  media,  la  expresión “tradición cultural” aparece nada menos  que once veces, 
mientras  que  la  cultura  vasca  es  definida  dos  veces  como  “peculiaridad  cultural  y  lingüística” 
insinuándose  una  vez  que  es  la  “tradición  más  débil  y  menos  dotada”  (sic)  para  explicar  debe 
superarse el “dominio hegemónico de una sobre otra”, sin explicitar tajantemente de cual sobre cual. 
Solamente  el  Obispo  Setién  se  atreve  a  decir:  “un  cierto  carácter  hegemónico”  de  una  tradición 
cultural pone el peligro la pervivencia de la tradición cultural euskaldun. 

La autodenominada “Iglesia vasca” no puede reconocer que la cultura vasca está oprimida por la 
española  y  francesa  porque,  además  de  otras  consecuencias,  reconocería  implícitamente  que  el 
catolicismo vasco está oprimido por el español y el francés. ¿Dónde queda su interpretación de dios, 
entonces? Mientras que la “Iglesia vasca” no se atreva a “independizarse” del poder extranjero como 
sí  se  atrevieron  los  cristianismos  llamados  “protestantes”,  mientras  acepte  la  dominación  estará 
incapacitada para entender la realidad cultural. Por “independencia” religiosa no debemos entender 
únicamente  la  separación  de  las  burocracias  eclesiásticas  sino  también  la  emancipación  mental  y 
conceptual. Por ejemplo, el problema de la influencia del catolicismo sobre la cultura oficial vasca, en 
concreto de la Compañía de Jesús, los jesuitas. Entre otros muchos historiadores, Kryvelev muestra en 
el Vol.  2 de su “Historia atea de las religiones” (Júcar 1985) el poder socioeconómico, político y 
cultural de la Compañía, de la “Araña Negra” según B. Ibáñez (ATE 1975), en cuanto instrumento del 
imperialismo vaticano. Roma ha sido y es un poder político basado en una de las transnacionales 
capitalistas más poderosas del planeta, y su efecto sociocultural sobre las naciones ha sido y es todavía 
considerable,  en  especial  en  las  naciones  oprimidas  por  Estados  decisivos  en  el  mantenimiento 
histórico del catolicismo, como son entre otros el francés y el español. 

Un sector de la autodenominada “Iglesia vasca” ha creado una imagen de victima del imperialismo 
español.  Textos como “La guerra de Franco, los vascos y la iglesia” (Clero Vasco 1978) de J. de 
Iturralde,  y  otros,  se  basan  en  hechos  históricos  ciertos,  innegables,  para  mostrar  con  razón  las 
injusticias sufridas por nuestro pueblo en general y por buena parte de los católicos en concreto. Por su 
parte, el nacional-catolicismo español siempre ha perseguido con diversa intensidad a los católicos 
vascos que, de algún modo, han reivindicado los derechos nacionales de Euskal Herria, llegándose a 
los fusilamientos de sacerdotes y religiosos vascos por el franquismo, el exilio, la tortura y la cárcel de 
otros y de monjas vascas. Sin embargo, siendo esto cierto y por ello mismo, no deja de asombrar la 
pasiva  sumisión  hacia  el  creciente  ultracentralismo  estatalista  del  nacional-catolicismo  español 
recuperado en estos años, y protegido por el PSOE. 

En realidad, asistimos a un retroceso histórico en todos los aspectos, tal cual lo demuestra el sacerdote 
J. Lezaun en “La Iglesia en Euskal Herria” (EGIN 1996), retroceso global acelerado en este último 
decenio en el que se ha endurecido la contraofensiva del nacional-catolicismo español. E J. Lezaun 
aporta  claves  válidas  sobre  la  cultura  con  la  estimable  resistencia  de  Herria-2000-Eliza,  y  muy 
especialmente con la política educativa de la Iglesia, que refuerza la cultura dominante, la burguesa, y 
su naturaleza estatalista. 

Pero si algo tiene toda religión es que al contrario del pensamiento racional, que se supera desde su 
autocrítica interna, los límites insuperables de la religión sólo pueden ser comprendidos y superados 
desde fuera, desde el ateismo. La religión, cualquiera, es ontológicamente incapaz de comprenderse 
así misma ya que parte epistémica y axiológicamente de la aceptación dogmática de la exterioridad 
incognoscible  e  inasequible  de  la  causa  primera.  En  lo  relacionado  con  la  cultura,  semejante 
impotencia absoluta se muestra en el idealismo de la tesis de las “tradiciones culturales” aplicada a 
Euskal Herria. La autodenominada “Iglesia vasca” debe pensar según esa tesis porque el dogma es 
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incompatible en última instancia con la dialéctica entre el valor de uso y el valor de cambio de la 
cultura. 

Los  esfuerzos  de  algunos  defensores  de  la  Teología  de  la  Liberación  chocan  siempre  con  este 
obstáculo y esquivan la teoría del plusvalor huyendo al mito del pecado, como podemos leer en “La 
Teología de la Liberación” (ECH 1990), edición a cargo de J. J. Tamayo Acosta: “el pecado es la 
causa de la lucha de clases”. Pero incluso en versiones más actuales, que tienen la ventaja de haber 
podido aprender de la represión vaticana contra esta corriente teológica, frenando su crecimiento y 
reinstaurando lo más reaccionario del catolicismo, en estas versiones se sigue sin poder dar el salto a la 
importancia clave del valor de uso. 

François Houtart, uno de los mejores defensores de la Teología de la Liberación, ha escrito “Mercado 
y religión” (Ciencias Sociales. La Habana 2007) en donde reafirma su justa crítica del capitalismo y de 
sus  sistema  de  mercado.  Escribe  sobre  “La  cultura  como  valor  de  intercambio”,  pero  en  ningún 
momento alude a la contradicción entre valor de uso y valor de cambio, a su dialéctica, dentro del 
complejo lingüístico-cultural, peor aún, no cita el valor de uso en las páginas dedicadas a este tema, ni 
tampoco el valor de cambio, limitándose a la palabra “intercambio”. Es sabido que los conceptos y sus 
interacciones en las categorías filosóficas son imprescindibles para el pensamiento, de modo que el 
uso de determinados conceptos y categorías muestra ya de entrada y a simple vista la orientación del 
texto. F. Houtart dice que: “La cultura se puede definir como el conjunto de las representaciones que 
los seres humanos se hacen de la realidad, tanto de sus relaciones con la naturaleza, como de sus 
relaciones sociales. En este sentido, la cultura constituye un elemento central de la construcción de la 
sociedad, de su reproducción o de su transformación”. 

Esta definición puede ser adoptada por la derecha o por el reformismo debido a su vacío conceptual. 
Puede interpretarse en uno u otro sentido, el de la reproducción de las relaciones de explotación, o el 
de su transformación pero ¿en qué? Las páginas posteriores y el mismo capítulo del que se ha extraído 
la cita pueden orientar en su dirección, pero aún así no se supera del todo la ambigüedad al no hacerse 
ninguna referencia a la dialéctica entre el valor de uso y el valor de cambio. No es casualidad el que 
Marx hiciera su mejor  explicación del  ateísmo materialista y  su mejor  crítica de  la  religión y en 
concreto  del  cristianismo,  al  inicio  del  Vol.  I  de  El  Capital (FCE  1973)  cuando  al  estudiar  el 
fetichismo de la mercancía despliega el tránsito del valor de uso al valor de cambio, su dialéctica 
histórica,  que  se  materializa  en  la  producción  de  mercancías.  El  cristianismo  en  su  modalidad 
burguesa, protestante, aparece como la forma más acabada del fetichismo mercantil por “su culto al 
hombre abstracto”, y poco después, al estudiar el proceso de cambio, expone la dinámica de escisión 
social  interna en la  comunidad  primitiva,  escisión causada por  los efectos  del  enigma del  fetiche 
dinero que no es sino el enigma del fetiche mercancía. 

F. Houtart habla del “mercado como hecho cultural”,  lo que es cierto, pero dado que antes no ha 
explicado qué hace funcionar el mercado capitalista, no ha explicado que es el valor de cambio --habla 
de “intercambio”--, en esta medida su definición de la cultura cuadra al milímetro con el “hombre 
abstracto” y con la tesis de las dos “tradiciones culturales”. Las tres se caracterizan por no profundizar 
por debajo de las apariencias hasta llegar a esencia, a la raíz, que no es otra que la explotación. Viendo 
sólo lo exterior, todo parece indicar que existen “tradiciones culturales” que representan diferentes 
formar de ver el “conjunto de representaciones que los hombres se hacen de la realidad”, y que a pesar 
de sus diferencias tienen en común las “leyes naturales” por las que se rige el “hombre abstracto” 
cristiano. Entre estas “tradiciones culturales” existen desniveles entre la “tradición más débil y menos 
dotada”, la cultura vasca, y la supuestamente más fuerte y dotada, la castellana. La superioridad de la 
segunda sobre la primera puede expresar “un cierto carácter hegemónico” o un “dominio hegemónico 
de una sobre otra”. 

Según la autodenominada “Iglesia vasca” la “pacificación cultural” se logrará en un proceso en el que 
se avanzará también en la pacificación política y que culminará en la necesidad del perdón. Ni el 
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perdón ni  la  pacificación política pueden analizarse  aquí.  La “pacificación cultural”,  inserta en el 
proceso dicho, avanzaría en la medida en que las dos “tradiciones” se apreciaran mutuamente,  se 
evitase la hegemonía de una sobre otra y se evitase la competencia mutua. Incluso se llega a insinuar 
que la “tradición cultural” más débil, la vasca, puede llegar a disfrutar de un “cuidado preferencial 
discreto,  no  exclusivo  (…)  la  apertura  mutua  sin  sentimientos  xenofóbicos  ni  colonialistas”.  La 
“Iglesia vasca” añade que el menosprecio entre las culturas, la imposición de una sobre otra, etc., es 
pecado.  Nosotros  pensamos  que,  como se  verá  más  tarde,  la  única  forma  posible  de  recuperar  y 
(re)construir la cultura vasca, la que hace y piensa en euskara, pasa por su nacionalización estatal, es 
decir, que llegue a ser la cultura de un Estado vasco independiente. 

La  autodenominada  “Iglesia  vasca”  no  se  plantea  este  objetivo  porque  su  análisis  del  “problema 
cultural” es erróneo de principio a fin por cuanto idealista y conservador. ¿Cómo lograr que la cultura 
española “aprecie” a la vasca en medio de un renovado ataque a todo lo vasco? ¿Cómo reducir la 
“hegemonía”  cultural  española  sin  equilibrar  previamente  los  decrecientes  derechos  vascos  a  los 
crecientes derechos españoles? Es más ¿se trata de “hegemonía” o también de cruda “dominación 
cultural”? Si responder a estas preguntas es urgente, lo que ya no se puede admitir es la tesis de la 
“competencia”  entre  “tradiciones  culturales”,  cuando  la  totalidad  del  sistema  político-cultural 
dominante asume y defiende la superioridad legal del castellano y del francés sobre la inferioridad del 
euskara, que ni siquiera dispone de una unidad territorial que facilite la unidad cultural básica. La 
exquisita  precaución  con  la  que  la  “Iglesia  vasca”  habla  del  “cuidado  preferencial  discreto,  no 
exclusivo (…) la apertura mutua sin sentimientos xenofóbicos ni colonialistas”, nos ilustra sobre sus 
obsesiones por los equilibrios mientras la cultura vasca es obligada a retroceder por las medidas de los 
Estados español y francés en contra suya y a favor de sus respectivas lenguas y culturas. 

Tenemos pues dos de los tres componentes básicos para comprender el efecto del catolicismo sobre la 
cultura vasca: uno, el peso de las órdenes religiosas, especialmente de la Compañía de Jesús y más 
recientemente del Opus Dei como fuerza político-económica explícitamente españolista y antivasca, y 
de la burocracia eclesiástica. No negamos los méritos de algunos católicos en la defensa del euskara y 
de  las  tradiciones  y  folclore  vascos,  pero  tenemos  que  ver  el  problema  en  su  totalidad.  El  otro 
componente, que domina sobre el primero, es la incapacidad de la “Iglesia vasca” para pensar en su 
independencia y en el decisivo asunto del Estado vasco independiente, y su obediencia a las Iglesias 
estatales española y francesa, además de al Estado vaticano. Muy significativamente, los pueblos que 
lograron romper  todas  las  cadenas  fundamentales  que les  ataban al  atraso medieval  y  católico,  y 
desarrollar  así  una cultura burguesa menos obscurantista,  se caracterizaron por independizarse del 
poder vaticano, por nacionalizar sus iglesias y crear sus propios Estados independientes. 

J. Mª Jimeno Jurío ha escrito en “Navarra. Historia del euskera” (Txalaparta 1997) cómo las diversas 
corrientes “protestantes” desarrollaron las lenguas y culturas, logrando que algunas de ellas llegaran a 
ser “nacionales” gracias a unificar varios dialectos de la misma lengua a partir de uno de ellos. Explica 
cómo en una parte  de  Euskal  Herria,  la  que sobrevivió en Iparralde a  la invasión del  Estado de 
Nafarroa  por  las  tropas  españolas  en  1512,  las  “corrientes  humanistas  y  reformistas  tuvieron  un 
paraíso” en el que entre otros logros se realizó el de la traducción de la Biblia al euskara en 1571: “El 
texto marcó un hito en la literatura vasca por su extraordinaria calidad”, pero: “La Reforma fracasó 
como proyecto  religioso en Navarra  y en su intención de dar al  euskera  carácter  de  lengua culta 
escrita.  Las  guerras  de  religión  lo  impidieron”.  La  autodenominada  “Iglesia  vasca”  nunca  se  ha 
atrevido, primero, a plantear la demostrada conexión entre Estado independiente y lengua nacional, 
confirmada por la experiencia descrita por J. M. Jimeno Jurío y otros muchos historiadores; y segundo 
y consiguientemente a planificar un proceso de independización religiosa de los catolicismos estatales 
español y francés. 

El  tercer  y  último  componente  no  desarrollado  aún  es  la  “ética  polisémica”  del  catolicismo  con 
respecto al dinero. Cultura dominante y dinero forman una unidad en la que el mercado y la mercancía 
operan  como  termómetro  vigilado  por  el  Estado.  El  delicioso  y  muy  válido  concepto  de  “ética 
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polisémica” corresponde a G. Puente Ojea que lo usa en “Fe cristiana, Iglesia, poder” (Siglo XXI 
1992)  y  sirve  para expresar  que:  “La ambigüedad y bipolaridad doctrinales  del  catolicismo en la 
cuestión del dinero no es sino la proyección de la  ambigüedad constitutiva del mensaje cristiano en 
cuanto ideología y en cuanto simbólica del poder”. El cristianismo tiene una naturaleza híbrida ya que 
está en el mundo pero  no es de este mundo, lo que le obliga a intentar compaginar una  unidad de 
contrarios, cosa que nunca puede lograr. Hasta antes de la irrupción del capitalismo, la Iglesia pudo 
ocultar su apego al dinero y al poder mediante diversas estratagemas,  logrando acaparar inmensas 
riquezas en este mundo y aparentando que seguía siendo de otro mundo. Con la expansión burguesa la 
contradicción entre dinero y espiritualidad llegó al máximo y la Iglesia católica tardó más tiempo que 
las protestantes en encontrar una solución, pero lo consiguió aunque algo tarde. 

Las relaciones de la Iglesia con la cultura han ido a la par de la expansión del dinero dentro de la 
“ética polisémica” cristiana, y la historia de la evolución de la doctrina sobre la usura como pecado así 
lo demuestra. Desde de que el valor de cambio fue imponiéndose en la cultura dominante y pudriendo 
la  cultura  popular,  desde  entonces  la  Iglesia  se  lanzó  a  apropiarse  de  la  producción  de  cultura, 
luchando a muerte con la burguesía protestante por su control y el de sus productos, pero siempre 
sabiendo que  era  el  pueblo  el  verdadero  y  único  enemigo  irreconciliable,  y  no  la  burguesía.  La 
Compañía de Jesús fue crucial en este combate, diferente al papel que jugó la Orden de los Dominicos 
en la Inquisición. 

Pero los jesuitas no podían abarcar todas las brechas abiertas por la lucha de los pueblos contra el 
imperialismo capitalista, y uno de esos cambios fue el “giro social” de un sector de los jesuitas. El 
catolicismo reaccionó creando el Opus Dei, del mismo modo que grupos protestantes habían creado el 
movimiento integrista y fundamentalista en los EEUU. El control político-religioso de la industria de 
la cultura fue uno de los objetivos vitales de estas organizaciones reaccionarias. Desde la expansión 
del socialismo y del marxismo,  la “evangelización cultural” fue una prioridad católica y cristiana, 
recurriendo a todos los métodos incluido el terrorismo estatal y las dictaduras militares,  ferocidad 
explicada por la “ética polisémica”. 

El nacional-catolicismo español ha sido el troquel en el que se ha alienado masivamente a gran parte 
de la población, y en la medida en que la autodenominada “Iglesia vasca” no ha querido actuar con 
independencia orgánica en las relaciones estructurales entre la producción cultural y la centralidad 
estatal y vaticana de la dogmática católica, en esa medida ha colaborado y colabora con la cultura 
española y con la cultura burguesa vasca en Euskal Herria, aunque realice cosas en euskara y algunos 
católicos  apoyen  fervientemente  la  cultura  popular  euskaldun.  Lo  peor  de  todo  es  que  la  unidad 
dialéctica  entre  el  efecto  en  la  cultura  de  organizaciones  religiosas  vascas,  la  supeditación  al 
estatalismo religioso español, francés y vaticano, y el poder alienante de la abstracción-mercancía que 
domina  ya  la  “ética  polisémica”  católica,  esta  unidad  que  estructura  la  producción  de  la  cultura 
idealista y reaccionaria del  catolicismo gira siempre alrededor de los irresolubles dogmas de fe y 
creencias que infectan toda producción cultural, también la euskaldun. 

Llevamos muchas páginas analizando cuestiones como la tragedia, la libertad, el heroísmo, la muerte, 
el arte, la vida, etc. El problema del sentido de la vida recorre a todas ellas y es uno de los temas 
recurrentes en la “alta cultura”, aunque también en la praxis de la cultura popular,  y más todavía 
cuando la cultura popular libra un combate total contra el poder opresor. A grandes rasgos, según sea 
el sentido de la vida que se tenga, así será la cultura que se cree. Si el sentido es inmanente, confiado 
en la creatividad humana liberada de la trascendencia de los dioses, la cultura creada expresará un 
optimismo  por  los  logros  futuros  a  la  vez  que  un  pesimismo  por  los  efectos  desastrosos  de  la 
explotación sobre la posibilidad de dichos logros. 

La praxis revolucionaria equilibra en la medida de lo posible el optimismo de la voluntad con el 
pesimismo de la razón. La cultura que nace de la praxis será así esencialmente crítica y radical porque 
no tiene más remedio que conocer lo real y lo posible. Por el contrario, si la razón de la vida se refugia 

65 http://www.lahaine.org



en lo trascendente, su efecto cultural será un escapismo hacia lo metafísico. J. L. Ruiz de la Peña 
sostiene  en  “Muerte  y  marxismo  humanista.  Aproximación  teológica”  (Ágora  1978)  que  la 
superioridad  del  cristianismo  radica  en  que  realiza  “un  salto  ontológico  cualitativo  en  el  ser  del 
hombre (…) reconoce la posibilidad de la trascendencia en sentido estricto”. 

En lo relacionado con la cultura el “salto ontológico cualitativo” y la trascendencia suponen la entrada 
ficticia e irreal en el mundo ilusorio del “amor”, concepto que se repite en el texto citado, de modo que 
la realidad sociohistórica, el amor carnal y afectivo, la inmanencia del dolor y el sentido y la práctica 
de la muerte y la heroicidad, que vertebran buena parte de las reflexiones culturales en los momentos 
críticos,  al  menos  en nuestra  civilización,  dejan  de  ser  productos  de  la  autogénesis  humana  para 
convertirse en deficiencias que hay que vigilar y transformar, o castigar, hasta hacerlas agradables a 
los  ojos  de  dios.  La  desconfianza  suspicaz  y  recelosa  hacia  todo  lo  humano  que  caracteriza  al 
cristianismo, que le lleva a la postre a una “esperanza” que no es sino un desesperado egoísmo de 
salvación individual, choca de frente con la praxis consciente de sus fuerzas y limitaciones. La cultura 
cristiana es así la cultura de la obediencia y la de la praxis la de la rebelión. La dialéctica materialista 
no acepta ninguna componenda en este aspecto elemental. 

E. Berl lo explicó con palabras de una crudeza extrema, y por eso mismo, de una carga dialéctica 
demoledora en la que la tragedia inmanente y el método científico-crítico se unen en la concepción 
materialista que al no estar “subordinada a una revelación ni a una magia (…) prefiere siempre lo claro 
a lo oscuro,  y lo que se conceptualiza a lo que se reverencia”.  En su texto “Muerte de la moral 
burguesa” (Edit.  La Pléyade 1973), Berl  defiende como materialista el:  “Desprecio de los valores 
adquiridos, desprecio de las consolaciones y abdicaciones humanas, desprecio de la mentira, de la 
ilusión, reino, pues, de la evidencia, el materialismo acepta que la verdad pueda no ser alegre en modo 
alguno, y que perpetuamente haga falta recomenzar una perpetua crítica. El universo es aquello que el 
hombre debe comprender, aquello contra lo que debe luchar, y no la forma de su esperanza y de su 
deseo. El materialismo significa, sin reservas y sin ambages, que el milagro no existe y que la muerte 
lo termina todo; que esta vida es la única vida, y que eso es seguro. Si se le hace frente con un poco de 
firmeza, el individualismo burgués se disuelve en contradicciones (…) El materialismo es, para mí, la 
valentía en el pensamiento y la irreverencia en el corazón”. 

17.- “ALMAS VIVAS”, SERVILISMO Y VIENTO DE LIBERTAD

La contundencia de estas palabras y la filosofía radical que aportan nos sirven como contraste absoluto 
con la vida finalmente trágica de muchas personas con innegables y demostradas cualidades artísticas 
que terminan absorbidos por el poder al que han denunciado. Sánchez Vázquez ha escrito “Miseria y 
esplendor de Gogol”, texto incluido en “A tiempo y Destiempo” (Ciencias Sociales. La Habana 2004). 
Se trata de una obra que nos viene al dedo porque describe la interacción de factores que, dentro de la 
totalidad de la vida de un artista, propician los altibajos, el clímax de creatividad, el orto de potencial 
artístico, y los momentos de decadencia, el ocaso y la desorientación, destacando en dicha interacción 
dos  prácticas  antagónicas:  una,  el  crucial  significado que tienen para  el  artista  las  relaciones  con 
fuerzas progresistas y democráticas organizadas, con colectivos críticos que se enfrentan a la opresión, 
que luchan contra la injusticia y que le aportan un impresionante caudal de experiencias que alimentan 
su creatividad; y otra, la contraria, la caída en la forma de vida burguesa, en la oficialidad hueca, en el 
mundo vacío de los halagos, de la fama consumista y de las amistades falsas y advenedizas. 

Gogol es uno de los mejores ejemplos de la grandeza y tragedia de muchos artistas geniales que no 
pueden superar las condiciones objetivas en las que viven pero que logran, con su creatividad crítica y 
estética, trascenderlas y mostrar la realidad cruda y salvaje. Sánchez Vázquez nos muestra el canto de 
Gogol  al  patriotismo  de  los  cosacos  en “Taras  Bulba”:  “Una  atmósfera  de  dolor  y  heroísmo,  de 
crueldad y de sacrificio, iluminada siempre por el sentimiento de independencia, de amor a la patria 
invadida”.  La  guerra  popular  cosaca  contra  la  Polonia  ocupante  genera  toda  serie  de  actos  y 
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sentimientos contradictorios, pero dentro de una visión humanista, en absoluto patriotero y menos aún 
chauvinista y racista. Gogol logra realizar esta bella descripción porque se coloca “con los humillados 
y ofendidos” logrando provocar “la risa a través de las lágrimas” de las lectoras y lectores de su obra, 
porque,  como  sostiene  Sánchez  Vázquez:  “No  se  trata,  por  consiguiente,  se  buscar  la  belleza 
sacrificando la verdad, sino de encontrar la belleza en la verdad misma. La realidad entra en el arte 
cuando el artista es capaz de iluminarla”. 

Gogol escribe  Las almas muertas que es una despiadada crítica del servilismo ruso generado por el 
régimen de servidumbre  dominante  en Rusia,  pero también  quiere  mostrar  las  potencialidades  de 
emancipación que laten en las entrañas del servilismo y se enfrentan a éste. Sin embargo, nos recuerda 
Sánchez Vázquez, Gogol fracasa cuando intenta penetrar en los contenidos positivos y críticos del 
pueblo ruso que palpitan en su servilismo dominante. Fracasa porque se ha ido alejando de las fuerzas 
progresistas con las que antes mantenía contactos, que alimentaban su creatividad artística con debates 
y noticias que no aparecían en la prensa oficial.  Además  Gogol se había dejado dominar  por los 
halagos y la fama. Se trata de “la tragedia de los últimos años” en los que se refugia en el misticismo y 
en los que su decae su calidad artística. Aún así, antes de morir y en una especie de último grito de 
reafirmación de sus mejores épocas e ideales, Gogol dejó escrito: “¡Sed almas vivas, no muertas!”. 

Pensamos que no es casual que Gogol se basara en la lucha de los cosacos para expresar sus opiniones 
progresistas y democráticas. Los cosacos, como explica entre otros muchos historiadores, Ch. Tilly en 
“Las revoluciones europeas, 1492-1992” (Crítica 1995), eran un pueblo formado por el alubión de 
muchos  grupos,  la  mayoría  de  ellos  siervos  que  se  habían  escapado  de  la  salvaje  explotación 
campesina, creando espacios de libertad defendida muy celosamente con “continuas rebeliones contra 
Polonia entre 1590 y 1734”. Los cosacos reivindicaban para sí los mismos derechos que decían tener 
en monopolio la nobleza rusa y polaca, lo que constituía una afrenta insoportable para estas clases 
explotadoras. Grupos de soldados desertores y grupos nómadas añadieron a la cultura cosaca grandes 
conocimientos  en  el  arte  de  la  guerra  y  en  la  forma  de  vivir  en  los  hostiles  medios  invernales. 
Acuciados por la pobreza, los cosacos se convirtieron en muy apreciadas tropas mercenarias a sueldo 
de Moscú en sus guerras contra los otomanos, tártaros, siberianos y chinos. Golgol realzó esta primera 
parte de la existencia cosaca, pero no la segunda, cuando degeneraron en tropas asesinas en defensa 
del zarismo contra las crecientes luchas revolucionarias. 
 
El postrero llamamiento de Gogol para que volvamos a ser “almas vivas” nos enfrenta al valor de la 
rebelión colectiva y de la coherencia individual en el momento de aceptar la muerte tan bien retratado 
en  “Taras  Bulba”.  Pero  toda  guerra  conlleva  la  posibilidad  de  la  muerte  elevando al  máximo  el 
“eterno” debate sobre el significado de la vida según como haya sido la forma de muerte recibida. Las 
“almas muertas” no pueden enriquecer el mundo de los vivo si no es a condición de que su muerte sea 
un acto de vida, de futuro. De hecho, las “almas” están ya muertas en su interior cuando aceptan 
pasivamente  la  posibilidad  de  una  muerte  inservible,  anodina  y  que  beneficia  solo  a  la  minoría 
explotadora.  Los  obreros  que  no  se  enfrentan  por  las  razones  que  fueren  al  terrorismo  patronal 
sabiendo  que  corren  riego  estadístico  de  “accidente  laboral”,  esos  obreros  son  “almas  muertas”, 
simples números en la tasa de beneficio. 

Si  extendemos este análisis  a la totalidad de su vida laboral,  de su salud entera,  de sus agotadas 
condiciones psicosomáticas tras la jubilación, comprenderemos entonces por qué la burguesía vive 
más y mejores años que los proletarios, que deambulan como “almas muertas”. Otro tanto hay que 
decir del terrorismo machista que sufren las mujeres, de sus peores condiciones de vida y trabajo, con 
el agravante de que las mujeres están sometidas a represiones, disciplinas e intimidaciones superiores 
a las de los hombres. Y peor lo tienen las mujeres y los hombres de las naciones empobrecidas por la 
explotación  del  imperialismo,  saqueadas  en  sus  recursos  y  condenadas  de  por  vida  ellas  y  su 
descendencia a la miseria relativa o absoluta. 
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Viendo esto, ser “almas vivas” es vivir en lucha, en resistencia, en reafirmación permanente y por 
todos los medios contra la muerte en vida. Gogol pudo reorientar positivamente sus últimos tiempos 
evitando acabar en la tragedia porque reinició la lucha por la vida aunque la muerte natural, biológica 
e inevitable, tocaba ya su puerta. En líneas generales, las “almas vivas” se caracterizan por situarse 
crítica  y  conscientemente  entre  las  dos  formas  extremas  que  adquiere  la  tragedia  de  las  “almas 
muertas”: morir tras haber sido explotada al máximo, agotada ya la salud psicosomática y sin valor de 
cambio ni de uso alguno, o morir en medio de la explotación laboral por un “accidente o enfermedad 
laboral”,  por el  terrorismo machista,  o por un simple  accidente azaroso o enfermedad mortal,  sin 
agotar ahora todas las posibilidades existentes en la dialéctica entre la contingencia y la necesidad. Las 
“almas vivas”, o para decirlo más exactamente, la praxis, se sitúan radicalmente en el interior de la 
pugna entre ambos extremos para construir el sentido de la vida, porque la vida tiene sentido en la 
medida en que se lucha para vivir y morir con sentido. 

En los momentos decisivos en los que la vida es sometida a prueba, la praxis decide qué opción, qué 
camino tomar. Aunque aparentemente existen múltiples posibilidades de opción entre las múltiples 
alternativa cotidianas, en realidad aquellas posibles salidas van reduciéndose a muy pocas conforme 
los  problemas  van  mostrando  sus  conexiones  de  fondo  con  la  estructura  social,  con  las  fuerzas 
productivas y con la dinámica de explotación de la fuerza de trabajo. Puede tratarse de explotación 
sexo-económica  de  la  mujer,  tributaria,  esclava,  feudal  o  asalariada;  puede  tratarse,  a  la  vez,  de 
opresión y dominación patriarcal, nacional y clasista, además de otras, pero en ultima instancia lo que 
conecta a las formas de explotación, opresión y dominación es la propiedad privada de las fuerzas 
productivas  materiales  y  simbólicas.  Según  se  profundiza  en  la  dinámica  de  las  contradicciones 
llegando al momento de la necesidad de optar, al final de este proceso, las opciones quedan reducidas 
a dos: claudicar ante ese complejo interactivo de explotación, opresión y dominación, en cualquiera de 
las formas en la que éste se presente, o luchar y enfrentársele. 

Cierto día Marx dijo que no quería ser un buey y en otro momento dijo que lo que más detestaba era el 
servilismo.  No añadía  nada nuevo a  la  historia  de  la  emancipación humana  aunque sí  añadió un 
enfoque cualitativo y novedoso: demostrar la unidad entre ética y política, es decir, entre ética y el 
resto del comportamiento humano, incluido el estético. Desde esta perspectiva, hay que decir que el 
concepto de vida que tiene el marxismo es aquél que busca el “todo estético” como objetivo a lograr 
mediante la praxis. Se ha escrito mucho que Marx y Engels tenían en alta estima los valores de vida de 
Epicuro, de seriedad y de perspectiva larga del estoicismo, y de desarrollo integral de las cualidades 
humanas de la praxis del Renacimiento italiano, además del heroísmo de Espartaco y de la coherencia 
de Kepler. 

No hay duda que los  dos amigos  fueron capaces de descubrir  que por dentro de estas diferentes 
personas y corrientes filosóficas palpita una línea común que les recorre y que ambos sintetizaron en 
su visión del potencial omnilateral, pluridimensional y polifacética de la especie humana-genérica. La 
creatividad cultural, por tanto, debe partir y acabar en esta filosofía en la que el servilismo es lo más 
detestado.  La  decadencia  de  Gogol,  que  le  llevó  al  bordear  lo  trágico,  tenía  su  componente  de 
servilismo latente hacia los oropeles de la fama burguesa, aunque supo, al final, superarla. 

Pues  bien,  una  vez aquí,  debemos  dar  el  paso de expresar  lo  visto  en  su  esencia  política,  en su 
contenido  de  praxis.  De  lo  contrario  quedaríamos  anclados  en  la  fase  estática,  pasiva,  de  la 
interpretación del mundo, cuando de lo que se trata es de transformarlo. Cultura sin praxis, sin acción, 
no es cultura, es metafísica e idealismo, inactividad material. Txiki Paredes Manot, militante de ETA, 
llevó al interacción entre ética, política, estética y teoría a su máximo nivel posible cuando poco antes 
de ser fusilado por la dictadura franquista dijo que: “soy viento de libertad”. ¿Acaso Espartaco y los 
miles de esclavas y esclavos muertos con él no eran también “viento de libertad”? Independientemente 
de la época histórica de que se trate y siempre que la sociedad concreta esté rota por la explotación, la 
opresión y la dominación, la fuerza del viento de libertad que surge tras la puesta del sol y poco antes 
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de que vuelva a emerger, esa fuerza liberadora otorga a la tragedia inmanente a la especie humana 
oprimida un contenido creativo innegable. 

18.- ¿DE QUIÉN ES EUSKAL HERRIA, SU LENGUA Y CULTURA? 
 
El  “viento  de  libertad”  recorre  la  historia  humana  desde  que  la  libertad  ha  sido  encarcelada  o 
asesinada. Ninguna cultura, por oficial y opresora que sea, está tan protegida por el poder como para 
no ser zarandeada tarde o temprano por el viento de libertad. La cuestión a debatir desde la perspectiva 
de la justicia es la siguiente: ¿qué debemos hacer para acelerar que el viento de libertad penetre en la 
cultura,  la  airee  y  ventile,  limpiando  la  porquería  autoritaria  acumulada  durante  siglos.  HIRU 
ARGITALETXE ha hecho esfuerzos denodados por abrir  las ventanas y las puertas de la cultura 
humana  y de la  vasca.  Una vez más,  la  respuesta  ha  de partir  de  la  dialéctica  entre  la  lucha de 
(re)construcción lingüístico-cultural de la nación oprimida y el contexto internacional que le envuelve, 
es  decir,  el  conjunto  de  fuerzas  opresoras  que  empezando  por  el  Estado  o  Estados  ocupantes  y 
extendiéndose hasta la totalidad del imperialismo, y a la vez pero en sentido contrario, el conjunto de 
fuerzas solidarias e internacionalistas que pueden ayudar más o menos a dicha (re)construcción. No 
hace falta insistir en que en esta dialéctica, el factor decisivo es la voluntad de victoria de la nación 
oprimida que quiere (re)construirse a sí misma. 

Ahora bien, ya que aquí estamos analizando el por qué de la censura y prohibición a HIRU para estar 
en la Feria de Durango, vamos a estudiar con más detalles las aportaciones de esta editorial en el tema 
concreto que tenemos entre manos, insistiendo en que aún así no se puede negar la primacía de la 
lucha interna en medio del  contexto internacional.  En 1997 HIRU ARGITALETXE editó la obra 
colectiva  “Comunicación  e  insurgencia”.  En  su  primer  capítulo  F.  Sierra  estudia  los  planes  del 
imperialismo  norteamericano  para  asegurar  su  dominio  en  Sudamérica  y  el  papel  de  la  doctrina 
contrainsurgente plasmada en el  Documento de Santa Fe en el que la estrategia cultural y educativa 
tiene una función clave, además de la militar, para aumentar el prestigio y la legitimidad de los EEUU 
y de su modelo “democrático” en todos los aspectos, definiendo un objetivo prioritario que no es otro 
que  el  de  impedir  el  triunfo  del  esfuerzo  gramsciano  consistente  en  desarrollar  los  componentes 
democráticos de la cultura. 

Antes de extendernos un poco en las aportaciones de Gramsci al respecto, y para disponer de una idea 
clara de la importancia que la doctrina contrainsurgente otorga a la lucha cultural, leamos a F. Sierra 
en  el  resumen  que  ofrece  del  Segundo  Documento  de  Santa  Fe,  que  mejoraba  los  errores  y 
limitaciones del anterior, ampliando su contenido: “una forma de guerra que incluye las operaciones 
psicológicas,  la  desinformación,  la  información  errónea,  el  terrorismo  y  la  subversión  cultural  y 
religiosa, cuyo principal actor será el campesinado indígena, como eslabón más débil de las políticas 
neoliberales aplicadas en la región”. Lo primero que tenemos que decir es que nos viene a la memoria 
el Plan ZEN elaborado por el PSOE a comienzos de los ’80 y al que nos hemos referido arriba. Lo 
segundo, es la directa referencia a la “subversión cultural y religiosa”, es decir, a plantear el combate 
dentro mismo de los componentes más débiles y contradictorios de todo complejo lingüístico-cultural 
como  son  los  religiosos,  ataque  reaccionario  fortalecido  por  la  tercera  cuestión,  la  del  recurso 
sistemático a la “desinformación, información errónea” es decir, a la mentira dúctil o burda, protegida 
por la “guerra psicológica”. 

Sin embargo, no debemos creer que esta doctrina sea un hecho aislado o minoritario. F. Fontana ha 
dedicado un capítulo entero de su obra clásica “La historia de los hombres” (Crítica 2001) a describir 
“las  guerras  de  la  historia”,  es  decir,  las  tácticas  y  métodos  de  manipulación,  tergiversación  y 
falsificación de los acontecimientos históricos que realizan grupos de intelectuales conservadores para 
influir, además de en la evolución de las culturas, también en las decisiones políticas. Más aún, HIRU 
ARGITALETXE ha prestado una muy especial atención a todo lo relacionado con estas prácticas del 
poder imperialista sobre y contra las culturas de los pueblos en todas sus formas de expresión. Por 
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orden cronológico y citando sólo algunos,  en 1995 editó el  clásico “¡Ojo con los media!”  de M. 
Collon; en 1997 editó un imprescindible texto de Oriol Martí sobre el efecto de las drogas en la vida 
social, en la cultura, en la política, etc.: “Todo lo que quisiste saber sobre la dependencia a las drogas y 
nunca te atreviste a preguntar”, texto que fue luego reeditado; en 1998, V. Romero vio publicado su 
libro ya citado de “El tiempo y el espacio en la comunicación”; en 1999, el texto de M. Collon: “El 
juego de la mentira”; en 2001 publicó “Principios elementales de la propaganda de guerra” de Anne 
Morelli; y en 2002, “Los profesionales del silencio”, de F. Sierra y el texto colectivo: “Periodismo y 
crimen. El caso de Venezuela 11-04-02”. 

Podemos ahora, teniendo en cuenta lo anterior, preguntarnos: ¿qué decía Gramsci? Antes que nada 
debemos decir que Gramsci sigue en esta cuestión la tesis básica marxista, que no vamos a exponer 
aquí, pero que la desarrolla y enriquece en su aplicación a la cultura italiana. En “Cultura y literatura” 
(Ediciones de Bolsillo 1973) sostiene que: “Lo que distingue al canto popular, en el marco de una 
nación y de una cultura, no es el hecho artístico ni el origen histórico, sino su modo de concebir el 
mundo y la vida, en contraste con la sociedad oficial. En esto y sólo en esto debe buscarse el carácter 
“colectivo” del canto popular y del pueblo mismo. De hecho derivan otros criterios de de investigación 
folklórica: que el pueblo no es una colectividad homogénea de cultura sino que presenta numerosas 
estratificaciones culturales,  diversamente combinadas y que no siempre pueden identificarse, en su 
pureza, en determinadas colectividades populares históricas; es cierto, sin embargo, que el mayor o 
menor  grado de “aislamiento”  histórico de estas colectividades  permite  una cierta identificación”. 
Debemos  enmarcar  estas  palabras  en  la  visión  general  de  Gramsci  sobre  lo  que  él  denomina  lo 
“nacional-popular” y sobre el contenido “político” del lenguaje de un pueblo, contenido que Gramsci 
explica perfectamente con el análisis de la obra de Dante, de sus esfuerzos por dotar de sentido, unidad 
y coherencia al italiano “vulgar”, popular, que se hablaba en a finales del siglo XIII y especialmente a 
comienzos del XIV, cuando entre 1304 y 1321 escribió La Divina Comedia. 

Gramsci explica que Dante fue decisivo para dar cuerpo a la lengua italiana moderna partiendo de la 
lengua popular  “vulgar”,  que era rechazada por las clases dominantes que entonces,  y durante un 
tiempo hablaban el latín e incluso pasaron posteriormente a la ofensiva para aumentar las distancias 
entre la lengua oficial y la lengua vulgar. La teoría de Gramsci no solamente es valiosa en sí misma y 
para el conjunto de problemas sociolinguísticos y culturales idénticos en el fondo, es decir, cuando 
desde dentro del pueblo oprimido e inculto y en base a la existencia de diferentes clases sociales en su 
interior --en este caso y según la terminología gramciana, la “burguesía” italiana de entre los siglos 
XIII y XIV-- surge una dinámica de praxis política de recuperación lingüístico-cultural enfrentada a 
las fuerzas dominantes del propio país que hablan una lengua diferente, en este caso el latín, sino, 
además,  para  nuestra  experiencia  vasca:  salvando todas  las  distancias,  en  el  fondo,  Gramsci  está 
aventurando, sin saberlo, lo que sucedería en Euskal Herria desde los años ’60 en adelante durante la 
formación del denominado  euskara batua como única manera de re-construcción sociolinguística y 
cultural de una lengua “nueva” para salvar, además de la lengua “vieja”, la propia existencia de la 
nación vasca en algo fundamental para ella: su complejo lingüístico-cultural. 

Se trató y se trata de un esfuerzo militante, de praxis creativa en la que la teoría y la práctica se 
apoyaba  y  se  apoyan  mutuamente  impulsándose  una  a  otra  primero  en  un  contexto  de  dictadura 
represiva  contra  el  complejo  lingüístico-cultural  euskaldun,  y  después,  ahora,  en  un  régimen  de 
dominio  práctico,  legal  e  institucional  aplastante  de  las  culturas  no  euskaldunes.  Ni  las  culturas 
española y francesa, ni la derecha regionalista vasca y parte apreciable del centro-derecha autonomista 
vasco, han aceptado --ni aceptarán-- la victoria relativa e incierta del  euskara batua que, según los 
avatares de la lucha político-cultural puede empezar a retroceder hasta ser derrotada. Es una praxis y 
por  tanto,  su presente  y  su resultado a  medio  plazo  y nunca último  ni  definitivo,  depende de la 
permanente  lucha  entre  contrarios  irreconciliables,  entre  las  culturas  opresoras  y  sus  aliados  y  la 
cultura euskaldun que no se rinde. En esta lucha en la que nos jugamos nuestra supervivencia como 
nación autoconsciente,  es  decir,  euskaldun,  o  en otras  palabras  y  volviendo a  Marx,  como el  ser 
comunal vasco que habla por sí mismo, podemos y debemos buscar ayudas en otros pueblos que han 
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pasado por los mismos problemas que el nuestro. Si Gramsci  y otros marxistas, revolucionarios y 
progresistas  ya  se  adelantaron  a  la  experiencia  vasca,  como  hemos  visto,  ¿por  qué  no  podemos 
basarnos en ellos tras estudiarlos críticamente según nuestras necesidades? 

Hemos  hablado de  otras  personas  revolucionarias  y  progresistas  porque  debemos  ampliar  lo  más 
posible los recursos a nuestra disposición, en vez de reducirlos con excusas restrictivas y dogmáticas 
como la de GEREDIAGA ELKARTEA. En 2008 HIRU ARGITALETXE publicó un libro que ahora 
nos aporta ideas muy actuales aunque procedan del siglo XVIII: “Modelos de teoría liberadora en la 
historia  de  la  filosofía  europea”  del  filósofo  cubano  R.  Fornet  Betancourt.  No  creemos  que  sea 
necesario  explicar  qué  puede  aportarnos  la  teoría  liberadora  europea  a  los  vascos  y  vascas  de 
comienzos del siglo XXI. Hacia la mitad del texto, aparece un capítulo titulado: “La filosofía popular 
o una tradición que hay que rehabilitar”, en el que el autor estudia una corriente filosófica de la mitad 
del siglo XVIII caracterizada por buscar hacer una filosofía para el mundo, que busca el intercambio 
cultural con sus lectores en vez de una transmisión vertical y de arriba-debajo de un saber erudito e 
incomprensible. Una filosofía que hable de los “asuntos públicos”, negándose a pensar por ni para las 
personas, sino con la gente, utilizando una alta capacidad imaginativa capaz de expresa lo fluido de los 
conceptos,  su  movimiento.  Una  filosofía  que  reflexiones  con  rigor  y  método  científico  sobre  las 
experiencias de la vida de las gentes buscando aumentar su “autonomía reflexiva”, su capacidad crítica 
como garantía de la “democratización igualitaria de la opinión pública”. 

¿Podemos introducir en la “temática vasca” este asunto de la “filosofía popular” tal cual fue pensada 
por algunos alemanes del siglo XVIII? Evidentemente. Basta escuchar a muchos bertsolaris en sus 
intervenciones rigurosamente meditadas y preparadas con técnicas minuciosas y con horas de esfuerzo 
teórico  e  informativo,  para  comprenderlo.  No  estamos  reduciendo  la  “filosofía  popular”  al 
bertsolarismo, ni elevando éste a aquella, en absoluto. Nos referimos a lo común que les une pese a sus 
notables diferencias.  La fluidez de y en los conceptos, un término dialéctico por naturaleza, es un 
ejemplo; otro igualmente dialéctico es el uso de los contrastes y contradicciones que se producen y 
reproducen en la vida cotidiana para,  desde ellos,  elaborar los bertsos lo mismo que la “filosofía 
popular” siempre con el objetivo práctico inmediato de pensar con la gente, ver su reacción inmediata 
y sembrar a partir de ahí nuevas reflexiones que a su vez generarán otros bertsos propios o ajenos, y 
otras risas y aplausos, o silencios, de la gente. La cultura popular, su eminente capacidad de crítica 
oral subterránea o pública, mordaz e irónica a veces, otras cálida e íntima, y frecuentemente radical, 
aparece en el bertsolarismo y en la “filosofía popular”. 

Oteiza dice en “Quousque tandem…” que: “Nuestro bertsolari es en su aislamiento popular y cultural, 
la especie de hombre más alta y espiritual de nuestro país, la revelación más pura y coherente de 
nuestra íntima verdad cultural”. En el contexto sociopolítico de comienzos de los ’60 del siglo XX, 
existía un aislamiento del bertsorali impuesto por la forma de dominación española entonces existente. 
Pero ahora existe otro aislamiento cultural impuesto al bertsolari, diferente al de hace medio siglo pero 
que busca el mismo objetivo. Entonces como ahora, la lucha de la cultura popular para mantener y 
ampliar en la medida de lo posible sus contenidos democráticos ha logrado con muchos problemas 
derrotar muchos de los ataques represivos públicos o privados, pero la lucha es permanente. Hace 
medio siglo la represión del bertsolari era abierta y oficial, y si bien hoy, en estos momentos, todavía 
no ha vuelto a serlo, sin embargo la represión es indirecta, silenciosa, “democrática”: la servil EITB 
censura  y  reprime  los  bertsos  críticos  que  hacen  daño  a  la  burguesía  vasca,  y  por  eso  mismo 
GEREDIAGA ELKARTEA  prohíbe  a  HIRU ARGITALETXE  acudir  a  la  Feria  para  exponer  la 
necesidad de la “filosofía popular”. Decimos que no todavía no ha vuelto a serlo porque viendo lo 
acelerado del retorno de los métodos represivos clásicamente franquista, no será extraño ver cómo la 
justicia española se lanza contra bertsolaris precisamente por serlo, por decir “nuestra íntima verdad 
cultural”. 

Hemos recurrido al bertsolarismo por razones obvias, por su fuerza probatoria y porque nos permite 
avanzar en otra reflexión crítica imprescindible, cual es la de la dialéctica entre la identidad, la cultura 
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popular y los valores humanos. Sabemos que prácticas y concursos muy similares al bertsolarismo se 
realizan en otros pueblos  en los  que la cultura  campesina no ha desaparecido pese  a los  ataques 
destructores  de  la  industrialización,  de  la  burguesía  y  de  su  cultura  y  de  la  homogeneización 
uniformadora desarrollada por los Estados, sobre todo los nacionalmente opresores. Pero estas culturas 
y sus prácticas sufren en la actualidad una invasión de cultura exterior alienante que replante con 
urgencia el  problema de los valores humanos  en la (re)construcción cultural  y democrática.  J.  R. 
Fabelo Corzo estudia en “Los valores y sus desafíos actuales” (Edit. José Martí, La Habana 2003) los 
peligros  que acechan cada vez más  a las  culturas  populares  insistiendo en que si  bien la  política 
educativa  sigue  siendo  imprescindible  para  salvar  las  culturas  atacadas  por  la  mundialización 
capitalista,  siendo esto cierto,  sin  embargo  las  industrias  capitalistas  de  la  cultura  alienada abren 
nuevas vías de ataque y penetración alienadora que desbordan las defensas educativas que tienen los 
pueblos empobrecidos. 

Fabelo Corso afirma que: “No hay duda de que esta invasión del mundo simbólico es capaz de poner 
en crisis las identidades y ahondar todavía más el proceso de alienación de los pueblos, inculcándoles 
un mundo de valores totalmente ajeno a las realidades que viven. Las crisis identitarias son crisis de 
valores (…) ¿Cómo educar de manera que se refuercen los valores identitarios y se le ponga freno al 
impacto de los flujos enajenantes de la sociedad contemporánea?”.  La respuesta de autor es muy 
precisa y contundente: no hay que dar una visión nostálgica del pasado nacional, ni crear añoranzas 
sobre un presente que no pudo ser. De lo que se trata es de: “buscar en nuestras historias y en los 
valores tradicionales todo aquello rescatable como necesario al ser humano de hoy,  al tiempo que 
utilizaríamos positivamente la fragilidad de las identidades actuales para abrirlas a los mejores valores 
de la cultura contemporánea, teniendo en cuenta que el curso deseable de los acontecimientos no ha de 
llevarnos a un aldeanismo incontaminado, sino a la incorporación plena con personalidad propia a la 
comunidad internacional”. El autor insiste en que hemos de combatir la banalidad y la pérdida del 
humanismo, evitar la pobreza axiológica, valorar los productos espirituales humanos potenciando la 
esfera creativa humana, y combatir el consumismo y la ideología burguesa de triunfar sobre los demás 
para explotarlos y dominarlos. 

Los valores ético-morales, la axiología que se expande gracias al bertsolarismo por entre cada vez más 
sectores de la juntad y del pueblo vasco, hace daño al poder establecido, lo que explica la censura 
encubierta de que es objeto por parte de EITB según denuncia Silveria. Pero hay otras muchas formas 
de (re)construcción del complejo lingüístico-cultural euskaldun que no podemos exponer aquí. Todas 
ellas chocan antes o después con la realidad política de nuestro pueblo, con el hecho de que tiene 
prohibido crear su propio Estado y,  con su apoyo, avanzar en todos los sentidos. Una de las cosas 
buenas del texto de Fabelo Corzo es que no olvida en ningún momento la realidad mundial del poder 
político-cultural  del  imperialismo,  y  por  consiguiente  de  la  necesidad  de  desarrollar  unos valores 
alternativos  que  vayan  unidos  a  la  (re)construcción  de  las  identidades  de  los  pueblos  aplastados 
mediante una política cultural global. La crítica radical que hace el autor de la cosmovisión occidental, 
de sus saberes y formas de pensar y hacer, de comportarse, nos lleva a otra reflexión imprescindible: la 
necesidad de criticar el lenguaje dominante y superarlo en la praxis, en la acción y en el pensamiento, 
en la mano y en la mente. 

HIRU ARGITALETXE publicó en 1999 la obra de M. Khayati “Las palabras cautivas”, parte de la 
obra  colectiva  “Discurso  sobre  la  vida  posible”.  Khayati  dice  que:  “Las  trivialidades,  por  lo  que 
ocultan, trabajan para la organización dominante de la vida. Una de ellas es decir que el lenguaje no es 
dialéctico, para inmediatamente prohibir el uso de toda dialéctica”. Sigue diciendo que: “Es imposible 
liberarse de un mundo sin liberarse del lenguaje que lo oculta y garantiza, sin poner al desnudo su 
verdad.  Como el  poder  es  la  mentira  permanente  y  la  “verdad social”,  el  lenguaje  es  la  garantía 
permanente, y el Diccionario su referencia universal (…) Cuando el poder economiza el uso de las 
armas, es el lenguaje a quien confía el cuidado de guardar el orden opresor. Más aún, la conjugación 
de ambos es la expresión más natural de todo poder”. Khayati sostiene que: “El pensamiento y el arte 
modernos garantizados por el poder, y garantizándolo, se mueve pues en eso que Hegel llamaba “el 
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lenguaje de la adulación". Todo contribuye al elogio del poder y de sus productos, perfeccionan la 
reificación y la trivialización”. Y por concluir: “El lenguaje de los amos es entonces todo, y la realidad 
nada o, todo lo más, el caparazón de ese lenguaje. La gente debe, en sus actos, en sus pensamientos y 
en sus sentimientos, hacer como si su Estado fuera esta razón, esta justicia, esta libertad proclamadas 
por la ideología; el ritual (y la policía) están ahí para hacer observar ese comportamiento”. 

Podemos suscribir la totalidad de la cita, aunque matizando una cosa decisiva: que Euskal Herria ni 
siquiera tiene un Estado propio. Lo que muy correctamente define Khayati como “el lenguaje de los 
amos” en Euskal Herria son las lenguas española y francesa, protegidas por sus respectivos Estados. 
Tal  como lo presenta Khayati,  el  problema del  contenido opresor del  lenguaje,  y  por  tanto de la 
cultura,  es  muy grave;  pero es  cualitativamente  más  grave en los  pueblos  oprimidos  por  Estados 
extranjeros que imponen estructuras cognitivas basadas en lenguas y culturas exteriores. Ya hemos 
visto  arriba  el  caso  del  joven  euskaldun  que  fue  estudiado  por  dos  grupos  de  especialistas,  uno 
euskaldun y otro español, extrayendo muy diferentes conclusiones según qué complejo lingüístico-
cultural emplearon. Una nación oprimida al que el ocupante le imposibilita tener un Estado propio, 
sufre un contexto de coerción material y simbólica que abarca a la totalidad del pasado y del presente, 
de la vida entera de ese pueblo, de su historia y de su capacidad de pensamiento crítico. La identidad 
de  ese  pueblo,  que  es  el  resultado  diario  de  todas  esas  contradicciones,  es  sometida  a  presiones 
extremas que no tienen comparación alguna con las que tienen las naciones con Estado propio, que no 
sufren opresión, explotación ni dominación. 

Peor aún, en la medida en que el Estado o Estados ocupantes que se trocean a ese pueblo oprimido, 
recurren a la ayuda  de la burguesía colaboracionista,  en esa medida se multiplican los obstáculos 
externos  e  internos  que  limitan  o  impiden  totalmente  la  (re)construcción  de  la  lengua,  cultura  e 
identidad reprimidas. Las clases trabajadoras del pueblo ocupado han de luchar por ellas mismas, con 
el apoyo de sectores de la pequeña burguesía, para (re)construir la identidad nacional sabiendo que la 
burguesía colaboracionista construye otra “identidad” acorde con sus necesidades de clase. El PNV lo 
ha expresado así: “lograr que el pueblo vasco se encuentre cómodo en España”; UPN así: “Navarra es 
España” y en Iparralde ni eso. ¿Qué identidad, qué cultura y que lengua se pueden (re)construir frente 
a estos obstáculos internos y externos? La editorial GITE-IPES ha editado en 2008 un libro con un 
título esclarecedor: “La Euskal Herria ¿de quién?”. O en otras palabras ¿de quién es Euskal Herria, de 
los Estados ocupantes, de la burguesía “vasca” o del pueblo trabajador vasco? Acordándonos de lo 
visto hasta aquí, la pregunta sobre qué sistema de pensamiento libre y crítico, no reaccionario ni servil, 
hemos  de utilizar  para  (re)construir  la  identidad y la  cultura  vascas,  esta  pregunta  aparece  como 
decisiva. 

En el libro “La Euskal Herria ¿de quién?”, se incluye un artículo de A. Saiz Lasheras titulado “La 
identidad como necesidad básica actual”, en el que entre otras muchas cosas interesantes podemos leer 
que: “son necesarias otras racionalidades que configuren un pensamiento fuerte para fundamentar la 
lucha que nos haga saltar de esta línea de historia metafísica y nos coloque en una nueva historia, no 
después de ésta, sino fuera de ésta”. La dialéctica define a la metafísica como el método que niega el 
movimiento, la interacción y la totalidad, sus contradicciones y sus cambios. Por historia metafísica 
hay que entender la historia construida por el poder opresor destinada a ocultar las contradicciones 
sociales de todo tipo, su permanente lucha, los conflictos y las guerras, y muy especialmente el papel 
decisivo que juega la propiedad privada de las fuerzas productivas en el surgimiento del imperialismo 
de  los  Estados  burgueses  contra  las  naciones  que  explota  directamente  con  métodos  militares,  o 
indirectamente con métodos de control socioeconómico y cultural. 

Frente  a  la  historia  metafísica  hay  que  crear  una  historia  dialéctica,  es  decir,  una  historia 
cualitativamente nueva a la anterior, a la metafísica, y por tanto que esté fuera, liberada de los errores 
y  limitaciones  estructurales  de  la  historia  escrita  por  el  poder  explotador.  Y  al  ser  una  historia 
dialéctica,  por  eso  mismo  ha  de  subsumir  en  su  interior  todos  los  componentes  positivos  que 
inevitablemente tiene la historia metafísica,  opresora.  La dialéctica define por subsumir  tres pasos 
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sucesivos e interactivos pero dependiente de la nueva totalidad creada: uno, rechazar lo reaccionario 
de la vieja historia; integrar lo bueno que ésta tiene y, tres y fundamental, supeditar esto bueno a la 
nueva totalidad creada, de manera que es la totalidad nueva la que ahora define y dota de sentido a 
viejo-bueno, que no a la inversa. Por ejemplo, dentro de la unidad de contrarios que se enfrentan en 
toda cultura, la historia dialéctica ha de subsumir los aspectos buenos y progresistas, que eran muchos 
y muy profundos, de las denominadas “brujas vascas”, limpiándolos de las mentiras y falsedades de la 
Inquisición, recuperando el innegable valor humano de la resistencia a la tortura, al terror cristiano y al 
terrorismo de Estado para aplicar esas lecciones básicas a la Euskal Herria del siglo XXI. 

19.- CULTURAS OPUESTAS EN LA CULTURA COMUN

El “Colectivo de cineastas comunistas” escribió el Manifiesto “El Cine: cultura o negocio” (Castellote 
Editor 1977) en el que podemos leer lo que sigue: “Frente al patrimonio cultural, no somos partidarios 
ni de la “tabla rasa”, ni de la aceptación acrítica de la ideología y de la cultura existentes. La cultura 
forma un todo contradictorio: el objetivo básico y las deformaciones ideológicas, el dominio de la 
ideología burguesa y de la penetración de la ideología obrera y democrática no pueden disociarse 
mecánicamente. En lo que se refiere a las obras o a los films, ocurre exactamente lo mismo. La crítica 
no significa ni rechazo global, ni elección entre lo bueno y lo malo, lo “burgués” y lo “ya socialista”. 
Las obras entremezclan elementos contradictorios, cuya importancia relativa varía según los niveles a 
los  que  se  les  considere.  En  relación  con  la  repercusión  de  las  obras  en  los  que  las  leen,  ven, 
comprenden y asimilan, no hay por qué rehuir la lectura política o simplemente ideológica que se 
puede hacer de las mismas. Tanto más en cuanto su repercusión ideológica no es siempre unívoca. 
Varía según el grado de conciencia, de nivel cultural, de configuración ideológica de la gente a las que 
se dirigen; varían según la época, etcétera”. 

El  Manifiesto  citado  habla  de  “patrimonio  cultural”,  pero  también  podemos  utilizar  la  expresión 
“capital simbólico colectivo” empleada por D. Harvey en “El arte de la renta: la globalización, el 
monopolio  y  la  conversión de la  cultura  en mercancía”  (Marx Ahora.  La Habana.  Nº 22,  2006). 
Harvey,  estudiando cuestiones  como  la  sanidad,  el  vino,  la  arquitectura  urbana,  etc.,  dice  que  la 
mercantilización  de  la  cultura  exige  satisfacer  las  demandas  de  singularidad,  autenticidad, 
particularidad y especialidad. Muchas de estas cualidades “descansan en narraciones, interpretaciones 
y significados históricos de memorias colectivas, significaciones de prácticas culturales (…) siempre 
hay  un  fuerte  contenido  social  y  discursivo  en  la  construcción  de  dichas  demandas”.  El  capital 
simbólico colectivo es precisamente el conjunto de creaciones culturales realizadas por un pueblo, con 
la movilización de memorias y mitologías colectivas y llamados a tradiciones culturales concretas, que 
tienen contenidos opuestos, de izquierdas y de derechas: “Se trata de determinar qué segmentos de la 
población deberán obtener más beneficios del capital simbólico colectivo al que todos, cada cual a su 
manera, han contribuido tanto ahora como en el pasado. ¿Por qué que la renta monopolística vinculada 
a  ese  capital  simbólico  sea  capturada  solo  por  las  multinacionales  o  por  un  pequeño  segmento 
poderoso de la burguesía?”. 

Harvey sigue afirmando que: “El capital siempre tiene formas de extraer excedentes de diferencias 
locales,  variaciones  culturales  locales  y  significados  estéticos,  no  importa  de  qué  origen,  y 
apropiárselos  (…) La  industria  musical  estadounidense  logra  apropiarse  con  toda  brillantez  de  la 
increíble  creatividad  localizada  y  de  base  de  músicos  de  todo  tipo,  casi  de  modo  invariable  en 
beneficio de la industria y no de los músicos.  (…) La desvergonzada conversión en mercancía y 
comercialización  de  todo  es,  al  fin  y  al  cabo,  una  de  las  características  distintivas  de  nuestros 
tiempos”. Pero Harvey no se detiene en la constatación crítica del avance mercantilizador, sino que 
reconoce y estudia la existencia de luchas populares que se enfrentan al capitalismo buscando crear 
“espacios de esperanza” a partir de los cuales se recupere la cultura como valor de uso, o al menos 
resista heroicamente. Resulta significativo y totalmente aplicable al problema que aquí analizamos, 
que  Harvey cite  expresamente  la  lucha  popular  contra  el  Museo  Guggenhein  en  Bilbo  como  un 
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ejemplo de tales resistencias a la mercantilización de la cultura, a la expropiación del capital simbólico 
colectivo por parte de un “pequeño segmento poderoso de la burguesía”. 

Semejantes criterios son válidos para todas las formas en las que se presenta el “patrimonio cultural” y 
el  “capital  simbólico acumulado”,  siendo aplicables a todos los componentes  de la cultura y a la 
misma cultura en su unidad de contrarios. Desde la experiencia latinoamericana, tan marcada por el 
impacto destructor de las dictaduras, de los gobiernos autoritarios, de la opresión e ingerencia directa y 
global del imperialismo yanqui en sus vidas, arruinándolas y explotándoles, desde esta experiencia, la 
praxis  lingüístico-cultural  nos  aporta  ideas  que  debemos  estudiar  y  ver  de  adaptar  a  nuestras 
necesidades  en la medida  de lo  posible.  Empecemos  por  una descripción objetiva  de lo  que está 
sucediendo actualmente en las Américas, algo que, como veremos,  puede ser aplicable sin apenas 
modificaciones a la realidad actual vasca o de cualquier otra nación oprimida cultural y políticamente 
en el capitalismo imperialista. 

La revolucionaria argentina B. Balvé escribe en la revista Razón y Revolución Nº 13 Invierno de 
2004, que: “En realidad, lo que estamos presenciando es la imposición del imperialismo por medio de 
los nuevos cuadros intelectuales en una etapa de retroceso generalizado de la relación arte-ciencia. Si 
caracterizamos el momento actual de disgregación social y/o desarticulación del campo del pueblo, 
esta política cultural ahonda y cristaliza la disgregación misma y con ella la identidad nacional. Como 
el arte y la cultura son la argamasa del campo nacional, el tema de la industria cultural es central desde 
el punto de vista estratégico en el marco de consolidar un Estado-Nación independiente y soberano. 
Por último. La industria hace a una fase del desarrollo del capitalismo y de las fuerzas productivas 
sociales. Cuando el capitalismo industrial llega a la fase monopólica se articula con el capital bancario 
y constituye capital financiero. Para este capital, ubicado en la esfera de la distribución y circulación 
de todas las mercancías en general, es central la rotación y velocidad de las mercancías, incluidos los 
productos de la actividad cultural y el dinero, incrementando las ganancias del capital”. 

La autora prosigue explicando cómo el  proceso acelerado de circulación de mercancías culturales 
beneficia  a  la  industria  norteamericana por  sus  inferiores  costos,  lo  que facilita  el  dominio  de la 
industria intelectual e ideológica imperialista en detrimento de los pueblos colonizados incapaces de 
general su cultura propia. Desde esta perspectiva, continúa la autora, el problema no es el debate entre 
proteccionismo  o  librecambio  ya  que  las  mercancías  intangibles  y  simbólicas  fabricadas  por  la 
“industria cultural” están bajo la propiedad de industrias monopólicas, del mismo modo que la prensa 
conforma “verdaderos aparatos burocráticos”. Frente a todo esto, concluye, la solución radica en saber 
“quién conduce, de quién es la iniciativa, para qué se hace, quién se beneficia y qué participación 
tienen los pueblos y los asalariados en esta “industria” de la que ellos son los verdaderos productores”. 
Dicho en otras palabras, aparece el problema del poder, de la independencia nacional, de la propiedad 
de los medios de producción, de la estrategia y de los objetivos que guían el desarrollo de la cultura. 

Básicamente, yendo a la raíz,  aparece el problema de qué cultura se hace, la cultura popular o la 
burguesa, conectadas en las entrañas de la cultura nacional pero que expresan realidades antagónicas, 
la  que se vive y se interpreta desde dentro la explotación y la que se hace desde la realidad del 
explotador. Nada de la cultura común está libre de la escisión social que surge de la supeditación 
definitiva del valor de uso al valor de cambio. Precisamente, es la dictadura mundial del valor de 
cambio de las mercancías simbólicas la que explica en buena medida, además de otras razones, que el 
componente explotador de la cultura común no dude en recibir el apoyo de las culturas reaccionarias 
externas,  de otras clases  burguesas.  No lo duda,  pero tampoco puede oponerse  frontalmente  a su 
penetración porque asume la dictadura del mercado, de la producción industrial de cultura reaccionaria 
internacional, que refleja los valores básicos de la burguesía como clase dominante en el modo de 
producción capitalista a escala mundial, pese a sus diferencias nacionales y lingüístico-culturales. 

Por su parte, el componente explotado y oprimido existente en la cultura nacional, y que apenas tiene 
recursos propios para expresarse y menos aún reproducirse y crecer, sólo tiene la alternativa de unir su 
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cultura a un modelo propio de nación liberada, dentro de una lucha de liberación nacional y social, 
también antipatriarcal. Pero a diferencia de la cultura burguesa, que tiene sus industrias, su Estado y su 
poder,  la  cultura popular  debe recurrir  a  otros  métodos  diferentes:  mientras  que la cultura  oficial 
produce con la mentalidad mercantil, estando atada a las exigencias del mercado, la cultura popular 
debe  crearse  de  otra  forma.  Dentro  de  las  reflexiones  teóricas  extraídas  por  la  impresionante 
experiencia de lucha de los pueblos de las Américas, nos encontramos con las tesis de R. Carpani en 
“Arte y militancia” (Zero-Zyx 1975). Este autor explica que el arte y la cultura populares no pueden 
asumir el método burgués, sino que deben profundizar y ampliar los métodos genuinamente creativos 
y críticos inherentes a la especie humana. Así, en contra de la reiteración mecánica y repetitiva, que 
sólo varía en aspectos formales, plantea que el arte y la cultura populares deben actuar: “Operando por 
tanteos, experimentando, imaginando, inventando, hasta lograr imágenes, símbolos y hechos, que por 
responder a esas necesidades reales y concretas de los trabajadores, éstos se identifiquen con ellos, 
asumiéndolos  como  algo  propio  y  en  los  cuales  se  sientan  expresados.  Sólo  así  puede  surgir  un 
lenguaje artístico genuinamente nacional, como objetivación de la cultura colectivamente elaborada 
por  las  masas,  en  el  cual  éstas  participan  creativamente  y  que  sea  capaz  de  reactuar  sobre  su 
conciencia y emotividad, impulsándolas en sentido revolucionario”. 

Imaginar,  inventar,  tantear,  experimentar  ¿acaso  no  es  esta  la  esencia  del  ser  humano-genérico 
formada en su autogénesis? ¿Acaso la cultura colectivamente elaborada por las masas no nos remite a 
su capacidad de hacer y pensar con el criterio del valor de uso? El autor sigue diciendo que para lograr 
este objetivo el artista ha de superar su conciencia elitista y burguesa, que le hace creerse superior a las 
masas  incultas;  o  su  paternalismo  pequeño burgués,  que  le  lleva  a  tratar  al  pueblo  como  un  ser 
indefenso y necesitado de guía y protección cultural y estética. Toda la perspectiva y el proyecto de 
Carpani gira alrededor de la creatividad artística y cultural de los pueblos colonizados, oprimidos por 
el  imperialismo,  y  que  ven  cómo  sus  “burguesías  nacionales”  están  mental  y  culturalmente 
colonizadas por el imperialismo, al que necesitan para mantenerse en el poder en sus países y al que 
ayudan, por su parte, para que él siga controlando el mundo. El autor es consciente de la cultura y el 
arte populares, con sus diferencias,  no puede, aun y todo, permanecer ajenas a las experiencias y 
conquistas de otros pueblos y clases explotadas. Del mismo modo en que la cultura burguesa de un 
país colonizado se apoya en la cultura imperialista, también pero en sentido contrario, ha de hacerlo el 
arte y la cultura populares: 

“La verdadera revolución es concreta: son los hombres, la sociedad, quienes cambian; y es abierta: 
abarca la totalidad de la realidad e implica un cambio cualitativo, una superación de ésta. Superación 
que,  por  serlo,  no se  detiene  en  la  simple  negación,  sino  que opera  por  síntesis,  conservando lo 
rescatable del pasado. Así, pienso, que ese arte nacional nuestro, por ser cabalmente revolucionario, 
sabrá aprovechar los elementos utilizables de todas las “revoluciones” estéticas parciales y aisladas 
realizadas a lo largo del último siglo. Rescatará de ese modo a dichos elementos de su aislamiento y 
parcialización, y con ello los hará realmente significativos social y estéticamente. Pero al hacerlo, 
incorporándolos a un lenguaje comunicativo social concreto, ello implicará una negación superadora 
del  vacío abstracto y “universalista” en que surgieron;  su transformación radical  en algo nuevo y 
distinto”.

Ahora bien,  dado que se  trata  de  un proceso social  prolongado en el  tiempo,  serán decisivas  las 
superaciones prácticas de las formas  concretas del  arte y de la cultura.  Quiere esto decir  que los 
movimientos populares, los colectivos de artistas y de creadores de cultura democrática, las fuerzas 
progresistas y militantes organizadas deberán elaborar alternativas particulares a cada problema dentro 
de una visión general. Las solas afirmaciones generales no servirán sino sólo para enmarcar los límites 
totales de la lucha lingüístico-cultural y artística. Un ejemplo estremecedor ilustrará lo que decimos. 
Hace ya tiempo que A. Mattelart denunció en su obra “La cultura como empresa multinacional” (ERA 
1974)  la  expansión  del  poder  material  y  simbólico  norteamericano  mediante  estas  empresas 
multinacionales. En una parte del libro habla de “los niños, nuevo público del imperialismo”, dando 

76 http://www.lahaine.org



paso a una serie de investigaciones críticas sobre le conversión de la infancia en simple mercado y en 
simple mercancía. 

En el más de un tercio de siglo transcurrido desde entonces, la mercantilización de la infancia, de su 
afectividad, vida familiar, primera educación, vestimenta y entorno vivencial, toda su cotidianeidad en 
suma, ha crecido de formas imparable. La infancia es un objeto en manos del capital, un mercado que 
hay que ampliar, manipular y explotar al máximo. La estética y la cultura, el espectáculo infantil, la 
programación televisiva, absolutamente todo esto ha entrado a saco en la rentabilización del nuevo 
mercado. La cultura y la estética que se imponen a la infancia y a la adolescencia están cobrando cada 
día más importancia política, que no solamente económica, para las naciones sin recursos, explotadas 
por  el  imperialismo  y en manos  de burguesías  cobardes  e  incultas.  La ideología  reaccionaria  del 
imperialismo  contamina  la  personalidad  infantil  con  las  porquerías  “culturales”  de  fábricas  de 
alienación como Walt Disney y otras muchas, que condicionan la cultura de los pueblos reforzando 
sus contenidos reaccionarios o creando otros nuevos, y la infancia de hoy será la población adulta de 
mañana.

Una obra que debemos incluir en las cada vez más investigaciones críticas al respecto, es la de H. 
Cerda “Literatura infantil y clases sociales” (Akal 1982), en la que muestra cómo una de las formas 
culturales más controladas por las clases dominantes es la de los cuentos infantiles. El autor analiza los 
rasgos físicos y psicológicos de la mayoría de los personajes adultos que aparecen en los cuentos 
infantiles, afirmando que: 

“No nos extraña en absoluto que las clases dominantes se hayan arrobado el derecho de “oficializar” 
los caracteres de esos personajes “populares”. Con ello le están negando a las clases populares su 
capacidad para alcanzar un destino superior. Y para ello no trepida en deformar todo lo que puede 
constituir un peligro para su propia existencia social como clase dominante. Si bien, en todos estos 
relatos se encuentra vivo el sentimiento y la voz popular, no es menos cierto, que en todos ellos, se 
tipifica  contenidos  y  caracteres  que  pretenden vulnerar  la  dimensión  revolucionaria  de  las  masas 
populares”.  Más  adelante,  tras  detallar  el  impresionante  historial  de  combate  social  de  las  clases 
explotadas en las Américas, y cómo estas experiencias han enriquecido la cultura popular,  afirma: 
“Pero  las  clases  dominantes  de  ninguna  manera  van  a  dar  “luz  verde”  para  que  proliferen  y  se 
desarrollen estas manifestaciones, que naturalmente van a poner en peligro su propia supervivencia 
social  y  económica.  Y para  ello  no han encontrado mejor  camino que neutralizar  y deformar  las 
creaciones populares, reduciéndolas a los niveles de su propia ideología y castrando sus contenidos de 
clase, pero siempre conservando el atavismo popular, para figurar como tales”. 

20.- CREATIVIDAD CRITICA Y VIVIR SIN VENDERSE

En los  últimos  tiempos  en las  Américas,  los  pueblos  trabajadores  avanzan en  la  construcción de 
alternativas  al  imperialismo.  La (re)construcción de sus  culturas  aplastadas  desde el  inicio  de  las 
invasiones europeas y luego de las norteamericanas, se ha convertido en un objetivo inexcusable, en el 
que también interviene la voluntad de asimilar críticamente lo mejor de la cultura humana genérica, 
como hemos visto, pero sin perder en modo alguno las prioridades de sus pueblos. No podemos hacer 
aquí un resumen de una experiencia colectiva que va creciendo y que llega a logros impresionantes 
como los cubanos en lo relacionado con la lucha contra el analfabetismo, por citar uno imprescindible. 
Otro logro es el de que las izquierdas que hasta ayer mismo estaban infectadas por el eurocentrismo, 
ahora  empiezan  a  comprender  los  derechos  de  las  naciones  originarias,  sus  aportaciones 
socioculturales y sus necesidades. Y por no extendernos, queremos concluir con una experiencia que 
también va creciendo y que engarza directamente con lo común de la cultura humana genérica, con esa 
práctica recurrente de la humanidad oprimida de recuperar lo que es suyo, sus fábricas, sus campos, 
sus escuelas,  sus barrios y ciudades, sus bosques y ríos,  y sus lenguas y culturas, sus tradiciones. 
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Volvemos así a lo que hemos visto arriba al estudiar las aportaciones de Atilio Boron a lo que es 
común, a lo colectivo, a la propiedad pública y social. 

En  un  muy  interesante  libro  coordinado  por  S.  Neuhaus  y  H.  Calello  sobre  “Hegemonía  y 
emancipación”  (Monte  Ávila  Editores  2006),  en  el  que  se  analizan  las  relaciones  entre  los 
movimientos sociales y el movimiento de recuperación de fábricas, de autogestión obrera y popular en 
todo lo relacionado con la producción y vida colectiva, en este libro basado en la experiencia argentina 
pero con una mirada bolivariana general  que ilumina  a todo el  continente,  se dedican las últimas 
páginas a la interacción entre las fábricas ocupadas y la cultura desde la perspectiva global de su 
inserción  en la  vida de las  barriadas  obreras.  Las  desconfianzas  obreras  hacia  los  intelectuales  y 
artistas que acuden al centro cultural de la fábrica recuperada por la clase trabajadora es un tema 
decisivo  porque  muestra  la  hondura  de  la  separación  histórica  entre  los  intelectuales  y  la  clase 
trabajadora. Se trata de una constante que aparece en otras experiencias y que indica que la política 
cultural  y  artística  no  tiene  futuro si  no  se  supera  la  escisión  entre  el  trabajo físico  y  el  trabajo 
intelectual. Los datos muestran que una vez que se acercan ambos extremos hasta constituirse en una 
unidad de praxis, entonces el centro cultural adquiere una enorme importancia que supera las paredes 
de las fábricas recuperadas y penetra en los barrios obreros.

Estas lecciones sirven para todas las formas de producción, desde las fábricas hasta los campos, y 
también  para  todos  los  espacios  en  los  que  se  forma  la  fuerza  de  trabajo,  como  las  escuelas  y 
universidades cuando el movimiento estudiantil adquiere suficiente fuerza como contrapoder y doble 
poder; y también en los espacios en los que la fuerza de trabajo descansa, se recupera, vive y muere, 
en los barrios y en las asociaciones vecinales, en las conurbaciones industriales inmensas, etc. Una vez 
recuperada la propiedad común, el proceso entero de lucha que ha posibilitado ese paso adelante entra 
en otra dinámica cualitativa: la clase trabajadora es propietaria de sí misma, aunque sea con toda la 
insegura precariedad que existe siempre dentro del capitalismo. Pero alcanzado ese nivel, la cultura, la 
identidad y hasta el propio lenguaje se enriquecen porque la subjetividad vive en otra objetividad: se 
usan nuevas palabras, el lenguaje entra en una dinámica en la que debe entender y explicar realidades 
y sentimientos antes inexistentes, la cultura se tensiona y se abre a nuevas expectativas, y el arte y la 
capacidad estética hierven y se excitan ante los horizontes que explorar.

La concepción del mundo que tengan en esos momentos los artistas e intelectuales resulta decisiva. 
Deben superar todos los tópicos elitistas e individualistas que durante decenios les han separado de las 
clases trabajadoras, de la mayoría inmensa de la población. Su visión del arte, de la estética y del 
complejo lingüístico-cultural debe cambiar a la misma velocidad que cambian las circunstancias, o 
quedan marginados definitivamente. Pero muy especialmente deben cambiar, por un lado, su ideología 
burguesa en la totalidad y especialmente en lo relacionado con el dinero y el “triunfo en la vida”; y por 
otro lado,  su adscripción al  componente  burgués  del  sentimiento  nacional  común,  posicionándose 
radicalmente por el componente popular y obrero. Aquí, en lo relacionado con la sujeción alienada del 
artista a los intereses burgueses, Alfonso Sastre viene una vez más, en nuestra ayuda con su frase 
sobre “el tremendo vacío del éxito material”, a la que volveremos al final de este comentario. El vacío 
tremendo del éxito material, económico, de prestigio banal y artificioso, es la expresión más plena del 
fracaso de la mercantilización de la cultura, aunque algunas de sus mercancías se vendan masivamente 
enriqueciendo a su autor o autores, insertos ya como asalariados directos o indirectos de las grandes 
industrias transnacionales que fabrican “cultura” lo mismo que desodorante: para tapar unos segundos 
el mal olor de la ignorancia funcional y del alienación. 

R. Moulin describió hace casi medio siglo, en 1968, las condiciones de negocio industrial orientado al 
beneficio privado que tenía la producción de arte. Pero siendo esto cierto, y tan cierto que desde hacía 
mucho tiempo antes otros marxistas lo habían criticado con la misma o más rigurosidad teórica, una de 
las cosas buenas que tiene la obra de Moulin es precisamente el contenido y el objetivo que se muestra 
directamente  en  su  título:  “Vivir  sin  vender”  (en  “Estética  y  marxismo”,  recopilación  de  Adolfo 
Sánchez Vázquez ERA 1975 Tomo II): “Los revolucionarios cuya pasión prevalece sobre la razón --y 
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es bien sabido que nada grande se ha hecho nunca, sin pasión—continúan abrigando la esperanza 
entusiástica de una sociedad que les permita disociar el arte de la economía y de la cultura burguesa 
para asociarlo a la vida de una sociedad que les autorice a prender fuego al arte como mercancía y 
como objeto de veneración, de una sociedad que ofrezca al artista la oportunidad de ser libre, viviendo 
sin vender”. 

“Vivir sin vender” quiere decir lo mismo que “vivir sin venderse” porque en la creación de la obra de 
arte en cuanto valor de uso, el artista deposita parte de sí, de su personalidad. La exteriorización en la 
obra  se  produce  también  en  todo  acto  de  producción,  en  todo  trabajo,  incluido  el  asalariado,  el 
realizado para  crear  una mercancía  destinada a  ser  vendida en el  mercado:  es  la  enajenación del 
productor  con  respecto  al  producto  y  con  ella  el  peligro  inminente  de  la  fetichización  y  de  la 
deshumanización.  Pero  en  la  creación  artística  este  peligro  es  infinitamente  más  devastador  y 
destructor, más inhumano, porque el artista crea un específico valor de uso, para cuya creación ha 
dedicado esfuerzos  y  sacrificios  que  Mészáros  define  con  la  trilogía:  “sufrimiento,  sentimiento  y 
pasión”.  La explotación asalariada produce sufrimiento,  como lo demuestran todos los estudios al 
respecto, pero apenas exige la implicación sentimental y menos aún pasional de trabajador explotado; 
muy al contrario, conforme el proceso de trabajo enajena cada vez más a la clase trabajadora, ésta se 
distancia, cae en la apatía e indiferencia, no pone ningún sentimiento en el proceso de trabajo que es 
vivido como un infierno cotidiano que le consume la vida. Sucede lo contrario en la creación artística 
en la que la pasión, el sentimiento y el sufrimiento están insertos en las potencialidades estéticas. Por 
esto, la mercantilización del arte acarrea la deshumanización del artista. 

Mészáros hace una aportación fundamental sobre la cultura y el arte como valor de uso en “La teoría 
de la enajenación en Marx” (Ciencias Sociales. La Habana 2005). Retomando la tesis marxista de que 
existen criterios objetivos de valoración de la experiencia estética centrados en la interacción de las 
normas  de  representación  creativa,  experiencia  estética  y  juicio  crítico,  el  auto  sostiene  que 
“Sufrimiento,  sentimiento y pasión, por lo tanto, constituyen una unidad dialéctica inherentemente 
activa. El utilitarismo no logra captar esta unidad y termina por identificar el disfrute humano con el 
goce pasivo del “placer” (…) Una mimesis artística específica y adecuada es condición sine qua non 
para el arte, porque solo a través de ella pueden adquirir su significado las obras de arte (…) Y la 
unidad dialéctica  antes  mencionada del  sufrimiento  sentimiento pasión asegura  el  carácter  activo, 
creador de una mimesis artísticamente adecuada”. Solamente partiendo de esta base podemos entender 
luego el objetivo marxista de lograr la “emancipación de todos los sentidos y cualidades humanas”, 
rescatándolos del “lugar inferior” al que les condenó el idealismo. 

Recordemos que el utilitarismo denunciado por Mészáros es una de las subideologías éticas burguesas 
más extendidas, que nos remite directamente a la utilidad de un valor de cambio para aumentar nuestro 
beneficio  privado  e  individual,  nuestro  poder,  aunque  se  disfrace  con  palabrería  moralista.  Del 
utilitarismo al pragmatismo hay un corto paso que lo dio la intelectualidad norteamericana en la inicial 
fase expansiva de su imperialismo ya que era una ideología, la pragmatista, que resolvía de forma 
simplona  pero  efectiva  y  rápida  las  dudas  epistemológicas  y  axiológicas  de  una  clase  burguesa 
bastante ignorante pero directa, atroz y brutal en su métodos de acumulación de capital. Una cultura 
centrada  en  el  valor  de  uso  no  puede  degenerar  en  el  utilitarismo  y  en  el  pragmatismo  porque 
desconoce el individualismo en cuanto interés supremo, aunque la cultura del valor de uso no anula la 
individualidad  sino  al  contrario,  la  eleva  a  un  nivel  cualitativamente  superior  al  individualismo 
burgués. La cultura destrozada por el valor de cambio, por la mercantilización y el máximo beneficio 
individualista, en suma, degenera indefectiblemente a formas diversas de utilitarismo y pragmatismo 
en cuanto subideologías parciales insertas en la ideología burguesa como sistema. 

Cuando hablamos de valor de uso y de valor de cambio estamos abriendo la puerta grande por la que 
penetrará como una locomotora la alienación humana y el fetichismo de la mercancía, como hemos 
visto. L. Silva, al que hemos recurrido antes con otro texto, es autor de una de las mejores obras sobre 
la  alienación:  “La  alienación  como  sistema”  (Alfacil  Ediciones  1983),  en  donde  indica  que  la 
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alienación es precisamente el tránsito irreversible del valor de uso al valor de cambio. En las páginas 
dedicadas a la cultura en tanto que: “forma de apropiación directa del mundo por parte del hombre”, 
Silva  opone  cultura  contra  ideología,  e  introduce  en  la  ideología  todas  aquellas  formas  falsas  y 
negativas de apropiación del mundo. Hablando de la capacidad estética humana, define al “realismo 
socialista” de la URSS no como arte y cultura, es decir, apropiarse del mundo mediante el valor de 
uso, sino como ideología, como falsa conciencia, como conciencia invertida. Sobre los intelectuales 
incapaces de llegar críticamente a la raíz de los problemas y a combatir la alienación humana por lo 
que fuera, porque no quieren, porque no se atreven o porque no saben hacerlo, Silva opina que son: 
“productores de plusvalía ideológica, es decir, de energía intelectual y psíquica excedente que está al 
servicio del capital material”.

“Vivir sin vender” y vivir sin venderse, nos llevan directamente a la interacción entre política, ética, 
estética y teoría. Recordemos el objetivo de Marx de que  El Capital fuera un “todo estético”. L. E. 
Primero Rivas sostiene en su obra “El pensamiento ético en Marx” (Primero Editores Tomo II 2003) 
que la concepción ética marxista gira, entre otras cosas, alrededor de una praxis en la que el dinero 
vaya perdiendo poder, vaya desapareciendo porque es inseparable de la “venalidad y de la corrupción 
generales”,  de  la  “prostitución  general”  que  caracteriza  al  capitalismo,  en  palabras  de  Marx,  del 
vender y del venderse. Nuestro autor sostiene que “comunal y/o comunitaria y/o comunista” el dinero 
se esfumará dejando paso a otras prácticas económicas inimaginables en la actualidad. Ahora bien, en 
este tránsito la conciencia es fundamental: “Solo una conciencia alterna a la capitalista, impregnada de 
una  moral  que  prefiera  la  eticidad  a  los  valores  del  comercio,  puede  sentir,  percibir,  querer  y 
conceptuar esta necesidad de proscribir el dinero, reemplazándolo por formas humanizadas para el 
intercambio de los productos del trabajo, que serán valores de uso para satisfacer necesidades y no 
mercancías para volver a re-circular el capital”. 

Sentir,  percibir,  querer  y  conceptuar  ¿no  son  acaso  cualidades  imprescindibles  para  hacer  arte? 
Cuando integramos estas cualidades en la decisión de “vivir sin vender” y sin venderse ¿no estamos de 
lleno dentro de una praxis que integra lo ético, lo estético, lo teórico y lo político? O como dice 
Primero Rivas: ¿no estamos practicando una “conciencia alterna a la capitalista? En otras palabras, 
desarrollar la libertad individual y colectiva creando arte y cultura en cuanto valores de uso que son 
inmediatamente organizados y empleados críticamente por la sociedad en su conjunto para debatir y 
elucidar si el creador de ese arte, de esos valores de uso artístico, es realmente una persona que ha 
aumentado las potencialidades estéticas colaborando así con el enriquecimiento cultural y ético-moral 
de la sociedad, o simplemente es un advenedizo, un oportunista y hasta un gorrón que quiere vivir a 
costa del trabajo ajeno escudándose en su título inmerecido de “artista”. Pero en este casi medio siglo 
transcurrido, por razones que no podemos explicar aquí, el capitalismo ha dado un paso de gigante en 
la industrialización en serie y a nivel del mercado mundializado de toda una serie, casi infinita, de 
mercancías “culturales”, siguiendo casi a pies puntillas las brillantes advertencias del Marx de los 
Grundrisse de 1857-58 sobre la subsunción del “intelecto general” en la valoración del capital. Este 
salto se muestra en todo lo relacionado con la denominada “propiedad intelectual”. 

21.- CONTRA LA PROPIEDAD PRIVADA INTELECTUAL

Sobre las raíces estructurales de la privatización burguesa del conocimiento y especialmente en su 
situación actual, que no sólo de la censura y de la represión que el imperialismo descarga sobre la 
cultura para impedir que ésta pueda ser empleada como instrumento de recuperación de la memoria 
popular, de su adecuación, mejora e integración de la memoria en la praxis popular, sobre todo esto 
hay que estudiar la extensa e intensa investigación realizada por George Yúdice en “El recurso de la 
cultura. Usos de la cultura en la era global” (Ciencias Sociales La Habana 2008). Aunque el autor se 
centra obviamente en los pueblos de las Américas agredidos por los EEUU, su obra también sirve para 
otros espacios, para otras naciones igualmente aplastadas, especialmente cuando, al final del texto, 
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muestra el papel de los ejércitos,  de las fuerzas armadas,  como garantes en última instancia de la 
efectividad política alienadora y de la rentabilidad económica de la industria cultural del imperialismo. 

La radicalidad científico-crítica de esta investigación brilla aún más cuando la comparamos con el 
grueso de la “producción científica” eurooccidental al respecto, incluida la española. Con respecto a la 
primera, a la eurocéntrica, tenemos que decir que el libro de G. Yúdice es justo lo opuesto a una de las 
grandes obras estrictamente ideológicas --en el sentido marxista de falsa conciencia que invierte la 
realidad e impide su aprehensión científico-crítica-- y propagandísticas de la mitología burguesa de 
finales del siglo XX, obra ensalzada por la casta intelectual yanqui y europea: “La piel de la cultura” 
(Gedisa 1999) de D. de Kerckhove, que entre otros absurdos sostiene que “la globalización es una de 
las condiciones psicológicas de la cibercultura, en tanto que marco de referencia y forma de expansión 
de  la  mente”,  ya  que  “la  globalización  es  fundamentalmente  un  asunto  de  psicología  y  no  de 
economía”. Al amparo de esta y otras obras similares cuando no idénticas, la burguesía desarrolló un 
concepto de “cultura”, de “cibercultura” totalmente funcional a las necesidades del mito de la “nueva 
economía” y de la realidad del poder ciego e irracional de la especulación financiera en sus maneras 
más insostenibles y arriesgadas, como se empezó a demostrar al muy poco tiempo. 

Con respecto a la segunda, a la producción simplemente progresista, en el sentido de no ir más allá de 
lo tolerado por el autocontrol de burocracia académica, la obra de G. Yúdice también es un varapalo 
sustantivo a una obra con contenidos válidos pero con bastantes de las insuficiencias del sociologismo 
academicista,  como  es  la  de  I.  Sádaba  “Propiedad  intelectual  ¿Bienes  públicos  o  mercancías 
privadas?” (Catarata 2008). Si bien argumenta la necesidad de defender lo “común compartido”, los 
bienes públicos del conocimiento y de la cultura, pero también de la biología, genética, agricultura, es 
decir,  de  lo  que  Trotsky  decía  de  las  casas,  el  sol  y  el  cielo,  sin  embargo,  al  español  le  falta 
precisamente  llegar  a  la  raíz  del  problema:  de  quién es  la  agricultura,  el  arte,  los  multimedia,  la 
genética,  la  cultura,  los palacios,  ¿del  pueblo obrero o de la burguesía? Interrogante a la que los 
bolcheviques  respondieron  con  la  praxis,  con  la  revolución.  La  cuestión  clave  del  poder  político 
apenas es analizada con rigor, y menos aún el instrumento militar y represivo de dicho poder político. 
A lo sumo, son frecuentes frases ambiguas como esta: “Las extensas redes de PI, tejidas a través del 
comercio,  son  la  nueva  quimera  del  capitalismo  del  siglo  XXI.  Sólo  una  crítica  analítica  que 
desnaturalice estas ficciones útiles de la economía mundializada nos permitirá recuperar la dimensión 
social y la importancia política que merecen”. 

La cubana L. Álvarez Navarrete ha escrito “Derecho ¿de autor?” (Ciencias Sociales La Habana 2006), 
un  texto  que,  pese  a  ser  anterior  al  que  acabamos  de  citar,  destroza  con  antelación  su  columna 
vertebral  expuesta  en  las  palabras  leídas.  Leamos  a  L.  Álvarez:  “Por  ejemplo,  un  ciudadano  de 
Vietnam, donde la renta per cápita se sitúa en los 2100 dólares anuales debería dedicar su sueldo 
entero durante seis meses a poder pagar una licencia de Microsoft Office y Windows XP Professional, 
por eso el índice de copias ilegales en el país es del 97% y, como Vietnam, muchos países en vías de 
desarrollo. Microsoft, para frenar el cambio de sistema de los países en desarrollo a Linux, ha creado 
una versión de Windows, llamada Starter Edition, por un precio aproximado de 36 dólares. La versión 
tiene limitaciones y prestaciones recortadas. Otro dato interesante es que en Vietnam se hablan más de 
93 lenguas y una gran variedad de dialectos y Microsoft Office sólo se encuentra traducido a una de 
esas lenguas. Su principal competidor, OpenOffice.org, puede ser traducido a cualquier lengua gracias 
a que se trata de software libre”. 

Para  que  el  complejo  lingüístico-cultural  pueda  desarrollar  su  potencial  de  producción  y 
administración colectivas de valores de uso, necesita de todos aquellos instrumentos  técnicos que, 
tratados dentro de un sistema tecnológico democrático, abierto y crítico como es el software libre, al 
que luego volveremos por sus tremendas implicaciones cualitativas, permitan que los pueblos obreros 
y  campesinos,  las  clases  explotadas,  la  humanidad  trabajadora  en  suma,  se  emancipen  del 
imperialismo y creen su propia cultura.  La presión de las transnacionales de la industria político-
mediática y cultural-burguesa no sería tan efectiva sin la ayuda permanente de aparatos internacionales 
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del imperialismo como el FMI, el BM, la OMC y otros, y sin las presiones descaradas o encubiertas de 
los  grandes  Estados capitalistas  y,  por  último,  como nos recuerda G.  Yúdice,  sin  la  intervención 
práctica de sus ejércitos oficiales o privados. Cualquier debate sobre la cultura que olvide o silencie 
estas y otras realidades es una trampa, no es que sea inservible, no, sino que sirve al imperialismo. 

Vietnam, Cuba y otros pueblos emancipados gracias a heroicas guerras revolucionarias de liberación 
nacional,  frecuentemente  inimaginables  por  su  dureza  extrema,  son  conscientes  de  los  ímprobos 
esfuerzos añadidos que deben hacer para superar los enormes costos del bloqueo y de las agresiones 
“democráticas”  del  imperialismo  en  sus  propias  potencialidades  de  creatividad  cultural.  El 
academicismo  burgués  nunca  podrá  saber  realmente  cómo  funciona  la  dictadura  ideológica  del 
imperialismo,  nunca  podrá  ni  descubrirlo  analíticamente  ni  sintetizarlo  teóricamente  en  forma  de 
programa revolucionario.  Más aún,  y volviendo a L.  Álvarez,  esa fábrica de alienación que es la 
universidad capitalista no puede comprender que bajo las reglas imperialista: 

“La  presencia  de  voces  minoritarias,  prácticas  culturales  autóctonas  o  tradicionales,  posiciones 
controversiales y de las vanguardias artísticas es casi  imposible.  Aunque no debe negarse que en 
ocasiones verdaderos creadores y artistas logran abrirse paso y colocarse en los grandes circuitos sin 
abandonar la indagación creadora, es evidente que la mayoría tropieza con el rechazo que provoca la 
estandarización  de  los  gustos  y  la  demanda  creada  por  la  gran  industria.  La  curiosidad,  el 
cuestionamiento,  la  duda,  la  capacidad  de  asombro,  la  herencia  cultural  o  la  búsqueda  formal 
renovadora dejan de ser fuerzas motrices de la creación y van siendo sustituidas por los análisis de 
mercado. 
Por  su  parte,  las  prácticas  hegemónicas  tratarán  de  absorber  o  incorporar  cualquier  “posición 
descarriada”  o  excluirla  totalmente  por  inaceptable.  Así  muchos  artistas  harán  concesiones  y  se 
someterán a las fórmulas ya aceptadas, abandonando sus inquietudes y verdadero desarrollo artístico. 
De esta forma la industria y el mercado monopolizados también anulan la diversidad creativa del 
planeta”. 

Además de estas y otras prácticas, también existen métodos muy frecuentes que limitan mucho el que 
los contenidos de la cultura lleguen intactos a la clase trabajadora, a los pueblos empobrecidos que no 
tienen medios de edición de obras, dependiendo de las editoras extranjeras. Una vez más recurrimos a 
Alfonso Sastre cuando escribe en “Crítica del populismo literario” --en el ya citado “Anatomía del 
realismo”--, que: “Un salario de 33 --o de 60-- pesetas y un libro cuyo precio es el salario de dos o tres 
días,  son  los  polos  que  evidencian  lo  ilusorio  de  intentar  la  comunicación  con  el  peón  de  la 
construcción por el sistema de la simplificación de estilo, que viene a ser lo que tradicionalmente se 
llamaba una “vulgarización””. Por un lado, tenemos la “censura económica” es decir, el obstáculo de 
los precios desorbitados, pero, por otro lado y después, nos enfrentamos a una especie de “censura 
invisible” consistente en las reducciones, síntesis y adaptaciones de obras culturales para abaratar su 
precio, para hacer “colecciones populares”, etc. 

Sastre define a esta “censura invisible” como “vulgarizaciones” y tiene razón porque en la mayoría 
inmensa de los casos buscan además de un abaratamiento de precios también una licuación de los 
contenidos, una suavización del esfuerzo intelectual para hacerlo “accesible”, para que, en suma, se 
venda lo máximo posible. Es otras palabras: se sacrifica el contenido al precio. No tenemos que ir muy 
lejos para percatarnos de la importancia de la crítica sastriana dentro mismo del debate que libramos 
ahora.  La ironía,  el  fino humor  crítico que sirve para burlar  las censuras y los controles,  es algo 
elemental a muchas de las formas más elevadas de la cultura y del arte. No se entiende, por ejemplo, el 
bertsolarismo sin ironía, más o menos mordaz, sibarita o descarnada, pero ironía. Pero las relaciones 
de la ironía con el arte en concreto y con el pensamiento en general son muy complejas y enrevesadas. 
Basta leerle a Paul de Man al respecto en “La ideología estética” (Altaya 2000) para cerciorarnos de la 
compleja dialéctica entre historia e ironía, o si  se quiere, entre orden y crítica. De hecho, la obra 
sastriana también lo demuestra en su conjunto y muy en detalle en su irónica respuesta crítica a la 
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censura de GEREDIAGA ELKARTEA. La obra estética no ideologizada, no reducida a mercancía, no 
es vulgarizable.

Semejante capacidad de resistencia a la uniformización mercantil que pretende anular toda chispa de 
originalidad y de ironía crítica, explica también por qué reaparece siempre la contradicción entre la 
propiedad privada de la industria cultural y la tendencia del pensamiento social a la expansión, a pesar 
de sacrificar el contenido a la ganancia mediante las vulgarizaciones. Esta tendencia cobra velocidad 
con  las  innovaciones  tecnológicas  que  pueden  facilitar  la  democratización  del  conocimiento.  Las 
primeras  formas  de  escritura,  las  cuneiformes  sumerias,  y  todas  las  que  les  siguieron  hasta  la 
invención del alfabeto, eran muy difíciles de aprender y de usar porque, entre otras razones, eran un 
instrumento  adecuado  al  poder  minoritario  de  las  castas  sacerdotales,  militares  y  comerciales  de 
aquellas sociedades. Los pueblos no sabían escribir ni leer porque tampoco tenían tiempo suficiente 
para aprender aquellas complejas y extensas formas gráficas. El alfabeto, junto a la baratura del hierro, 
a  las  innovaciones  militares  y  nuevas  artes  técnicas  y  formas  dialécticas  de  pensamiento  que  se 
desarrollaron en la Grecia clásica, fueron un enorme paso en la democratización real. No es casualidad 
que el materialismo y la dialéctica surgieran embrionariamente en aquella explosión de democracia 
esclavista,  bañada  en  sangre  y  en  atrocidades,  como  explica  G.  Novack  en  “Los  orígenes  del 
materialismo” (Pluma 1977). 

El choque inevitable entre la privatización del conocimiento y su democratización surge, en síntesis, 
del choque objetivo entre las exigencias ciegas de la propiedad privada y el potencial crítico y creativo 
del pensamiento racional. La historia de la cultura humana, y en otro nivel también del arte, es la 
historia de estos conflictos en sus momentos de máxima dureza, como el de la nacionalización de la 
cultura  por la  revolución cubana.  El  pensamiento humano,  su lengua y su cultura,  su método,  es 
colectivo por naturaleza, es social, es común y, tarde o temprano, todo intento de individualizarlo y 
privatizarlo,  de  sustraerlo  al  control  común,  termina  generando  conflictos.  El  saber  humano,  su 
capacidad de conocer y descubrir, se basa en la praxis colectiva, en la acumulación de experiencias 
anteriores.  La fuerza del arte radica en esta capacidad de mostrar  lo que siendo de todos aparece 
mediante uno, que, en esa obra y mediante ella, se confunde con los demás y los demás con él. 

En 1998 HIRU ARGITALETXE publicó “Brecht”, obra de Hans Mayer. En el capítulo dedicado a la 
dialéctica entre las tradiciones y la creatividad en el presente, el autor explica los problemas que tuvo 
Brecht  con la  propiedad intelectual  cuando fue acusado de plagiar  en su obra  Ópera de los  tres  
peniques veinticinco versos de otro autor. Sucedía que, según Mayer, Brecht tenía una visión “laxa” en 
cuestiones de propiedad intelectual porque pensaba que tal  cosa apenas había existido antes de la 
expansión burguesa, y dejaría de existir tras la desaparición del capitalismo, es decir, que la visión de 
Brecht  de  la  propiedad  intelectual  era  a  la  vez  pre-burguesa  y  post-burguesa.  En  realidad,  los 
embriones  propiedad  intelectual  surgieron con el  desarrollo  de  la  economía  dineraria  y  mercantil 
precapitalista  y  sufrieron  altibajos  según  los  retrocesos  y  avances  de  la  mercantilización  de  la 
economía, lo que quiere decir que el nudo gordiano del problema radica en la respuesta que demos a 
las interrogantes planteadas por M. Lazzarato en la obra colectiva “Capitalismo cognitivo, propiedad 
intelectual y creación colectiva” (Traficantes de sueños 2004): “¿Es aplicable la noción de propiedad a 
todas las formas de valor, tanto de valor utilidad, como de valor-belleza y de valor-verdad? ¿Podemos 
ser propietarios de un conocimiento como lo somos de cualquier valor-utilidad?”. 

Desde la óptica burguesa sí,  y para demostrarlo están la mercantilización del arte,  las patentes,  el 
saqueo intelectual de los pueblos, la expropiación del saber obrero, etc. Desde una perspectiva humana 
no.  El  conocimiento,  la  estética  y  el  arte,  los  valores  de  uso,  etc.,  como  venimos  diciendo,  son 
creaciones humanas colectivas insertas en su autogénesis como especie. Recordemos que el lenguaje 
es co-creador de la cultura, es decir, que además de actuar en su interior como parte de la totalidad, 
también  es una práctica colectiva que,  como la  cultura,  va impregnando la totalidad de los  actos 
materiales y simbólicos. En su texto “De la posmodernidad a la neohistoria” (HIRU ARGITALEXTE 
2005), Sastre se hace eco de las palabras de Batjin sobre “las hablas ajenas” y desarrolla una idea que 
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vale casi al milímetro para el tema que ahora mismo tratamos. Efectivamente, Sastre dice que: “se 
puede afirmar que en el lenguaje cotidiano “no menos de la mitad de todas las palabras que se dicen 
son palabras ajenas”, lo cual “crea un fondo dialogizado” que es patrimonio de todos los hablantes, en 
cuya soledad --sin la presencia actual de los demás hablantes-- todo ese mundo puede actualizarse, y 
afirmar la paradoja de que la soledad es una situación acompañada por invisibles interlocutores, y que 
puede decirse que las palabras de los monólogos son también dialógicas”. 

Pues bien, esta característica humana choca tarde o temprano con la Propiedad Intelectual porque ésta 
únicamente valora, por un lado, la idea individual como mercancía patentada y por otro, supedita la 
idea individual, su poder creador, a los soportes materiales que ya han sido privatizados o están al 
borde de serlo. Privatizar los soportes materiales, los aparatos con los que se hace la cultura, desde la 
imprenta hasta los violines pasando por la pluma del poeta y el cincel del escultor, es la condición 
previa para privatizar luego, o a la vez, la creatividad humana. Ambas privatizaciones se identifican en 
el objetivo elemental de acabar con la colectividad en cuanto tal que ha construido la dialéctica entre 
mano y mente, instrumento y pensamiento. Lo colectivo debe desaparecer ya que no es patentable, y 
lo colectivo es la misma lengua: ¿cómo patentar el euskara si no es imponiendo la dictadura del valor 
de cambio que hace del euskara una pobre mercancía sin valor de uso comparada con otras lenguas 
“modernas” y “científicas” como el castellano, el francés, el ingles? 

El fondo común, el fondo dialogizado del saber humano choca periódicamente, con decimos, con la 
Propiedad Intelectual y con los avances técnicos. Hemos visto el avance del alfabeto y conocemos el 
de la imprenta.  Actualmente  Internet  y otros medios  de comunicación interactiva y a tiempo real 
suponen un reto nuevo para la propiedad privada. Siendo cierto que no es bueno todo lo que supone 
Internet  y  que  existe  una  “dialéctica  de  la  red”,  como  la  define  Manuel  Garrido  en  “El  legado 
filosófico y científico del siglo XX” (Cátedra 2005) por la que chocan aspectos positivos y negativos 
que no podemos detallar aquí, siendo esto verdad, no lo es menos que un uso democrático de la red 
permite avances tremendos en la creación cultural, en la lucha contra la Propiedad Intelectual y en la 
extensión del principio de “vivir sin vender” y sin venderse. La referencia anterior de Alfonso Sastre a 
Batjin nos permite profundizar en esta importante reivindicación ya que, salvando las distancias, en el 
trabajo  intelectual  solitario,  frente  al  ordenador  por  ejemplo,  las  ideas  y  los  conceptos  que 
desarrollamos también pertenecen en gran medida a un “fondo conceptual” que nos nutre y al que 
nutrimos. 

Si este trabajo lo realizamos además interactuando en la Red, es como si lo hiciéramos en una charla o 
debate  a  dos  o  con  más  participantes,  o  como  si  redactáramos  un  texto  entre  varias  personas 
comentando cada palabra o párrafo, volviendo para atrás y para adelante, intercalando ideas nuevas 
según las críticas y aportaciones. El medio, Internet en este caso, no hace más que multiplicar las 
posibilidades de aporte enriquecedor de palabras y conceptos. Tanto el “fondo dialogizado” como el 
“fondo conceptual”, que vienen a ser lo mismo en la praxis, nos remiten a la colectividad social que 
crea y recrea con el tiempo la experiencia común en la que se basan nuestras palabras e ideas. Se trata 
de un proceso que tiende a la expansión, pero que puede ser frenado y hasta liquidado debido a la 
intervención contraria  de múltiples fuerzas,  básicamente  las  provenientes del  poder opresor,  de  la 
mercantilización de la cultura y de la acción sutil o abiertamente represiva de poderes “privados” que 
con argumentos por ellos desarrollados y que no cuestionan la lógica del poder establecido, cercenan 
parcialmente o anulan totalmente la expansión enriquecedora de la cultura. 

La cita anterior de Alfonso Sastre permite ver el fondo común del pensamiento, y a partir de aquí nos 
facilita profundizar hasta la raíz del problema de la Propiedad Intelectual en su sentido burgués, que es 
el opuesto al derecho sobre su obra que tiene una persona dentro de la cultura popular, del patrimonio 
cultural  común.  Primero  veamos  qué es esto  de “patrimonio cultural”.  La citada investigadora  L. 
Álvarez Navarrete sostiene en “Derecho ¿de autor?” que: “El patrimonio cultural e intelectual de los 
pueblos  incluye  mucho más  que las  obras  terminadas  y dispuestas  para  la  comercialización.  Está 
formado por las prácticas, los conocimientos, los modos de vida que lo caracterizan. Además de la 
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creatividad individual –relegada y muchas veces deformada en función del capital-- hay que salvar la 
creatividad que enriquece la herencia y que se basa en ella, que la actualiza, que la adecua para que de 
respuestas a los nuevos fenómenos y circunstancias. La cultura no puede ser concebida como algo 
estático, desvinculado de la vida real de los pueblos, prediseñado para que transite por las maquinarias 
de la industria y tenga una salida en el mercado. El acto creativo sólo es auténtico cuando nace desde 
la propia cultura. Sólo así es capaz de trascender y de cobrar un significado para los demás”. 

La  investigadora  cubana  sigue  afirmando  que  “La  cultura  popular  tradicional,  no  sólo  está 
desprotegida, sino que también está siendo saqueada, conjuntamente con la memoria e identidad de los 
pueblos. En muchos países los sitios tradicionales y sagrados están explotados o han sido destruidos 
por la industria turística (…) Respecto al llamado patrimonio “inmaterial”, las expresiones, prácticas, 
creencias  e  ideas  filosóficas  de  los  pueblos  formados  a  lo  largo  de  muchos  siglos,  también  son 
explotados comercialmente, la mayoría de las veces de forma degradante y discriminatoria; además de 
ser aplastadas, olvidadas, calificadas como supercherías, llevando al individuo a subvalorarse y hasta 
autodespreciarse por su procedencia étnica y cultural”. Y más adelante: “Otro problema que enfrentan 
estas culturas es la manipulación del llamado “folclore”, o su apreciación o estudio a partir de un 
modelo  ajeno  que  lo  presenta  como  “vitrina”  del  pasado ancestral  y  no  como  algo  vivo,  que  se 
enriquece cada día. También sufren su degradación, cuando se les trata de colorear y pulir para que se 
perpetúe en sus aspectos más conservadores, o sea, los menos ríspidos y contestatarios, a fin de que 
pueda comercializarse”. 

Frente al poder castrador de la comercialización industrial en cualquiera de sus formas, la creatividad 
colectiva  a  individual  ha  de  potenciar  precisamente  las  raíces  críticas  que  aún  palpitan  en  el 
patrimonio cultural e intelectual de los pueblos y de las clases, de las mujeres machacadas, de las 
minorías explotas hasta lo indecible. En cuanto patrimonio cultural colectivo, que surge de y se crea en 
los valores de uso, y que se expande mediante su administración común, democrática en su sentido 
fuerte, en este sentido elemental, el patrimonio colectivo es por ello mismo inseparable de la lengua 
común, que es “el ser comunal que habla por sí mismo”, según Marx. 

22.- NACIONALIZACIÓN REVOLUCIONARIA DE LA CULTURA

En el Prólogo al libro de L. Álvarez Navarrete, “Derecho ¿de autor?”, J. Fernández Bulté narra con 
emoción su recuerdo de un encuentro colectivo con Fidel Castro en 1966. Estaban reunidos el Consejo 
de Dirección de la Universidad estudiando cómo sortear y superar los asfixiantes cercos culturales que 
el imperialismo aplicaba a Cuba, a sus universidades, sistema educativo y científico, casas editoriales, 
etc., mediante, entre otros métodos, la política capitalista de propiedad intelectual y de patentes de 
apropiación y privatización del saber, de la cultura, de la ciencia en beneficio de la clase burguesa. Se 
enfrentaban a la cuestión de cómo luchar contra lo que ahora se define como Propiedad Intelectual 
desde un pueblo obrero independiente y socialista cercado por el terrorismo norteamericano, apoyado 
por la burguesía mundial en su conjunto. J. Fernández Bulté sigue narrando cómo inopinadamente 
apareció Fidel Castro en aquella reunión, de tal manera que no dio tiempo alguno para organizar un 
sistema de grabación o de registro escrito que dejara constancia de lo que allí podría decidirse. Por 
suerte, la memoria de J. Fernández Bulté sigue siendo excelente y gracias a ella se ha conservado un 
ejemplo de lo vital que resulta para toda nación trabajadora disponer de un Estado independiente y de 
un poder popular decidido a avanzar al socialismo. Fidel pidió que se le aportaran todos los datos 
disponibles sobre la soga científico-cultural que ahogaba cada vez más el potencial de creatividad del 
pueblo cubano. Luego: 

“Fidel empezó a decir que era inconcebible que alguien se declarara propietario de la obra 
científica  de  Bacon,  por  ejemplo,  o  de  Newton;  o  que  en  otro  plano,  alguien  se  dijera 
exclusivo propietario de la producción literaria de Shakespeare o Víctor Hugo. Pero aún más 
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inconcebible era que alguien impidiera a la humanidad el uso de esa herencia cultural, guiado 
por bajos intereses económicos individualistas. 

Entonces Fidel declaró que la cultura y la ciencia son patrimonio de toda la humanidad y nadie 
puede impedir su uso y difusión en aras del bien y del progreso de esa humanidad. Y afirmó: 
“nosotros hemos nacionalizado parte de la tierra, el subsuelo, la banca, el comercio exterior, la 
educación,  la  medicina  y  todo  lo  que  tiene  que  ver  con  la  salud.  Pues  declaramos  hoy 
nacionalizada también la cultura, la ciencia, el arte y toda la literatura que sea requerida para 
llevar adelante la nueva Universidad en las condiciones de nuestro siglo” (…) 

Decía  también  que  no  estaba  contra  el  derecho  de  los  autores  de  recibir  una  correcta 
remuneración por su trabajo y su saber, y que incluso estaba de acuerdo en que se respetara, 
absolutamente,  la  integridad  autoral  de  cada  obra  y  la  misma  no  quedara  a  mansalva  de 
inescrupulosos o festinados que alteraran el contenido de cada libro, pero que ello no podía 
atentar  contra  los  altos  intereses  de  la  sociedad  vista  en  su  conjunto  y  en  su  dimensión 
histórica”. 

J.  Fernández  Bulté  sigue  contando la  rapidez  fulminante  con  la  que  Fidel  y  los  allí  reunidos  se 
pusieron en contacto telefónico con otras administraciones cubanas para activar lo antes posible la 
edición de cuantos libros fueran necesarios para el desarrollo científico-cultural del pueblo; cómo se 
conversó con los autores de textos considerados necesarios por su alta calidad pero inaccesibles por 
estar bajo propiedad privada de las editoriales capitalistas, explicando con todo detalle a sus autores de 
“la decisión desesperada de Cuba” y pidiéndoles que dieran permiso para que, saltándose las leyes 
burguesas internacionales, se editaran en la Isla, invitando además a determinados autores a que se 
trasladaran a Cuba para impartir docencia en sus aulas: “Así se hizo, y hasta donde recuerdo, afirma J. 
Fernández Bulté,  sólo la irrisoria cantidad de dos o tres autores del  Primer Mundo expresaron su 
disconformidad con que su libro se utilizara en Cuba”. 

Opinamos con F. Martínez Heredia que la independencia cultural de Cuba ha sido decisiva para salvar 
la revolución en la Isla tras la implosión de la URSS. Este autor cubano describe en su libro “En el 
horno de los 90” (Ciencias Sociales. La Habana 2005) que con la revolución y gracias a ella: “sucedió 
un hecho colosal: la toma de posesión del país por parte de la gente, y la pérdida del respeto a la 
propiedad privada. Los comuneros no se detuvieron esta vez a la puerta de los bancos. Es imposible 
exagerar  la  importancia  de  eventos  como  estos.  El  ejercicio  de  comportamientos  masivos  y  la 
conciencia  creciente  de  cientos  de  miles  de  protagonistas  fue  la  condición  y  la  consecuencia.  El 
armamento general del pueblo fue la agencia principal de proletarización en un momento dado, en una 
fase crucial para el proceso (…) La cuestión agraria no podía resolverse con una reforma agraria, sino 
con  una  revolución  agraria.  La  situación  de  los  cubanos  ante  los  saberes  reconocidos  y  ante  las 
capacidades imprescindibles para tomar  posesión del  país  y avanzar solo podía tornarse favorable 
mediante una revolución educacional (…) La prodigiosa acumulación cultural de la revolución fue el 
valladar que evitó que la ola gigantesca levantada hace una década nos envolviera y ahogara”. 

¿Qué debemos entender por revolución educacional? Básicamente el devolver al pueblo el proceso 
entero de (re)construir el complejo lingüístico-cultural desde y para intereses acordes con la propiedad 
colectiva  de  las  fuerzas  productivas,  con  la  apertura  de  las  cajas  fuertes  de  los  bancos,  con  la 
revolución agraria, con el armamento general del pueblo, etc. Estas y otras conquistas van dentro de la 
“acumulación cultural” porque, en esa nueva situación, la cultura, la teoría y el arte actúan ya como 
“fuerzas materiales”. Pero en Cuba el analfabetismo absoluto y funcional eran muy altos, y la primera 
medida  fue  socializar  la  lectura  y  la  escritura,  la  aritmética  y  otros  conocimientos  básicos 
imprescindibles para el presente y el futuro de la Isla. Aquí debemos recurrir a la ayuda de de P. Freire 
en “Educación y acción cultural” (Zero Zyx 1980) que define la “alfabetización como un acto Creador. 
Todo el debate que se plantea es altamente criticista y motivador. El analfabeto aprende críticamente 
la necesidad de aprender a leer y escribir. Se prepara para ser un agente de este aprendizaje”. O en 
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otras  palabras,  la  superación de la  ignorancia  como praxis  creativa  y crítica,  ampliándose así  las 
potencialidades de la cultura entendida como valor de uso, como un bien producido colectivamente. 
Semejante concepción es absolutamente rechazada por la burguesía que, en contra de lo que afirman y 
mienten sus apologistas, nunca pretendió desarrollar prácticamente este derecho, reduciéndolo siempre 
a  las  necesidades  concretas  de  la  producción  y  cediendo  sólo  en  lo  relacionado  con  ampliar  la 
denominada “educación básica” tras enconadas movilizaciones obreras y populares. 

Tenemos a nuestra disposición un ejemplo impresionante sobre todo lo que estamos hablando, desde 
el esencial concepto de la cultura como administración de los valores de uso, hasta la urgencia por 
nacionalizar la cultura pasando por las contradicciones irreconciliables que existen en su interior, sin 
olvidar el vivir sin venderse y la praxis del viento de libertad. Narra Fidel Castro en “Palabras a los 
intelectuales”, recogidas en “Revolución, letras, arte” (Edit. Letras Cubanas. La Habana 1980) que: 

“En días recientes nosotros tuvimos la experiencia de encontrarnos con una anciana de 106 años que 
había acabado de aprender a leer y escribir y nosotros le propusimos que escribiera un libro. Había 
sido esclava y nosotros queríamos saber cómo un esclavo vio el mundo cuando era esclavo, cuáles 
fueron sus primeras impresiones de la vida, de sus amos, de sus compañeros. Creo que esta vieja 
puede escribir una cosa tan interesante como ninguno de nosotros podríamos escribir sobre su época y 
es posible que en un año se alfabetice y además escriba un libro a los 106 años. ¡Ésas son las cosas de 
las revoluciones! ¿Quién puede escribir mejor que ella lo que vivió el esclavo y quién puede escribir 
mejor  que ustedes  el  presente?  y ¿cuánta gente empezará  a escribir  en el  futuro sin  vivir  esto,  a 
distancia, recogiendo escritos? Por otra parte, no nos apresuramos a juzgar la obra nuestra que ya 
tendremos jueces de sobra. A lo que hay que temerle no es a ese supuesto juez autoritario, verdugo de 
la cultura, imaginario, que hemos elaborado aquí. ¡Teman a otros jueces mucho más temibles, teman a 
los jueces de la posteridad, teman a las generaciones futuras que serán, al fin y al cabo, las encargadas 
de decir la última palabra”. 

Varias son las cosas que nos interesa resaltar de estas palabras de Fidel Castro. La primera no es tanto 
el logro que supone enseñar a leer y escribir a una persona de más de 100 años, victoria innegable pero 
“normal”  debido  a  la  sobresaliente  política  educativa  cubana,  que  luego  ha  sido  aplicada  muy 
positivamente  en  otros  pueblos  condenados  a  la  ignorancia  por  las  clases  dominantes,  como  la 
filosofía radical y novedosa de que sean las masas explotadas las que escriban la “historia dialéctica” 
cubana. Se trata de lograr que una esclava enseñe a la nación cómo era verdaderamente Cuba bajo el 
sistema de explotación anterior. Además de los estudios críticos de historiadores revolucionarios, se 
trataba de dar la voz a la parte más explotada de la población, explotada como mujer, como esclava y 
como miembro de una cultura originaria no europea ni americana. Dicho con otras palabras, se trata de 
avanzar  en  “otra  racionalidad”,  en  otra  forma  de  construir  la  identidad  cubana,  la  que  aporta  la 
experiencia vital de una esclava sometida al analfabetismo absoluto durante gran parte de su vida, que 
gracias a la revolución aprende a leer y a escribir, que puede mejor su cultura y conocimientos gracias 
a la revolución y que puede aportar una visión crítica novedosa y decisiva, la de la persona que ha 
malvivido durante casi toda su vida dentro de un contexto inhumano. 

¿Quién  puede  decir  mejor  que  ella,  que  la  esclava,  cómo  era  la  vida  y  la  sociedad  cubana?  La 
respuesta a esta pregunta de Fidel Castro es radical: solamente quien haya vivido dentro del contexto 
explotado puede denunciar su esencia. La racionalidad inherente a la “historia metafísica” no puede 
captar esta esencia cargada de contradicciones irreconciliables, únicamente puede hacer la “historia 
dialéctica”  al  ser  pensada  y  construida  en  el  interior  de  la  lucha  de  contrarios  y  al  calor  de  su 
movimiento  y  cambios  permanentes.  La  esclava  aporta  tres  componentes  decisivos  para  la 
racionalidad dialéctica opuesta a la metafísica: ser mujer,  sufriendo la explotación sexo-económica 
impuesta  por  el  patriarcado;  ser  esclava,  sufriendo  la  opresión  total  de  los  esenciales  derechos 
humanos  impuesta  por  el  capitalismo  comercial;  ser  de  origen  africano,  sufriendo la  dominación 
lingüístico-cultural eurocéntrica. Como se aprecia, la vida de la esclava expone los tres pilares de la 
civilización capitalista y de su poder de subsunción de sistemas explotadores precapitalistas dentro de 
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un sistema nuevo centrado ya en la acumulación de capital y en la producción de plusvalor. La síntesis 
realizada por  el  sistema  capitalista  tomó cuerpo en  Cuba  y en  muchas  otras  partes,  pero  sólo la 
revolución cubana pudo abrir el proceso de superación histórica de todas las explotaciones, opresiones 
y dominaciones que se unifican en la vida de la esclava analfabeta. 

La racionalidad y la historia dialécticas tienen además una perspectiva histórica resumida en estas 
palabras de Fidel Castro: “teman a las generaciones futuras que serán, al fin y al cabo, las encargadas 
de decir la última palabra”, cuando ha aplicado a la cultura la visión histórica dada por Marx en el Vol. 
III de El Capital cuando afirma que la Tierra pertenece a las generaciones futuras, no a las presentes. 
Son las generaciones actuales cubanas las que juzgan y condenan la explotación de la esclava, y las 
que, por medio de la revolución, solucionan aquellas contradicciones y hacen justicia a la esclava. La 
cultura  creada  por  la  revolución  es,  así,  esencialmente  crítica  con  las  atrocidades  de  sus  clases 
dominantes en el pasado y, a la vez, es autocrítica consigo misma ya que sabe que será juzgada por las 
futuras  generaciones.  La  pregunta  doble  que  debemos  hacernos  a  partir  de  aquí  es  la  siguiente: 
¿hubiera sido posible semejante avance cualitativo sin, por un lado, la nacionalización de la cultura, es 
decir, sin la independencia estatal del pueblo de Cuba; y, por otro lado y simultáneamente, sin una 
política social destinada a desmercantilizar la cultura, a recuperar su valor de uso anulando su valor de 
cambio, es decir, sin la independencia socioeconómica con respecto al dominio mundial capitalista, o 
sea, sin el proyecto socialista? No. 

Nos encontramos ante la práctica de la independencia real de un pueblo que debe enfrentarse a la 
dictadura tecnocientífica y cultural imperialista, que toma medidas nacionalizadoras para garantizar el 
futuro de su complejo lingüístico-cultural y de su creatividad global, científica y estética, asegurando 
el  acceso  libre  a  la  libre  cultura  humana.  Los  debates  blandengues  y  etéreos  sobre  la  Propiedad 
Intelectual  que  caracterizan  al  reformismo  academicista  nunca  llegarán  a  semejante  riqueza  de 
concreción práctica, de decisiones políticas de largo alcance que no sólo benefician a Cuba, en este 
caso, sino a la humanidad trabajadora en su conjunto. Hay que preguntarse si los sorprendentes logros 
cubanos en la medicina preventiva y en otras formas de medicina,  en la pedagogía emancipadora 
contra el  analfabetismo y un largo etcétera que han ayudado y ayudan de cientos de millones de 
personas --recordemos los avances al respecto en Venezuela y Bolivia -- hubieran sido posibles sin la 
drástica  decisión  revolucionaria  tomada  en  1966.  La  respuestas  es  que  muy  probablemente  no, 
seguramente no, por no decir imposible. 

La  nacionalización  de  la  cultura  implica  y  exige  la  existencia  de  un  Estado  obrero  y  popular, 
decididamente  antiburgués.  No hay otra  alternativa.  Por  definición,  ningún Estado burgués  puede 
combatir  el  fortalecimiento de la  Propiedad Intelectual,  al  contrario,  interviene activamente  en su 
extensión e intensificación. Una de las tareas del Estado independiente ha de ser, por tanto, garantizar 
que los recursos y soportes materiales necesarios para crear estén en poder del pueblo. Entendemos 
más fácilmente lo dicho si partimos de las ideas de Pierre Abraham en “Materialismo filosófico y 
realismo artístico”, en la obra colectiva “Estética y marxismo” (Planeta-Agostini 1986). Usando el 
lenguaje musical, el autor explica la diferencia entre la instrumentación y la orquestación, por un lado, 
y la obra musical en cuanto tal, por otro. Los instrumentos necesarios para que suene la música, para 
hacer arte y cultura, deben ser de propiedad colectiva, nacional, garantizados por el Estado para que 
toda la población pueda usarlos en igualdad de condiciones. Con esta socialización de las “fuerzas 
productivas” de la cultura y del arte, el pueblo no depende ya ni de los caprichos burgueses ni de las 
exigencias del capitalismo, sino que es el pueblo el que decide democráticamente como se organiza el 
uso de tales instrumentos. 

Sobre esta base material y social garantizada por un Estado independiente y soberano, las personas 
desarrollarán sus potencialidades culturales y estéticas, siendo capaces de llegar con su creatividad a lo 
que P. Abraham define como el “hombre social” y “hombre interior”. Al primero le caracteriza la 
sociabilidad común a toda la especia humana y el potencial genérico en arte y cultura; y al segundo le 
caracteriza la forma particular que en él se presenta esa sociabilidad y la potencia creativa que late en 
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cada persona en mayor o menor grado según su educación, aptitudes, personalidad. Pero, además, el 
Estado debe preocuparse por crear las condiciones sociales que eduquen y formen al pueblo en los 
conocimientos necesarios para entender, debatir y crear cultura y arte por su cuenta. Esto es debido a 
que se acumulan y aumentan las experiencias históricas, los conocimientos, los métodos y las técnicas 
necesarias para hacer cultura y arte, para dominar lo suficiente los pasos que hay que dar en estas 
tareas que no son innatas sino sociales. Sin esta educación, el pueblo irá retrasándose y volviéndose 
cada vez más inculto e ignorante. La educación también ha de formar al pueblo en los más novedosos 
y audaces avances estéticos y culturales de vanguardia, abriendo su mente a la innovación y formando 
su personalidad en la valentía exploradora, crítica. 

Pero de lo que no debe haber duda es que la nacionalización de la cultura se basa en una política 
global de recuperación de la lengua en varios aspectos básicos: uno, recuperar su empleo social si está 
en peligro de desaparición o de supeditación a otra lenguas; dos, esta recuperación debe orientarse al 
objetivo  de  hacer  de  la  lengua  nacional  la  lengua  de  la  producción  y  de  la  reproducción 
socioeconómica y cotidiana, que no únicamente en lo cultural, ya que sólo se salvará si se imbrica en 
la producción de valores de uso y en la reproducción social;  tercero,  ello implica (re)construir  la 
lengua  y  la  cultura  desde  una  racionalidad  superior,  depurando  paulatinamente  sus  contenidos 
reaccionarios y machistas, y desarrollando los progresistas, los necesarios a una forma de vida basada 
en la propiedad colectiva; cuarto, prestar a la vez especial atención a la adecuación de la lengua a las 
novedades científicas en todos los aspectos para no depender de otras lenguas con más medios; y 
quinto y último, estrechar lazos internacionales con otras naciones que tengan los mismos o similares 
problemas para luchar conjuntamente contra la uniformización capitalista. 

Se mire como se mire, la independencia estatal es necesaria para nacionalizar la cultura aplicando una 
política  sociolinguística  dotada  de  perspectiva  histórica.  De  hecho,  todos  los  Estados  burgueses 
conscientes de la importancia del conocimiento como parte de capital fijo y como fuerza productiva, 
toman decisiones de medio y largo alcance --desde la educación infantil y juvenil hasta las inversiones 
estratégicas en I+D+i, pasando por los pactos de colaboración internacional con otras burguesías--, 
que suelen incumbir a varios gobiernos sucesivos a pesar de sus diferencias políticas formales. Las 
naciones oprimidas, como Euskal Herria, a las que nos impiden por la fuerza crear nuestro propio 
Estado  independiente,  tenemos  aún  más  necesidad,  una  urgente  necesidad,  por  conquistarlo. 
Solamente  así  podremos  activar todas las  medidas  necesarias para  asegurar que el  euskara  sea la 
lengua del ser comunal que habla por sí mismo. 

23.- LA DIGNIDAD COMO ARMA MORAL Y RAZON TEÓRICA 

Alfonso Sastre e HIRU ARGITALETXE no están solos en la defensa del patriotismo de los pueblos 
invadidos,. Muchos artistas y colectivos que militan en la cultura popular, han hecho lo mismo porque, 
bien analizado el problema de la opresión nacional, lo que los pueblos ocupados buscan no es sino 
dejar de ser una mercancía, un objeto explotable, un valor de cambio en manos del Estado ocupante. 
La independencia consiste precisamente en que el pueblo se auto instaure como valor de uso de sí y 
para sí, dejando de ser un simple objeto alienado y enajenado en manos del ocupante. La historia está 
repleta de transacciones mercantiles entre los Estados imperialistas que se reparten entre ellos a los 
pueblos ocupados, a continentes enteros, como si fueran trozos de un animal muerto, porciones de una 
tarta o partes de un tesoro. 

La reinstauración del valor de uso de sí y para sí lograda por un pueblo al recuperar su independencia 
se caracteriza, debido a ello, por una anterior, simultánea y posterior explosión de sus capacidades 
creativas,  estéticas  y  artísticas.  La razón ha de buscarse en que la lucha por la independencia  es 
inseparable de la lucha por la recuperación del valor de uso, y por el potencial creativo que le es 
inherente.  Mas no puede avanzarse  en la  superación del  fetichismo de la  mercancía  como praxis 
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colectiva si no se dan pasos simultáneos en la emancipación personal, individual, en vivir sin venderse 
como persona. Alfonso Sastre y Atilio Boron --es hora ya  de recuperar la perspectiva unitaria del 
texto--, son un ejemplo. 

En 2000 HIRU ARGITALETXE editó la conferencia dada por J. Petras sobre: “La condición humana 
en el nuevo milenio: barbarie o liberación”. Al final, Petras se plantea contestar a la pregunta de ¿qué 
podemos hacer ante tanta barbarie?, descartando por eliminación las diferentes elecciones y posturas: 
“A los estoicos de entre nosotros les repugna la irracionalidad del imperio, su brutalidad militar y la 
carencia continua de moral”, pero se sienten impotentes para la acción política. “Los practicantes de la 
meditación política viven en un mundo maravillosamente aislado, cultivando su paz interior” mientras 
el imperio destruye el mundo. “Los no niegan la sangrienta barbarie, la vulgaridad cultural y el saqueo 
depredador del imperio” pero meten en el mismo saco a víctimas y victimarios, condenando a todos 
por igual. “Con mucha frecuencia los cínicos son izquierdistas arrepentidos” por lo que combaten a los 
movimientos de liberación aportando su experiencia al opresor. 

J. Petras sigue diciendo que: “El pesimista-oportunista” parece criticar muy duramente al imperio, sin 
embargo  “describen  el  poder  del  imperio  para  postrarse  ante  él”  porque  sostienen  que  no  hay 
posibilidades  de  victoria  y  son  utilizados  por  el  imperio  para  que  su  pesimismo  desmoralice, 
desoriente y desarme a los jóvenes rebeldes. Los “rebeldes arrodillados” son intelectuales horrorizados 
por la ostentación de riqueza en medio de tanta pobreza, pero se limitan a gemir cuando hay que pasas 
a la acción, y entonces piden que la crisis la resuelva el poder mediante un líder en vez de las masas 
revolucionarias, con lo que logran que “la indignación de las clases educadas se disipe sin exigirles 
ningún sacrificio”. Quedan por último, según Petras, la respuesta heroica que se divide en la rebelión 
pírrica y el síndrome de Espartaco. La primera, la rebelión pírrica, consiste en la heroica sublevación 
de una minoría consciente que busca ser la chispa que prenda fuego al combustible de la revolución 
que existe en interior del malestar social, pero sólo tienen éxito si logran formar parte del movimiento 
de masas, de lo contrario fracasan. El segundo, el síndrome de Espartaco no es un acto espontáneo 
fruto de la desesperación sino una práctica paciente dirigida hacia la rebelión popular bien organizada. 

La emancipación individual y colectiva debe ir confluyendo en el mismo proceso ascendente de lucha 
de  liberación.  Situándose  en  el  lado  los  intelectuales  que  quieren  emanciparse  a  la  vez  que  se 
emancipan las clases explotadas, integrándose en ellas hasta llegar a ser parte consustancia al pueblo 
trabajador,  Petras  concluye  diciendo  que:  “Debemos  manifestar  nuestra  solidaridad  con  aquellas 
regiones del imperio que ya están rebelándose. No debemos dejarnos intimidar por la retórica que 
demoniza, estigmatiza y condena a los rebeldes y revolucionarios más decididos.  En una palabra, 
debemos ser parte del síndrome de Espartaco: nos rebelamos, luego existimos”. 

Tanto en el análisis crítico de la democracia que ha realizado A. Boron como en las palabras de A. 
Sastre sobre la cultura y el arte, en ambos casos, sus praxis de la rebelión han demostrado que son 
personas vivas, “almas vivas” que existen porque no se venden. En el espeso, pestilente e inmenso 
universo de la alienación humana de la casta intelectual, Boron y Sastre aparecen como dos rebeldes 
que  se  han  separado  totalmente  de  la  miseria  cultural,  independizándose  como  personas  libres 
brillando  con  luz  propia  insertas  en  la  humanidad  trabajadora.  La  prohibición  de  GEREDIAGA 
ELKARTEA destinada a impedir que esa luz no brille más en la Feria de Durango lo único que va a 
lograr es la aparición de otras muchas luces revolucionarias. De hecho, BOLTXE KOLEKTIBOA ya 
ha dado el primer paso. 

Debemos finalizar con las palabras de Alfonso Sastre escritas justo a comienzos de los ’60 del siglo 
XX en  su  bello  articulito  “Tomar  partido”  que aparece en “Anatomía  del  realismo”.  Muestra  un 
proyecto vital en el que la dignidad es una fuerza productora de coherencia y felicidad vital, y de una 
filosofía que desprecia “el tremendo vacío del éxito material”: 
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“Persiste aún el juego de la ambigüedad, sobre todo por parte de algunas gentes que apuntan al éxito 
fácil  o,  por lo menos, a la colocación inmediata --hablo de autores-- y al conformismo --hablo de 
críticos  y  tratan  de  apuntar  simultáneamente  a  la  carta  de  lo  “independiente”,  “intelectual”  e 
“inconformista”. Esto es triste, sobre todo para esos jugadores de la ventaja que seguramente sienten 
las consecuencias de ese desgarramiento entre lo que son y lo que pretenden ficticiamente hacernos 
creer que son. Creo recordar que éstos son los caracteres que en la clínica se consideran como propios 
de la tragedia histérica. El espectáculo no es agradable. Se produce, entre otros lamentables efectos 
--la  mayor  parte  de  índole  social--,  la  infelicidad  personal  del  caballero  de  la  mala  conciencia, 
angustiado detrás de  su cigarro,  profundamente  triste  detrás  de su sonrisa  desesperada,  y  siempre 
elaborando la importancia de lo que es alegremente visto, gratamente aplaudido e inmediatamente 
olvidado; y siempre, en fin, tratando de salvar alguna cosa del naufragio en el que solo queda a flote el 
tremendo vacío del éxito material.

Por mi parte, me siento muy feliz luchando del modo que lo hago, por lo que yo creo la verdad, en un 
teatro que está medio vacío, pero muy lleno de gente que me importa”. 

EUSKAL HERRIA 18/II/2009
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