Muertos incomodos (capitulo seis)

OKUPAZION AUDITORIO CHE GUEVARA :: 21/01/2005
para leer el capitulo cinco de esta novela dirigete a esta direccién

"UNA VEZ QUE HAS ENTREGADO EL ALMA..." Héctor Belascoaran Shayne estaba
enamorado de una mujer fantasma. Una mujer que habia desaparecido. Eso era habitual en
su historia pasada. No el que se enamorara de mujeres fantasmas, el que la mujer de la que
estaba enamorado, y lo habia estado por largos periodos de amor y desamor durante los
ultimos afos, desapareciera. Segun los misteriosos calendarios de la muchacha de la cola de
caballo, que ya no era una muchacha y que hacia mucho tiempo que no se peinaba de cola
de caballo, sino de fleco tapando el ojo, a lo Veronica Lake, tenia algunas maravillosas y
elegantes canas, era doctora en Filosofia y bebia caballitos de tequila; segin pues esos
azares que ella programaba, estaba en ninguna parte. Y ni siquiera se habia tomado la
molestia, como era su costumbre, de despedirse. Simplemente se habia esfumado. No
aparecia en su trabajo, en la Universidad estaban de vacaciones, su teléfono no sélo no
contestaba sino que se habia tornado mudo y en la puerta de su departamento se
amontonaban los sobres de publicidad, recibos de luz, saldos bancarios y ejemplares de La
Jornada y Proceso. A veces, Héctor asumia estas desapariciones como descansos
obligatorios de una relacidon que no podian definir claramente: ¢Enamorados ocasionales
pero regulares? ¢Pareja inestable con fugas siderales? ¢éMatrimonio a la maori? ¢Amantes de
"Un hombre y una mujer" pero 25 anos después? ¢Pareja de hecho con derecho a deshecho?
Pero esta vez no deberia haberse desaparecido asi, porque sin quererlo habia logrado que
Héctor se quedara triste, desvaido, como desvalijado por un pesero pirata, y probablemente
un poco mas viejo que de costumbre. ¢A qué horas se habia enamorado perdidamente de
esta mujer al grado de estar voluntariamente dispuesto a cortarse las venas por ella? Ella
era esas inquietudes repentinas, esos dolores de ausencia absolutamente adolescente que lo
perseguian, esas cadencias cinematograficas de su rostro que se le aparecian cuando se
estaba lavando la cara, comiendo tacos de carnitas o escuchando a Mahler. Mahler. ¢Qué
tenia que ver la ex muchacha de la cola de caballo con ese maravilloso judio azotado del
inicio del siglo XX? Habia conocido a Gustav Mahler muchos afios después que a la
muchacha de la cola de caballo. Ella habia llegado antes. Y lo que unia al musico y a la
muchacha no era el adagietto de la Quinta sinfonia (pasé meses antes de que descubriera
que un adagietto es un adagio pinchdn, un adagio que no acaba de animarse, y adagio una
composicién que se interpreta lentamente), aquel que mucha gente recuerda asociandolo a
la pelicula "Muerte en Venecia" de Thomas Mann pasado a mejorar por Visconti. Ese
incremento de pasiones que se pierden y se van, ondas en el agua, y no hay chingada madre
nadie que pueda recuperarlas. No, no era ese Mahler el que asociaba a la muchacha de la
cola de caballo y sus gloriosas apariciones y desapariciones. Curiosamente era una musica
tremenda, grande, enorme, que habia descubierto cuando los de la Sinfénica del DF le
pidieron que interviniera para recuperar un camién cargado de instrumentos. Una tarde, a
mitad de un ensayo, Héctor se descubrid, en un teatro vacio, habitado tan sélo por los
musicos y sus sonidos, a si mismo llorando con una musica que lo sacudia y agitaba. Y por
eso se habia pasado mas tiempo en los ensayos que en la investiga cién. Era la Octava de
Mahler. Era ese canto a la grandeza de los seres humanos, que Belascoaran intuia como
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algo personal, en medio de las miserias del DF. Y ella, estaba asociada a eso. Y no te
pregunten Héctor Belascoaran Shayne, solitario detective de la ciudad mas trastornada,
extraviada del planeta, por qué. No te lo pregunten, porque no sabrias decirlo. O sea, que,
con querencia femenina y mahleriana, se sentd en el borde de la cama, que no habia hecho
en los ultimos quince dias y que merecia una cambiada de sabanas, y puso a Mahler y su
Octava en el tocadiscos con orden de repetir el disco hasta la infamia, y de pasada se dedico
a repasar su conversacion con el chino Fuang Chu Martinez, mientras fumaba un cigarrillo y
luego otro y asi hasta llenar el cuarto de humo. .Ay, no mames- dijo el Chino como si le
saliera del alma. Héctor no se sintié obligado a explicar por qué era detective en México, y
aguanto estoico la mirada del chino que no estaba dispuesto a tomarselo en serio. Chino
contra tuerto. Gano el tuerto, quiza porque concentraba todo su poder en un solo ojo. .cY
por qué me pregunta sobre Jesus Maria Alvarado? .Porque la persona que me encargé este
trabajo ha estado recibiendo mensajes de €l en el contestador del teléfono. El chino volvio a
mirar de Héctor de pies a cabeza. .Alvarado esta muerto. Yo no estuve en su velorio, porque
estaba en la carcel, pero esta muerto. Murio6 en el 71, hace un chingo de afos... Y usted dijo
que era policia independiente. ¢De qué parte de la Secretaria de Gobernacion? Belascoaran
encendid un cigarrillo. En las funerarias dejaban fumar; por alguna extrafia razén se habian
quedado a salvo de la ola de puritanismo antitabaco que bajando de Estados Unidos habia
arrasado con el México de clase media. ¢Como le explicaba a Fuang Chu Martinez estos
ultimos 30 anos? ¢Como le explicaba sus relaciones tortuosas y mas bien cabronas con el
poder? Opto por el camino de las cicatrices. La via de las cicatrices como dirian sus amigos
cheyenes. .El ojo que me falta me lo vold un ex comandante de la judicial, hoy finado. Cojeo
por culpa de un escopetazo que me metieron los mismos que organizaron los halcones. Y me
he pasado 7 meses y 3 dias en una carcel en Tabasco por documentar un fraude electoral
del PRI hace unos aiitos. Me apalearon las hordas de un cura de Tlaxcala que queria
exorcizar los pokemones y yo fui el que reunié la documentacién para encarcelar a Luisreta,
el banquero. .Ah, usted es gente seria- dijo el Chino. .Como quien dice, gente decente.
.Alvarado... Cuénteme. Todo lo que sé es que ustedes fueron compaiieros de celda después
del 68. ..Y para qué quiere saberlo? Héctor le tendio copia de los cinco mensajes que habia
recibido Monteverde del muerto. .Ah, qué Alvarado, qué cabrén, volviendo de entre los
muertos...- dijo el chino sonriendo. Sonreia como personaje del cine mudo, s6lo con una
parte de la cara. .¢Usted sabe quién lo mat6? .Mandando mensajes desde el mas alla, qué a
toda madre- dijo el chino respondiendo y sin responder - Y se trae a Morales con él. .cQué
sabe usted de Morales?- pregunté Héctor jurandose que seria la tltima pregunta que le
hacia al chino. Que contara lo que le diera la gana, que lo contara como quisiera. . Pues a
mi, me llegd esto- dijo el chino y sac6 del bolsillo del pantalén un papel de fax todo
arrugado. Héctor tomo el papel y lo leyd en voz alta: ."No es perro, pero muerde No es
Speedy Gonzalez, pero sale borroso en las fotos No es veneno pero mata No es avestruz
pero tiene pluma Es como yo, vuelve hasta después de muerto. ¢Quién es?" Tu viejo
compaiiero de celda, Jesus Maria Alvarado Era una adivinanza medio pendeja, se dijo
Héctor, pero aun asi junto el fax con las copias de los otros mensajes sin que el chino tratara
de evitarlo. .¢Usted tiene contestadora telefénica? .No- dijo el Chino- Yo soy premoderno, no
tengo tele, ni gas estacionario. .Por eso se lo mandd por fax. .No me lo mando a mi, lo
mando a unos bafnos publicos, ahi en Guadalajara, donde trabajo. Héctor puso cara de Alec
Guinnes y le rezé a San Le Carré para que funcionara. Funciond. El chino tom¢ aliento y
conto: .¢Sabe usted como se cocinan los traidores? No se pudren de un dia para el otro. No
se acuestan guerrilleros y se levantan agentes de Gobernacion. Simplemente se debilitan.
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Se traiciona por cansancio, por aburrimiento, por inercia. Es como si el tejido del que estan
hechos los hombres a fuerza de estirarse fuera volviendo guango, flacido; y en los
intersticios de los musculos se fueran depositando pequenos pedazos de mierda, viejos
temores. Y todo ello necesita de una permanente autojustificacion, de un montoncito
creciente y denso de autoengano y explicaciones. é¢Sabes lo que hizo Morales cuando
cumplio 25 afios? Delatd a su ex esposa a la policia politica y a ella la terminaron torturando
en los sétanos de las oficinas que tenian enfrente del Monumento a la Revolucion. éSabes lo
que hizo Morales para justificar la delacion? Dijo que la estaba salvando de la muerte.
¢Sabes en qué sofiaba Morales? Sofiaba con su ex mujer paseando descalza por las arenas
de una playa en Veracruz. Mientras a ella la violaban tres veces y le rompian la mitad de la
dentadura a patadas. .cY usted cémo lo sabe? .Porque en una celda de 6 metros donde hay
tres personas, nos sabemos hasta los suefios. Hasta los pinches suefios conocemos. Aunque
no haya palabras. Porque Alvarado era cabron y decidié que al Morales, que era un traidor y
un soplon, que por casualidad le sabiamos su historia, que lo habian puesto en la celda para
ver si nos sacaba algo, no le iba a dirigir la palabra, y yo como soy chino, pues me sumi en el
mas oriental de los silencios e hice como si Morales no existiera... y ahi estabamos los tres
en la celda como si fuéramos sélo dos, y si Morales nos dirigia la palabra no le
contestabamos, si nos pasaba una cuchara la dejabamos caer, tropézabamos con él y no nos
disculpabamos, pasabamos a través suyo. Héctor guardé silencio. El Chino se habia
quedado vagando por el pasado. .cEra Morales su verdadero nombre? .Vaya usted a saber.
Con ese nombre alguna vez se presento y asi quedd. .¢Tenia nombre o so6lo apellido?
.Morales. Solo Morales. Sali6 mucho antes que Alvarado, y mucho antes que yo que sali tres
meses después que Jesus Maria. .¢Y usted piensa que Morales matd a Jesis Maria Alvarado?
.Lo pienso. No me pregunte por qué, pero lo pienso. Jesus salio de la carcel dispuesto a
rearmar la red que habia creado cuando lo detuvieron al fin del 68, y queria todo, decia que
ya no habia tiempo de palabras, y que las manifestaciones sdlo servian para ponerle los
blancos al ejército. Iba muy grueso. Cinco dias después de salir, lo mataron. Un tiro en la
nuca. .¢Y como lo conecta usted a Morales con esto? .No lo conecto. Sélo lo sé. Recuerdo su
mirada. Héctor se quedd pensando, era un argumento tan bueno como cualquier otro. .Yo
me fui a Guadalajara, pero durante un tiempo checaba las sombras, andaba con la espalda
pegada a la pared, no fuera a ser la de malas. .(Volvio a ver a Morales o supo algo de él?
.Nunca. Pero cuando llegé el fax me acordé de una frase de Henry Miller: "Una vez que has
entregado el alma, lo demas sigue con absoluta certeza." Era un buen retrato de Morales. Y
si ahora Jesus Maria Alvarado, quiere venganza, pues en su derecho estd, y en el nuestro, y
ojala se lo chingue-le dijo el chino, y entré al interior de la funeraria dando por terminada la
conversacion. * * * Héctor recordaba vagamente a Henry Miller. Los trépicos, que eran
cualquier cosa menos tropicales, eran calzones de mujeres volando por el aire, eyaculadores
voladores, y la puritana capacidad de espanto que tenia un estudiante de ingenieria de 19
anos, hijo de la exdtica clase media mexicana que podia producir una cantante irlandesa de
folk y un marino vasco exilados en el DF. ¢A qué hora el muerto se habia encontrado con
Morales y con Henry Miller? ¢Por qué sacarlo del olvido? A Héctor el Marqués de Sade y
Miller, no le parecian subversivos, le parecian simplemente putafieros. Y en el fondo de su
mas silencioso corazén, aquel que se negaba a hablar de literatura con nadie, no fuera a ser
que le volvieran pecaminosos, politicamente incorrectos, o simplemente anticonvencionales
sus amores y sus odios, pensaba que Miller era un gringo que deberia tener un huevo
mucho mas grande que otro. Sin embargo lo de entregar el alma era algo conocido. Algo
sorprendentemente conocido para un ateo que no creia en las almas, sino mas bien en las
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"almacenes". Las imagenes de las historias de las novelas de Miller se le superpusieron a las
frases sobre la ex mujer de Morales. Hizo un gesto de asco, un repeluz; un escalofrio le
subid por la espalda. Con ese escalofrio acompanandolo se qued6 dormido en una esquina
de la cama, como si no quisiera ocuparla toda, como si una parte fuera para los fantasmas y
los muertos. Fritz iba caminando unos metros por delante de él, cruzando la galeria siete y
previo permiso para mirar, nomas tantito, una celda. No habia nada que ver. Cajas y
papeles. Las huellas habian desaparecido. El archivo histérico se habia comido a la memoria
historica, a la simple memoria. .cHay manera de encontrar los registros del penal en 68°?-
pregunto Héctor. .Facil, vamos a la sala de lectura, ahi hay un cuate que esta trabajando
sobre el 68 y Lecumberri. Se acercaron a un cuate con lentes de un grueso similar al fondo
de una botella que estaba casi oculto por cajas de documentos y legajos. .Mi amigo
Belascoaran necesita saber algo sobre los presos del 68. El supermiope levanté la mirada
sonriendo. .La celda que compartian Jesus Maria Alvarado y Fuang Chu Martinez... ¢chabia
alguien mas en ella? ¢Hubo durante un tiempo alguien mas ella? .¢Crujia? .La "C"- dijo Fritz
sin dudar. El estudioso se quitd una mata de pelo que amenazaba bloquearle la vision y
escarbo entre lo que parecian sus notas. Rapidamente llegd hasta una lista que fue
siguiendo con el dedo. .Alvarado Estrada, Jesis Maria. Chu Martinez, Fuang .cY el tercer
hombre? .No hay. Segun la direccidon del penal nunca hubo un tercer hombre alli. Porque
mira, en la lista se muestran cambios, ingresos. Y cuando hay temporales, se ven las fechas
entre paréntesis... Y esta es la lista oficial de los presos del 68, la que tenia en su mesa el
director del penal. .iTienes en la lista de los presos un "Morales"? Morales a secas.-
preguntd Belascoaran ansioso. Los dedos recorrian ahora otra lista buscando el orden
alfabético. .Ningun Morales estuvo preso a causa del movimiento del 68.- afirmo categorico
el eficaz miope. Héctor tamborile6 sobre la mesa provocando la mirada castigadora de otro
estudioso al que el ruido parecia desconcentrar. .Sacale la foto- dijo Fritz. .cQué foto?-
pregunt6 Belascoaran. .Esta- y una docena de fotos aparecieron sacadas de las carpetas
magicas. .Héctor observé con cuidado. Eran los presos del 68, reconocia a Pepe Revueltas y
a los mas conocidos: Cabeza de Vaca, Salvador Martinez, Luis Gonzélez de Alba. Posaban de
manera cadtica frente a una fuente. .Hay tres que aun no logro identificar, pero todos los
demas ya sé quienes son- dijo el estudioso orgulloso y saco un croquis de la foto donde en
cada silueta habia apuntado un numerito que se correspondia a una tabla de identificacion.
.Cudl es Jestis Maria Alvarado? .Este- dijo sin dudar el investigador mostrando a un joven
fornido de potente bigote y melena rizada. .Y este a su lado es el chino Fuang Chu, é{verdad?
.Si, ese era facil. .Y este otro- dijo Héctor sefialando con el indice- seguro que es uno de los
tres que no puedes identificar. ..Como lo supiste? .Aqui mi amigo es detective- dijo Fritz
muy orgulloso mientras los tres contemplaban la foto medio borrosa, medio de perfil de un
joven de nariz afilada, muy flaco, con lentes de miope, que no llegaria a los 25 afios, un
joven comun y corriente. * * * Horas mas tarde, en su oficina, su amiga Cristina Adler le
informo a Belascoaran que en el directorio de servidores publicos de primer nivel del
gobierno federal no habia Morales machitos de primer apellido, s6lo una Morales que
trabajaba con Creel en la Secretaria de Gobernacion, haciendo galletas de animalitos para
los regalos de compromiso del ministro. * * * Héctor salio a la calle buscando el frio de la
calle para ver si podia volverlo mas inteligente. Cuanto mas escurridizo se volvia Morales,
mas real parecia. Hizo la parada al primer taxi que pasoé frente a la puerta de sus oficinas y
dio la direccion del supermercado de Pachuca, en la Condesa. Queria comprarse un cuarto
de kilo de chorizo de cantimpalo y un provolone para cenar. Un cuarto de hora mas tarde, el
taxista, al entrar en una de las cerradas que abundan en torno a la avenida Mazatlan,
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comenzo a estacionarse en una zona oscura, se volteo y le mostré un cuchillo de cocina.
Héctor que habia estado tratando de ponerle treinta afios mas al rostro de la foto de
Morales lo mir¢ sorprendido. .iDame toda la lana que traigas y las tarjetas! i érale, gliey, en
chinga!- dijo el taxista transmutado en asaltante .Mireme joven, el ojo éste que tengo malo.
.dijo Belascoaran sefialandose el parche sobre el 0jo. Y cuando el ex taxista sorprendido lo
mird mientras le movia el cuchillo a unos cinco centimetros de la cara, Héctor manote¢ el
cuchillo con la derecha y con la izquierda le sac6 una cuarenta y cinco escuadra de la funda
sobaquera y le apunt6 a mitad de los ojos mientras alzaba el percutor. .iQuihubole! .Te vas a
morir, giiey. Suavecito, deja caer el pinche cuchillo, porque si no lo haces al grito de Gjule,
disparo. El tipo solto el cuchillo mientras a Héctor le costaba trabajo no disparar porque la
adrenalina cuando salta es cabrona. Y porque como tantos otros mexicanos ya estaba hasta
la madre de la violencia gratuita que impedia que un tipo terminara su jornada laboral a
gusto y se fuera a su casa a comer chorizo con provolone. .¢De quién es el taxi? {Tuyo o lo
robaste? .Es de mi primo que me lo presta- el asaltante tenia cara de cabron, a pesar de que
repartia la mirada entre el agujero de la pistola y su propio cuchillo tirado en el suelo, no
tenia cara de derrota, sino de rabia. .Pues ya se chingd también tu primo por estar
prestandote el taxi para hacer chingaderas- dijo Héctor y le pegd tremendo putazo en el
rostro con el caion de la pistola. Puede ser que en las peliculas cuando esto sucede la gente
se desmaye apaciblemente, pero el taxista se puso a gritar como si él fuera el asaltado,
sangrando por la cabeza a lo gliey, y Héctor tuvo que sonarle otras dos veces en la cabeza
antes de que se quedara quieto. Lo saco del taxi arrastrandolo por los pies y lo encadend a
un arbol usando una cadena y candado que encontrd en la cajuela protegiendo que no se
robaran la llanta de refaccidn. Deberia ser cierto lo de que se trataba de un taxi real,
prestado y no robado, porque tenia cubierta la placa trasera con lodo. Decidi6 robarse el
taxi. Ladron que roba a ladrdn... la mano estaba sangrando de una cortada que llegaba de la
parte inferior del dedo menique hasta la mufieca. No era muy profunda, pero sangraba
mucho. Por otro lado tenia la camisa cubierta de sangre, de la cabeza del taxista asaltante.
Condujo hasta una farmacia que estaba a unas tres cuadras y logré que la farmacéutica le
hiciera en la trastienda una cura de emergencia. .Qué fea cuchillada. ¢(Cémo se la dio,
joven? .Mi mama, sin querer, cuando estaba cocinando- dijo Héctor, al que le encantaban las
mentiras inocentes. Se llevd el taxi hasta el barrio. Aprovechd la oscuridad de la calle
Mexicali, para dejarlo alli estacionado, anénimo de todo anonimato. Reviso los papeles:
Como el dueno del carro se llamara Morales... Afortunadamente, la factura estaba a nombre
de Casimiro Alegre, nada que ver con "Autos Morales", "Morales Motors" o cosa por el
estilo. La cena se habia jodido, a estas horas no iba a llegar al super todo cubierto de sangre
a comprarse el chorizo y el queso. Abandond el carro con la puerta semiabierta, y dejo la
llave escondida en el interior del forro del asiento delantero. Si se lo robaban, ni modo,
ladrén que roba a ladron, que roba a ladrdn... * * * En la puerta de su casa lo estaban
esperando Monteverde y el perro cojo. .éQué le pasd en la mano? .Me corté con una sierra
tratando de salvar a nifo que se estaba ahogando- dijo Héctor sin darle mucha importancia.
El perro parecié mirarlo con interés. La calle bullia de pachanga. Los restaurantes de las
cuatro esquinas estaban repletos, los selocuidos de lo mas animados, y los motociclistas de
una version nagual de nacidos para perder estaban bien tranquilos ante la puerta de un
supercito, consumiendo paletas heladas de limon y de fresa. Monteverde dudo6 si seguir
preguntando por la salud del detective, o hacer algin comentario pendejo sobre lo insegura
que era la ciudad, o acaso decir que a él nunca la pasaban esas cosas. Pero ante el rostro
despreocupado de Héctor decidio dejarlo correr. .Tengo un nuevo mensaje de Alvarado. En
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su oficina me dijeron que aqui lo podia encontrar, y como somos casi vecinos... .Suban y lo
escuchamos- dijo Héctor.- Tengo una torta de pavo vieja para su perro. .A Tobias le
encantan las tortas. * * * E]l contestador telefénico recito: Esta es la leccidon de historia
contemporanea de México nimero 27, proporcionada gratis por Jesus Maria Alvarado.
Comienza cuando al triunfo de las pasadas elecciones, el gobierno saliente del PRI y el
gobierno entrante panista firmaron un pacto. Era un pacto muy chistoso, porque nunca se
escribio. El pacto secreto, tenia que ver con la amnistia. "Si tu me dejas gobernar, todo el
pasado sera olvidado", decia el pacto que nunca se escribio. No habia que escribir nada,
bastaba con guinhos de ojo, sugerencias, alusiones, certezas sin certeza. Si alguien hubiera
jurado algo habria perdido verosimilitud. Nadie de estos giieyes se cree un juramento, ni
aunque lo hagan invocando a la virgen de Guadalupe y a la seleccion mexicana de fatbol.
Pero ahi estaba el pacto. Pocos dias mas tarde el ex presidente de la republica aparecio
como miembro, con derecho a sillén de cuero negro, de dos consejos de administracion, el
de la Procter and Gamble y el de unas empresas ferroviarias gringas. Curiosamente ambas
compaiiias habian recibido favores durante su régimen: ventas a bajo precio de ferrocarriles
mexicanos, terrenos baratos y libres de impuesto. Pero la amnistia estaba dada. El que el
presidente entrante no hubiera dicho ni pio, no hubiera comentado el sorprendente hecho
de que su antecesor hubiera pescado un paquete accionario tan importante como para
agarrar sillita en esas ilustres reuniones, significaba que el pacto habia sido cerrado. Quiza
el operador del asunto habia sido el canciller Jorge Castaneda, quien frecuentemente habia
dicho en el pasado que sin amnistia no habria transicion. Pero eso so6lo era un boton. Los
ultimos 30 anos habian tenido abundantes juegos sucios; muchas fortunas extranas, muchos
asesinatos, muchas inexplicables afinidades, mucha mierda que hay que barrer y esconder
en tapete bajo la puerta. Pero a veces las presiones son muchas y el pacto se resquebraja. Y
éa poco el pobre Morales se va a quedar colgando de la brocha? No, cdmo va a ser...
Continuara proximamente... Y luego silencio. Y luego el tono de ocupado. Cuando
Monteverde y su perro se fueron Héctor tratd de substituir el provolone con chorizo
cantimpalo por una tortilla de ostiones ahumados japoneses. Cocin6 escuchando a Mahler.
Comenzaba a caerle bien el muerto, tenia una cierta perspectiva historica que los vivos no
tienen, unida a un extrano sentido del humor. * * * E] teléfono son¢ al amanecer. En las
luces difusas del primer dia, el cuarto estaba malamente iluminado. Avanzé hacia la entrada
de la casa tropezando con un paquete de 24 cocacolas envueltas en plastico y dejo la mitad
del dedo gordo embarrado. Echando grititos bastante ridiculo y agarrandose el pie, o sea
que cojeando de ambos lados, llego hasta la mesa que estaba al lado del sillon de los suefios.
En ese momento saltaba el contestador: .0yeme manito, habla Jests Maria Alvarado. (Una
racha de tos) Sé que Monteverde y su perro te encargaron el caso. ¢Qué vas a hacer?
¢{Demostrar que estoy muerto? ¢Y cuando lo demuestres? En via de mientras te dejo un
regalo: ¢Sabes donde estd Juancho? ¢Sabes quién tiene a Juancho? ¢Sabes donde esta el
taquero Bin Laden de Ciudad Juarez? Morales lo tiene... Para mas datos, Juancho, con su
maleta de billetes de cien ddlares, decidio que le gustaban el fucki fucki y las taquerias y
entonces, penso en el DF. Donde dicen que hay chingo de las dos cosas. Y érale, pero...
Belascoaran sonri6 a la cinta del contestador que comenzé a reproducir el tono de ocupado.
Ni por un momento habia dudado en descolgar, las reglas eran las reglas. Uno lo buscaba,
el otro le dejaba recados. Asi era el juego, asi se tendria que jugar. ¢Como habia conseguido
su teléfono? Taquerias habia muchas... Pero eso de que abundaba el sexo en el DF. Puros
rumores. Delirios de grandeza generados en los subterraneos de la ciudad mas grande del
mundo. Los pinches chilangos que andabamos de ostentosos. Y por lo visto el mitico y
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metafisico y probablemente metaférico Juancho Bin Laden el taquero, el inexistente, Osama,
el genio del mal, habia caido en la trampa de creerles a los defefiosdefectuosos nativos, que
en el DF se cogia mucho. Desde la Ciudad de México. Paco Ignacio Taibo II. México, enero
de 2005
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