Muertos incomodos (Capitulo doce)

OKUPAZION AUDITORIO CHE GUEVARA :: 24/02/2005

Por concluir esta novela dominical escrita por el Sub Marcos del EZLN y el escritor Paco
Ignacio Taibo II capitulo once

20defebrerode 2005 MUERTOS INCOMODOS (falta lo que falta) NOVELA A
CUATRO MANOS por SUBCOMANDANTE MARCOS Y PACO IGNACIO TAIBO II H
CAPA[JTULO XII "Y VIVO EN EL PASADO" Habia amanecido rarisimo. Héctor sigui6 el
proceso con precision, casi con delicadeza matematica. Primero la presencia invisible del sol
en un cambio de la forma de la oscuridad, luego unas rayas grises en el horizonte y al fin el
descubrimiento de unas nubes extrafiamente moradas; luego, la luz estaba alli. "El esmog
hace cosas maravillosas", se dijo el detective. Y bajo a tratar de despertar a los de la
loncheria que solian poner las mesas del desayuno absolutamente dormidos, para que le
dieran un jugo de naranja fresco, recién sacado del refrigerador y exprimido hacia un mes y
medio en una empresa de concentrados de Miami. Cuando Monteverde salia por la puerta
de su casa, Héctor lo estaba esperando. -¢Y el perro? -No, como lo voy a llevar a la oficina.
Se queda en casa. -¢Usted conoce a Barnie? Barnie, el dinosaurio morado. -¢Perdén? -Creo
que sé quién nos ha estado llamando -dijo Héctor encendiendo un cigarrillo. -Jesis Maria
Alvarado tenia un hijo, Angel Alvarado Alvarado, y me dicen que trabaja doblando
caricaturas en la tele, a los Picapiedra, a un dinosaurio morado -Los Picapiedra ya no pasan
en la tele. -Bueno, pues cosas asi... ¢Lo conoce? -No. -Me lo sospechaba. Al llegar a la oficina
descubrié que sus compaieros de dia habian salido en comisiones de servicio. Dos
respectivas notas lo atestiguaban: "Fui arreglarle plomeria a una fiora. Gilberto" y "Toy en
la Merced comprando telas, de Java y de Juir. Carlos". Eso significaba que deberia sumar a
sus tareas de detective las de contestador de teléfono y tomador de recados. Marco por
enésima vez el teléfono que le habian dejado de Angel Alvarado y escucho los interminables
timbrazos. Nadie en casa. ¢Existia Alvarado? Tomo sus notas sobre los ministros de Juarez,
y usando la seccion amarilla del directorio telefénico, antes de tratar de cruzar los apellidos
con los de una muebleria, us6 la l6gica mas simple: no eran Ruiz, Ramirez o Guzman,
apellidos muy comunes. Nadie diria, tienes apellido de ministro de Juarez frente a esos
apelativos, dirian ti y otros 10 mil giieyes en la guia telefonica se llaman asi. Tenia que ser
uno de los ministros muy conocidos, no cualquier ministro apache, y con un nombre que
mas o0 menos sonara a calle o a estatua en el Paseo de la Reforma. No era Melchor Ocampo,
demasiado conocido, con una calle muy grande con su nombre; él sé6lo era una referencia,
no lo mencionarian como "ministro de Juarez". {Prieto? ¢Zarco? ¢Santos Degollado? éLerdo
de Tejada? No era Gonzalez Ortega, a no ser que usara el apellido compuesto. La guia
telefénica es como la Biblia para los fundamentalistas de Kansas o el Tarot para los
vividores del cuento. Si sabes las preguntas, ahi estan, en ese enorme volumen de hojas
amarillas, todas las respuestas: tres mueblerias Prieto, un vendedor de muebles usados
Lerdo, una tienda de electrodomésticos Zarco, un "deposito mueblero" Degollado. Seis para
empezar. Anoto direcciones, y celebro¢ la investigacion bebiéndose un refresco. Héctor
marcé de nuevo el teléfono de su "garganta profunda" y finalmente una voz dio sefiales de
vida al otro lado de la linea. -¢El sefor Alvarado? -No ha llegado, pero estara aqui como a las
12, tiene un doblaje. -Perdone, ¢ddnde es aqui? -Estad llamando a los estudios, los estudios
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Gama; estamos en la colonia Roma, en la calle Puebla 108, muy cerquita del Metro
Insurgentes. El dinosaurio Barnie mas bien parecia un mexicano de pelo en pecho que no se
afeitaba y con casi 40 panzones afios. Cuando terminé de doblar, poniéndole una voz muy
coqueta a uno de los tres cochinitos, le pasaron la nota de Héctor que lo contemplaba del
otro lado del cristal de la cabina. La tarjetita decia: "Jestus Maria Alvarado quiere hablar
contigo". -Buenas -dijo poco después, algo timido, tendiendo la mano muy ceremonioso. Una
mano peluda y acogedora. La voz resultaba inconfundible. Se habian sentado en un
parquecito afuera de los estudios y Alvarado- Barnie sac6 un paquete de pan duro para
darle de comer a las palomas. Héctor saco a su vez su paquete de delicados con filtro y se
dedico a echarle humo a los animales que se acercaban por el pan. -Usted ha de ser de los
que recibian las llamadas. Héctor asintio volviendo a la cara de Alec Guinness. Lo iba a
dejar contar tranquilamente su historia. -Fue una idea que se me ocurrid. Héctor le sonrio.
Angel Alvarado le caia bien. -No era una mala idea -dijo. -¢Verdad? Es que eso es lo que yo
sé. Hablar por un micréfono. ¢Qué iba a hacer, épegarle un tiro a ese giiey? No, éverdad? élr
a la policia? Ni madre. {Qué les digo? Vean, me encontré en la calle a un cabrén que creo
que matd a mi padre hace 30 afios, un tal Morales que no se llama Morales. Por cierto, él
también es policia, como ustedes, o era, o ustedes eran de los de él, o no eran. No, {verdad?
-¢Y por qué llamaba a Monteverde? -{Quién es Monteverde? -El que era amigo de su padre
en el 68, el que tiene un perro que se llama Tobias, el que me metié en esto. -Ah, pues era
uno mas de los que llamaba. Encontré una libreta de direcciones de mi padre y me puse a
llamarlos a todos. La mayoria de sus amigos de los afios sesenta ya no respondian en esos
teléfonos, unos se habian muerto, otros estaban fuera de la ciudad de México. A muchos les
dejé recado, los recados en las contestadoras. -¢Y a mi? ¢Por qué me llamaba a mi? -¢Usted
quién es? -Héctor Belascoaran. -El detective. -A veces. -No, pues eso fue bien chistoso.
Estaba llamando a uno y dejando el recado en la contestadora. Y levanté el teléfono y me
dijo: "Ya no estés chingando, mano, por qué no llamas a un detective que se llama
Belascoaran, a ese me lo encontré en el Archivo General de la Nacidon buscando fotos tuyas".
-(Y? -Y orale. -¢Y Morales? -¢Qué pedo? -Eso. -Hace una semana voy caminando por el Eje
Central Lazaro Cardenas, por esa calle que se llamaba San Juan de Letran, para comprar
videos piratas, de esos de 15 pesos que salen buenisimos y a tomar un chocolate con donas
y, de repente, en la madre, lo veo. Veo a un cuate y me da un mal aire, me da como un
escalofrio. ¢Usted cree en los fantasmas? -En unos si y en otros no -dijo Belascoaran, que no
es que quisiera parecer enigmatico, sino establecer la diferencia entre Hollywood y el
Holocausto. -De repente, lo miré bien. Era él, era el Morales que yo habia visto en
Lecumberri. Que una vez me regalo su coleccion de yoyos, todo zalamero el hijo de la
chingada. El que matd a mi papa. Y me puse a temblar bien pinche. Pero me repuse y lo vi
entrar en la Latinoamericana y tomar los elevadores. Ahi ya me culeé, pero el elevador pard
en los pisos 7, 17 y 41. -{Y entonces? -Pues me fui a mi casa y no le dije nada a mi hija. Y me
pasé la noche despierto, sudando frio. Y en la mafiana tomé la libreta de mi papa y me puse
a hacer llamadas. -¢Y esa historia que cuenta de Morales, de cuando puso una pluma
metalica en un camino vecinal para robarles el café a los campesinos? -Pues una vez me la
contaron. -¢Y toda su teoria de que hay una amnistia bajo cuerda en este pais y que Morales
se beneficié de ella. -¢A poco no es verdad? ¢A poco no es la mas pura y repinche verdad? ¢A
poco los asesinos no andan sueltos, bien contentos? Héctor asintio. -¢Y lo del tiro en la
nuca? -Yo tenia siete afios y mi padre acababa de salir de la carcel. Y estaba acostado en la
cama leyendo el Diario del Che en Bolivia. Nunca se me va a olvidar, y yo guardo el libro, la
edicion esa de Siglo XXI, todo deshojado, pero lo guardo. Y lo llamaron por teléfono, se puso
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los zapatos y salié de la casa. Mi abuela siempre dijo que era Morales el que lo habia
llamado... Y ya no volvid. Lo encontraron en el jardin del Tlatelolco, sentado en una
banquita, con un tiro en la nuca. Alvarado-Barnie se habia despedido con un: "¢Lo puedo
seguir llamando?" Héctor estuvo a punto de contestar con un rotundo no. Pero viéndole la
mirada tristona, accedid con la cabeza. Se quedo un rato en el parque uniendo los cabos
sueltos. Ninguna de las mueblerias de su lista tenia su oficina en la Torre Latinoamericana.
Bueno, pero en la Latino podia estar por accidente. Al acabarse el tltimo cigarrillo del
paquete se dio cuenta de que no le habia preguntado a Barnie por Bin Laden. Fue a buscar
el taxi del asaltante, casi sequro de que alguien lo habia encontrado y se lo habia robado,
pero no, ahi estaba herrumbroso y potente. Manejando en un trafico que se volvia denso
conforme acababa la mafiana, fue recorriendo las direcciones de la lista. Las mueblerias
Prieto eran propiedad de tres hermanos muy jovenes que las habian heredado de su padre
hacia dos anos. El vendedor de muebles usados Lerdo, en la colonia Doctores, era un libanés
que habia comprado la tienda al Lerdo original en la década de los cincuenta. En uno de los
viajes, le hicieron la parada y dio servicio a una pareja de recién casados que iban a la
terminal de Toluca. Cuando se neg6 a cobrarles, lo atribuyeron al amor y a la suerte, y
Héctor no quiso desenganarlos explicando que era un taxi pirata robado a un asaltante y
que él no era profesional del volante. Se acercaba la hora de comer. Lo sabia porque se le
agudizaba el olfato. Desde que se habia quedado tuerto olia mejor y a mas distancia. Dejo
que el olfato lo guiara y fue a dar a una taqueria michoacana de carnitas en la colonia
Escanddn, cerca de donde mas tarde buscaria el deposito Degollado. Una hora y 13 tacos
campechanos mas tarde, Héctor Belascoaran se detuvo en la calle Prosperidad, de
sorprendente nombre para una colonia que habia vivido en la decadencia después de que la
Revolucion le quitd su hacienda al sefior Escandon. El ingreso al depdsito era un porton
metalico cerrado por fuera con un candado. Aun asi golped tres veces sin esperar respuesta.
-A veces el sefior no oye, esta medio sordo el gliey, entre por atras -le dijo un nifo que
estaba jugando futbol, sefialando el callejéon de una vecindad. Dandole vueltas fue a dar a un
patio lleno de cascajo y a un segundo porton que ni llegaba a candado, tan sélo dos
alambres entrelazados. Volvio a tocar, y siguiendo la maxima sabia de que no conocia a
ningun gato al que la curiosidad hubiera matado, desenlazé los alambres y entré. Cuando
cerro tras de si el porton se dio cuenta que habia ingresado en la oscuridad absoluta. La
ausencia de ventanas y tragaluces no le permitia siquiera darse una idea de la dimension del
lugar. Obviamente no traia una linterna, y con un encendedor minusculo bic, como
proletaria Estatua de la Libertad, Héctor Belascoaran traté de abrir un camino de luz en las
tinieblas. Tropezd con algo que medio adivind como unos huacales y trato de buscar una
pared, y al lograrlo volvié a donde pensaba estaba la puerta tratando de localizar un
apagador. Lo encontro casi por casualidad, mucho mas abajo de donde lo estaba buscando.
Las luces, unas cuantas barras de mercurio, iluminaron un fantasmagoérico cementerio de
muebles. Apilados por géneros, en zonas: aqui las mesas de cocina, de patas metalicas; alla
los viejos tocadiscos de mueble, arcaicos; por allda medio centenar de refrigeradores que
habian tenido su estreno hacia 30 afios, y sillas de mesa, de jardin, taburetes y una docena
de barras de bar. En una esquina de la bodega, unos 50 metros de largo por otro tanto de
ancho, cajas abiertas con juguetes. Alguna vez, en plan filoséfico, un amigo suyo historiador
le habia dicho que habia que saber distinguir lo antiguo de lo viejo. A Héctor le parecia una
tonteria, pero aqui habia algo diferente, no sélo eran cosas viejas, era un cementerio de la
clase media que se habia quedado a mitad del camino, la gloriosa clase media de los afos
sesenta, asfixiada en los ochenta, difunta en el fin de siglo. ¢Era eso? En una esquina del
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galeron, un escritorio aislado parecia dar razon de lo que seria una oficina. Busco6 un hierro
viejo para forzar el cajon, pero no hacia falta, estaba abierto. Abierto y vacio. Ni listas, ni
registros, ni siquiera un mugroso inventario. Tan sélo una caja de tarjetas de visita que
ofrecia dos teléfonos y dos direcciones, la de la colonia Escandon donde estaba, y una
oficina, en el piso 41 de la Torre Latinoamericana, encabezadas por el nombre Juvencio
Degollado, gerente. La Torre Latinoamericana fue durante muchos afos el centro de la
ciudad de México. El Zdcalo era el centro ceremonial, el centro simbolico. Pero el lugar para
hacer una cita de amor memorable, era al pie de la Latinoamericana, en la esquina de
Madero y San Juan de Letran. Alli, a la sombra del edificio mas grande de México, se
reunian los futuros suicidas, hasta que el mirador de la torre fue rodeado por una malla
metadlica, y se encontraban también las futuras parejas, para subir hasta un bar en las
alturas desde el que podia verse casi el fin del mundo conocido. Ahora la torre no era la mas
alta de la ciudad mas grande del mundo, y hasta andaban diciendo que la ciudad de México
no era la mas grande del mundo, que era mayor Tokio o Buenos Aires. Y de cualquier
manera, con la contaminacién habia dias en que poco se podia ver desde las alturas. Y de
cualquier peor y pinche manera, para acabarla de joder, la ciudad de México habia perdido
el centro, no tenia centro, se habia vuelto una serie de barrios cuyos habitantes no conocian
a los de enfrente, cuyos chilangos habitantes no salian a contemplar el esplendor peligroso
del mundo urbano. La oficina tenia un pequeio letrero a un lado de la entrada: Muebles
Degollado. La puerta no tenia seguro y se limité a darle vuelta al picaporte. Un solo cuarto,
con un escritorio al fondo, bajo una alfombra verde sucio, donde Morales, sentado en un
sillon giratorio de respaldo muy alto y con las manos sobre la cubierta extrafiamente vacia,
lo miraba. -Usted es el que me anda siguiendo. Lo sabia. -No, yo soy un amigo del que lo
anda siguiendo. Héctor buscé una segunda silla donde sentarse, pero no habia nada. Un
refrigerador, un obsoleto paragiiero, dos malas reproducciones de Velasco y su valle de
México y sus paisajes porfirianos enmarcadas en la pared. Morales usaba lentes muy
gruesos y su mirada miope iba siguiendo la mirada de Belascoaran escrutando el cuarto. -
Una mierda de oficina, éverdad? Héctor asintio de nuevo -Hace anos era elegante tener
oficina en la Torre Latinoamericana. Era como de licenciados chingones, de usureros, de
dentistas que ponian amalgamas de oro, de representantes de maquinaria alemana. -Hace
muchos afos -dijo Héctor reposando sobre el pie bueno. Podia caminar muchas horas, pero
no soportaba estar parado, dentro de un rato le doleria la espalda. -¢Quiere un refresco? -
dijo Morales y sefialo al desvencijado Iem Westingouse de un metro setenta. Héctor lo abrio.
Estaba casi vacio, una cocacola y media docena de cervezas Sol. -Nunca me fui. Aqui me
quedé en esta ciudad pendeja. Y de vez en cuando como que me veia alguien fijo y como que
me reconocia, pero no. Nomas sus puros pinches miedos, y se daban la vuelta y se iban para
otro lado. Y a veces era yo el que se culeaba y se metia en el Metro y me pasaba con el culo
sudado viéndole atras de mi espalda. Morales traia un traje azul deslavado y una corbata
roja sobre camisa azul palido. No tenia a nadie que le planchara la ropa y él no habia
aprendido a plancharsela. Héctor abrio el refresco con la base de una engrapadora que
encontro sobre el refri y le dio un largo trago. Sabia a rayos. éMorales lo queria envenenar?
Escupio el buche sobre la mesa. Morales espantado saltd hacia atras y abrio un cajon del
que estaba sacando una pistola cuando Belascoaran se lo cerrd con todo y mano adentro de
una patada. Mientras Morales gritaba cosas ininteligibles, el detective se sinti6 muy
orgulloso del paso de ballet que habia dado para darle la vuelta al escritorio y patear el
cajon con la pierna mala; ahora si se iba a pasar toda la noche con dolor de espalda. Sacé su
pistola y se la mostrd al personaje que trataba simultdaneamente de secarse la camisa

lahaine.org :: 4



empapada de cocacola rancia y sobarse la mano magullada. -¢Qué le puso a la cocacola? -
Héctor pensd que le habia puesto una docena de valiums. Morales no le latia para arsénico.
Chance 100 gramos de polvo para matar ratas. ¢Todavia vendian eso? -{Qué chingaos, ay,
ay, le voy a poner? -Sabia a mierda -dijo Héctor como disculpandose por el lio que habia
armado. -Estaria vieja. Héctor le sefiald con el caiion de la pistola la esquina del cuarto que
daba a la ventana. Una buena ventana, cuarenta pisos abajo deberia estar la ciudad.
Morales se levanto de la silla y Belascoaran ocup6 su lugar. No estaba mal el sillon. -Usted
es Morales -dijo Héctor a la nada, sin mirar de frente al tipo que sostenia la mano que se le
iba poniendo morada en la mufieca. Tomo la pistola de Morales del cajon y se la metid en el
bolsillo de la chamarra. -Usted matd a Jesus Maria Alvarado. -Para nada. Yo nomas lo estaba
espiando. Se lo juro por la Virgen de Guadalupe. Yo nomas lo espiaba. Lo maté Ramirez. -
No, usted estaba alli y lo matd. -Me cae que no. Yo se lo sefialé a Ramirez, pero ese dia ni
arma traia. Le dije, mira, ese es Alvarado, pero nada mas. Yo lo apunté con el dedo, pero
con el dedo no se mata. Ni sabia qué queria hacerle -Usted fue torturador en los afos
setenta. -¢Eso le dijeron? ¢Esos cabrones le dijeron eso? -Usted denuncié a su mujer y por
su culpa casi la matan. -Ya nos habiamos separado. Ya no estdbamos juntos, y me habia
puesto una demanda dizque porque le habia robado unos cuadros y unas joyas de su abuela.
-Usted estuvo en la Brigada Blanca. -Yo andaba por ahi, pero no mandaba. Mandaba una
pura chingada. Si cuando se ponia bueno un operativo me enviaban a comprar refrescos.
Morales comenzo a sollozar. Se quitd los lentes y los tir6 al suelo. Luego se le salieron unos
enormes lagrimones. -Yo soy un pobre culero. No soy caca grande. ¢Sabe como me hice de
algo de lana? De la manera mas pinche, robando refrigeradores y estufas en las casas de los
que secuestrabamos y luego los desaparecian. Se me hizo facil. Total, los ibamos a matar.
¢Para qué chingaos querias una estufa si te iban a torturar tres meses y si de churro no te
mataban, pues te ibas a pasar anos en el bote? cQué?, ése las ibamos a dejar a los caseros, a
los duenios de los departamentos? Porque nadie de ellos se atrevia a regresar, a entrar a una
casa que habiamos tomado. Olia a muerto, estaba quemada. Y ahi me tiene vendiendo
estufas y mesas pinches de comedor de formica, y sillones que tenian un hoyo de una
quemadura de cigarro. Con eso hice una lana, no mucha. Era un pobre miserable, un canalla
menor. Y Héctor Belascoaran no dudada que en las sesiones de tortura hubiera actuado de
suplente, y que se robara archivos, y que de vez en cuando le diera al gatillo, o al punal, o a
la botella de Tehuacan para asfixiar al detenido, o que pateara a alguien desnudo y
sangrante que estaba en el suelo. {Y ahora qué hacia con é1? ¢A quién lo denunciaba? ¢En
México? -Vamos a la calle -dijo Héctor de repente. El pasillo estaba vacio. Héctor senalo las
escaleras; 41 pisos a pie, no estaba mal como castigo. Como castigo para su pierna mala. -¢Y
a donde me lleva? -pregunté Morales con media sonrisa -¢A donde vamos? -Usted, a chingar
a su madre -dijo Belascoaran repentinamente, con toda la rabia que le daba acordarse de un
Jesus Maria Alvarado al que nunca habia conocido y cuyo fantasma le hablaba por teléfono,
metiéndole la zancadilla y luego dandole un empujoén con el hombro y viendo como el
hombre rodaba por las escaleras infinitas, interminablemente, probablemente todos los 41
pisos de la Torre Latinoamericana, hasta la avenida San Juan de Letran, también llamada
Lazaro Cardenas, conocida por algunos como Eje Central. Hasta el fin. Hasta el infierno.
FIN Epilogo Camino a su casa, Héctor Belascoaran vislumbré a dos o tres posibles Morales.
Uno de ellos descendiendo de un coche ante un hotel de la avenida Reforma. Traté de
sacarse la paranoica sensacién de encima, de sacudirsela como quien se quita un mal
pensamiento que viene acompanado de un escalofrio, pero sélo logro acrecentarla. Se cruzo
con una mujer que lloraba, silenciosa, sin aspavientos, tratando de cubrirse con un klinex
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azuloso. Hablé de futbol con un vendedor de loteria. Vio a un par de campesinos perdidos y
los guio hasta el paradero de camiones del Metro Chapultepec. El traia en la mano un
saxofon, ella un saco de pan duro. La ciudad tenia hoy un tono apacible, pero Héctor no
podia sintonizar con ella. Los Morales seguian apareciéndose de vez en cuando: a mitad del
beso furtivo de unos adolescentes que se despedian al pie de un trolebus, en la puerta de
una joyeria que estaba cerrando las cortinas... ¢Se estaba volviendo loco? ¢Era mas lucido y
mas sabio que nunca? ¢Estaba mas solo que perro y por eso vivia con fantasmas que salian
del pasado? La idea del perro le recordé que tendria que llamar a Monteverde para
reportarle el final de la historia. Tenia también que llevarle un regalo al perro. Le habia
gustado el chorizo. {Medio kilo de longaniza de Toluca? Se iba a morir el pobre Tobias, pero
de felicidad; decidio que el perro bien podia librarla con un cuarto de kilo y el otro cuarto de
kilo se lo podia comer él con huevos revueltos. Se quitd los zapatos y los fue empujando a
punta de calcetin hasta el centro del cuarto. La habitacion estaba vacia. Nunca habia
podido, ni querido, ni pensado en comprar muebles. Tan soélo la alfombra y, en una esquina
del cuarto, una lampara de pie, el sillon de sentarse a pensar y el teléfono a su lado,
vacilando sobre la pila de los directorios telefonicos de la ciudad de México, los viejos y los
nuevos. Buscé un refresco en el refrigerador y encontré una enorme Lulu de grosella de tres
litros sin estrenar. Se sintio feliz. ¢A qué hora se la habia comprado? ¢Cuando habia
pensado en tener una fiesta de refresco de grosella, tabaco y Mahler? En la calle los
adolescentes yuppies que habian invadido el barrio para cenar de restaurante, hacian
ruidos, ruiditos, carcajadas; frenaban ruidosamente sus automoviles y sonaban bocinas.
¢Qué estaria haciendo Elias Contreras en estos momentos en Chiapas? Alla todo deberia ser
mas claro, mas transparente el aire, mas nitidos los enemigos, mas simples las cosas, mas
claras las trampas, los hoyos en la vereda. Se asomé a la ventana y mir6 por encima de la
calle, a muchas mas calles de distancia, hacia el invisible Ajusco, hacia las palidas luces del
Castillo de Chapultepec, por encima de la selva de antenas de television. Pensé en mandarle
un telegrama a Elias Contreras, pero seguro que si escribia algo como "Mi Morales chingé a
su madre", se lo iban a censurar. El timbre del teléfono sond repentinamente. Héctor mir6
con desconfianza el aparato negro y viejo, de orejitas, como de los anos sesenta, que le
habia heredado un inquilino al que se lo habia heredado otro viejo casero, y dejé que sonara
otro par de veces. Luego saltd la contestadora. -Belascoaran, habla Jesus Maria Alvarado.
¢Qué crees? Que si querias pescar a Morales y quitarle al Juancho, ya te la pelaste. Se los
vendid a los gringos, que se lo llevaron de nuevo a Burbank. Hubiera estado a toda madre
que se quedara en México, Juancho podia seguir en la tele haciendo anuncios de Gansitos
Marinela en el canal 2. "Osama Bin Laden dice que el mejor pastelito cubierto de
chocolate..." Nomas te lo digo para que cuando veas otro comunicado de ese giiey en CNN
te fijes bien en la marca que trae arriba del ojo derecho, la pequena cicatriz; porque resulta
que... Héctor dejo que la grabadora cortara al acabarse su minuto y medio. Luego se acerco
al teléfono, lo levanté y marcé un nimero al azar. Contestd una voz pregrabada de una
sucursal de Inversora Financiera Internacional: -Nuestras lineas se encuentran
temporalmente ocupadas. Si desea dejar un mensaje marque uno, si desea atenciéon
personalizada, marque dos, si desea entrar en nuestro menu principal, marque tres... Marcd
el uno. -Oiga, les habla Jesus Maria Alvarado para decirles que si forma parte de su
directorio un tal Morales, se anden con mucho cuidado, porque es un tipo muy nefasto,
experto en fraudes financieros a la nacion en los que trata de chingarse a la inmensa
mayoria del personal para beneficio de los menos. Mas o menos lo que ustedes hacen, pero
en delictivo. O sea que es muy mal rollo el tal Morales... Colg6 sintiéndose enormemente
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satisfecho, como nino estrenando pelota. Como adolescente que ha descubierto la
suscripcion clandestina de su papa a Playboy. Levanté nuevamente el teléfono y marco de
nuevo al azar. -Este es contestador de Susana Quirds -dijo una voz juvenil -si desea mandar
un fax hagalo ahora, si quiere dejar un recado espere al bip... -Le habla Jesus Maria
Alvarado, para informarle que... -comenzd a decir Héctor Belascoaran Shayne, detective
independiente. (segundo) FIN Ciudad de México, fin del invierno de 2005
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