Traverso: La revolucion es una idea para el futuro, no sélo un
pasado glorioso
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Para el historiador marxista italiano Enzo Traverso, recuperar la idea de revolucion es
esencial si nos negamos a aceptar el capitalismo como un estado de cosas eterno

Una de las frases mds famosas de Karl Marx nos dice que «las revoluciones son las
locomotoras de la historia». Para el marxista italiano Enzo Traverso, la referencia de Marx a
los trenes no fue casual. Cuando escribio estas lineas en su obra de 1850 Las luchas de
clases en Francia de 1848 a 1850, los ferrocarriles eran un factor decisivo en el auge del
capitalismo industrial; su expansion estaba transformando los paisajes, borrando las
distancias y cambiando incluso la propia experiencia del tiempo. La era de las revoluciones
tecnoldgicas y politicas permitio al ser humano replantearse su relacion con el mundo que le
rodeaba: todo lo que parecia solido se fundia en el aire.

Este tema da pie a Traverso para el primer capitulo de Revolucion. Una historia intelectual,
un vasto estudio sobre la idea de revolucion en los siglos XIX y XX. Explica a Athina
Rossoglou y Dimitris Gkioulos la difusién de la idea de REVOLUCION y por qué sigue siendo
pertinente para la accion politica de los pueblos en la actualidad.

Revolucion: Una historia intelectual reinterpreta la historia de las revoluciones de
los siglos XIX y XX, componiendo una «constelacion de imagenes dialécticas». ¢Por
qué es tan importante ahondar en la idea de revolucion y qué utilidad tiene este
conocimiento para los nuevos movimientos del siglo XXI?

Escribi este libro para rehabilitar y reactualizar el concepto de revolucion, que me parecia
bastante descuidado o descartado, incluso desdibujado.

La palabra «revolucion» esta en todas partes. Actualmente se utiliza en la esfera publica, no
solo en la literatura politica, sino en los medios de comunicacion en general, aunque con
muchos significados contradictorios. Revolucion es una palabra ampliamente apropiada y
difundida por la publicidad. Cada ano se lanza un nuevo iPhone y se describe como una
revolucion; un nuevo ordenador es una revolucion. . . Asi, revolucion se convierte en una
palabra sin sentido. Esto no es completamente nuevo (pensemos en la inflacion de las
palabras «revolucion tecnolégica», «revolucion industrial», «revolucion cultural»,
«revolucion sexual», etc.). Pero creo que forma parte de una tendencia general a vaciar de
contenido este concepto. Cuando todo es revolucion, la revolucion no significa nada.

Asi pues, mi propdésito era reinscribir este concepto en nuestro 1éxico politico, y no sélo
historiografico, como una categoria analitica fuerte, como una clave para interpretar el
pasado y, en particular, la modernidad. Senhalo que el siglo XXI ya ha sido testigo de
auténticas revoluciones en el mundo arabe en particular, ahora en Iran y en otros paises.

Es importante reconocer que ha habido muchos movimientos sociales y politicos que han

lahaine.org :: 1


https://www.lahaine.org/

dado forma al mundo occidental durante los ultimos diez afios, desde Occupy Wall Street y
Black Lives Matter en EEUU hasta movimientos en Europa, particularmente en Grecia en
2015, y en Espana, y repetidamente en Francia, desde Nuit Debout hasta el movimiento
contra la reforma de las pensiones. No se trataba de huelgas sindicales ordinarias ni de
movimientos sociales ordinarios. Eran movimientos sociales con enormes potencialidades
politicas y aspiraciones revolucionarias. Cuestionaban el orden econémico y politico
establecido. Asi pues, la revolucion no es algo que pertenezca al pasado, sino que esta
frente a nosotros.

¢Diria usted que las revoluciones, o tal vez las revueltas, podrian ayudar a la
izquierda del siglo XXI a forjar un nuevo imaginario colectivo, un nuevo imaginario
revolucionario?

Bueno, pienso en todas las revueltas sociales. Es muy dificil establecer una distincion clara
entre revueltas y revoluciones, porque esta distincion suele quedar clara
retrospectivamente. Sélo cuando se produce una revolucion o cuando finaliza una rebelion,
podemos decir que se trataba de una revuelta efimera con objetivos limitados, sin grandes
ambiciones, o que se trataba de una verdadera revolucion que fue capaz de derrocar al
poder establecido. Se trata de una distincién que puede establecerse retrospectivamente.
Me parece que toda revuelta profunda o revolucion verdadera transforma inevitablemente
la forma de pensar y crea un nuevo imaginario colectivo. Es demasiado pronto para detectar
algunos de los cambios introducidos por los recientes movimientos que hemos mencionado.
Quiza mas adelante podamos hacerlo, pero con respecto a la historia del siglo XX, esto esta
bastante claro.

La cualidad de un lider politico reside en su capacidad para captar la novedad, para captar
un nuevo sentimiento compartido, un nuevo estado de d&nimo, un nuevo imaginario. Esta no
es la tarea de un historiador y, por desgracia, yo no tengo este talento. No pretendo escribir
directrices para los movimientos sociales y politicos de hoy, pero sin embargo creo que
interpretar el pasado y mantener el perfil historico de las revoluciones pasadas puede ser
util para los movimientos del presente.

El libro analiza el entrelazamiento entre revolucion y comunismo que tan
profundamente ha marcado la historia del siglo XX. ¢Como valora el auge y la caida
de los movimientos y regimenes comunistas en el siglo XX y qué papel desempeno
la ideologia en estos acontecimientos?

La historia revolucionaria del siglo XX estuvo profundamente marcada, basicamente forjada,
por octubre de 1917. La Revolucion Rusa no so6lo supuso un giro histérico importante que
cambio la faz del siglo XX. También cambid la forma de pensar sobre la propia nocién de
revolucion, tanto tedrica como estratégicamente. En 1917 aparecio una nueva idea de
revolucion, y el comunismo se concibié como una ideologia, un corpus tedrico, una doctrina,
pero también como un movimiento politico organizado a escala mundial. Pues el
comunismo, desde sus inicios, se estructuré como un movimiento internacional para una
revolucion mundial.

Antes de 1917 hubo varias experiencias revolucionarias, sobre todo en Francia --la
Revolucion Francesa, las revoluciones europeas de 1848, la Comuna de Paris--, pero la
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Revolucidn Rusa introdujo un nuevo paradigma. Este paradigma fue producto de la Gran
Guerra, que cred una nueva relacion simbiodtica entre guerra y revolucion, una especie de
militarizacion de la estrategia revolucionaria.

Las practicas y los lenguajes de la guerra irrumpieron de forma extraordinaria en la politica.
Asi, a partir de 1917, la revolucion se concibié como un ascenso militar al poder, una
conquista militar del poder, y eso significaba un movimiento revolucionario organizado
comparable a un ejército. Un ejército revolucionario significa jerarquias, significa disciplina,
significa una division de tareas y también significa una jerarquia de género, y eso tuvo
enormes consecuencias en la historia del comunismo.

Este nuevo modelo revolucionario marc6 toda la historia del siglo XX. Fue el paradigma
dominante hasta la revolucion de Nicaragua en 1979. La Guerra Civil Espafiola también fue
una guerra revolucionaria; la Revolucién China y la Revolucién Vietnamita fueron
conquistas armadas del poder; la Revolucién Cubana fue un movimiento guerrillero
conquistando el poder. Este fue el modelo que creo que configuré el mundo mental de mi
generacion, de varias generaciones hasta la mia.

El siglo XXI busca otro paradigma revolucionario. El antiguo fue forjado por la experiencia
del comunismo. Hablar de comunismo significa hablar no sélo de ideas, teorias y
movimientos, sino también de regimenes politicos, que en un determinado momento se
convirtieron no sélo en regimenes muy autoritarios, sino en sistemas totalitarios de poder.
Se trata de una herencia muy pesada, y este paradigma, que parecia tan poderoso y tan
eficaz en el siglo XX, se ha convertido en mucho mds que una especie de memoria politica;
hoy, corre el riesgo de convertirse en un obstaculo estratégico y epistemoldgico para
elaborar un nuevo proyecto. Lastrados por este modelo, tenemos algunas dificultades para
pensar en una revolucién del siglo XXI.

Su investigacion ha explorado la historia intelectual de la izquierda y su
interaccion con el ambito cultural, especialmente el cine y las artes. (Cual es el
papel de estos géneros en la formacion de los puntos de vista de la izquierda?

En mi libro, dedico especial atencion al cine y a las imagenes. El libro se basa en el
concepto de «imagenes dialécticas» tomado de Walter Benjamin. Las imagenes son, por
supuesto, fuentes histdricas. Podemos trabajar sobre estas imagenes, investigando y
estudiando una enorme iconografia revolucionaria legada por las experiencias histéricas del
pasado. Desde este punto de vista, tanto las imagenes como los textos literarios son fuentes
que podemos contextualizar y analizar.

Segun Walter Benjamin, las imdgenes también pueden convertirse en «imagenes
dialécticas» o «imagenes pensadas» (Denkbilder), es decir, no solo imagenes en el sentido
de fotos o pinturas o peliculas, sino imagenes que también son formas literarias, formas
estéticas en el sentido mas amplio de la palabra. Las imagenes dialécticas son imagenes que
nos ayudan a interpretar el pasado: imagenes, textos, pinturas o peliculas que encapsulan o
cristalizan una experiencia pasada, un acontecimiento histdrico, asi como las ideas y la
cultura que pertenecieron a estas experiencias y acontecimientos. En este sentido, las
imagenes dialécticas me ayudaron a escribir un libro poco convencional. Normalmente, los
libros histdricos analizan cualquier revolucion por separado, siguiendo una secuencia
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cronoldgica y asi sucesivamente. Existe una enorme literatura histérica basada en esta
metodologia; mi enfoque es diferente.

Las imagenes dialécticas son importantes porque también ayudan a los estudiosos a captar
lo que cambid en el imaginario colectivo. Las revoluciones transforman la forma de
socializar, la interaccion de los seres humanos, la relacion entre los seres humanos, entre
hombres y mujeres, entre blancos y gente racializada. Las revoluciones cambian la
percepcion de la realidad. Las revoluciones, escribi, son esa especie de momento
excepcional, en la mayoria de los casos efimero, pero magico, en el que se rompe la rutina,
en el que se destruye la continuidad historica, en el que irrumpe de repente una nueva
temporalidad que rompe la cotidianidad, y en el que los dominados, los oprimidos, las clases
y los pueblos subalternos descubren de repente sus energias y su enorme fuerza. De
repente empiezan a actuar como sujetos colectivos y esto les permite cambiar el curso de la
historia. Y, por supuesto, es un momento de extraordinaria excitacion, de entusiasmo.
Somos capaces de cambiar el mundo, y ciertamente esto cambia por completo nuestra
vision del mundo.

La fotografia de las revoluciones transmite esta emocién humana. Las pinturas, las artes, la
literatura y las novelas reflejan estos cambios. Decir que las novelas simplemente reflejan
estos cambios puede ser una percepcion reductora de la literatura. Sin embargo, creo que
es profundamente cierto. Por supuesto, cualquier novela puede y tiene que interpretarse
como una creacion de un Unico escritor y es la creaciéon de un universo subjetivo pero, no
obstante, las revoluciones crean las premisas para estas nuevas creaciones. Desde este
punto de vista, sin ser un critico literario lukacsiano ortodoxo, creo que las artes y la
literatura estan en cierto modo moldeadas y transformadas por las revoluciones.

¢Diria usted que la melancolia de izquierda podria ser una herramienta
interpretativa para explorar las tendencias literarias del siglo XXI?

No soy un critico literario. Puedo trabajar tanto con fuentes literarias como con fuentes
visuales, pero lo hago inscribiéndolas en una perspectiva mas amplia, la perspectiva de la
historia cultural. Mi proposito era escribir una historia cultural de las revoluciones, y a este
respecto en mi libro cito a muchos novelistas, artistas y autores, sin pretender por ello dar
una interpretacion satisfactoria de su obra. Mas bien trato de explicar de qué manera sus
obras pueden participar en este cataclismo global que puede ser descrito como una
revolucion.

El concepto de melancolia de izquierda no pretende comprender el estado actual de la
cultura de izquierdas ni de la politica de izquierdas. Mi libro sobre la melancolia de
izquierda es un libro de historia que intenta explicar que la melancolia es un sentimiento
que pertenece a la historia de la cultura de izquierdas desde el inicio, desde principios del
siglo XIX. Ofrezco muchos ejemplos de ello en mi libro, que fue escrito como una especie de
alegato a favor del reconocimiento de la melancolia como legitima y como un sentimiento
auténtico y relevante que pertenece a la cultura de la izquierda.

La historia de la izquierda es una historia de revoluciones, una historia de derrotas, una
historia de masacres, y esto ha engendrado inevitablemente un sentimiento melancdlico. La
melancolia es la conciencia histoérica de lo que perdimos en el pasado, la conciencia
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histérica de que nuestras luchas emancipatorias estdn marcadas por las derrotas, por la
pérdida de camaradas, de queridos amigos y de que también luchamos por ellos: de que su
legado no se descuida ni se ignora ni se olvida, sino que este legado puede convertirse en
una fuente de energia para nuestras luchas. Creo que esta melancolia de izquierda fue en
muchos casos reprimida o eliminada por la izquierda porque se suponia que reconocer este
sentimiento melancolico revelaba una especie de debilidad, de vulnerabilidad. Se supone
que un luchador revolucionario tiene que ser fuerte, tiene que ser valiente, no conocer el
miedo ni la melancolia.

Tenemos que superar esos prejuicios y esas concepciones ingenuas, heredadas de una
concepcion militarista de la revolucidon. Luchamos por cambiar el mundo y la vida y por
establecer relaciones nuevas, mas humanas y mas agradables entre los seres humanos. Creo
que la melancolia tiene su lugar en esta lucha. Ademas del entusiasmo, ademas de las
utopias, ademas del sentimiento de fuerza y de accidn.

La melancolia de izquierda no es una patologia, no es una enfermedad que deba curarse, ni
una terapia. No receto melancolia para cambiar el mundo mental de las jovenes
generaciones. Los jovenes que participan con entusiasmo en movimientos antirracistas,
feministas o ecologistas son perfectamente conscientes de las dificultades de su lucha. No
estan melancdlicos; tienen la vida por delante. Por tanto, no prescribo la melancolia como
terapia. Simplemente reivindico el reconocimiento de la melancolia como un sentimiento
legitimo perteneciente a la cultura de la izquierda.

¢Fue mas facil que la melancolia de izquierda creciera en Italia, por ejemplo, donde
la izquierda tuvo un enfoque diferente, con el eurocomunismo? Y a través de la
tragedia del eurocomunismo, ¢fue mas facil representar a un comunista y a un
revolucionario que no fuera un soldado, pensar en la pérdida y la melancolia?
Podriamos recordar el emblematico mondlogo de Giorgio Gaber Qualcuno era
comunista, donde describe a un hombre cuyos suenos y aspiraciones fueron
aplastados con la derrota de la revolucion.

Si, creo que [ese monologo] describe bastante bien el sentimiento de melancolia. De hecho,
podriamos considerarlo como una especie de imagen dialéctica de la melancolia de
izquierda.

Hace unos anos, presenté mi libro sobre la melancolia de izquierda en Berlin, y recuerdo
que alguien del publico me dijo: «Asi que has escrito este libro porque eres italiano». Me
quedé un poco sorprendido, porque no habia hablado de Italia en mi charla, pero dije,
bueno, puede ser. Soy italiano y descubri la politica en Italia en los afos setenta. Y estoy
seguro de que la metamorfosis experimentada por la izquierda italiana afect6 a mi
inconsciente, asi como a mi trayectoria intelectual y politica, aunque dejé Italia hace varias
décadas.

Vengo de un pais que en los afios de la posguerra albergo al Partido Comunista méas
poderoso del mundo occidental. Y donde, de repente, en muy poco tiempo, el comunismo
desaparecid por completo a causa de una especie de suicidio colectivo. Lo que ocurri6 en
Italia no fue un golpe fascista que destruyo el movimiento obrero organizado. Fue una
especie de autodisolucion. Esto dejo un enorme vacio. La izquierda desaparecio no por la
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transformacion del Partido Comunista en un partido socialdemdcrata moderno o de
izquierdas tras una revision ideoldgica o estratégica, sino por la disolucién de la historia, de
una memoria y de un proyecto. Esto pone inevitablemente en tela de juicio la interpretaciéon
tradicional de la historia del comunismo, del comunismo italiano y también de la historia del
eurocomunismo.

En los afios setenta, el eurocomunismo aparecié para muchos observadores de todo el
mundo como un intento de superar los limites del estalinismo, de renovar la izquierda como
sujeto de una transformacion politica. El comunismo abandonaba el concepto de dictadura
del proletariado, pero seguia defendiendo el proyecto de una transformacion socialista del
mundo, una especie de larga marcha a través de las instituciones. Retrospectivamente, sin
embargo, debemos reconocer que el eurocomunismo fue el primer paso de este proceso de
autodisolucion.

El comunismo italiano no sobrevivio al cambio de siglo. Y el Partido Comunista Italiano fue
absorbido por esta transformacion de la socialdemocracia en una forma de social-
liberalismo, en una fuerza politica cuyo objetivo ya no es transformar la sociedad en el
marco del capitalismo, sino gestionar el capitalismo neoliberal. Asi, el caso italiano es quizas
el caso mas emblematico de esta transformacion, que en mi opinidn fue una terrible derrota
histérica para la izquierda. Esto engendr¢ inevitablemente un sentimiento melancdlico, y la
izquierda italiana no puede ser sino melancdlica porque ésta es su trayectoria, su historia.
Esta especie de melancolia de la izquierda es el marco en el que podemos repensar
historicamente estas trayectorias. No podemos elaborar una memoria del pasado sin partir
del reconocimiento de estas derrotas peculiares pero historicas.

Usted ha mencionado antes que nunca prescribiria melancolia. Durante el siglo XXI
hubo un gran renacimiento de la poesia politica en Grecia, que mostraba muchos
aspectos de la melancolia de izquierdas: desesperacion, derrota, pero también una
busqueda de una via alternativa, de causas insurreccionales. Y al mismo tiempo,
podriamos considerar a Pier Paolo Pasolini y sus emblematicas Las cenizas de
Gramsci, o a Cesare Pavese, que se suicido por desesperacion. ¢Diria usted que la
melancolia de izquierda marco6 las tendencias literarias en la Italia del siglo XX?

Si, creo que estos ejemplos son muy significativos, aladiendo quizas que Pasolini escribio
Las cenizas de Gramsci en un momento en que la izquierda todavia consideraba que el
futuro le pertenecia. Este sentimiento de melancolia izquierdista suele estar relacionado
sobre todo con la conciencia de la derrota, pero al mismo tiempo como algo que pertenece a
la historia de la izquierda y a su cultura. Asi, también puede aparecer cuando la izquierda
estd profundamente convencida de su fuerza y de sus posibilidades de cambiar el mundo.
Sin duda, podriamos ofrecer muchos otros ejemplos.

Hay algunos libros importantes que no quieren interpretar el pasado sino elaborar el
sentimiento, el inconsciente, relacionado con ciertas tendencias historicas. Pienso en
Homenaje a Catalunia, de George Orwell, que es un libro sobre la revolucion, sobre la
derrota y sobre las contradicciones de las propias revoluciones. Pienso en la autobiografia
de Victor Serge, un gran novelista, que se titula Memorias de un revolucionario. Esta
autobiografia no sélo es una obra literaria extraordinaria, sino que es indispensable para
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comprender el significado del comunismo en el siglo XX.

Pienso también en obras escritas por novelistas que traicionaron sus ideales y sus
aspiraciones, como el Premio Nobel Mario Vargas Llosa, un pensador reaccionario en la
actualidad. Pero Historia de Mayta es un libro extraordinario sobre la revolucion
latinoamericana. Muchas de estas novelas son poderosos espejos del imaginario de la
izquierda de posguerra. Podriamos citar muchos casos, pero en mi libro doy dos
importantes: La mirada de Ulises, de Theo Angelopoylos, y Calle Santa Fe, de Carmen
Castillo.

¢Qué hay de esa falta de conexion entre los movimientos sociales y las nuevas
teorias criticas que usted mencionaba en una entrevista reciente? ¢Podria la
cultura ayudar a salvar esta distancia?

Llenar este vacio ciertamente no puede hacerse sin invenciones y creaciones culturales.
Cuando hablo de una brecha entre la teoria critica y los movimientos sociopoliticos, pienso
en un cambio historico. Ya mencionamos la Revoluciéon Rusa como matriz de un nuevo
paradigma revolucionario en el siglo XX. Entre finales del siglo XIX y mediados del siglo XX,
hubo un vinculo orgénico entre la teoria critica y los movimientos revolucionarios.
Representantes de la teoria critica, pensadores, tedricos del marxismo, por ejemplo, fueron
dirigentes politicos.

Pensemos en el marxismo clasico: Lenin, Trotsky, Rosa Luxemburgo. Eran pensadores
sofisticados que escribian libros historicos, libros de teoria politica, economia politica,
etcétera, y al mismo tiempo lideres politicos capaces de dirigir un movimiento de masas.
Esto también fue especialmente cierto en el caso de muchos intelectuales revolucionarios
del sur. Pensemos en C. L. R. James, en Franz Fanon, en Mao Tse-Tung, en Ho Chi Minh.
Todos ellos eran lideres politicos, a veces militares, y pensadores. Por aquel entonces, la
Escuela de Francfort era una excepcion, precisamente porque estaba formada por una
separacion entre el pensamiento y la accion.

Después de la Segunda Guerra Mundial, este vinculo organico se debilité progresivamente y
finalmente se rompid. Por supuesto, hay excepciones. Ernest Mandel, por ejemplo, lider de
la Cuarta Internacional, era un reconocido y brillante economista. Pero, a grandes rasgos,
podriamos decir que este vinculo se rompid. Por un lado, hoy tenemos muchos intelectuales
brillantes y una teoria critica vibrante, sofisticada, cualitativamente notable, en Europa, en
EEUU, en América Latina, a escala mundial. Por otro lado, tenemos poderosos movimientos
sociales y politicos (a menudo desincronizados, con muchas discrepancias entre continentes
y paises) que no suelen confiar en lideres carismaticos.

Esta brecha aparecié dramaticamente en algunos acontecimientos cruciales. Pensemos en
las décadas de la descolonizacion y de las revoluciones coloniales. Franz Fanon era leido en
todas partes, pero también estuvo muy implicado en la guerra de Argelia y en el Frente de
Liberacion Nacional de Argelia. Pensemos en C. L. R. James, pensemos en Mao, pensemos
en el Che Guevara, leido internacionalmente pero también uno de los actores de la
Revolucién en Cuba y en América Latina. Y ahora piensen en las Revoluciones Arabes, que
tuvieron lugar hace poco mas de una década, en un momento en el que los estudios
postcoloniales eran hegemonicos en las universidades del mundo occidental.

lahaine.org :: 7



Los principales representantes del poscolonialismo no desempefiaron ningtn papel en estas
revoluciones. Pensadores importantes y brillantes como Homi K. Bhabha, Dipesh
Chakrabarty, Gayatri Chakravorty Spivak, Enrique Dussel, etc., no significaron nada para
los jovenes insurgentes de Egipto, Tinez, Siria y Libia. Esto no se debe a los limites de estos
pensadores o a los limites de estos movimientos, sino a que algo sucedio que creo esta
brecha.

Creo que superar esta separacion, esta brecha, esta contradiccion, es vital para crear una
nueva perspectiva. Una nueva utopia no sera creada por escritores brillantes o por
intelectuales habiles, sino a partir del cuerpo de la sociedad y de los movimientos sociales.
El papel de los intelectuales consiste precisamente en dar palabras y forma a esos
sentimientos, a esas utopias, a esas nuevas visiones, a esos nuevos horizontes. Esto hay que
representarlo, sistematizarlo; los intelectuales pueden dar una forma y un perfil politico a
este nuevo horizonte de expectativas. Este es el papel de los pensadores, escritores,
intelectuales y artistas. Estoy seguro de que eso ocurrira. Pero aun lo estamos esperando.

Tendemos a percibir a los escritores como alejados de la sociedad o por encima de
ella. Parece como si cuando uno es escritor no pudiera ser también un ser politico.
Sin duda, del movimiento surgiran nuevos escritores, nuevas mentes brillantes,
nuevos revolucionarios. Pero hoy en dia, es algo que se enfrenta a la hostilidad.

Creo que uno de los mayores logros del neoliberalismo fue su capacidad para crear un
nuevo paradigma antropoldgico. Por supuesto, el neoliberalismo es la forma dominante del
capitalismo a escala mundial. Pero el neoliberalismo también es enormemente criticado y
contestado. No podemos decir que el neoliberalismo ganoé porque todo el mundo esté
convencido de que es la mejor forma de vivir. Sin embargo, fue capaz de crear un nuevo
paradigma antropoldgico en el sentido weberiano de Lebensfiihrung, una conducta de vida,
una forma de vivir. Y este nuevo modelo antropoldgico es profundamente individualista, lo
que ha afectado profundamente a la estructura de las nuevas formas de socializar, de
organizarse, de participar en movimientos colectivos. También tuvo profundas
consecuencias en la creacion estética y literaria. Por eso dediqué un libro a esa nueva
interaccion y a ese vinculo osmotico entre historia y literatura (Pasados singulares).

Hoy en dia, los historiadores escriben como novelistas y los novelistas construyen sus
novelas trabajando sobre archivos y tratando de respetar las evidencias historicas. Esto es
nuevo y sumamente interesante, pero, al mismo tiempo, todas estas nuevas formas de
escritura historica y literaria son profundamente subjetivistas. Los historiadores escriben
hermosos libros sobre el pasado, sobre el Holocausto, sobre la Guerra Civil espanola, a
través de la lente de una experiencia individual. Individuos que son, en la mayoria de los
casos, padres o abuelos de los autores. Los novelistas hacen lo mismo. Por tanto, su
pregunta no es: ¢Qué ocurrid y por qué, quiénes fueron los actores, qué estaba en juego en
estas experiencias cruciales del pasado? Su pregunta es mas bien: ¢Como interroga el
pasado mi identidad, quién soy, de donde vengo? Se trata de un enfoque muy subjetivista de
la realidad, de la sociedad, de la historia, del pasado y de la politica.

Esto no es un alegato contra los historiadores o los novelistas. No digo que deban escribir
de otra manera. Lo que quiero decir es que si los historiadores y los novelistas escriben asi
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es porque algo ha cambiado en nuestra cultura. Creo que se trata de un cambio
antropoldgico introducido por el neoliberalismo. El individualismo domina. Pero para crear
nuevas utopias, tenemos que pensar colectivamente. Debemos inscribir nuestra subjetividad
--que no solo es legitima, sino inevitable-- en un proyecto y una practica colectivos. Creo que
esto no ha aparecido hasta ahora. Es algo que hay que repensar y reformular también en
términos de una nueva relacion entre intelectuales y activistas, entre la creacion de una
teoria critica, de nuevas formas estéticas y de accion colectiva.

Si le pidiéramos que hiciera una prediccion, {cual seria? Sobre la izquierda, sobre
los movimientos sociales, sobre las perspectivas de una nueva utopia.

Bueno, quiza porque soy historiador, no hago predicciones. En la mayoria de los casos las
predicciones son malas o se contradicen con los acontecimientos. También porque creo que
todo es posible. Si tuviera que hacerlo, lo haria en dos partes. El peor de los resultados es
posible. Es decir, si no actuamos para detener la catastrofe previsible, lo peor es
perfectamente posible. Cuando digo «lo peor», pienso en explosiones relacionadas con
desigualdades sociales y econdmicas insoportables. Estoy pensando en catastrofes
ecologicas con todas las consecuencias en términos de destruccion de la naturaleza,
migraciones masivas de un continente a otro a causa del cambio climatico, etcétera. Esto es
perfectamente posible. Es el pesimismo intelectual de Gramsci.

Aun asi, bien podria hacer una prediccidn contraria, que lo peor no ocurrira sin resistencia.
Y estoy seguro de que apareceran movimientos poderosos --de hecho, ya existen-- a escala
mundial. Probablemente Europa no sera el ntcleo de esta resistencia. Y esto es un gran
cambio con respecto a lo que ocurria hace un siglo. Hay muchas razones para ello: en
primer lugar, por las tendencias demograficas y econdmicas. La posicion de Europa en el
mundo global ya no es la de hace uno o dos siglos. Pero habra movimientos de resistencia. Y
estoy seguro de que Europa participara en estos movimientos.

Asi pues, no soy ni pesimista ni optimista. Intento ser licido. «Pesimismo del intelecto,
optimismo de la voluntad» es una formula convencional que, en ultima instancia, no hace
mas que describir la dialéctica de la historia. La dialéctica de la historia significa que existe
una relacién dialéctica entre dominacién y emancipacion. Y el camino de la emancipacion es
mas duro, mas dificil que hace un siglo.

¢Por qué es tan dificil construir hoy una nueva utopia? Porque hace un siglo, nuestra
antecesora, Rosa Luxemburg, lanzo la consigna «socialismo o barbarie», que era una
imagen dialéctica. Era un eslogan que sintetizaba el dilema al que se enfrentaba la
humanidad en aquel momento, durante la Primera Guerra Mundial. Entonces, el socialismo
vencio, se produjeron revoluciones socialistas en muchos paises y el socialismo se convirtid
finalmente en un rostro de la barbarie. Todavia nos enfrentamos a este dilema, socialismo o
barbarie, con la conciencia histdrica de que el propio socialismo puede convertirse en un
rostro de la barbarie. Asi pues, el camino de la emancipacion no es una marcha triunfal sino
un camino muy dificil. Sin embargo, la historia demuestra que los seres humanos poseen
energias suficientes para transitarlo. Asi pues, tenemos que estar preparados para luchas
dificiles pero posibles.

Jacobinlat. Traduccion: Pedro Perucca
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