
Brasil: El agua que todo arrasa
SILVIA ADOUE :: 18/05/2024
En el “plan de reconstrucción”, ¿quién tendrá prioridad? ¿Los hacendados exportadores de
soja?

En un país con la estratificación social de Brasil, y en un período en que los estratos
intermediarios sienten la amenaza de caer ladera abajo, las inundaciones operan de una
manera muy particular en los corazones y mentes.

Dos mujeres, ya entradas en años, aguardan el rescate a la intemperie, sobre el tejado de la
vieja casa familiar, en un poblado de Rio Grande do Sul. En otro techo, un anciano se asoma
por una pequeña abertura, abrazado a su perro. Han resistido a dejar sus viviendas. El viejo
duda cuando llega la lancha. Echa una última mirada hacia abajo.

No sabemos si quiere llevarse algún objeto que dejó rezagado o si se está despidiendo de su
casa. Tal vez acepte abandonarla para salvar la vida del perro, su compañero. Tal vez ese
sea el argumento que lo convence entre las palabras que no conseguimos oír, pero
adivinamos en los gestos insistentes de los rescatistas.

Las hermanas repasan la vida que quedará para atrás. Una de las mujeres se acuerda de
repente, mientras espera la lancha, de aquel mantel blanco bordado, entre bolitas de
naftalina que quedó en el cajón de la cómoda, nunca usado, guardado para una ocasión
excepcional que nunca se presentó. ¿Para qué? Una vida cargada de futuros ya perdidos en
la lama de estos días.

Hace unas horas que no llueve, pero el pronóstico dice que habrá más precipitaciones. Y el
dique corre riesgo de romperse. Las mujeres irán para la casa de algún pariente. Hay que
ver con quién, porque, aunque las viviendas de las hijas están a salvo en áreas un poco más
altas, quedaron aisladas o rodeadas de lama. Los sobrinos recuerdan el patio de la abuela y
de las tías regañonas, con la higuera y el columpio disputado entre los primos, y las gallinas
sueltas; el perfume de jazmín y de azahar, alternado con el olor a fritura. Ahora están
crecidos, pero la memoria de la infancia permanecía en aquel patio ahora en el fondo del
agua. El diluvio se llevó la higuera.

Una joven no pudo despedir a su bebé, que mal había nacido y cuando, en helicóptero,
consiguió llegar al hospital, ya era tarde. En el aula de la escuela donde se refugiaron los
vecinos, una señora, sentada sobre un colchón, mira una y otra vez las pocas fotos que logró
rescatar. Fue en lo primero que pensó antes de abandonar su casa.

El dueño del pequeño comercio, y la acotada prosperidad que suponía eterna, no sabe qué
hará. El aluvión se llevó la mercadería y destruyó la tienda. Ahora está en una cancha de
baloncesto adaptada para recibir refugiados. Lo sorprende tener que compartir el espacio
con vecinos más pobres, a los que ya no les vendía fiado. El colchón, las sábanas, las
frazadas son iguales para todos. Piensa que, por lo menos, pudo pagar el estudio de sus
hijos. Ese pensamiento le restituye alguna serenidad. Se pregunta si será contemplado por
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algún “plan de reconstrucción” de los que anuncian en el noticiero para el que ha sido
entrevistado. ¿Quién tendrá prioridad? ¿Los hacendados exportadores de soja? ¿Los que
perdieron las viviendas? ¿Los que se quedaron sin trabajo? ¿Los supermercados?

Un padre de familia, “hombre de bien”, toma la decisión de hacer la fila con un bidón vacío
en el quilombo, donde vive “esa gente que invade” terrenos. El único lugar donde se
preservan las nacientes. Se siente humillado. Pero ya no hay agua en el reservatorio de
casa, y la mujer no tiene cómo cocinar. Se traga el orgullo, los músculos tensos, temiendo
ser tratado con desprecio. Las gentes lo reciben con una sonrisa. Le avisan que están con
una cocina comunitaria, y que, a la tarde, va a haber una actividad para los niños. Ahora
piensa en volver para donar algunos bastimentos.

En un país con la estratificación social de Brasil, y en un período en que los estratos
intermediarios sienten la amenaza de caer ladera abajo, las inundaciones operan de una
manera muy particular en los corazones y mentes. Los que se consideraban a salvo de
naufragar en la miseria por su propio mérito viven ahora la incertidumbre. Muchos fueron
acumulando generación tras generación camadas de autocomplacencia por cada año en que
conseguían mantener, no su condición de vida, que eso fue perdido por todos los que no son
grandes propietarios, sino su distinción con relación a los que están en el peldaño
inmediatamente inferior. Estos son vistos como apestados, como si la pobreza fuese
producto de una flaqueza moral que no puede afectar a quien así los ve. El miedo a caer en
el próximo anillo del infierno hace con que se evite la compasión, que puede traer el
“contagio”: “no hay peor pobre que el que está cerca”. En estos tiempos, el corazón se eriza
de espinas defensivas.

El agua que todo arrasa, como bien dice Felipe Mattos Johnson[1], es resultado de la acción
predadora del capital en su fase actual. Mejor dicho, es la respuesta del agua, que reacciona
a la destrucción del equilibrio de las cadenas extractivas. El agua, el viento, la tierra, buscan
su justicia, que se presenta a veces como venganza. Al día de hoy, hay 446 municipios del
estado de Rio Grande do Sul afectados por las inundaciones; 76.884 personas refugiadas en
abrigos; 538.545 que tuvieron que abandonar sus casas; 806 heridos; 124 desaparecidos;
148 muertos; 76.483 personas rescatadas; 11.002 animales rescatados[2].

Para la mayoría de los afectados directa o indirectamente, los que perdieron sus seres
queridos, sus casas, sus pertenencias, sus medios de vida, estas inundaciones son una
herida en la memoria. ¿Cómo elaborar una explicación? ¿Cómo encontrar motivos para un
desastre que parece tan desmesurado? Y para aquellos que venían explicándose su posición
intermediaria en la pirámide social, ¿cómo anudar un antes y un después en una cadena
causal? Es más fácil atribuir la desgracia a la fatalidad, a una catástrofe “natural”. Todo
parece absurdo.

Reflexionar colectivamente sobre las causas es una condición para la salud mental. Una
condición para no hundirse en el marasmo, en la pasividad. ¿Cómo hacer planes para el
futuro cuando todo lo vivido está bajo sospecha de haber provocado el desastre? ¿Cómo
“reconstruir” la vida repitiendo neuróticamente el modelo que generó tanta destrucción? Y,
lo más importante, ¿en quiénes confiar para hacer narrativas colectivas de futuro?
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Area inundada por renta.

Como describe Felipe Mattos Johnson en su artículo ya citado Solidaridades insurgentes x
neoextractivismo, las redes de apoyo mutuo de base comunitaria y territorial son una
referencia de defensa de la tierra, de las nacientes, del alimento sano, de las relaciones
amorosas de cuidado. Esperamos que esas prácticas generosas consigan fundar nuevas
lealtades, nuevas confianzas, más allá de las ilusiones de manutención de las distinciones
entre los de abajo.

----

[1] Ver: https://tramas.ar/2024/05/15/las-inundaciones-en-rio-grande-do-sur-solidaridades-
insurgentes-y-extractivismo/

[2] Ver: https://g1.globo.com/rs/rio-grande-do-sul/noticia/2024/05/15/mpt-recebe-69-
denuncias-de-comparecimento-obrigatorio-ao-trabalho-em-meio-as-cheias-no-rs.ghtml
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