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Resulta un ejercicio apasionante releer 'Fahrenheit 451' en esta época de pandemia, de
tragedia sin limites

El pasado 22 de agosto se cumplieron cien anos del nacimiento en Waukegan, Illinois,
EEUU, del gran escritor Ray Bradbury. Su obra, sin embargo, mantiene una frescura
excepcional. Y es que imagina el futuro a través de una agudisima y demoledora mirada
critica sobre el modelo yanqui de entonces y del presente.

Public6 en 1953 una novela reveladora, Fahrenheit 451, que desafia el macartismo y el
aparato represivo del sistema con una denuncia del reinado de la estupidez y de la
persecucion y censura de la inteligencia, de la memoria, del legado humanista de la cultura
occidental, de todo aquello que el fascismo considera herético.

El titulo de la novela alude a la temperatura que se requiere para quemar el papel. En el
EEUU de Fah-renheit 451, los libros estan prohibidos. Segun el discurso oficial, son objetos
nocivos, maléficos; inoculan pensamientos confusos e inquietantes en la gente; obstaculizan
su acceso a la felicidad; le ofrecen el caos frente a las certezas de una cotidianidad
aletargada.

Todo el que oculte una biblioteca personal o unos pocos volimenes viola la ley y debe ser
denunciado. Tras la delacion, se movilizan los bomberos, que no usan chorros de agua, sino
de fuego, y reducen a cenizas cada libro que encuentran ante los ojos horrorizados de sus
propietarios.

Veinte afios antes de la publicacion de Fahrenheit 451, en 1933, el lider estudiantil nazi
Herbert Gutjahr encabez6 junto a Goebbels la llamada Accion contra el espiritu antialeman.
Mas de 20 mil libros fueron quemados en la Opernplatz de Berlin. Gutjahr vociferé: Entrego
al fuego todo lo que simbolice al espiritu no aleman. Actos y discursos similares tuvieron
lugar en todo el pais.

Veinte afios después de la aparicion de la novela de Bradbury, en 1973, se produjo la mas
divulgada quema de libros en el Chile de Pinochet, en las Torres de San Borja, en Santiago.
El Canal 13 de televisidon cubrié el evento monstruoso. Varios analistas han explicado que
estaba condenado a la hoguera todo volumen cuyo titulo contuviera la palabra rojo en
cualquier variante. Incluso fueron quemados por las hordas libros que hablaban de la
corriente artistica del cubismo, ya que los inquisidores consideraban que se referian a Cuba.

Montag, el protagonista de Fahrenheit 451, es un bombero que acude con sus companeros a
una casa denunciada. Empapan de gasolina los libros y su entorno y exigen a la duena (una
anciana llorosa) que salga a la calle para ponerse a salvo del incendio. Pero la anciana,
sorpresivamente, usa un fosforo y arde, ella también, en la llamarada.

Aquel acto suicida conmueve a Montag y lo lleva a cuestionarse el sentido de su profesion y
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de su vida toda. ¢Qué inexplicable valor tienen los libros que pueden arrastrar a una
persona a decidir incinerarse con ellos? Y empieza a entender que los libros son mas que
papel y letras alineadas. Poco a poco los ve como sintesis de la memoria personal y
colectiva, como reservorios de pensamiento y espiritualidad en un paisaje vacio, poblado por
el parloteo de gente sin nada que decirse y una television omnipresente disefiada para
idiotizar a los espectadores.

La television te dice lo que tienes que pensar, una y otra vez, todo el tiempo, le dice a
Montag un viejo profesor de literatura que perdié su empleo casi un siglo atras. Toda la
cultura esta deshecha, nuestra civilizacién esta destrozandose, afiade.

En el prefacio de la redicion de 1993, Bradbury da claves mas para entender a cabalidad el
mensaje: “No hace falta quemar libros si el mundo empieza a llenarse de gente que no lee,
que no sabe, que no aprende...”. Esta afirmacion tiene una actualidad escalofriante.

La industria cultural hegemonica ha logrado que haya cada vez menos lectores y personas
interesadas en sobrepasar los ambitos superficiales y frivolos y entender a fondo las
realidades, los procesos, la vida. Ese desmontaje de la inteligencia, que ha ido creciendo
vertiginosamente, ya era evidente para Bradbury en 1953.

En el universo de Fahrenheit 451, el tiempo libre debe dedicarse al juego, al placer, al
divertimento pueril. La cultura ha perdido su médula. La educacién ha terminado basandose
en el mas mediocre y plano pragmatismo. Se desmantelaron los estudios de las
humanidades. Los clasicos son resumenes. La palabra intelectual se convirtio en insulto. Los
votantes escogen al candidato por su imagen, sin importarles su programa -en caso de que
tengan uno.

Resulta un ejercicio apasionante releer Fahrenheit 451 en esta época de pandemia, de
tragedia sin limites para las mayorias y enriquecimiento impudico de las élites, de violencia
policial desbordada y revueltas antirracistas, del grotesco reality show de las elecciones en
EEUU, de manipulacién obscena de las conciencias.

Toda la cultura esta deshecha, nuestra civilizacion esta destrozandose.

* Presidente de Casa de las Américas, Cuba. La Jornada
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