La guerra civil en Cuba: memoria y desmemoria

RAFAEL HERNANDEZ :: 04/11/2020
Hacia 1962 la contrarrevolucion interna habia sido derrotada, no representaba un desafio
al poder revolucionario, y si siguié viva y coleando fue por los norteamericanos

Cuando mi primo José Manuel y yo llegamos a Sopimpa, Escambray, habia pasado menos de
un mes de Playa Girén. Casi lo primero que hicimos fue buscar la cafiabrava mas alta que
hubiera por los alrededores, y plantar la banderita de Territorio Libre de Analfabetismo que
todos llevabamos en las mochilas. La consigna de nuestra brigada de alfabetizadores era
que la bandera mas alta era la que ganaba. Al otro dia, la milicia serrana paso por cada uno
de nuestros bohios, y tumbd a machetazos aquellas gloriosas banderitas, con apenas una
frase de explicacion: «No se puede.»

Esa noche, Chalin, el guajiro que yo alfabetizaba, me inform6 que ibamos a dormir en casa
de su hermano, porque él tenia guardia en el hospital. «Me la tienen jurada, y no puedo
dejar a la mujer y los vejigos solos aqui.» Cuando le protesté por no dejarme acompanarlo,
se sonrio, y me pregunto si yo sabia manejar el R-2. Esa noche de mi primera guardia como
parte de una escuadra de guajiros milicianos, en el edificio apenas terminado de un hospital
serrano, todavia vacio, vigilando un valle iluminado por la luna llena, con un fusil
semiautomatico checo M-52 que tocaba por primera vez, me dej6 una huella de esas
imborrables. Yo tenia 13 afios.

Mi primo, de mi misma edad, recuerda todavia la tarde en que el esposo de Maria, su
alfabetizada, lo llevo a conocer a los viejos de ella, a un par de leguas de donde estdbamos.
El motivo de aquella visita era pedirles que intercedieran con su otro hijo, para asegurar
que a mi primo y los demas alfabetizadores no les fuera a pasar nada. El viejo miré a mi
primo con un gesto hurafo, y asintid, sin mas palabras. El hermano de Maria era uno de los
cinco principales jefes de alzados del Escambray.

Desde entonces me persigue la pregunta: écomo es que aquellas familias de Maria y de
Chalin, que comian los mismos boniatos y la misma harina de maiz, en aquellas serranias a
las que solo se llegaba en mulos o a pie, donde a dos afnos de haber empezado la revolucion
ya se habia construido un hospital y una tropa de maestros habiamos caido del cielo,
estaban en bandos opuestos? ¢Qué habia causado aquella division a fondo de una
comunidad campesina que compartia una vida de miseria, desamparo y olvido, de la que hoy
no existe imagen ni semejanza? ¢Por qué y como aquellos milicianos y alzados salidos de un
mismo mundo de atraso y desesperanza se enzarzaron en una vertiginosa espiral de
violencia, que se prolongd tres veces mas que la guerra revolucionaria contra la dictadura?

Claro que, aunque parecen las mismas, esas preguntas han ido teniendo nuevas
significaciones en el tiempo, y adquieren otro alcance 59 afios después: ¢Qué fue aquella
guerra civil? ¢Cuadl fue su huella en el proceso revolucionario? ¢Como marcé el socialismo
cubano, entonces y en lo adelante?
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Los que han aprendido a considerar la ideologia como motor de la historia, y a atribuirle las
causas del cambio social y de la politica a la polaridad ideoldgica, seguramente tienen
respuestas para todas estas preguntas, o mas bien, una respuesta: aquel conflicto surgié del
enfrentamiento comunismo-anticomunismo, es decir, se explica por la Guerra fria, y el afan
del enemigo imperialista, empefiado en no cederle el territorio de la isla a la ideologia
marxista-leninista. Cuando razonan sobre aquellos afios 60 donde todo se fraguo, algunos
aqui y alla deducen que fue esa ideologia marxista-leninista la que, anticipandose

al Quinquenio gris (1971-76), dio lugar a todo lo humano y lo divino en aquella época,
incluidos los vientos de cuaresma que ya empezaron a soplar en 1966, y que batieron al
socialismo cubano desde 1968 en lo adelante.

Analizar el conflicto de intereses enfrentados, y los factores sociales que alinearon a
numerosos cubanos de un lado y otro de las tensiones que atravesaban el proceso, en lugar
de reducirlos a simples contenidos ideoldgicos, podria explicar que milicianos y alzados, sin
ideas claras y distintas sobre el comunismo y el anticomunismo, combatieran una guerra
sangrienta y feroz durante seis aflos en todas las provincias del pais. Para esa explicacion,
desde luego, no basta una historia de las ideas o de los discursos, ni una cronologia de
hechos puntuales, o una saga literaria de héroes y antihéroes. Se requiere establecer la
logica del cambio real, tanto arriba como, sobre todo, abajo; en otras palabras, una historia
social del proceso, hasta hoy inexistente.

Segun el célculo de Pedro Etcheverry Vazquez y Santiago Gutiérrez Oceguera, en el

libro Bandidismo: derrota de la CIA en Cuba; en 1960-65, hubo 4 mil alzados en todo el pais,
2 mil de los cuales en la region central. Algunos expertos que conozco estiman off the
record que la cifra de presos por motivos politicos en esa década debe haber alcanzado los
20 mil. Uno de ellos me comentaba que si por cada preso se estimara que habia al menos
tres mas no capturados ni sancionados, la fuerza de la contrarrevolucion habria sido
formidable. Me han dicho también que a la altura de 1961-62, la contrarrevolucion interna
habia sido derrotada, en el sentido de no representar un desafio al poder revolucionario, al
punto de ser capaz de desestabilizarlo; y que si siguio6 viva y coleando, fue por los
norteamericanos.

«El hombre de Maisinicu» (1977), filme cubano dirigido por Manuel Pérez

Sin duda, el factor norteamericano resulta inseparable del teatro de la guerra y del conflicto
politico que lo enmarca. Fueron los érganos de mando de la seguridad nacional de EEUU los
que apoyaron con todo y desde el primer momento a la extensa familia de la
contrarrevolucién cubana, mediante sus alianzas con politicos y oficiales de los aparatos de
represion batistianos, los viejos partidos, los segmentos de la clase alta que se fueron
desmarcando frente a la Revolucién, y muy especialmente, con los disidentes de las
organizaciones insurreccionales, que representaron el mayor reto y el mas violento en el
campo politico-militar. Toda esta heterogénea y conflictiva familia, que encontrd abrigo bajo
el ala de EEUU, constituyo siempre un bloque dificil de acoplar, por razones, digamos,
estructurales: tenian intereses e ideas muy diferentes. Solo los reunia su oposicion comun a
algo llamado «el comunismo,» que si bien facilitaba una formula donde se solapaban esas
diferencias, mantenia intactos sus objetivos y aspiraciones particulares.
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Naturalmente que en la potencia y arrastre de aquella contrarrevolucién resulté clave el
respaldo norteamericano, expresado en el proyecto de una intervencion en gran escala,
como colofon de todos los planes concebidos por la CIA y el Grupo Especial Cuba del
National Security Council, entre 1959 y 1962. Esta expectativa peso no solo en las mentes
de sus numerosos lideres y organizaciones, estimadas en 86 solo en Las Villas1, sino en las
de aquellos que se apresuraron a alzarse, seguros de que era cuestion de meses. Asi, el
antiguo capataz de Jesus Azqueta, dueno del central Trinidad y de la Papelera Pulpa Cuba,
estaba listo para coger las armas, a pesar de haber rebasado los cuarenta anos, en visperas
del 17 de abril de 1961, anticipandose a un probable desembarco por el puerto de Casilda.
La expectativa de una invasién norteamericana con tropas que sucedi6 a Playa Girén lo
decidiria finalmente a meterse en el monte, llevando consigo a sus dos hijos varones, muy
jovenes. Uno de ellos, Cheito Leon, alcanzaria posteriormente una oscura fama como jefe de
alzados.

Al mismo tiempo, sin embargo, expertos de alla y de aca también me han asegurado que la
eficacia de los suministos de recursos financieros y medios militares a los grupos armados
languidecié desde 1963. Segin documentos desclasificados que investigué en la Biblioteca
Presidencial Kennedy, en Boston, y en la dedicada a los papeles de Lyndon Johnson, en la
Universidad de Texas, Austin, luego de la Crisis de octubre, el denominado Plan Mangosta,
eje vertebral de la estrategia disenada por Robert Kennedy, y aprobada por su hermano JFK
en 1961-62, se desvanecio. Aunque las acciones terroristas y los planes de asesinato
siguieron adelante, como si fueran una rueda suelta, el agotamiento de Mangosta
convertiria al embargo multilateral (bloqueo) en la pieza maestra de la politica hacia Cuba.
Johnson y su equipo, cada vez mas concentrados en Vietnam, lo mantendrian intacto, junto
al aislamiento diplomatico y el Programa de refugiados cubanos obra de JFK, coronado
luego con el acuerdo migratorio de noviembre de 1965, y convoyado con la Ley de Ajuste
Cubano (1966), cuyo efecto combinado sacaria de la Isla mas de un cuarto de millén de
personas en 1965-73.

El protagonismo de una potencia como EEUU, y la propia naturaleza del proceso
revolucionario como conflicto social y cambio radical, han contribuido a desdibujar la
dimension de guerra civil de este enfrentamiento armado. Sin embargo, entre los rasgos
particulares de este conflicto hay varios que permiten caracterizarla.

Un reciente serial de la television ha recordado, con sorprendente fidelidad para una
historia tan complicada y simplificada, que hubo alzados en Matanzas y otras provincias, y
no solo en Las Villas; que entre ellos habia algunos que creian en lo que estaban haciendo,
aunque estuvieran equivocados; que los terratenientes, burgueses o sus parientes, afectados
por las leyes revolucionarias, brillaban por su ausencia en el campo de batalla, e incluso en
muchas de las decisiones tomadas; y que algunos de los que combatieron hasta la muerte,
de un lado y de otro, estaban ligados por relaciones de parentesco.

¢Como entender que la ecuacion lineal revolucidon-contrarrevolucion, Cuba-EEUU,
socialismo-capitalismo no explica del todo la compleja dindmica de aquellos afios, donde
tantas cosas imprevistas se desencadenaron, y con tal carga para lo que vino después?, se
requiere volver a mirarlos detenidamente, con nuevos espejuelos.

lahaine.org :: 3



II

Mi primo y yo volvimos a encontrarnos con nuestros alumnos, 59 afios después de haber
alfabetizado en aquellas lomas de Sopimpa. No en mulos o a pie, pues hay un terraplén
hasta la misma comunidad, con casas de mamposteria, luz eléctrica y agua corriente. Casi
nadie anda vestido de guajiro; no parecen gente de campo, al menos hasta que hablan,
porque siguen teniendo el mismo dejo, y las mismas frases a la carrera.

Volvimos a ver el hospital serrano recién construido en 1961 y otras cosas que no tenian,
como escuelas, parques y tiendas, asi como a algunos parientes de Miami, que los estaban
visitando por fin de afio. Cuando logramos que nos reconocieran, todos hablaban hasta por
los codos. Nos daban sefas de la parentela; los muertos y los vivos que siguen alli, o se
mudaron, como si el tiempo se plegara, y el pasado se pudiera tocar. Ahi supimos de los que
habian estado cuando la guerra, los que la vivieron siendo nifios, los que fueron sancionados
o reubicados lejos, los que regresaron y los que no, los que nacieron y tienen ahora aquella
edad.

Para reinterpretar el conflicto de los anos 60 se requiere, naturalmente, investigar. Estudios
poco conocidos sobre la estructura social de alzados y colaboradores revelan una
composicion singular. Por ejemplo, en la antigua provincia de Oriente, una de las tres mas
agitadas por alzamientos en la etapa 1959-abril de 1961, estaban integrados por 33,4 % de
pequeiios agricultores, 23,7 % de obreros agricolas, 10,9 % de exmiembros del Ejército
Rebelde y 6,3 % de exmilitares de la dictadura. Entre los mas de 600 alzados acumulados en
esa provincia entre 1959 y 1964, solo 5 eran comerciantes y campesinos medios, 4
profesionales, 2 sacerdotes catolicos y uno era hijo de un terrateniente. Entre los
colaboradores, 33 % eran pequenos agricultores, 13,2 % obreros agricolas, 6,7 % empleados
estatales, 6,1 % comerciantes y 5 % trabajadores por cuenta propia. De esos 1200
colaboradores en total, solo 64 eran campesinos medios y ricos, 46 exmiembros del Ejército
Rebelde, 17 exmilitares de la dictadura y 15 terratenientes.2

El predominio de campesinos y otras personas con bajo nivel escolar, incluyendo a
exmiembros del Ejército Rebelde y de las fuerzas armadas de la dictadura, caracterizé a los
grupos de alzados y a sus colaboradores, no solo en Oriente, sino en el resto del pais.

Conocidos jefes de alzados eran campesinos: los hermanos Blas y Benjamin “Pangiiin”
Tardio, Margarito Lanza, “Tondike”, Manuel “El Congo” Pacheco y Rigoberto “El Negro”
Tartabull. Ese era el origen social de muchos soldados y sargentos del ejército de Batista,
quienes, sin responsabilidad criminal en la represidn bajo la dictadura, se alzaron luego
contra la Revolucion, como Plinio Prieto y Porfirio Guillén. Por otra parte, no eran pocos los
alzados provenientes de las filas del Ejército Rebelde, incluidos algunos jefes destacados,
como Osvaldo Ramirez, Sinesio Walsh, Arnoldo Martinez Andrade, Benito Campos,
“Campito”, y Juan José “Pichi” Catala.

En aquella abigarrada contrarrevolucion, desparramada en sierras y llanos, campos de
entrenamiento en la Florida y Centroamérica, reuniones secretas en Miramar y la estacion
JM/WAVE de la CIA, instalada en la Universidad de Miami, convergieron politicos
batistianos, como los fundadores de La Rosa Blanca; combatientes clandestinos catdlicos
contra la dictadura, como Reynol Gonzalez; exministros del gabinete revolucionario, como
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Manuel Ray; administradores de la reforma agraria y luego alzados, como Tomas Pérez
Diaz, “San Gil” y el propio Osvaldo Ramirez; militares de la dictadura como Julio Emilio
Carretero; combatientes del Segundo Frente del Escambray, como Eloy Gutiérrez Menoyo;
oficiales del Ejército Rebelde como Manuel Artime y su Movimiento de Recuperacion
Revolucionaria (MRR). Este tltimo era el preferido de la CIA para jefe de la Brigada 2506,
poner alzados en el Escambray y reclutar jovencitos como Carlos Alberto Montaner para
acciones urbanas.

Algunos autores que escriben sobre la Revolucién sin haberla investigado mucho le han
llamado “primera oposicion cubana” a ese conjunto incongruente y violento que he
apuntado, como si se tratara nada mas de una alianza de partidos que buscan una solucion
politica y pudieran encontrarse bajo otra bandera, mas alla de su anticomunismo. Esa
“primera oposicion”, mezcla de intereses y grupos a los que EEUU intentaba, inatilmente,
dotar de un mando unificado y un plan central, acab6 desencadenando un conflicto que la
desbordd. Precipité una guerra civil atroz, con cientos de victimas no beligerantes, incluidos
campesinos y alfabetizadores, en una espiral de violencia incontrolada. Como es ldgico, sin
considerar los ingredientes sociales y politicos que concurrieron en el origen y la
prolongacidén del conflicto armado, no es posible explicarselo.

Medidas fundamentales del programa revolucionario original, como la primera Reforma
Agraria, de mayo de 1959, fueron aplicadas a veces de manera arbitraria, extremista o
malintencionada, especialmente en algunas zonas serranas de la Isla. El fraccionalismo
dentro del movimiento revolucionario, que provoco el cisma del Segundo Frente con el
Directorio 13 de marzo, y luego con el Movimiento 26 de Julio, en la fase final de la guerra,
dejo una huella de temor y confusion en segmentos de la comunidad rural del Escambray,
que pervivio luego del triunfo.

Alzados, milicianos y milicianas. Sierra Maestra, 1960. Foto: Raul Corrales.

La ola revolucionaria arrastré a numerosos combatientes con poca o ninguna conciencia
politica, y sembro entre algunos la nocién de que el alzamiento armado era el camino mas
corto para capturar el poder. El sectarismo y el personalismo padecidos por algunas
organizaciones revolucionarias, antes y después de fundarse las Organizaciones
Revolucionarias Integradas (ORI), en julio de 1961, provocaron tempranos resentimientos y
malestares.

A todo ese cimulo de problemas se sumaba el clientelismo propiciado por terratenientes y
politicos antes de 1959 en zonas rurales; el regionalismo y el proselitismo de algunos
oficiales del Ejército Rebelde (como el comandante Huber Matos, en Camagiiey); el
alineamiento de la Iglesia catdlica y su activa presencia en las organizaciones armadas
(como la del sacerdote espafiol Francisco Lopez Blazquez), capellan de la tropa de alzados
de Evelio Duque, en la sierra del Escambray. Estas causas, entre otras, explican la fractura
de grupos sociales que protagonizaron y fueron arrastrados por la contienda.

Si la contra tuvo fuerza, la Revolucion llegé a movilizar, desde las primeras campaias
—antes de abril de 1961— a mas de 60 000 tropas de una sola vez, la mayoria milicianos. Si
la guerra durd seis anos, los que la llevaron a su fin fueron también, en gran medida,
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campesinos movilizados en esas milicias, familiarizados con el lomerio y habituados a
caminarlo. Las politicas dirigidas a corregir errores y sectarismos, a implementar los planes
nacionales orientados a la educacion, la salud, las comunicaciones, el desarrollo social y la
erradicacion de la pobreza eran parte del programa original de la Revolucion, pero también
de una lucha politica que, a la larga, permitiria terminar la guerra civil.

Como se sabe, ninguna guerra es nada mas un conflicto armado, una serie de maniobras y
despliegues de fuerzas en un teatro de operaciones, cuyo desenlace depende de la logistica
y el arte militar de los comandantes. La nocion de la guerra como “la politica por otros
medios” (Clausewitz), o el axioma de que “la guerrilla es el pez y la comunidad campesina
es el agua” (Mao) nos recuerdan que el espacio abarcado por el conflicto, ademas de un
monte lleno de cuevas y escondrijos, consiste en una tupida red de relaciones sociales, a
menudo invisibles. La guerra civil las tensa, en la medida en que las fuerzas enfrentadas
requieren guias que dominen el terreno, suministros y, sobre todo, informacion de
inteligencia militar, de la que depende su curso y desenlace. Pero también porque, al
hacerlo, involucra estas relaciones sociales como ingredientes del conflicto, con sus propias
causas y azares.

Lo que los antropologos llaman “relaciones elementales de parentesco”, asi como la red de
amistad (o enemistad) entre familias vecinas, resultan nexos clave en la comunidad rural, de
los cuales puede depender la sobrevivencia. Muchos colaboradores respondian a vinculos
familiares, amistades tejidas desde la infancia, compromisos y deudas econdmicas o
morales, que ellos o sus familias establecieron a lo largo de generaciones, y que eran parte
del acervo tradicional donde la comunidad rural se nutre y se sustenta. Como resulta
también tipico en las guerras civiles, esas conexiones no responden a una determinada
conciencia politica o a una posicidn ideoldgica definida.

Milicias campesinas. Sierra Maestra, 1960. Foto: Raul Corrales.

Muchos colaboradores de alzados obedecian al miedo ante la coaccion, las amenazas y el
peligro de muerte para ellos y sus familias. Las operaciones de los grupos armados,
integrados por apenas una decena de hombres cada uno, desde fines de 1961, no se dirigian
a tomar poblaciones o puntos estratégicos, a sitiar centros urbanos o presentarles combate
a las fuerzas revolucionarias. Ante la dificultad de dominar un territorio fijo, su accion
buscaba interferir en el control estable y permanente de las milicias en tantas zonas como
fuera posible. Su tactica era escapar constantemente de esas milicias, para lo cual
necesitaban poner a la comunidad rural en funcién suya, someterla, convertirla en base de
apoyo y evitar que se pusiera del lado de la Revolucion.

Para cumplir su rol paramilitar en el derrocamiento del régimen revolucionario, igual que a
las organizaciones armadas en las ciudades, les resultaba organica una politica de terror.
Cuando se percataron de que los norteamericanos no iban a venir, ya era demasiado tarde
para abandonar una espiral de violencia que habia traspasado el umbral de no retorno,
como suele ocurrir en las guerras civiles.

Segun autoridades en la materia, aunque las guerras civiles puedan originarse en conflictos
politicos o religiosos, la escalada de violencia llega a adquirir autonomia propia. En
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condiciones mucho menos brutales y sangrientas que los chuanes frente a la Revolucion
francesa, o los cristeros frente a la Revolucién mexicana, la guerra civil en las zonas rurales
cubanas también se nutrié de circunstancias sociales y culturales propias del mundo
campesino. Como parte de la estrategia para ganarla, y evitar su repunte, cientos de
colaboradores fueron relocalizados en pueblos de Pinar del Rio y Camagtiey. Aunque, en el
tiempo, una parte de los relocalizados pudieron y decidieron regresar a su tierra natal, el
desarraigo, la separacion de los parientes y el alejamiento de la comunidad fueron parte del
costo humano de aquella guerra.

Antes me pregunté cudl fue la huella del conflicto de los 60 en el proceso, como lo marcé en
lo adelante. Anoté que el argumento sobre la ideologia marxista-leninista y el
anticomunismo no explica la circunstancia histérica y el cambio social, el sustrato real del
proceso politico y su radicalizacion. El socialismo que sali6é de aquella guerra civil fue otro,
no originado en el modelo soviético o chino, pero si con un alto componente de defensa y
seguridad nacional.

Sin esa historia, no es posible comprender el conflicto con los EEUU, sus numerosas luces, y
también sus sombras, incluidas las Unidades Militares de Ayuda a la Produccion (UMAP), el
endurecimiento de la politica cultural desde 1968, las relaciones con la URSS, e incluso
rasgos que se siguen atribuyendo a un “modelo soviético”, algunos de los cuales sobreviven
30 afios después del derrumbe del socialismo en Europa. Investigar, dar a conocer y
entender esa historia equivalen a otra alfabetizacion.

Notas:

1 «Organizaciones contrarrevolucionarias que existieron en Las Villas vinculadas al
bandidismo.» Documento del Buro de Bandas, MININT, s/f, Fondo del Museo de LCB,
Trinidad

2 Leonor Herndndez de Zayas, «El bandidismo en Oriente», 1990, Fondo del Museo de la
LCB, Trinidad.

Rafael Hernandez es el director de la prestigiosa revista cubana Temas.

https://www.lahaine.org/mundo.php/la-guerra-civil-en-cuba

lahaine.org :: 7


https://www.lahaine.org/mundo.php/la-guerra-civil-en-cuba

