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El 5 de enero de 1931 nacia en Barcelona Juan Goytisolo. Figura clave de la literatura
contemporanea y lucido defensor de la convivencia con el Islam

Segun me cuentan varios amigos residentes en lugares muy alejados del planeta -Argentina,
EEUU, Inglaterra, Suecia...- la difusion de ediciones baratas y en general poco fiables del
Coran se ha disparado de modo espectacular desde el monstruoso atentado a las Torres
Gemelas. El libro sagrado de los musulmanes se vende al parecer en mercadillos y aceras
con los tebeos, novelas policiales y revistas del corazon. El comprador lo hojea
ansiosamente, en busca de sentencias mortiferas y amenazas de guerra santa y se detiene
en algunas aleyas y determinadas suras para subrayarlas con lapiz rojo, a fin de leerlas mas
tarde en familia o en una tertulia de café:

«iMira lo que dice aqui!» «iEscuchad este otro parrafo!». Para el lector y quienes le
escuchan el vinculo es evidente: el Coran ha sido la fuente de inspiracion de Bin Laden y de
los terroristas que estrellaron los aviones que pilotaban contra el corazén de Manhattan.

Como sabemos hoy, todas las mitologias nacionales y presuntas crdnicas historicas que
legitimizan la existencia y perennidad de los pueblos, naciones y doctrinas religiosas fueron
escritas, tachadas, re-escritas, expurgadas y manipuladas a lo largo de los siglos, y los
textos sagrados del monoteismo no son una excepcion. Durante los cinco mil afios de la
historia humana, lo opuesto a una antigua leyenda apécrifa no es la verdad, sino una nueva
falsificacién o refrito.

Seria inutil recordar, como hizo Alain Gresh en Le Monde Diplomatique hace poco mas de
un ano, que una lectura igualmente apresurada de la Biblia, en particular del Génesis, nos
depararia también inquietantes sorpresas: las amenazas divinas de castigos, plagas,
inundaciones, aniquilacién por el fuego y exterminio de pueblos enteros son mas
sobrecogedoras aun que las del Libro revelado a Mahoma. El mismo Dios arrebatado y
colérico es el gran vector de nuestras vidas y haciendas en las tres religiones monoteistas y
las mismas contradicciones existentes en la Biblia entre las vicisitudes crueles del pueblo
elegido (hoy sabemos que la existencia de figuras como Abraham y Moisés es mas que
incierta) y el amor tan bellamente exaltado en el Cantar de los cantares las hallamos entre
el Coran de la tolerancia y la paz y el que predica el yihad. Pero el planteamiento critico-
histérico, mayoritariamente aceptado en el ambito occidental (salvo por los grupos
neoconservadores y fundamentalistas), no lo es atin en el de la Umma. El tedlogo sudanés
Mohamed Taba fue ahorcado en 1985 por el régimen del general Numeiry tras ser
sentenciado a muerte en una fetwa de la universidad de Al Azhar por haber establecido las
fases de la elaboracion del Libro sagrado de los musulmanes, primero en La Meca y luego
en Medina. La primacia del texto sobre la conciencia individual y de la atemporalidad
absoluta de aquél sobre el devenir historico explica la dificil adaptacion de los paises
musulmanes a la modernidad inaugurada por el Renacimiento, el Siglo de las Luces y la
filosofia de Kant.
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Seria iluso reclamar, como leo a veces, la aparicion de un islam laico -i tampoco puede
existir una Iglesia laica!-, pero si podemos contribuir de un modo u otro a la emergencia de
sociedades y colectivos musulmanes en sintonia con los valores individuales y democraticos
concretados en la Declaracion Universal de los Derechos Humanos de la ONU en 1948.

Pero al saludable debate sobre el islam abierto en los paises europeos de inmigracion
musulmana se yuxtapone una islamofobia encuadrada ya, en los ultimos tiempos, en el
marco de lo politicamente correcto con unas consecuencias faciles de prever. El fenémeno
no es nuevo y se remonta al siglo VIII de nuestra era, cuando los ejércitos arabes o de
conversos al islam se acercaron a las fronteras de lo que luego seria Europa y penetraron en
ella, primero por la peninsula ibérica y siglos después por la que ahora llamamos balcanica.
Desde la mitad de la pasada centuria, bastantes autores han tratado el tema con rigor y
serenidad: pienso en Norman Daniel, Robert Southern, Hicham Djait, Edward Said, por citar
unos pocos ejemplos. Hace una veintena de afios abordé esta materia en Cronicas
Sarracinas y, como no tengo nada que afiadir o quitar a lo que entonces escribi, me
permitiré citar unos parrafos que tocan el tema que nos ataiie:

En razon de la amenaza que el islam (&arabe o turco) significé para el orbe cristiano entre los
siglos VIII y XVII, el mundo musulman ocupa frente a aquél un puesto central,
cualitativamente distinto del de las demas civilizaciones no europeas (budista, brahmanica,
etc.). Ello explica, como ha visto muy bien el historiador tunecino Hicham Djait, la
persistencia de una aguda y tenaz «sensibilidad antiislamica en todos los niveles del
subconsciente europeo». En virtud de la conocida dialéctica autoidentificatoria existente
entre el yo y el mundo, el yo y el no-yo, el islam ha representado de cara al mundo cristiano
occidental un papel autoconcienciador en términos de oposicidn y contraste: el de la
alteridad, el de ese «adversario intimo» demasiado cercano para resultar totalmente exdtico
y demasiado tenaz, coherente y compacto para que pueda ser domesticado, asimilado o
reducido. A consecuencia de ello existen una historia, una tradicién de pensamiento, una
leyenda, una retdrica, una agrupacion de imagenes o clichés isldmicos creados por y para
Occidente que imponen una distancia infranqueable entre lo «nuestro» (visto, claro esta,
con conciencia de superioridad y autosatisfaccion) y lo «de ellos» (contemplado con
hostilidad o desprecio).

Basta en verdad abrir cualquier libro de historia para comprobar el uso sistematico de una
doble terminologia: valorizadora cuando se aplica al orbe occidental, despreciativa de cara a
los «orientales». Por un lado, se habla de «expansion», «vocacion ecuménica», «mision
civilizadora»; por otro, de «invasidén», «avalancha», «brusca irrupcion de hordas». E1 mismo
manual que pinta con lujo de detalles la crueldad de los sultanes otomanos, cubre con un
velo de discrecion los autos de fe de la Inquisicion o el terror blanco o rojo de nuestras
revoluciones. Inatilmente buscaremos la expresion «fanatismo cristiano».

En realidad, como nadie puede ignorar, el fanatismo se halla muy bien repartido en la
especie humana y ninguno de los tres credos religiosos de las «gentes del Libro» se halla
libre de él. Sin remontarnos a épocas lejanas, la pasada década nos procuro ejemplos
sobrecogedores no solo en Afganistan, Sudan y Argelia, sino en la mismisima Europa. Yo
mismo fui testigo directo del genocidio de mas de cien mil personas por Karadzic y sus
gentes por el simple hecho de ser socioldgicamente musulmanes; y esas matanzas,
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metddicamente programadas, valieron a su autor el titulo de Hijo Predilecto de Jesucristo
otorgado por las jerarquias de la Iglesia ortodoxa serbia. En cuanto al fanatismo de los
ultraortodoxos israelies, vehiculado por otro célebre criminal de guerra - me refiero a
Sharon-, estda demasiado presente en nuestras conciencias como para que sea necesario
evocar sus hazafias. Las guerras religiosas entre musulmanes, judios, catolicos y
protestantes son el producto de una intolerancia contra la que combatieron los pensadores
racionalistas, desde el autor de Contra Calvino a Voltaire. Varias veces se ha citado la frase
del primero a propdsito de la ejecuciéon de Miguel Servet: «Matar a un hombre para
defender una idea no es defender una idea: es matar a un hombre». Otro librepensador
ilustre, como nuestro paisano Blanco White, cifr6 en unos versos escritos en nuestra lengua
su experiencia de los diferentes fanatismos con los que chocé a lo largo de su vida, tanto en
Espafia como en Inglaterra: «Los que tenéis raices en el cielo / nunca podéis dejar en paz el
suelo».

Dicho esto, vuelvo al tema central de estas paginas: el de la convivencia con el islam.

No voy a detenerme en ejemplos lejanos de ella, como los que se suelen citar respecto a al-
Andalus y posteriormente al Imperio otomano. Diré de paso que no deberiamos idealizar
dichos modelos e imaginar, como algunos andalucistas ingenuos, que tanto al-Andalus como
los reinos cristianos de la Peninsula vivieron una especie de idilio multicultural. La realidad
fue menos bella y los periodos de paz y convivencia intercastiza alternaron con otros de
conflictos y guerras.

El islam fue derrotado en 1492 y la expulsion de los judios y moriscos produjo, para bien y
para mal, una homogeneizacion de la sociedad espaifiola que con pocas variantes se
prolonga hasta hace unos quince afios, fecha de la llegada de la inmigracién magrebi y
asiatica. Pero en la parte oriental del Mediterraneo, el enfrentamiento Europaislam se
prolong6 hasta el pasado siglo. El temido Gran Turco de tiempos de Cervantes, convertido
luego en el «<hombre enfermo» de Europa, desaparecio tras su derrota en la primera guerra
mundial. A lo largo del siglo XIX, Francia habia extendido su dominio en el Magreb,
Inglaterra en el subcontinente indio, Rusia en el Asia Central, Holanda en Indonesia. Con
Siria, Libano, Palestina, Egipto, Iraq y los actuales Emiratos Arabes, Paris y Londres
dominaban la casi totalidad del mundo islamico con excepcion de la nueva Turquia de
Ataturk, Iran y Afganistan. En cuanto a Arabia Saudi y Yemen eran estados semidesérticos y
de escasa importancia econdmica hasta el hallazgo del petréleo en la primera en 1928. En
corto: hasta el final de la segunda guerra mundial, el mundo isldmico vivié sometido al
dominio del «civilizador» europeo y su dependencia y postracion respecto a Occidente
fueron consecuencia de su anacronismo, debilidad interna e inercia intelectual y social.

La reaccion de los ocupados y supuestamente civilizados por Europa (a veces con la
«ayuda» de armas quimicas y gases toxicos, como ocurrio en Irak, el Rif y Etiopia) se fundd
paraddjicamente en los principios ecuménicos de la Revolucién francesa, de los 14 puntos
del presidente norteamericano Wilson y, mas tarde, de la Carta fundacional de Naciones
Unidas. La contradiccion flagrante entre los preceptos civilizadores de las potencias
europeas y su practica colonial fue denunciada ya en 1834 por un escritor argelino, Hamdan
Judcha, cuando, tras saludar la emancipacion de Grecia y de Bélgica y el interés suscitado
por la libertad de Polonia, comprobaba amargamente que en Argelia veia «a sus
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desdichados habitantes bajo el yugo de la arbitrariedad, del exterminio y las lacras
condignas a la guerra, y todos esos horrores [eran ] perpetrados en nombre de la Francia
libre».

Como sabemos, el nacionalismo precursor de Ataturk y de Abdelkrim el Jattabi gand poco a
poco a los paises arabes y musulmanes hasta arrancar de sus metrépolis una independencia
mas o menos traumatica. Por desgracia, dicha independencia no modifico sus estructuras
feudales y autoritarias, como fue el caso en algunas monarquias, o engendré dictaduras
militares o de partido inico supuestamente progresistas como Egipto, Irak, Siria o Argelia.
Desde 1946 a comienzos de los setenta, el nacionalismo fue la fuerza motriz del Movimiento
de Paises No Alineados mientras el islam pasaba a un segundo plano. Pero todo cambi6 a
raiz de la victoria reldmpago de Israel en la guerra de los Seis Dias, el asesinato de Sadat y
el llamado choque petrolero, con el consiguiente aumento de los precios del crudo. El
islamismo wahabi con sus diferentes ramas -Hermanos Musulmanes egipcios, salafistas del
Magreb-, paso a ser el punto de referencia tanto de las burguesias nacionales tradicionales
como de las masas arabes y musulmanas excluidas de la modernidad.

Esta expansion de la rama mas extrema de la escuela juridica mas estricta de las cuatro
existentes en el sunismo -me refiero a la hanbali- parecia hasta entonces, fuera de unos
brotes aislados, dificilmente realizable. Su rigorismo en el plano doctrinal y social habia
inspirado al viajero barcelonés Domingo Badia, que firmaba con el seudénimo de Ali Bey,
una atinadisima reflexion que mantiene su validez al cabo de dos siglos: los ideales
religiosos de los wahabies escribe en sus Viajes «encontraran un grave impedimento a su
difusién en las ciudades y regiones mas ricas y adelantadas [fuera de la peninsula arabiga],
a causa de la extrema rigidez de sus principios, incompatibles con las costumbres de las
naciones arabes en contacto con la civilizacién moderna y los beneficios que las
acompaiian», de forma que, anade, «si los wahabies no ceden un poco en la severidad de
esos principios, me parece imposible que el wahabismo pueda propagarse a otros paises
mas alla del desierto».

Lo que ni Ali Bey ni nadie podia prever era que la enorme renta procurada por la
exportacion del crudo iba a otorgar a la dinastia saudi, a través de la célebre Aramco, un
poder economico totalmente desproporcionado en relacion con su dimension politica y su
nula entidad cultural, un poder que le permitiria promover su doctrina tan rigorista como
retrograda no solo en los paises arabomusulmanes mas avanzados en términos politicos,
sociales y culturales, sino también, a través de la inmigracion, en el ambito de la actual
Union Europea. Desde comienzos de los ochenta, los profesores e imanes enviados a los
paises del Magreb en el marco de los bien intencionados pero fallidos programas de
arabizacion -en su mayoria egipcios o sirios formados en las medersas saudies-, comenzaron
a sembrar las semillas del wahabismo en el valle del Nilo y el norte de Africa, politizaron al
extremo su discurso religioso y fueron a menudo el nicleo generador de grupos radicales
que se presentaban, como veinte anos antes los ultranacionalistas y marxistas, como una
alternativa viable a los regimenes opresivos y corruptos del mundo arabe. Esa alternativa
atraia a la vez a las clases medias tradicionales y a los profesionales con diplomas
universitarios de trabajo precario y mal remunerado y a las masas desheredadas
condenadas al paro y la marginacidn. Si las dictaduras de Egipto y Tinez lograron liquidar
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el islamismo politico mediante una represion durisima, Argelia ha padecido en los ultimos
doce afos una sangrienta guerra civil o, por mejor decir, una guerra no declarada contra la
poblacion civil por parte de los grupos islamistas armados y las milicias patridticas y
servicios de seguridad del régimen, con un saldo de mas de cien mil muertos. Algunos
sintomas, como apunta Gilles Kepel en su ultimo libro, muestran el agotamiento de las
posibilidades del islamismo radical, al menos en su versiéon militar y politica. Pero la
islamizacion de las sociedades tradicionales de paises como Marruecos. Egipto, Indonesia o
Pakistan sigue en marcha con propuestas sociorreligiosas, mas o menos moderadas.

La instalacion definitiva de mas de doce millones de musulmanes en la Union Europea ha
originado una serie de debates politicos y mediaticos en los ultimos veinte afnos, primero en
Francia, Inglaterra, Alemania, Suiza y el Benelux, y, en fecha reciente, en Italia y Espana.
No voy a entrar en la guerra de cifras de la poblaciéon inmigrante ni en el analisis de
nuestras sucesivas Leyes de Extranjeria, todas ellas, en mi opinion, irrealistas e
inaplicables. Lo que me interesa subrayar aqui es la variedad de costumbres y tradiciones
existentes en los paises de donde proceden los inmigrantes.

La vision actual del islam, aun la de algunos observadores bienintencionados, incurre a
menudo en errores de perspectiva, debidos a su apego a postulados etnocentristas y al
traslado mecanico de conceptos propios a un campo cultural en el que éstos no tienen
cabida. Ni el chiismo ni el wahabismo ni la salafia pueden ser equiparados con el
protestantismo ni el islamismo identificatorio de las masas desheredadas con nuestro
integrismo elitista. Para advertir la confusién creada por el abuso de las generalizaciones
etnocéntricas bastaria sustituir el término «islamico» por el de «cristiano» y aplicar este
ultimo a realidades tan divergentes como el catolicismo polaco, el protestantismo irlandés,
la Iglesia ortodoxa serbia, la de la comunidad maronita del Libano, el calvinismo suizo, el
Opus Dei, las colectividades de cuaqueros y mormones y los seguidores de la llamada
teologia de la liberacion. iUn verdadero batiburrillo! A estas confusiones y amalgamas se
anaden otras mucho mas peligrosas. En Espafia todos conocemos las diferencias existentes
entre ser vasco, ser abertzale y ser etarra; pero tocante al islam escuchamos en los medios
informativos el empleo indistinto de los términos musulman e islamista y la identificacion
del ultimo con el terrorismo de Al Qaida o del Grupo Salafista para la Predicacion y el
Combate (iun buen sefior me preguntd hace unos meses en Barcelona como se vivia en
Marruecos con los talibanes!).

Como en el caso de la nifia de El Escorial, algunos periodistas y presuntos islamologos
confunden el pafiuelo tradicional (bixab) con el velo (litham) y hasta con el chador (imenos
mal que no llegaron a denunciar que la nifia queria ir a la escuela con el burka de las
desdichadas mujeres afganas!).

Hechas estas aclaraciones, creo que el gobierno, las distintas autonomias y los municipios
deberian confiar la ensefianza religiosa optativa de los hijos de los inmigrantes a un
miembro de la colectividad conocedor de los derechos de aquéllos en la sociedad que los
acoge y no admitir en ningun caso la ayuda material de la nebulosa de asociaciones
piadosas wahabies, puesto que ese altruismo lleva consigo el confinamiento mental del
alumnado en un cuadro religioso, no musulman, sino fundamentalista, con la consiguiente
inadaptacién de los educados a las normas vigentes en un Estado de derecho. Tener en
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cuenta este riesgo evitaria aberraciones como las aconsejadas por el infamemente famoso
iman de Fuengirola tocante al castigo de las esposas desobedientes. No mezclemos
capachos con berzas: como dijo un portavoz de ATIME (Asociacion de Trabajadores
Inmigrantes Marroquies en Espafia), comentando las declaraciones del delegado para
Extranjeria, Enrique Ferndndez-Miranda, sobre la amputacién de manos a los ladrones y la
lapidacién de las adulteras vigentes «en las culturas» -si, las culturas- de los paises de
origen de los inmigrantes, «los que hacen esto no viven [en los guetos] de Almeria, sino en
Marbella. Y son muy bien tratados por el gobierno espanol».

Si el atentado a las Torres Gemelas no ha servido para mostrar al presidente Bush la
necesidad de tener en cuenta la opinién internacional en su guerra peculiar del Bien contra
el Mal encarnado por una amalgama de grupos y Estados terroristas -olvidando que la
definicion de terrorista en términos de derecho y de legislacion es muy imprecisa, puesto
que, como recordaba el diputado arabe del Parlamento israeli Azmi Bishara, la accién de
matar civiles para objetivos politicos «es calificada, segun el contexto, de delito terrorista,
acto de violencia, accidn de guerra, dafio colateral, crimen de guerra o de resistencia
legitima»-, deberia ensenar a los paises de la Union Europea a establecer unas reglas de
convivencia con el islam, dentro y fuera de nuestras fronteras. Fuera, mediante el apoyo a
las fuerzas democraticas que, en condiciones a menudo dificiles, luchan en los paises
arabomusulmanes por un Estado moderno respetuoso de los derechos humanos e impulsor
del progreso de la sociedad, en vez de pactar por razones de provecho econémico con
regimenes que encarnan la negacion de dichos principios.

Dentro, facilitando la educacion religiosa optativa y el respeto a las costumbres
tradicionales de los inmigrantes siempre y cuando no choquen con las leyes y derechos
individuales vigentes en la Unién Europea.

Una apostilla final: el tan traido y llevado debate sobre el multiculturalismo deberia partir,
como sefalo José Maria Ridao, de un consenso minimo acerca de lo que entendemos por
cultura, pues una cosa es ésta y otra muy distinta son los usos y costumbres tradicionales,
buenos o malos, de la sociedad espafiola y los de los paises musulmanes de donde provienen
nuestros inmigrantes (llevar pafiuelo en la cabeza, como la nifia marroqui de El Escorial, no
forma parte de la cultura de nuestros vecinos del sur sino de una tradicion que, por cierto,
también existia en la Espafia rural de mi infancia).

Hablar de multiculturalismo en el primer sentido seria una redundancia pues toda cultura -
la espafiola, la francesa, la italiana o la arabe- es la suma de las influencias exteriores que
ha recibido a lo largo de su historia, y la lista de éstas es en la nuestra larguisima. En
cuanto a los usos y costumbres de otros paises, musulmanes y no musulmanes, que no
choquen con los principios del Estado de derecho pueden ser enriquecedores para el
conjunto de nuestra sociedad globalizada. El contacto con la musica, la cocina y diversas
expresiones artisticas del Magreb, Oriente Préximo o el Africa subsahariana favorecen una
percepcion mas amplia del mundo y de su diversidad.

Acostumbrado como estoy a esta variedad comun a las ciudades en donde ha transcurrido la
mayor parte de mi vida adulta (Paris, Nueva York, Marraquech), confieso que el caracter
homogéneo y compacto de las ciudades hispanas las excluia a mis ojos hasta fecha reciente
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de la idea de cives en la que caben voces, lenguas, aromas, indumentarias y ritmos de vida
nuevos y estimulantes. Por fortuna, las cosas han cambiado y en algunos barrios de
Barcelona y Madrid me siento ciudadano de un mundo mas vasto y diverso. La experiencia
histérica nos ensefia que debemos siempre sumar y no restar.

Publicado originalmente en Revista de Occidente n® 263, abril de 2003. Reproducido por
Pensamiento Critico.
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