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* * *

El 'jaggernat' –del sánscrito jagannatha, “señor del mundo”– es una enorme carroza
consagrada a Krishna, avatar del dios hindú Vishnu, que se arrastra por las calles durante el
festival anual de Ratha Yatra. En la Inglaterra del siglo XIX se creyó erradamente que, a
forma de sacrificio, los hombres hindúes se lanzaban o empujaban a sus hijos y esposas ante
las ruedas de las carrozas. Si en su trabajo periodístico sobre la India Karl Marx se topó con
el término 'jaggernat' y lo empleó con la carga propia de su tiempo –es decir, con el horror y
el desprecio característicos en la Europa “civilizada” hacia los usos y costumbres de los
pueblos “inferiores”–, más tarde utilizaría la imagen en 'El Capital' con un sentido
completamente diferente. Así el 'jaggernat', que en su artículo sobre la Revuelta de los
Cipayos de 1857 Marx había asociado con “ritos sangrientos”, se convirtió en 'El Capital',
una década más tarde, en símbolo de la crueldad capitalista. El capitalismo se presentó
entonces como el “más mezquino y odioso de los despotismos”, cuyas ruedas trituran la vida
del obrero [1] . Lo importante es que, a pesar de su desacierto al interpretar el rito hindú y
de su contribución a la reproducción del exotismo orientalista, Marx revirtió su error en 'El
Capital', llevando su proyección a donde debía estar: a la Europa industrializada.

Para el Marx de 'El Capital', el 'jaggernat' representa al propio capital: el fetiche ante el
cual nuestra sociedad sacrifica la vida, el bienestar, los principios, e incluso, en nuestro
siglo, el propio planeta. El rasgo principal del 'jaggernat' es su carácter inexorable.
En la actualidad, la voracidad imparable del capital se expresa de múltiples formas. Una
lista corta y aleatoria incluiría el desprecio por los acuerdos encaminados a frenar el
calentamiento global (Kyoto y Copenhague); la negativa a eliminar armas químicas y
nucleares (cuyos principales dueños son los países imperialistas y sus aliados); y la
persistencia de la tortura (los EE.UU. se niegan a que sus soldados sean sometidos a los
acuerdos internacionales y mantienen “black sites” para la tortura, mientras Hollywood
entrega Oscars a películas que justifican la “interrogación reforzada”). La carroza
capitalista sigue su curso contra viento y marea, y sus ruedas no sólo se ensangrientan con
familias asesinadas en “ataques quirúrgicos” realizados por drones sino que también son
salpicadas con la sangre de los once millones de niños que anualmente mueren por
desnutrición. Quizás Margaret Thatcher haya sido quien mejor entendió la naturaleza
inexorable de este monstruo moderno al declarar de forma tajante y cínica: There is no
alternative.
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Es en 'El Capital: crítica de la economía política' donde Marx se propone exponer la lógica
del capital y determinar con precisión qué tipo de inexorabilidad encierra. Su objetivo
declarado es presentar “la ley económica que rige el movimiento de la sociedad moderna”
[2] , es decir, precisar en qué medida y a través de qué mecanismos de causalidad
estructural o histórica se determina la actividad humana en una sociedad en la que domina
el modo de producción capitalista.
Efectivamente, la nuestra es una sociedad que asigna roles económicos a los individuos
(cosificación que permite tanto a Marx como a Balzac retratar a las personas en “la medida
que son la personificación de categorías económicas...”) y que coloca a las mayorías sobre
un lecho de Procusto por el rigor con que elimina lo que no engrana con la lógica
capitalista. De hecho, esta situación no es muy diferente a la de una posesión demoníaca
–nuestra sociedad está poseída por el capital–, y en última instancia la obra de Marx
propone la liberación: la emancipación de la camisa de fuerza capitalista que, más que
controlar la locura, la impone.

La propuesta del encuentro

Escuela de Cuadros, concebida en lo fundamental como un programa de televisión, organiza
seminarios sobre temas y textos que requieren un estudio circunstanciado. Este es el caso
de una obra tan ambiciosa y transcendental (y, por qué no, tan difícil) como 'El Capital', que
sin duda ocupa un lugar cimero en la historia del pensamiento revolucionario y, como tal,
merece un tratamiento especial. Por eso nos planteamos un seminario con invitados
nacionales e internacionales para abordar los tres tomos de la obra.

Emprender la lectura de un libro clásico constituye siempre una empresa dual: la de
empezar de nuevo y retomar lo anterior; la de ver con los ojos de otros y abrir los propios
desde el lugar y el momento en que uno se encuentra. Al plantearnos la lectura de 'El
Capital', partimos de algunas nociones básicas sobre la historia de la obra y su
interpretación. Si bien es cierto que 'El Capital' se ha leído de forma integral y sistemática,
no cabe duda de que han sido escasas las lecturas de este tipo. La muy citada afirmación de
Lenin de 1914 –referida a que es imposible entender 'El Capital' sin estudiar toda la Ciencia
de la Lógica de Hegel– es seguida por una conclusión sorprendente: ¡ninguna generación
anterior, del siglo pasado hasta el presente, había entendido a Marx! [3] Más adelante, en el
siglo XX, ni el marxismo occidental ni el marxismo soviético hegemónico se detuvieron
mucho en la lectura de 'El Capital'. Éste último, por lo general, se mantuvo en el terreno del
marxismo vulgar de la Segunda Internacional –el marxismo que planteó ser una cosmovisión
de la clase obrera [4] y cuya crítica de la economía política se diferenciaba poco de la
economía clásica burguesa–, mientras que en gran medida el marxismo occidental se
preocupó por los temas filosóficos y culturales más que por la crítica de la economía política
[5] .

Por lo tanto, a principios del siglo XXI, leer 'El Capital' es todavía un viaje de
descubrimiento, aunque por supuesto se encontrarán algunos faros en la ruta, faros que
sirven tanto para orientar como para indicar líneas de fuga. Uno de ellos, posiblemente el
esfuerzo más sistemático por leer 'El Capital' en las últimas décadas, es el seminario que
coordinaron Louis Althusser, Étienne Balibar, Jacques Rancière y otros que culmina en Para
leer 'El Capital' (1965). Con todas sus limitaciones, que son tremendas (nos referimos, por
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ejemplo, al extraño pacto entre el determinismo y la libertad, condensado en los conceptos
de “sobredeterminación” y “determinación en última instancia”, y a la división demasiado
pragmática entre ciencia y lucha ideológica), la obra constituye un hito que no ha sido
superado en términos de difusión y reconocimiento. Así lo consignamos en la convocatoria y
en el plan de trabajo del encuentro.

Con espíritu provocador, llamamos al encuentro '¿Para qué sirve El Capital?' Habíamos
observado un interés renovado en el marxismo y en 'El Capital', que alcanzó incluso a la
derecha mundial (¡hasta a Nicolas Sarkozy!). Por ello escribimos una convocatoria al
encuentro en la cual se planteaba la importancia del “modo de empleo” revolucionario del
libro. Transcurrido un año, podemos constatar con satisfacción la amplia variedad de
respuestas –plasmadas en gran medida en este libro–, incluyendo una que implícitamente
rechazó la premisa del propio encuentro: el carácter instrumental de una obra científica
como 'El Capital'. El libro de Marx, según los ponentes Carlos Fernández Liria y Luis Alegre
Zahonero, no “sirve” para nada sino que comparte con la ciencia normal un compromiso
desinteresado con la verdad, aunque la obra no deje por ello de tener consecuencias
revolucionarias.

Desarrollo de las jornadas

Las tres jornadas del encuentro se organizaron temáticamente [Ver vídeos en
http://www.lahaine.org/index.php?p=72165 ]. En la primera jornada, “Orden/Énfasis en 'El
Capital'”, propusimos el tema de cómo leer el libro y por dónde empezar. Pensando en
nuestro momento, preguntamos cuáles son los puntos de entrada más relevantes y cuáles
los capítulos con mayor actualidad. Al formular estas preguntas, recordábamos varias
propuestas sobre cómo abordar el libro, incluyendo la del propio Marx, quien sugirió la
posibilidad de empezar por el capítulo octavo sobre la jornada laboral, y la de Althusser,
quien propuso como vía de acceso el capítulo cuarto sobre la trasformación del dinero en
capital. La virtud de estas propuestas consiste en que rompen con el carácter de 'El Capital'
como códice sagrado, restaurando así su condición de libro que puede ser útil para lectores
en diferentes circunstancias y con niveles desiguales de preparación.

Respondiendo a estas preguntas, Néstor Kohan argumentó –tras presentar algunas ideas
sobre quién fue Marx y qué es 'El Capital'– que se puede comenzar la lectura de esta obra
clásica por el final del Libro I, específicamente por el capítulo XXIV, dedicado a la
acumulación originaria. Para Kohan, 'El Capital' encierra un fin político –es un misil lanzado
a la burguesía [6] , un arma para la revolución– y esta finalidad, en nuestro momento, se
restablece al “leer el libro al revés”: es decir, comenzar con ese capítulo que resalta el papel
de la violencia para establecer y mantener el capitalismo. Hace muchos años el propio Marx
reconoció la dificultad de los primeros capítulos, cuya exposición a veces genera la
percepción ilusoria de que el libro está describiendo “una construcción apriorística” [7] y la
idea –también errada– de que 'El Capital' es un tratado de economía. La propuesta de Kohan
es restaurar el carácter histórico y político del esfuerzo de Marx.

En su intervención en esta primera jornada, Iñaki Gil de San Vicente meditó sobre la unidad
de la crisis objetiva y la crisis subjetiva e hizo hincapié en que 'El Capital' es una obra con
múltiples niveles. El libro merece un estudio sistemático y en grupo, que habrá de
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orientarse según se exprese la actualidad de la revolución en un contexto específico. Las
presentaciones de la primera jornada concluyeron con comentarios de Rubén Zardoya: “'El
Capital' es un gran océano” en el que el lector puede sumergirse con objetivos diversos: en
el se puede encontrar tanto una guía para la revolución como un modo de pensamiento
teórico que sirve como referente en campos de estudio muy diversos, incluido el estudio de
la religión.

La segunda jornada, “Método de Marx/Dialéctica”, fue la más dinámica y apasionada,
¡circunstancia que rara vez encontramos en seminarios teóricos! El debate partió de los
siguientes interrogantes: ¿La dialéctica es parte esencial de la teoría marxista? ¿Constituye
ésta un conjunto de leyes generales del acontecer histórico? ¿La dialéctica puede
convertirse en algo metafísico y anticientífico? En el curso de las discusiones se
evidenciaron posiciones y tendencias aparentemente irreconciliables. Abriendo el panel,
Néstor Kohan realizó una contextualización histórica del debate: un recorrido que pasó por
las posiciones de Bernstein, Luxemburgo y Della Volpe. Kohan identificó el rechazo de la
dialéctica con el abandono del marxismo revolucionario –posición que abre las puertas al
eurocomunismo y al posmodernismo–. Su tesis central es que negar la dialéctica desemboca
en el planteamiento de un mundo sin conflictos profundos, sin contradicciones.

Carlos Fernández Liria y Luis Alegre Zahonero, por vía de teleconferencia, plantearon que
la dialéctica es sencillamente lo contrario del materialismo. Comenzaron su argumento con
lo que consideran el “Discurso del Método” de Marx: la introducción de 1857 a los
Grundrisse, donde Marx identifica la dialéctica de Hegel con la idea de un pensamiento que
se mueve por sí mismo. Este núcleo duro de la dialéctica no se podría mantener ni siquiera
“invertido” en el marxismo ni en el materialismo. Fernández Liria y Alegre Zahonero
también argumentaron que Marx se fue apartando del legado hegeliano a lo largo de su
trayectoria, como indicarían los toques antidialécticos a la edición francesa de 'El Capital'
de 1875. Para ellos, la práctica teórica más definitoria de Marx consistiría en pensar no con
la historia –llevados por su corriente, como se imagina desde la óptica dialéctica– sino pese
a la historia.

Rubén Zardoya cerró la segunda jornada precisando conceptos: qué es la dialéctica, cuál es
el ámbito de su aplicación, qué es lo metafísico (en este último caso, a través de una
genealogía del concepto). Zardoya afirma que Marx es un pensador profundamente
dialéctico, mas la dialéctica, cuando se convierte en una ciencia general con unas leyes de
aplicación universal, se convierte por necesidad en un sistema metafísico. La cualidad
decisiva del modo de pensamiento dialéctico se expresa en el principio de inmanencia del
método al contenido, razón por la cual el método de 'El Capital' se circunscribe a su objeto
de estudio: el capitalismo.

Finalmente, en la tercera y última jornada, se propuso el tema “Horizonte histórico/Vigencia
de 'El Capital'”. Vladimir Acosta abrió la sesión defendiendo la actualidad de la obra de
Marx sobre la base de la vitalidad del propio capitalismo. A saber, 'El Capital' no es un
tratado sobre animales extintos, sobre dinosaurios o mamuts, sino sobre un modo de
producción que es hoy más dominante que nunca. Refiriéndose al estudio económico
hegemónico, Acosta argumentó que éste no sólo no ha superado la obra de Marx, sino que
más bien ha quedado rezagado, sin llegar a ser ciencia precisamente por no haber asimilado
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la obra de Marx y del marxismo.

En su intervención final, Iñaki Gil de San Vicente vinculó la vigencia de la obra de Marx con
la del movimiento al que pertenece: 'El Capital' es efectivamente consustancial con el
proyecto comunista. Gil de San Vicente resaltó que la propia obra de Marx tiene un fuerte
elemento colectivo –con el conocido aporte de Engels y la colaboración más subterránea de
Jenny von Westphalen, compañera de Marx–. 'El Capital' es una obra necesariamente
inacabada –un fuego que “nunca debe apagarse”– y es en esencia una metodología abierta
que puede aplicarse a problemas que apenas se vislumbraron en la vida de Marx.

La jornada cerró con una ponencia de Rubén Zardoya, quien concluyó que el aparato
categorial de 'El Capital' sigue vigente para el estudio del capitalismo en la medida en que
éste hace referencia a la esencia del modo de producción y no a una u otra modalidad o
circunstancia fortuita suya, pero recalcó que son necesarias las más diversas mediaciones
para llegar a comprender la realidad actual. Zardoya explicó que un rasgo del pensamiento
vulgar es pensar a partir de los libros y no de la realidad, y recordó lo dicho por Lenin a
Bujarin: una revolución no se hace con libros viejos.

Conclusiones y puntos de coincidencia

Nuestras discusiones en el contexto del seminario ¿Para qué sirve 'El Capital'? –decirlo es
casi tautológico– giraron alrededor de temas de desacuerdo: la dialéctica, el estatuto de la
verdad en el marxismo, las vías de entrada a la obra y el grado de autonomía que tiene 'El
Capital' en la trayectoria teórica de Marx. Sin embargo, a pesar de las importantes
divergencias que se expresaron en el seminario sobre estos problemas de vieja data, es
necesario reconocer que también encontramos coincidencias de carácter implícito. Hoy día,
a través de una lenta deriva, los debates marxistas se encuentran sobre un terreno
marcadamente diferente al de los marxismos dominantes del siglo anterior, un terreno en el
que se ha entrado de forma inadvertida y que abarca un conjunto de referencias comunes.
Proponemos como hipótesis que estas referencias compartidas son las que realmente hacen
época, formando un nuevo campo discursivo.

¿A qué nos referimos? Tomemos los argumentos sobre la dialéctica en dos momentos
históricos. Hasta hace sólo medio siglo, en los debates sobre el tema, tanto los partidarios
de la dialéctica como los detractores por lo general apostaron con optimismo a que los
mecanismos de la propia dialéctica (o del progreso no dialéctico) nos conducirían
determinísticamente al socialismo. En cambio ahora, como se evidenció en el encuentro,
tanto los que militan en el campo no dialéctico como los que reivindican la dialéctica
podrían decir –parafraseando lo dicho por Engels sobre la historia– “la dialéctica y sus
categorías no hacen nada”, no constituyen un motor de la historia separado de los sujetos
humanos.

En lo que atañe específicamente a la transición entre el capitalismo y el socialismo, en el
seminario todos concurrimos en el alto grado de discontinuidad existente entre uno y otro,
hecho que nos hace desconfiar de los lazos y vías preestablecidas entre ambos. En otros
términos, tanto los “antidialécticos” como los “prodialécticos” concuerdan hoy en la ruptura
radical entre el capitalismo y el socialismo y en la necesidad de hacer una revolución que la
dialéctica de por sí no va a hacer por nosotros. En cambio, hace poco más de medio siglo,
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tanto los “dialécticos” como los “antidialécticos” confiaron, como norma, en que los saldos
del desarrollo capitalista –como la industrialización y la centralización de la producción y
del poder político– trazarían claramente la ruta de la transición al socialismo.

Algo similar ocurre en relación con un segundo tema de debate: la cuestión de si 'El Capital'
es ante todo una obra de “ciencia normal” (“Marx como un Galileo de la historia”, según lo
dicho por Fernández Liria) o un misil lanzado a la burguesía (un instrumento en la lucha por
el comunismo, según la visión de Kohan y Gil de San Vicente); y paralelamente si la verdad
es objetiva y absoluta o, por el contrario, está subordinada a la práctica. Por importante que
sea esta diferencia en cuanto a cómo se concibe la racionalidad –en un caso se apela a una
racionalidad universal, en el otro se vincula la racionalidad con la clase social–, el terreno en
que se lleva a cabo este debate ha cambiado sustancialmente. En una época no tan lejana,
cualquiera de las dos partes hubiese supuesto que 'El Capital' era una obra asimilada y
hasta un tanto superada: en el primer caso, por pertenecer a la ciencia normal del siglo XIX,
en el segundo, por el desarrollo teórico del marxismo y la teorización del imperialismo en el
siglo XX. En cambio, en nuestro contexto, coincidimos en que 'El Capital' es una obra que
aún no ha llegado a su destino: es decir, ¡es ciencia normal todavía marginalizada o arma
clasista todavía por incorporar a la praxis!

La deriva lenta e inadvertida que, según nuestra hipótesis, afecta el terreno de los debates
en el marxismo también se evidencia en otra cuestión: el problema de lo humano y del
humanismo. Este tema, que subyace en muchos de nuestros debates sobre 'El Capital',
muestra un desplazamiento notable; hoy día cualquier apuesta sobre el carácter
“humanista” o “antihumanista” del trabajo de Marx tendría que prescindir del concepto
cómodo y sustancialista de lo humano dominante en los años 50 y 60. La explicación de este
giro es sencilla. Frente a las cotidianas tempestades sociales (brotes fascistas y guerra) y
planetarias (destrucción ambiental, brechas metabólicas), “lo humano” hoy no puede darse
por sentado. Esta innegable y profunda precariedad del ser humano –al haber sido
sacudidas profundamente las bases naturales y ontológicas de la especie– marca nuestra
época, y mientras nos aparta de cualquier proyecto socialista que sólo prometa un mejor
reparto de los bienes, también nos invita a apostar por el socialismo como opción
civilizadora, como respuesta a la barbarie interna de nuestro presente capitalista. Es por
eso que, cuando nos acercamos a este libro que Rubén Zardoya llama “un gran océano”,
junto con la conciencia de que el socialismo lo construimos nosotros mismos, lo hacemos
fundamentalmente por su promesa de salvarnos de la barbarie capitalista y con la esperanza
de escapar de las ruedas de aquel 'jaggernat' destructivo de nuestra propia creación.
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