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considerado el principal teórico del movimiento anarquista

I

A estos me dirijo; que los viejos --los viejos de corazón y de espíritu, entiéndase bien-- no se
molesten en leer lo que no ha de afectarles en nada.

Supongo que tenéis dieciocho o veinte años, habéis terminado vuestro estudio o aprendizaje
y entráis en el gran mundo; supongo también que vuestra inteligencia se ha purgado de las
imbecilidades con que han pretendido atrofiarla y obscurecerla vuestros maestros, y que
hacéis oídos de mercader a los continuos sofismas de los partidarios del obscurantismo; en
una palabra, que no sois de esos desdichados engendros de una sociedad decadente que
solo procuran por la buena forma de sus pantalones, lucir su figura de monos sabios en los
paseos, sin haber gustado en la vida más que la copa de la dicha, obtenida a cualquier
precio... Todo al contrario de esto, os juzgo de entendimiento recto, y sobre todo, dotados de
gran corazón.

La primera duda que surge en vuestra imaginación es esta: "¿Qué voy a ser?". Esta pregunta
os la habéis hecho cuantas veces la razón os ha permitido discernir.

Verdaderamente que cuando se está en esa temprana edad en que todo son sueños de color
de rosa no se piensa en hacer mal alguno. Después de haberse estudiado una ciencia o un
arte --a expensas de la sociedad, nótese bien-- nadie piensa en utilizar los conocimientos
adquiridos como instrumento de explotación y en beneficio exclusivo, y muy depravado por
el vicio debiera estar en verdad el que siquiera una vez no haya soñado en ayudar a los que
gimen en la miseria del cuerpo y la miseria de la inteligencia. Habéis tenido uno de esos
sueños, ¿no es verdad? Pues estudiemos el modo de convertirle en realidad.

No sé la posición social que ha presidido a vuestro nacimiento; quizá favorecidos por la
suerte habéis podido adquirir conocimientos científicos, y sois médicos, abogados, literatos,
etc...; si es así a vuestra vista ábrense vastísimos horizontes y se os ofrece un porvenir
sonriente, quizá dichoso. O, por el contrario, malditos de la suerte sois hijos de un pobre
trabajador, y no habéis tenido otros conocimientos que la escuela del dolor, de las
privaciones y de los sufrimientos...

Establezcamos el primer caso; habéis cursado medicina; sois, pues, un facultativo. Un día un
hombre de mano callosa, cubierta con una blusa, viene a buscaros para que asistáis a una
enferma, conduciéndoos a casa de la paciente por una interminable serie de callejuelas,
cuyas casas trascienden a pobreza.

Llegáis, y os es forzoso casi encaramaros por una estrecha escalera, cuyo ambiente está
cargado de hidrógeno, por las emanaciones que despide la torcida de un farol cuyo aceite se
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ha agotado.

Después de salvar dos, cuatro o treinta escalones, penetráis en la habitación de la pobre
enferma. Como vuestra alma está aún pura, el corazón os late con más violencia de la
acostumbrada al contemplar a aquella infeliz, tirado sobre un mal jergón, y... a aquellas
cuatro o cinco criaturas, lívidas, tiritando de frío, acurrucadas al lado de su pobre madre, a
fin de recoger el calor de la fiebre, ya que allí huelga todo abrigo. Los infelices niños, a
quienes la desgracia ha hecho suspicaces, os contemplan asustados y se arriman más y más
a su madre, sin apartar sus grandes ojos espantados de vuestra persona.

El marido ha trabajado durante su vida doce y trece horas diarias, pero ahora está de más
hace tres meses; esto no es raro, se repite periódicamente. Antes no se notaba tanto su falta
de trabajo, pues cuando esto acontecía su mujer se iba a lavar --¡quién sabe si habrá lavado
lo vuestro!-- para ganar una peseta al día. Pero ahora, postrada en el lecho del dolor hace
dos meses, le es imposible, y la miseria más espantosa cierne sus negras alas en aquel
hogar.

¿Qué aconsejaréis a aquella enferma, doctor? Desde luego habréis comprendido que allí
reina la agonía general por falta de alimentación; prescribiréis carne, aire puro, ejercicio en
el campo, una alcoba seca y bien ventilada. ¡Esto sería irónico! Si hubiera podido la enferma
proporcionarse todo esto, no hubiera esperado vuestro consejo.

Esto no es todo. Si vuestro exterior revela franqueza y bondad, os referirán historias tanto o
más tristes; la mujer de la otra habitación, cuya tos desgarra el corazón, es una
planchadora; en el tramo de abajo todos los niños tienen fiebre; la lavandera que ocupa el
piso alto no llegará a la próxima primavera, ¡ah! ¡y en la casa de al lado, en la otra, la
situación es peor!...

¿Qué pensáis de todos estos enfermos? Seguramente les recomendaríais cambio de aire, un
trabajo menos prolongado, una alimentación sana y nutritiva; pero no podéis y abandonáis
aquellas catacumbas del dolor con el corazón lacerado.

Al siguiente día, y cuando aún no habéis desechado la preocupación de la víspera, un
compañero os dice que ha venido un lacayo en carruaje para que fuerais a visitar al
propietario de una casa, donde había enferma una señora extenuada a fuerza del insomnio,
cuya vida está consagrada a visitas, afeites, bailes y disputar con su estúpido marido.

Vuestro compañero le ha prescrito hábitos más moderados, comida poco estimulante,
paseos al aire libre, tranquilidad de espíritu y ejercicios gimnásticos en su alcoba, a fin de
substituir un trabajo útil: una muere porque ha carecido de alimento y descanso durante su
vida, y la otra sufre porque nunca ha sabido lo que es trabajar.

Si sois uno de esos repugnantes seres ante un espectáculo triste y miserable se consuelan
con dirigir una mirada de compasión y beberse una copa de coñac, os iréis acostumbrado
gradualmente a esos contrastes y no pensaréis sino en elevaros a la altura se los satisfechos
para evitar tener que rozaros en lo sucesivo con los desgraciados.

Pero si al contrario, sois hombre; si el sentimiento se traduce en voluntad y la parte animal

lahaine.org :: 2



no se ha superpuesto a la inteligencia, volveréis a vuestra casa diciéndoos: --Esto es infame--
; esto no puede continuar así por más tiempo. Es menester evitar las enfermedades y no
curarlas. ¡Abajo las drogas! Aire, buena alimentación y un trabajo más racional; por ahí
debe comenzarse; de otro modo, la profesión de médico solo es un engaño y una farsa.

En ese mismo instante comprenderéis el anarquismo y sentiréis estímulos por conocerlo
todo; y si el altruismo no es una palabra vacía de sentido, si aplicáis al estudio de la cuestión
social las rígidas inducciones del filósofo naturalista, vendréis a nuestras filas y seréis un
nuevo soldado de la Revolución social.

Quizá se os ocurra: ¡Al diablo las cuestiones prácticas! Como el filósofo y el astrónomo,
consagrémonos a las especulaciones científicas. Esto seguramente puede producir un goce
individual, una abstracción de la sociedad y sus males. Pero siendo así, yo pregunto: ¿en qué
se diferencia el filósofo dedicado a pasar la vida todo lo agradablemente posible, del
borracho que solo busca en la bebida la inmediata satisfacción de un placer?
Indudablemente el filósofo ha tenido mejor acierto cuando a la elección de goce, que es más
duradero que el del borracho; pero esto es la sola diferencia; uno y otro tienen la misma
mirada egoísta y personal.

Pero no desáis hacer vida semejante, y sí, por el contrario, trabajar en bien de la
Humanidad entonces saltará en vuestro cerebro una formidable objeción, y por poco
aficionado a la crítica que seáis, comprenderéis perfectamente que en esta sociedad la
ciencia no es otra cosa que un apéndice de lujo que no sirve sino para hacer más agradable
la vida de los menos, permaneciendo inaccesible a los más.

Ahora bien; hace más de un siglo que la ciencia ha establecido sobre bases sólidas,
razonadas nociones cosmogónicas cuanto al origen del Universo. ¿Cuántos las conocéis?
Algunos millares solamente desperdigados entre centenares de millares sumidos aún en
supersticiones dignas de los salvajes y, por consiguiente, dispuestos a servir de lastre a los
impostores religiosos.

O bien lanzad una ojeada sobre lo que ha hecho la ciencia para elaborar las bases de la
higiene física y moral; ella os dice cómo debemos vivir para conservar la salud del cuerpo y
mantener en buen estado las numerosas masas de nuestras poblaciones. Pero todo esto es
letra muerta, por que la ciencia solo existe para un puñado de privilegiados, y porque las
desigualdades que dividen a la sociedad en dos clases --explotados y detentadores del
capital-- hacen que las enseñanzas racionales de la existencia sean la más amarga de las
ironías para la inmensa mayoría.

Aun podría citar más ejemplos, pero no lo juzgo imprescindible, puesto que la cuestión no es
amontonar verdades y descubrimientos científicos, sino extender hasta lo infinito los ya
adquiridos, hasta que hayan penetrado en la generalidad de los cerebros. Conviene ordenar
de tal suerte las cosas, que la masa del género humano pueda comprenderlas y aplicarlas:
que la ciencia deje de ser un lujo; todo al contrario, que sea la base de la vida de todos. Lo
exige la justicia.

De este modo no ocurriría, por ejemplo, lo que pasa hoy con la teoría del origen mecánico
del calor, que enunciada el siglo pasado por Hir y Clausius, ha permanecido durante más de
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ochenta años enterrada en los anales académicos, hasta que la desenterraron los
conocimientos de la física, extendidos lo suficiente para formar una parte del público capaz
de comprenderla, ha sido necesario tres generaciones para que las ideas de Erasmo y
Darwin sobre la variabilidad de las especies fuesen acogidas y admitidas por los filósofos
académicos, obligados por la opinión pública. El filósofo, así como el artista y el poeta, es
siempre producto de la sociedad en que enseña y se mueve.

Si os persuadís de estas verdades, comprenderéis que es de todo punto imprescindible
cambiar radicalmente un tal estado de cosas que condena al filósofo a repletarse de
conocimientos científicos y al resto del género humano a permanecer en la misma
ignorancia que hace diez siglos; esto es, en el estado de esclavitud y de máquina incapaz de
asimilarse las verdades establecidas. Desde el momento que os hayáis persuadido de estas
profundas verdades iréis poco a poco odiando la inclinación a la ciencia pura y trabajaréis
por buscar el medio de efectuar esa transformación social; y si inauguráis vuestras
investigaciones con la misma imparcialidad que os ha guiado en los estudios científicos,
abrazaréis sin remedio la causa del socialismo.

Haréis, en una palabra, tabla rasa de todos los sofismas y engrosaréis nuestras filas,
cansados de procurar placeres a esa minoría que de tantos disfruta, y pondréis todo vuestro
valer al servicio de los oprimidos.

Estad seguro que entonces el sentimiento del deber cumplido y la perfecta relación entre
vuestras ideas y acciones os mostrarán una existencia nueva que os es desconocida; y
cuando un día, día que indudablemente se aproxima --con permiso de vuestros profesores--
se haya realizado el fin que os proponíais, las nuevas fuerzas del trabajo científico colectivo,
con la poderosa ayuda de ejércitos de trabajadores que vendrán a prestarle sus concurso,
harán que la ciencia dé un paso hacia delante, comparado con el cual el lento progreso del
presente, parecerá un simple juego de niños.

Entonces gozaréis de la ciencia y este goce será para todos.

II

Abordemos otro punto. Suponemos habéis terminado vuestra carrera de Derecho y, por
consiguiente, os halláis abocado a desempeñar un puesto en el foro, halagado por las más
bellas ilusiones respecto a vuestro porvenir --os hago justicia de que comprendéis lo que
altruismo significa--. Quizás entonces digáis: ¿Hay nada más noble que dedicar la vida a una
lucha vigorosa contra toda injusticia, aplicar sus facultades al triunfo de la ley, que es la
expresión de la justicia suprema?

Perfectamente: como todavía no tendréis experiencia propia os veis obligado a recurrir a las
crónicas judiciales, donde encontraréis hechos que os ilustren.

Aquí tenemos, por ejemplo, un rico propietario que pide la expulsión de un colono que no ha
podido pagar, por efecto de cualquier circunstancia fortuita, la renta convenida. Desde el
punto de vista legal, no hay escape, si el pobre labrador no paga, sea cualquiera la causa
que lo imposibilite, debe ser expulsado de la finca: en este punto la ley es inexorable.
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Si os conformáis con la exterioridad de los hechos pediréis la expulsión creyendo que así
cumplís con vuestro deber; sí, por el contrario, profundizáis en el asunto, encontraréis
muchas veces que el propietario ha derrochado siempre su renta, en tanto que el colono ha
trabajado cotidianamente; que el propietario no ha hecho nada para mejorar sus tierras, y
sin embargo, el valor de estas, merced a los esfuerzos de aquel colono a quien arrojan del
suelo que ha regado con su sudor, ha triplicado en cincuenta años, contribuyendo también a
ello el mayor precio adquirido por la construcción de un ferrocarril, o una carretera, o la
desecación de una laguna, o la roturación y cultivo de terrenos antes baldíos, obra todo no
del propietario, sino de aquel miserable colono que se ha arruinado por haber tenido que
tratar con los usureros, que le han sacrificado hasta lo último, agotando implacablemente
todos sus recursos.

La ley, sin embargo, siempre a favor de la propiedad, está concluyente: sea de ello lo que
quiera, el derecho favorece al propietario y desconoce el del colono; pero si vuestro
sentimiento de justicia natural no ha sido aún suplantado por las ficciones legales, ¿qué
haréis? ¿Sostenéis que el colono debe ser arrojado a la calle, en consonancia a lo estatuido
por la ley, o sostendréis que lo justo es que el propietario pague al colono el total aumento
del valor de sus tierras, puesto que es debido muy principalmente al trabajo y desvelos de
este? Esto no está escrito en ningún Código, pero es lo que la equidad demanda. ¿Qué
partido tomaréis: el de la ley contra la justicia o el de la justicia contra la ley?

Y cuando se hayan declarado en huelga los trabajadores sin prevenirlo con quince días de
anticipación, ¿a qué lado os inclinaréis? ¿En favor del patrón que, aprovechándose de una
prolongada crisis, ha conseguido ganancias fabulosas, o contra la ley y en defensa de los
trabajadores que durante todo ese tiempo solo han percibido un pequeño jornal y visto
morir de hambre a sus mujeres e hijos? ¿Defenderéis esa ficción que consiste en afirmar la
libertad de las transacciones, o mantendréis la equidad que estatuye que un contrato
celebrado entre el que ha comido bien y el que no ha probado bocado, esto es, entre el
fuerte y el débil, es un contrato leonino?

Pongamos otro ejemplo: un hombre que vaga alrededor de una carnicería robó un pedazo de
carne; la gente corrió tras él gritando: ¡al ladrón! Se le detuvo e interrogó, averiguándose
que era un artesano sin trabajo, que hacía cuatro días que no había comido ni él ni su
familia. Pidiese al carnicero que lo dejase en libertad; pero este era partidario (para los
demás) del cumplimiento de la justicia, y el hambriento fue sentenciado a seis meses de
prisión. ¿No se os sublevará la conciencia contra una ley y una sociedad que pronuncia
todos los días semejantes infames juicios?

¿Pediréis la aplicación de la ley contra el hombre que, privado de educación y maltratado
desde su infancia, sin haber oído nunca palabra de afecto y de cariño, termine su fatal
carrera asesinando, azuzado por el hambre, a un vecino para robarle una peseta? ¿Pediréis
su muerte, o lo que es peor, que vaya veinte años a presidio cuando os costa que es más
bien que criminal, loco, y que su crimen es obra de la sociedad entera? ¿Pediréis que vayan
a presidio esos infelices tejedores que en un momento de desesperación prendieron fuego a
la fábrica donde han consumido su existencia y dejado su sudor o que fusilen al insurrecto
que enarboló en la barricada la bandera del porvenir? No, seguramente.
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Si en vez de repetir lo que se os ha enseñado razonáis; si analizáis la ley y apartáis de ella
esas nebulosas ficciones con que se la ha envuelto a fin de ocultar su verdadero origen, que
es el derecho del más fuerte, y su fondo que ha sido siempre la consagración de todas las
tiranías que pesan sobre el género humano a través de su larga y sangrienta historia;
cuando hayáis comprendido esto, sentiréis un profundo desprecio por la ley y sentiréis
aversión sin tasa contra esa monstruosidad que os coloca diariamente en oposición con la
conciencia.

Y como esa lucha no puede ser eterna, o tendréis que subordinaros a ser un miserable, o
romperéis con la abominable tradición y vendréis a nuestro lado a trabajar por la completa
destrucción de esta injusticia económica, social y política; entonces seréis socialistas
revolucionarios.

Y tú, joven ingeniero, que has soñado mejorar la suerte de los trabajadores aplicando la
ciencia a la industria, ¡qué tristes desengaños te esperan! Has dedicado tu juventud,
energía y entendimiento a la formación de un proyecto de ferrocarril que bordeando
montañas y salvando precipicios una dos pueblos separados por la naturaleza. Una vez
comenzada la obra veréis masas de obreros diezmados por las privaciones y las
enfermedades y otros que vuelven a sus casas con algunas monedas y la semilla de la
consunción; y cuando esta obra de progreso se haya terminado, lejos de servir para que los
obreros puedan comunicar entre sí, los veréis excluidos de gozar y disfrutar de su trabajo,
sirviendo en cambio para que la utilice la burguesía para dar paso a sus ejércitos.

Habéis dedicado la flor de vuestra juventud a perfeccionar un invento que facilite la
producción, y después de muchos ensayos y largas vigilias conseguís sacar a flote vuestro
pensamiento, lo ponéis en práctica, y sus resultados sobrepujan vuestros cálculos. Las
consecuencias primeras de vuestro adelanto las sufrirán los trabajadores. Diez, cien, mil o
más serán despedidos de los talleres y reducidos a la miseria: mientras que dos o tres
burgueses, con la aplicación de la máquina o máquinas de vuestra invención, se
enriquecerán con vuestro invento y beberán a la salud del medio que les facilita una mayor
ganancia a costa del incruento martirio del hambre de multitud de familias. No habíais
previsto esto allá en vuestros insomnios, ¿verdad? ¡No hubiérais creído nunca que lo que
juzgabais adelanto, progreso, beneficio, se trocara por leyes arbitrarias y despóticas de este
infame desorden social, en llanto, desdicha y miseria de infinidad de seres! Pues esto es lo
que, hoy por hoy, resulta: y sin embargo, nosotros, amantes del progreso, aunque sus
víctimas propiciatorias, caemos bendiciéndole, ¡tanto amamos a la ciencia!, y maldiciendo a
sus detentadores.

Esto no es paradójico: estudiados los recientes adelantos industriales, resulta que la
costurera, por ejemplo, no ha ganado nada con la invención de la máquina de coser; que, a
pesar de las perforadoras de diamante, el obrero muere de anquilostoma en los túneles; que
los albañiles, los braceros todos carecen de trabajo no obstante los ascensores Giffard. Si
discutís, pues los problemas sociales con esa independencia de criterio que os ha guiado en
los problemas técnicos, deduciréis necesariamente la conclusión de que, bajo el dominio de
la propiedad privada y del abominable régimen del salario, todo invento, lejos de aumentar
el bienestar del obrero, hace más pesada su cadena, más degradante el trabajo; y disminuye
el tiempo de ocupación, prolonga la crisis y solo viene a añadir comodidades a la clase de
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los satisfechos.

Ahora bien: cuando os hayáis penetrado de esta gran verdad, ¿qué haréis? ¿Acallaréis con
sofismas los gritos de vuestra conciencia procurando adquirir de cualquier modo los goces y
placeres que disfrutan los explotadores u obedeceréis los impulsos del corazón que os dice:
"No, no es esta la época de las invenciones; trabajemos primero por transformar el modo de
ser de la producción, y cuando esto se haya efectuado, todo adelanto industrial, será, no
beneficio a una clase, sino al género humano"?

No temáis por la ciencia; esta, como la libertad, no puede perecer; y no perecerá
seguramente en manos de los trabajadores: cuando esas masas, hoy sumidas en la
ignorancia, despierten a la luz de la inteligencia, desarrollada por medio del estudio y del
trabajo, la mecánica tomará vuelos desconocidos; llegará sin duda alguna a lo que, ni en
hipótesis, puede hoy entreverse.

¿Y qué decir cuanto al maestro de escuela, ese pedagogo harapiento y muerto de hambre de
nuestros días? No me refiero ciertamente al ser rutinario que toma su profesión como una
pesada carga, sino al que, rodeado de un grupo de niños se siente solicitado por la
atmósfera infantil que le rodea y trata de inocular en aquellos cerebros, apenas formados,
las ideas de humanidad que él mismo acaricio cuando era joven. Sufriréis cuando el
discípulo a quien por fuerza os empeñáis en que aprenda el latín, no da pie con bola, no se
asimila el idioma de Lacio; pero observad en cambio sus bellezas de corazón y cómo se
entusiasma al recitar la historia de Guillermo Tell y con qué pasión ha leído los versos de
Schiller:

Jamás temblé ante el hombre libre, y sí al romper las cadenas del esclavo...

Procurad desarrollar aquellos gérmenes de libertad, aquel odio contra los tiranos, y esto
contrabalanceará el perpetuo sermón doméstico que trata de anular tan bellas cualidades,
supeditándolas a ese necio respeto al cura, al rey, al juez, a todo el arbitrario sistema
inventado por el autoritarismo para refrenar los impulsos de la libertad, las sacudidas de la
inteligencia hacia la investigación.

Nuestra misión es sembrar el bien, difundir la luz y, por medio de la instrucción, libre de
todos los prejuicios de la rutina, crear corazones que odien la tiranía y desde la infancia
maldigan a todos los verdugos y a todos los explotadores. La enseñanza no es ese pesado
repetir transmitido de una en otra generación, sin examen, sin variación, con la monotonía
del péndulo; esa es la instrucción burguesa que, cual pesada mole, comienza a perturbar las
facultades mentales del niño a fin de cercenar en su cerebro todas las nobles emulaciones
por lo grande, lo humanitario, lo bello.

La burguesía ha desnaturalizado de tal suerte las fuentes primeras donde se desarrollan las
facultades del ser, que ha logrado convertir lo que debía ser templo de la verdad --la
escuela-- en presidio, y al que debía ser primer magistrado --el maestro-- en carcelero.

Hay que romper sin vacilaciones ese lecho de Procusto; hay que caminar adelante: o con la
burguesía, que os paga malamente vuestros servicios y os relega enteramente o intoxicar
los cerebros infantiles con los venenos de la autoridad, la religión y la propiedad, o al campo
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anarquista a trabajar con los revolucionarios para educar a la juventud en el verdadero
camino de la emancipación del hombre, en las sanas doctrinas de la equidad, de la
solidaridad y de la libertad.

Y, por último, vosotros, jóvenes artistas, escultores, pintores, poetas, músicos, ¿no veis que
el sagrado fuego que inspiró a vuestros predecesores ha desaparecido hoy día que el arte es
vulgar, supeditado a los perversos gustos de una burguesía adocenada, y que por tanto
impera en absoluto la medianía? Y no puede ser de otro modo: la inspiración de descubrir
un nuevo mundo y bañarse en las fuentes de la naturaleza que creó las obras maestras del
Renacimiento, se ha agotado en nuestros tiempos. El ideal revolucionario no le ha dado
calor hasta ahora, y a falta de este ideal, el único racional y verdadero, las artes han
supuesto un bastardo realismo que consiste en fotografiar, trabajosamente la gota de rocío
en la hoja de la planta, imitar los músculos de la para de un cornúpeto o describir en prosa o
verso el aire asfixiante del salón de una meretriz de alto rango.

Pero si esto es así, me preguntaréis: --¿Qué es lo que debemos hacer?

La contestación es muy sencilla; si el fuego sacro que decís poseer es únicamente un fuego
fatuo, entonces continuaréis como hasta aquí, y todo vuestro gusto artístico, vuestra
inspiración, degenerará rápidamente en decorar tiendas, proveer de libretos de operetas de
tercera clase y hacer cuentos para las veladas de Nochebuena; muchos vais descendiendo
por esta pendiente con gran rapidez...

Pero si vuestro corazón late verdaderamente al unísono con el de la humanidad; si como
verdadero poeta os ocupáis de las realidades de la vida, ¡ah! entonces, contemplando ese
mar de tristezas, frente a frente de gentes que perecen de hambre; a la vista de esos
cadáveres amontonados en las minas y esa aglomeración de cuerpos mutilados en las
barricadas; viendo esas interminables cuerdas de deportados que van a enterrarse en las
perpetuas nieves de la Siberia o en los pantanos tropicales; ante esta desesperada lucha
sostenida entre los gritos de dolor de los vencidos y las orgías de los vencedores, entre el
egoísmo contra la cobardía, y entre la noble resolución y la despreciable astucia, no podéis
permanecer neutral y vendréis a colocaros al lado del oprimido, porque sabéis que lo
hermoso, lo sublime, el espíritu mismo de la vida están al lado de aquellos que luchan por la
luz, por la humanidad.

Yo os oigo interrumpirme de nuevo. Si la ciencia abstracta es un lujo y la práctica de la
medicina una farsa; si la ley excluye la justicia, y las invenciones mecánicas no son sino
instrumento de robo; si la escuela, en oposición a los deseos del verdadero maestro, ha de
ser anulada y el arte sin la idea revolucionaria solo puede degenerar, ¿qué me queda a mí
que hacer? Os lo diré: un trabajo vasto e importantísimo, en el cual estarán vuestras
acciones en completa armonía con vuestra conciencia; una empresa capaz de elevar los
caracteres más nobles y generosos.

¿Qué trabajo? Voy a decíroslo: o capituláis con vuestra conciencia y decís al fin: "perezca la
humanidad con tal de que yo pueda gozar por completo muchos placeres, toda vez que la
gente es bastante necia para permitírmelo", o una vez más se os presentará la inevitable
alternativa de tomar parte con los revolucionarios y trabajar con ellos para la completa
transformación de la sociedad. Tal es la irrefragable consecuencia del análisis que
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acabamos de hacer: esta es la lógica conclusión a que todo hombre inteligente ha de llegar
son remedio, con tal de que razone con lealtad sobre lo que pasa a su alrededor,
descartando los sofismas que su educación privilegiada y el interés de los que le rodean han
deslizado en su oído.

Llegado a esta conclusión, la pregunta ¿qué ha de hacerse? se presenta naturalmente; la
contestación es fácil: dejad el medio en que estáis colocado y en el cual es moda decir que el
pueblo no es más que un puñado de brutos; venid a mezclaros con ese pueblo y la
contestación surgirá por si sola.

Veréis que en todas partes, Inglaterra, Francia, Alemania, Italia, Rusia, Estados Unidos, allí
donde hay una clase privilegiada y otra oprimida, existe un gran movimiento en el seno de la
clase trabajadora, cuyo objeto es romper para siempre la esclavitud impuesta por el
feudalismo capitalista, y echar los cimientos de una sociedad establecido sobre la base de
justicia e igualdad. Ya no es suficiente al hombre del pueblo manifestar sus dolores en uno
de esos cantos cuya melodía os traspasa el corazón, como los que se cantaban por los
siervos del siglo XVIII y se cantan todavía por los aldeanos esclavos; ahora trabaja con sus
compañeros por su emancipación, con conocimiento de que lo hace y contra todos los
obstáculos que encuentra en su camino. Su pensamiento está constantemente en ejercicio,
considerando qué es lo que debería hacer a fin de que la vida, en lugar de ser una carga
para las tres cuartas partes de la humanidad, pueda ser una verdadera satisfacción para
todos; se ocupa de los más arduos problemas de sociología y procura resolverlos con su
buen sentido, su espíritu de observación y mucha experiencia; con objeto de ponerse de
acuerdo con otros tan miserables como él, trata de formar grupos, organizar; forma
sociedades sostenidas con dificultad por pequeñas suscripciones; procura hacer pactos con
sus compañeros del lado allá de la frontera y prepara el día en que las guerras
internacionales sean imposibles de un modo más eficaz que el usado por los fríos filántropos
que ahora nos aburren con sus tonterías sobre la paz universal. A fin de conocer lo que
hacen sus hermanos y para tener con ellos conexión más íntima y elaborar sus ideas,
sostiene ¡pero a costa de cuántos sacrificios y cuántos incesantes esfuerzos! su prensa
trabajadora.

Al fin, cuando la hora llega, se levanta, y enrojeciendo el pavimento de las barricadas con su
sangre se lanza a conquistar esas libertades que los poderosos y satisfechos sabrán después
cómo corromper y cómo volver contra él de nuevo.

¡Qué interminable serie de esfuerzos! ¡Qué lucha tan incesante! ¡Qué trabajo vuelto
continuamente a empezar, unas veces para llenar los huecos ocasionados por las
deserciones, resultado del cansancio, corrupción y persecuciones; otras para reunir las
quebrantadas fuerzas diseminadas por los fusilamientos y las matanzas a sangre fría; otras,
en fin, para reanudar los estudios bruscamente interrumpidos por el burgués en grande
escala!

Los periódicos se publican por hombres que se han visto obligados a privarse del sueño y
del alimento, a fin de poder arrancar a la sociedad los conocimientos más precisos; la
agitación se sostiene con céntimos deducidos de la cantidad necesaria para adquirir lo
absolutamente indispensable para la vida, y todo esto bajo la constante amenaza de ver a su
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familia reducida a la más espantosa miseria tan pronto como el patrón sepa que su
trabajador, su esclavo, está tocado de socialismo.

Esto es lo que veréis si os mezcláis con el pueblo. Y en esta lucha incesante, cuántas veces
no se ha preguntado inútilmente el trabajador, al par que camina bajo el peso de su yugo:
"¿Dónde, pues, está esa gente joven a quien se ha enseñado a nuestra costa, esos jóvenes a
quienes alimentamos y vestimos mientras estudiaban? ¿Dónde están aquellos para quienes
hemos edificado, con nuestros hombros agobiados bajo el peso de nuestras cargas y
nuestros estómagos vacíos, esos colegios, esas salas de conferencia y esos museos? ¿Dónde
están los hombres para cuyo beneficio nosotros, con nuestros rostros pálidos y demacrados
hemos impreso esos hermosos libros, muchos de los cuales ni aun podemos leer? ¿Dónde
están esos profesores que pretenden poseer la ciencia y para quienes la misma humanidad
no vale tanto como un insecto raro? ¿Dónde los que siempre están hablando en favor de la
libertad y nunca tratan de conquistarla, viéndola constantemente pisoteada bajo sus pies?
¿Dónde esos escritores, poetas y esos pintores? ¿Dónde, por último, está toda esa falange de
hipócritas que habla del pueblo con lágrimas en los ojos, pero que jamás por ningún
concepto se encuentra entre nosotros ayudándonos en nuestro trabajo?"

¿Dónde están en verdad?

Unos se entregan al descanso con la más cobarde indiferencia; otros, la mayoría, desprecian
a la sucia multitud y están dispuestos a lanzarse sobre ella si se atreve a tocar uno solo de
sus privilegios.

Es verdad que de cuando en cuando viene a nosotros algún joven que sueña con tambores y
barricadas y busca impresiones fuertes; pero que deserta de la causa del pueblo en cuanto
percibe que el camino de la barricada es largo, el trabajo pesado y las coronas de laurel que
han de ganarse en esta campaña están cubiertas de espinas. Generalmente estos ambiciosos
especuladores del trabajo, quienes, no habiendo podido hacer nada en este sentido, tratan
de sorprender a la gente por este medio, y que serán poco después los primeros en
denunciarla cuando el pueblo desee aplicar los principios que ellos mismos habían
profesado, están tal vez hasta dispuestos a volver sus armas contra la vil multitud si se
atreve a moverse antes que ellos hayan dado la señal.

Agregad a esto, bajos instintos, desprecio completo y viles calumnias de parte de la gran
mayoría y sabréis lo que el pueblo puede esperar hoy de la mayor parte de los jóvenes de las
clases privilegiadas en concepto de ayuda para la revolución social.

Pero aún preguntáis, ¿qué haremos? Cuando todo está por hacer, cuando un ejército entero
de gente joven encontraría bastante en ocupar todo el vigor de su viril energía y toda la
fuerza de su inteligencia y talento para ayudar al pueblo en la vasta empresa que ha
acometido, ¿preguntáis qué haréis? Escuchad: vosotros, amantes de la ciencia pura, si estáis
compenetrados de los principios del socialismo, si habéis comprendido el verdadero
significado de la revolución que hoy llama a nuestras puertas ¿no veis que toda ciencia debe
ser reconstituida a fin de ponerla en armonía con los nuevos principios, que os corresponde
realizar en este terreno una revolución mucho más grande que la que tuvo lugar en todos
los ramos de la ciencia durante el siglo XVIII? ¿No observáis que la historia, que hoy no es
más que un cuento de viejas sobre grandes reyes, grandes hombres de Estado y grandes
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Parlamentos, que la historia misma tiene que volverse a escribir desde el punto de vista del
trabajo hecho por las masas en la larga evolución del género humano? ¿Que la economía
social que hoy es puramente la satisfacción del robo por el capital tiene que reconstituirse
de nuevo, lo mismo en sus principios fundamentales que en sus aplicaciones? ¿Que la
antropología, sociología y ética deben ser completamente refundidas, y que las mismas
ciencias naturales, miradas desde otro punto de vista, deben sufrir una profunda
modificación, lo mismo en lo que refiere a la concepción de los fenómenos naturales que
respecto al modo de exposición?

Siendo, pues, así, poneos a trabajar; colocad vuestra capacidad al servicio de la buena
causa: ayudadnos especialmente con vuestra clara lógica a combatir las preocupaciones y a
establecer con vuestra síntesis los cimientos de una organización mejor; más aún:
enseñadnos a usar en nuestros argumentos diarios el valor de vuestras verdaderas
investigaciones científicas, y mostradnos como hicieron nuestros predecesores, de qué
modo los hombres se atreven a sacrificar hasta la vida misma por el triunfo de la verdad.

Vosotros, los doctores, que habéis aprendido el socialismo por una amarga experiencia, no
os canséis nunca de decirnos hoy y mañana, en todo tiempo y lugar, que la humanidad
misma marcha rápidamente a su degeneración si permanece en su condición actual; que
todos vuestros medicamentos contra las enfermedades han de ser impotentes forzosamente
mientras que la mayoría del género humano vegete en condiciones absolutamente
contrarias a aquellas que la ciencia os dice son necesarias a la salud; que las enfermedades
es lo que se debe desarraigar, y qué es lo que debe hacerse para conseguirlo.

Venid con vuestro escalpelo y disecad para nosotros con mano firme esta vuestra sociedad
que rápidamente marcha a la putrefacción, y decidnos lo que podría y debería ser una
existencia racional; insistid, como verdadero cirujano, en que un miembro gangrenado debe
amputarse cuando puede contagiar el cuerpo entero.

Vosotros, que habéis trabajado por la aplicación de la ciencia a la industria, venid y
decidnos francamente cuál ha sido el resultado de vuestros descubrimientos; convenced a
aquellos que no se atreven a marchar resueltamente hacia el porvenir y hacedles ver
cuantas nuevas invenciones lleva en su seno el conocimiento adquirido hasta el día: qué
podría hacer la industria bajo mejores condicione y cuánto podría el hombre producir
fácilmente si trabajase con el fin de favorecer su propia producción.

Vosotros, poetas, pintores, escritores, músicos; si comprendéis vuestra verdadera misión y
el exacto interés del arte mismo, venid a nosotros; poned vuestra pluma, vuestro lápiz,
vuestro cincel y vuestras ideas al servicio de la revolución; presentad con vuestro elocuente
estilo y con vuestros expresivos cuadros la lucha heroica del pueblo contra los opresores;
encended el corazón de nuestra juventud con ese glorioso entusiasmo revolucionario que
inflamó el pecho de nuestros antecesores; decid a las mujeres qué carrera tan gloriosa es la
del marido que dedica su vida a la gran causa de la emancipación social.

Mostrad al pueblo qué triste es su vida actual, y hacedle tocar con la mano la causa de su
desgracia. Decidnos qué racional sería la vida si no se encontrasen a cada paso las locuras e
ignominias de nuestro presente orden social.
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Finalmente, todos los que poseéis saber, talento, capacidad, industria, si tenéis un átomo de
simpatía en vuestro corazón, venid y poned vuestros conocimientos a disposición de
aquellos que más lo necesitan. Y tened presente si venís, que no lo hacéis como amos, sino
como compañeros de penas; que no venís a gobernar, sino a fortaleceros en una nueva vida
que se eleva constantemente hacia la conquista del porvenir; que más que enseñar, venís a
recoger las aspiraciones de los más; a adivinarlas, a darles forma y a trabajar
constantemente con todo el fuego de la juventud y el juicio de la edad madura para hacerlas
posible en el momento actual; entonces y solo entonces, seguiréis una conducta
verdaderamente noble y racional, viendo así que cada esfuerzo vuestro en este sentido
produce frutos en abundancia; y una vez establecida esta sublime armonía entre vuestras
acciones y lo que os dicta vuestra conciencia, obtendréis facultades que nunca soñasteis
pudieran dormir latentes en vosotros mismos.

Luchad incesantemente por el triunfo de la verdad, justicia e igualdad entre los hombres,
cuya gratitud ganaréis. ¿Qué carrera más noble que esta puede desear la juventud de todos
los países?

Tiempo he necesitado para mostraros a vosotros que pertenecéis a las clases acomodadas,
que, en vista del dilema que os presenta la vida, os veréis obligados, siendo honrados y
sinceros, a venir a trabajar con los anarquistas y defender con ellos la causa de la revolución
social. ¡Qué claro y sencillo es todo esto! Pero cuando uno se dirige a aquellos que no han
sufrido los efectos del medio en que vive la burguesía, ¡cuántos sofismas hay que combatir!
¡cuántas preocupaciones que vencer! ¡cuántas objeciones interesadas que desechar!

III

Hoy es fácil el ser uno breve al dirigirse a vosotros jóvenes del pueblo; la fuerza misma de
las cosas os impele a ser anarquistas, por poco que penséis y razonéis.

Salir de las filas del pueblo y no dedicarse, a ser posible, al triunfo de la revolución, es
desconocer vuestro verdadero interés y abandonar vuestra causa y vuestra verdadera
misión histórica.

¿Recordáis la época en que niños aún fuisteis una tarde de invierno a jugar en vuestra
oscura callejuela? El frío os penetraba a través de vuestros ligeros vestidos y el fango hacía
lo mismo por los agujeros de vuestros viejos zapatos; aun entonces, cuando visteis a esos
rollizos niños, ricamente vestidos, pasar a cierta distancia y miraros con desprecio,
comprendisteis bien claramente que esos muñecos, vestidos de punta en blanco, no eran
iguales a vosotros ni en inteligencia, ni en energía; pero más tarde, cuando os visteis
obligados a encerraros en una sucia fábrica desde las cinco a las seis de la mañana, para
permanecer doce horas al lado de una máquina, y convertidos en otra obligados a seguir día
tras día sus movimientos incesantes o monótonos, pudisteis comprender que mientras tanto
los otros iban tranquilamente a aprender en hermosas academias, escuelas y universidades;
y ahora esas mismas criaturas, menos inteligentes, pero más instruidas, han venido a ser
vuestros amos, y gozan de todos los placeres, de los beneficios de la civilización. Y a
vosotros ¿qué suerte os espera?

Volvéis a una habitación pequeña, oscura y húmeda, en la que se encuentran reunidos en un

lahaine.org :: 12



espacio bastante pequeño cinco o seis seres humanos, y en la que vuestra madre, cansada
de la vida, envejecida más por los trabajos y fatigas que por los años, os ofrece pan duro y
un poco de agua sucia llamada por ironía café; y para distraer vuestra imaginación tenéis
siempre presente la siguiente pregunta: "¿Cómo se podrá pagar mañana al panadero y al
casero al día siguiente?" ¡Cómo! ¿Habéis de arrastrar la misma desgraciada existencia que
arrastraron vuestros padres durante treinta o cuarenta años? ¿Habéis de trabajar toda la
vida para proporcionar a otros todos los placeres del bienestar, de la ilustración y del arte y
guardar para vosotros únicamente la constante ansiedad respecto a encontrar mañana un
pedazo de pan que llevaros a la boca? ¿Abandonaréis para siempre todo lo que hace la vida
agradable, para dedicaros a proporcionar comodidades sin fin a un puñado de holgazanes?
¿Os aniquilaréis trabajando para recibir en cambio menos de lo indispensable y ser víctimas
de la miseria cuando sobreviene una de esas crisis que por desgracia son tan frecuentes?
¿Es esta la clase de vida a que aspiráis? ¿Os daréis tal vez por vencidos? No viendo modo
alguno de salir de vuestra situación, tal vez os digáis: "Generaciones enteras han sufrido la
misma suerte, y yo, que en nada puedo variar lo existente, debo someterme también;
sigamos, pues, trabajando, y procuremos vivir lo mejor que se pueda".

Perfectamente; en tal situación, el iluminar vuestro entendimiento será poco menos que
imposible. Pero llega un día en que se presenta una crisis de esas que no son ya fenómenos
pasajeros, como antes sucedía sino que destruye toda una industria que aniquila a familias
enteras; lucháis como los demás, contra la calamidad; pero pronto veis cómo vuestra mujer,
vuestros hijos sucumben poco a poco a causa de las privaciones, y desaparecen a causa de
la falta de alimentos, de cuidados y de asistencia médica y van a concluir sus días en un
asilo de pobres mientras que la vida del rico se pasa alegre y gozosa en las grandes
ciudades, brillando la luz del sol y permaneciendo completamente extraño e indiferente a los
gritos de angustia de aquellos que perecen.

Entonces comprenderéis cuán repugnante es esta sociedad; reflexionaréis sobre las causas
de estas crisis, y el examen llegará hasta el fondo mismo de esta abominación que pone a
millones de seres humanos a merced de la brutal ambición de un puñado de explotadores;
entonces comprenderéis que los anarquistas tienen razón al decir que nuestra sociedad
actual puede y debe ser reorganizada de pies a cabeza.

Mas pasando de las crisis generales a vuestro caso particular, suponemos que un día,
cuando vuestro patrón trate por medio de una nueva reducción del jornal de sacaros
algunos céntimos con el fin de aumentar aún más su fortuna, protestáis; a lo que os
contestará con altanería: --"Idos a comer hierba, sino queréis trabajar por el precio que os
ofrezco"--. Entonces comprenderéis que vuestro patrón no solo trata de esquilaros como a
un animal inferior; que no contento con teneros sujeto en sus garras por medio del sistema
del salario, trata además de haceros un esclavo en todos conceptos. Entonces os rebajaréis
él abandonando toda idea de dignidad humana y concluyendo por sufrir todas las
humillaciones posibles, o la sangre se os subirá a la cabeza; os detendréis en la odisea
pendiente en que vais resbalando, y encontrándoos despedido y en la calle sin trabajo,
comprenderéis cuánta razón tienen los anarquistas cuando dicen: "¡Rebelaos, levantaos
contra esa tiranía económica, porque ella es causa de toda esclavitud!". Entonces vendréis y
ocuparéis vuestro puesto en las filas de los revolucionarios, y trabajaréis con ellos por la
completa destrucción de toda esclavitud económica, social y política.
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Otro día oiréis referir la historia de aquella encantadora muchacha cuyo carácter alegre,
francas maneras y animada conversación tanto habíais admirado. Después de haber luchado
durante años contra la miseria, abandonó su pueblo natal por la capital; bien sabía que allí
la lucha por la existencia debía ser difícil, pero esperaba al menos poder buscarse la vida
honradamente. Pues bien; ya sabéis cuál ha sido su suerte: galanteada por el hijo de un
tendero, se dejó engañar por sus dulces palabras, se entregó a él con toda la pasión de la
juventud, y se vio después abandonada con una criatura en los brazos; siempre valerosa,
nunca cesó de luchar, pero se destruyó en esta desigual lucha contra el hambre y el frío,
yendo a concluir sus días en uno de esos hospitales cuyo nombre nadie recuerda... ¿Qué
haréis? Una vez más se os presentan dos caminos que seguir: o tratáis de desechar tan
desagradable recuerdo con la siguiente estúpida frase: "Ella no fue la primera ni será la
última", y tal vez hallándoos alguna noche en la taberna con otros ultrajéis la memoria de la
infeliz muchacha con algún cuento repugnante; o, por el contrario, el recuerdo del pasado
os llegará al corazón; trataréis de encontrar al infame seductor para escupirle al rostro, y
reflexionando sobre las causas de estos males que ocurren diariamente, comprenderéis que
nunca cesarán en tanto que la sociedad esté dividida en dos campos: en el uno los
desgraciados y en el otro los perezosos, las fieras con dulces palabras e inclinaciones
bestiales. Comprenderéis que es ya tiempo sobrado de concluir con esta diferencia y
vendréis a colocaros entre los revolucionarios.

Y vosotras, mujeres del pueblo, ¿habéis oído sin conmoveros la triste relación de esta
historia? Mientras que acariciáis la linda cabeza de esa criatura que duerme en vuestros
brazos, ¿no habéis pensado nunca en la suerte que le espera si no se cambian las presentes
condiciones de la sociedad? ¿No reflexionáis sobre el porvenir reservado a vuestras
hermanas y a vuestros hijos? ¿Queréis que estos también vegeten como vegetaron vuestros
padres, sin más ocupación que la de buscar el pan de cada día ni otro placer que el de la
taberna? ¿Deseáis que vuestro marido y vuestros hijos estén siempre a merced del primer
advenedizo que haya heredado de sus padres un capital con que poder explotarlos? ¿Os
avendréis a que sigan siendo siempre esclavos de un amo y materia dispuesta para servir de
abono a los prados de los ricos explotadores? ¡No, nunca!

Bien sé que os ha encendido la sangre al oír que vuestro marido, después de haber entrado
en una huelga lleno de entusiasmo y de determinación, ha concluido por aceptar con el
sombrero en la mano las condiciones dictadas por el orgulloso burgués en un tono
altamente despreciativo. Sé que habéis admirado a esas mujeres españolas que en un
alzamiento popular han presentado el pecho a las bayonetas de los soldados en las primeras
filas de la insurrección. Estoy seguro que mencionáis con reverencia el nombre de la mujer
que atravesó con una bala el pecho de aquel rufián que se atrevió a ultrajar a un prisionero
anarquista en su calabozo; y estoy persuadido de que vuestro corazón late con más violencia
cuando leéis como se reunían bajo una lluvia de balas las mujeres de París, para animar a
los hombres y estimularlos a ejecutar actos de heroísmo.

Repito que sobre todo esto no abrigo ningún género de duda, y por esto estoy convencido de
que también concluiréis por reuniros aquellos que trabajan por la conquista del porvenir.

Cada uno de vosotros, pues, jóvenes honrados, hombres y mujeres, trabajadores del campo
y de las fábricas, artesanos y soldados, comprenderéis cuáles son vuestros derechos y os
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vendréis con nosotros, a fin de trabajar con vuestros hermanos en la preparación de esa
revolución que, arriendo todo vestigio de esclavitud, destruyendo ligaduras y cadenas y
rompiendo con viejas y gastadas tradiciones, abra a todo el género humano un nuevo y
ancho campo de feliz existencia, estableciendo al fin la verdadera libertad, igualdad y
fraternidad en la sociedad humana. Que no se diga de nosotros, siendo un grupo
relativamente insignificante, que somos demasiado débiles para conseguir el magnífico fin a
que inspiramos: contad y ved cuántos somos los que sufrimos esta injusticia.

Nosotros, los trabajadores del campo, que trabajamos para otros y mascamos la paja,
mientras que nuestros amos se comen el trigo; nosotros solos somos millones de hombres;
somos tan numerosos, que formamos la masa del pueblo.

Nosotros, los obreros de las fábricas, que tejemos terciopelos y sedas para cubrirnos de
harapos, también somos una gran multitud, y cuando el ruido de la fábrica nos deja un
momento de reposo, invadimos las calles y plazas como el mar en las grandes mareas de
verano.

¡Ay! todos juntos, los que sufrimos y somos diariamente insultados, formamos tal multitud,
que ningún hombre puede contar; somos el Océano que lo abraza e invade todo.

Nos basta querer para que se haga la justicia y todos los tiranos de la tierra muerdan el
polvo.

Nos basta querer para que la revolución social acabe con todas las infamias y todos los
privilegios.

https://es.theanarchistlibrary.org/

_______________
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