Osvaldo Caldu, 'El Rojo'

LUIS HERNANDEZ NAVARRO :: 27/01/2022
Militante en Argentina, Chile y México

Cuando Osvaldo Caldu era bebé su mama lo arrullaba cantandole: Sélo es nuestro deseo,
/rumba la rumba la rumba la. /Acabar con el fascismo, / iAy, Manuela! iAy, Manuela!, y otras
piezas mas del cancionero antifranquista, que lo acompanarian toda su vida de rojo.

Exiliados de la Guerra Civil espanola en Argentina, sus padres se conocieron en Buenos
Aires. Alli naci6 él. Su papa fue oficial de la Republica. Su madre estuvo presa en el pais
Vasco, militarizada, fabricando uniformes para la guerra. Entre muchas cosas méas, Osvaldo
heredo de ellos un enorme desprecio a los Borbones. Yo, como el capitan Azueta: si mi
libertad depende de que me saque el rey, prefiero seguir preso, le gustaba decir.

Herrero, chef, restaurantero, promotor cultural, preso politico y gran contador de historias,
fue militante de las juventudes guevaristas y del Partido Revolucionario de los Trabajadores
(PRT) argentino. Crecid en Lujan, a unos 50 kilémetros de Buenos Aires, ciudad
ultraconservadora.

A los 13 anos, un amigo lo llevd a casa del herrero y poeta Dardo Dorronzoro, de melena
blanca y larga. Autodidacto, era un personaje que atrapaba a todo aquel que lo conocia.
Vivia en una sencillez franciscana, predicaba el comunismo y comia nueces y miel.
Compraba ropa usada a los sastres. En su casa no habia llave. Se podia entrar y salir
libremente. Habia tantos libros que no se veian las paredes. Sus gatos, de tanto pasearse en
los estantes -decia Caldd- parecian haber adoptado la doctrina socialista. Trabajaba en la
herreria cuatro horas en la mafana, y en la tarde escribia. Con él, Osvaldo aprendio el oficio
de la forja.

En el hervidero politico que se habia convertido la Argentina de los '70, con los vientos de la
revolucion cubana soplando a toda velocidad y la indignacién precipitada por la muerte del
Che en Bolivia a flor de piel, la casa de Dardo se llenaba de amigos, artistas, poetas,
cineastas. Alli se formo el Ateneo Literario. No iban sélo a conversar. Alli tenian un
mimedgrafo para hacer volantes. Parecia que la revolucion estaba a la vuelta de la esquina,
y, entre platica y platica, fumando los cigarros de Nelly, la esposa de Dardo, los jévenes
salian a distribuir las octavillas y pintar los muros, mientras el herrero, a sus 60 y pico anos,
cuidaba los operativos.

Esas tertulias terminaron siendo un semillero de cuadros para las organizaciones
revolucionarias. Unos, como Osvaldo, se sumaron a las filas de las Juventudes Guevaristas;
otros, a las de Montoneros o a otras organizaciones.

En 1971, recién muerto su padre, Osvaldo se mudd a Chile. Trabajo en la proteccion del
presidente Salvador Allende, en la calle Las Conde, donde tenia una casa Arturo Hoffmann,
un jefe de seguridad. Estuvo alli un afo. A su regreso fue detenido en la frontera. Le
encontraron material comprometedor. En las cuevas fue sometido a un simulacro de
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fusilamiento.

A partir de ese momento, la carcel se cruzo en su camino en varias ocasiones. En Parana lo
detuvieron transportando material del Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP). En ese
momento, la legislacion no era tan dura. Paso cuatro dias tras las rejas y salio. Viajo hasta la
frontera, pero fue arrestado en un hotel en Concordia.

Finalmente, tras varias caidas, el 19 de octubre de 1975, termind prisionero en Coronda, un
proyecto de exterminio fisico y metal, operado por la Gendarmeria. A él le toco estar en el
pabelldn cinco, destinado a los irrecuperables.

“En Coronda, Provincia de Santa Fe -decia Osvaldo-, podiamos estar meses sin salir de la
celda porque habia un monton de técnicas para que no saliéramos. Silbar, cantar, sentarse,
eran delitos. No habia ni papel ni lapiz. Sacaban los suéteres en invierno y los devolvian en
verano. Habia que ducharse con agua fria a las 5 de la mafnana en pleno invierno. Pero, en
ese régimen de tanto aislamiento, se logro que las tres organizaciones mas importantes del
penal, PRT, Montoneros y Poder Obrero, fueran en una sola direccion.”

Un azar macabro le permitio a Osvaldo salvar la vida. Con 22 afios, era el mayor de los
jévenes que se reunian en casa de Dardo. El fue detenido por tltima ocasién en 1975. Los
demas siguieron reuniéndose y actuando. Pero a ellos ya no los arrestarian: fueron
detenidos-desaparecidos, ejecutados extrajudicialmente, torturados, por el comando Bruno
Genta de Libertades de América, brazo de exterminio, operado desde el cuartel de
Mercedes.

Osvaldo recobro su libertad gracias a la nacionalidad espafiola de sus padres. En parte por
la presion de la Cruz Roja Internacional, salié a Espafia, con una causa, esposado y pesando
67 kilos. Alli vendi6 artesanias en la calle y se embarco en organizar la resistencia en
Argentina, con planes de retorno que nunca aterrizaron.

Fue entonces que viajo a México y, para ganarse la vida, vendid ropa y, mas adelante, se
volvio chef y restaurantero. Pese a ello, sigui6 trabajando de herrero muchos afios “porque
es mi hobbie y ademas los martillazos me recuerdan mi taller con Dardo. Es muy grato estar
pegando con el martillo al yunque”.

Hasta su ultimo suspiro, hace apenas unos dias, siguio luchando contra el olvido. “La lucha
sigue en Argentina -explicaba-. Aqui estamos los viejos para tapar los baches de la
memoria. Hemos tratado siempre de denunciar la situacién. Tenemos cantidad de
companeros desaparecidos. Los que tuvimos la ventura de salvarnos tenemos que contar la
historia porque es la historia de los companeros que dieron la vida y no pueden contarla”.

Hoy, Osvaldo, El Rojo, descansa arrullado por las viejas canciones de los milicianos
republicanos espanoles que le cantaba su madre y por la marcha de sus antiguos
compaferos: Por las sendas argentinas / va marchando el Errepé / incorporando a sus filas /
al pueblo que tiene fe.
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