Venezuela, aparta de mi este caliz

ENRIQUE UBIETA GOMEZ :: 25/06/2017

Nuestra Espana de la Guerra Civil hoy -la frontera y también la trinchera que delimita el
Pasado y el Futuro- es Venezuela

“iDefiéndannos, ustedes que saben escribir!”, le pedia una anciana a Carpentier y a los
intelectuales que lo acompanaban, en julio de 1937, a su paso por un pequeno pueblo
castellano, muy cerca de la asediada capital espanola. El escritor cubano recogeria la
anécdota en las crénicas sobre el IT Congreso Internacional en Defensa de la Cultura que
publicaria en la revista Carteles [1]. La exigencia tenia un fundamento: el pueblo espafiol
nos defendia a todos con las armas en las manos.

No hay cultura sin hombres y mujeres concretos. Bertolt Brecht lo habia dicho durante el I
Congreso, celebrado dos afos antes en Paris: “Compadezcamonos de la cultura, ipero
compadezcamonos primero de los hombres! La cultura estara salvada si los hombres se
salvan”. Aquel primer encuentro atishaba el peligro: el nazifascismo amenazaba con
desbordarse, mientras las burguesias “democraticas” de Europa apostaban a que el golpe
fuese en direccion a la entonces joven Union de Republicas Socialistas Soviéticas.

Cronicas publicadas en la revista Carteles: “!Defiéndannos, ustedes que saben escribir!”.

Ser de izquierdas, para los intelectuales del 30 —como en los 60 o en la primera década del
siglo XXI, tras la esperanza de la revolucion bolivariana—, era una toma de partido por la
cultura, por los seres humanos, que se aferraba a proyectos concretos. Pero en el Paris de
1935 todavia un segmento de la izquierda intelectual divagaba en reclamos abstractos y
oponia o al menos incomunicaba, la libertad de los seres humanos y la de los creadores.

Contaba André Malraux, el gran novelista que habia alcanzado los grados de teniente
coronel en la Aviaciéon republicana —segun la narracion de Carpentier— que vio a un sefor
caminar indiferente con un gran rollo de papel bajo el brazo, mientras caian las bombas en
Madrid, y quiso saber qué tramaba, pero este le precisd: “Es papel encolado para cambiar el
que tapiza mi habitacion”; entonces, apoyandose en esa metafora, sentenciaba: en tiempos
decisivos para la Humanidad, “hay demasiados intelectuales que solo piensan en cambiar
los papeles que tapizan sus habitaciones”. Pero la izquierda tenia sus propias divisiones:
comunistas, socialdemodcratas (aunque reformistas, aun reivindicaban el marxismo como
base teorica de sus analisis), estalinistas, trotskistas, anarquistas, librepensadores,
surrealistas.

Todavia en 1936 tendria lugar una fallida conferencia intermedia en Londres, mas centrada
en intereses gremiales, que tuvo un colofén de opereta: la recepcion de frac en la residencia
de su organizadora. Pocas semanas después desaparecerian las excusas para el despiste: la
sublevacion del general Franco contra la Republica espafiola y la apertura en Alemania del
campo de concentracion de Sachsenhausen, situaban el conflicto moral en un punto critico

[2].
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Un poeta inglés del siglo XVII, John Donne, habia expuesto las razones mas profundas:

Ninguin hombre es una isla entera por si mismo.Cada hombre es una pieza del continente,
una parte del todo.Si el mar se lleva una porcion de tierra, toda Europa queda disminuida,
como si fuera un promontorio, o la casa de uno de tus amigos, o la tuya propia.Ninguna
persona es una isla; la muerte de cualquiera me afecta, porque me encuentro unido a toda
la humanidad; por eso, nunca preguntes por quién doblan las campanas; doblan por ti.

Ernest Hemingway retomaria la idea para defender la causa republicana en la novela que
recoge sus vivencias de la llamada guerra civil espafiola. Las alternativas en Espafia eran,
sin embargo, mas radicales: de un lado el fascismo, es decir, la violencia capitalista mas
extrema; del otro, el socialismo, la Republica de trabajadores, con sus contradicciones y
gemidos de recién nacida. En Espafia no se luchaba por la sobrevivencia, como se lucharia
en lo adelante; alli se luchaba por la vida, porque existia un proyecto alternativo en
construccion. Por eso fueron hombres y mujeres de todos los confines a defenderlo. Por eso
también, César Vallejo, uno de los grandes poetas hispanoamericanos que participd en el
Congreso de 1937 —estuvieron también, entre otros, Nicolas Guillén, Pablo Neruda y
Octavio Paz, si, el mismo Paz que luego repudiaria toda causa popular— le habla
simbdlicamente a los ninos, al futuro, en un extraordinario poema titulado Espana, aparta
de mi este cdliz:

Ninos,

hijos de los guerreros, entretanto,

bajad la voz, que Espafa esta ahora mismo repartiendo

la energia entre el reino animal,

las florecillas, los cometas y los hombres.

iBajad el aliento, y si

el antebrazo baja,

si las férulas suenan, si es de noche,

si el cielo cabe en dos limbos terrestres,
si hay ruido en el sonido de las puertas,
si tardo,

si no veis a nadie, si os asustan

los lapices sin punta; si la madre

lahaine.org :: 2



Espana cae —digo, es un decir—

salid, ninos del mundo; id a buscarla!...

Apenas habian transcurrido algo mas de tres décadas de culminada la larga y sangrienta
contienda por la independencia del yugo espanol —después de siglos de coloniaje—, pero
eso no importo: cerca de mil cubanos acudieron a defender a Espafia, a la Humanidad, como
soldados de la Republica. Algunos, como Pablo de la Torriente Brau, cayeron en combate.

El fascismo cobrd millones de vidas —deshumanizé a los victimarios hasta limites
insospechados— y entro fisica y moralmente al interior de cada hogar. Era imposible
ignorarlo, incluso para una burguesia bien pensante, que aceptaba como un “mal inevitable”
la pobreza y la muerte ajenas, siempre que no irrumpieran en su entorno aséptico. Cuando
la guerra termind, se establecieron otras alianzas “mas civilizadas”, menos publicas —como
la Operacion Gladio en Europa, o la Operaciéon Céndor en América Latina, o la Operacion
Mangosta y los ataques bioldgicos en Cuba—, ejecutadas por sicarios a los que no habia que
conocer, con los que no era preciso almorzar o sonreir en publico, a los que se pagaba en
secreto.

Cartel del II Congreso Internacional de Escritores para la Defensa de la Cultura, 1937

Es decir, la violencia capitalista adoptd otras formas: en la década siguiente a la supuesta
victoria, fueron asesinados decenas de dirigentes comunistas y antifascistas en Europa. La
“guerra fria” trasladd la violencia de Estado, el fascismo, una enfermedad indeseable en el
barbaro mundo civilizado —como la malaria, o el codlera, casi olvidadas alli, pero activas en
el Sur, donde cobran cada ano cientos de miles de vidas—, hacia el orbe colonial y
neocolonial: Africa, Asia, América Latina ¢O acaso no fueron, no son expresiones de extrema
violencia imperialista, las guerras coloniales en Africa, las armas quimicas, las bombas de
napalm lanzadas sobre Vietnam, las dictaduras militares en América Latina con sus
desaparecidos, las guerras de misiles y drones “inteligentes” en el Medio Oriente, la “de
baja intensidad” en Venezuela?

Sin embargo, algunos que saben escribir prefieren conservar honores y premios, ediciones y
aplausos. También ocurre, a veces, que solo repiten lo que leen de otros, intoxicados de
prejuicios y faltos de sol en la piel. La conjura mediatica en los paises “democraticos”
—todavia sin el alcance y la sofisticacion que alcanza hoy, pero decididamente opuesta a
cualquier experiencia anticolonial y socialista— nos vendia una Espafia republicana
inexistente. Como suele decirse, y nos recuerda Venezuela, la primera victima de la guerra
es la verdad. Alejo Carpentier intenta reveldrnosla, al describir su paso por la ciudad
espanola de Gerona:

Nos llevan a la Catedral. (...) Un edificio lateral, transformado en museo publico,
guarda las pinturas y piezas de orfebreria del tesoro ritual. (...) Un restaurador
trabaja minuciosamente, con sus oros y barnices, entregado a la tarea de hacer
revivir una cabeza de virgen descolorida por el tiempo... ¢{Donde hay huellas
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aqui, de ese vandalismo de masas enloquecidas de que tanto hablan los
periddicos de derecha del mundo entero? [3]

En otra de sus cronicas, esta vez sobre Valencia, escribe:

Hasta ahora hemos encontrado el orden y la paz en todas partes. Nunca hemos
visto escenas parecidas a las que llenaban aun, en otros paises innumerables
rotograbados sensacionalistas. (...)

Y me parece importante insistir sobre este particular, porque es increible hasta
qué punto ciertos relatos pueden llegar a extraviar el juicio de hombres que no
son perfectamente tontos. En un articulo reciente, Paul Claudel, nada menos,
afirmaba intrépidamente —sin haber estado en Espafia— que todas las iglesias,
sin excepcion, habian sido incendiadas en el territorio republicano... Si yo fuese
miembro del Gobierno de Valencia, invitaria al sefor Claudel a darse un paseo
por estas regiones. Se convenceria de que el tnico crimen cometido con ciertas
iglesias —ibien pocas!— ha consistido en transformarlas en hospitales de sangre
0 en museos publicos... [4]

Siempre hubo y habra intelectuales dignos, que no negocian su compromiso con la
Humanidad. Los hubo cuando Espaia los necesitd, los hay ahora que Venezuela los
necesita.

Cémo no pensar en Venezuela, 80 anos después de aquel Congreso efectuado,
sucesivamente, en Valencia, Madrid, Barcelona y Paris, en julio de 1937, bajo los estruendos
de las bombas, en una Espana que se tragaba a su otra mitad, y con ella, toda esperanza,
preambulo de la Segunda Guerra Mundial. EI cubano Alejo Carpentier, que habia vivido
aquellos intensos dias de guerra y solidaridad, por un capricho de la historia, se estableceria
a partir de 1945 y hasta 1959, en Venezuela.

Alli encontraria, en la selva amazonica, en el tempestuoso Orinoco, en sus pueblos y
ciudades, como sucedié con José Marti, el corazon de Nuestra América.

En las primeras décadas del siglo XIX, el Libertador Simén Bolivar habia conducido un
gjército de libertadores, para fundar o ayudar a fundar republicas independientes. Sofi6 con
un solo y gran pais, del Rio Bravo a la Patagonia. Dos siglos después, en las primeras
décadas del XXI, Venezuela encabezaria, una vez mas, la cruzada libertadora. Ali Primera,
cantor popular, le daria otro sentido al redoble de campanas, en los aflos mas dificiles
previos al triunfo de Hugo Chavez:

Los que mueren por la vida
No pueden llamarse muertos

Y a partir de este momento
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Es prohibido llorarlos
Que se callen los redobles

En todos los campanarios.

Hoy, como en la Espafa republicana, en Venezuela se defiende la vida, es decir, un proyecto
antineocolonial y antimperialista. Como en Espana, el triunfo o el fracaso del Poder Popular
democraticamente elegido, tendra consecuencias teluricas impredecibles para todos los
latinoamericanos, para la Humanidad. Nuestra Espafia hoy —la frontera y también la
trinchera que delimita el Pasado y el Futuro— es Venezuela.

Como en aquellos anos previos a la Sequnda Guerra Mundial, hay gobiernos corruptos que
—instruidos desde Washington— estimulan, en nombre de la Democracia, la creacion de
grupos fascistas, con la irresponsable esperanza de que estos reviertan el proceso
revolucionario. Desde comodas atalayas, algunos sabios (como en Espaiia) dictan recetas,
critican a los que toman las decisiones, estan mas a la izquierda en sus teorizaciones, que la
propia Revolucion; tanto, que marchan codo a codo con la derecha. La izquierda sigue
dividida: los que piensan que si, los que creen que no, los heterodoxos, los ortodoxos, los
divinos, los terrestres...

Las imagenes que se difunden muestran a un pais en guerra civil, pero los disturbios, las
llamadas guarimbas —capaces de generar crimenes de odio, como el asesinato de jovenes
chavistas—, en sus momentos mas algidos, ocurrian en 17 municipios de los 335 que tiene el
pais (en el instante en que escribo estas lineas, solo ocurren en siete de esos municipios, y
tres de ellos son los barrios de la burguesia capitalina, porque en Caracas existe un Este y
un Oeste, que son como el Norte y el Sur).

Como en los tiempos de la Espana insurgente, las convocatorias a intelectuales y artistas se
hacen en nombre de la Cultura y de la Humanidad. Pero no es suficiente con que
declaremos nuestra pertenencia a “la izquierda” y asistamos de frac interior a eventos
gremiales. Hay que escribir para defender al pueblo venezolano, hay que denunciar la
conjura, como pedia, como nos pedia, aquella anciana espafola, porque el pueblo
venezolano nos defiende a nosotros hoy, todos los dias. Si fuese necesario, habra que
jugarse la vida junto a ese pueblo. Si un dia, esperemos que no, se produce una invasion
imperialista 0 mercenaria —que el escenario de violencia provocada y de mentiras repetidas
prepara—, tendran que reinventarse las Brigadas internacionales. Entonces, pido estar alli.

Si la madre
Venezuela cae —digo, es un decir—

salid, ninos del mundo; id a buscarla!...
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Notas:

1. Alejo Carpentier: “Espafia bajo las bombas, I, II, IIl y IV” (revista Carteles, septiembre -
octubre de 1937), en Cronicas, tomo II, La Habana, Editorial Arte y Literatura, 1976, pp.
205 - 244;

2. Eliades Acosta Matos: Siglo XX: intelectuales militantes, La Habana, Casa Editora Abril,
2007, p. 153;

3. Alejo Carpentier: Ob. cit., p. 210; 4. : Idem, p. 226 - 227.

La Jiribilla

https://www.lahaine.org/mundo.php/venezuela-aparta-de-mi-este
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