Prélogo a la edicion definitiva y anotada de La Historia me
Absolvera

ATILIO BORON :: 04/09/2005

El daltimo movimiento de esta verdadera sinfonia politica que es La historia me absolvera lo
constituye una encendida invocacién a la legitimidad del derecho a la rebelion ante toda
forma de despotismo

Buenos Aires, Editorial Luxemburg

Suele decirse que hay textos, libros o discursos que son hacedores de la historia. La
metafora es expresiva pero, a la vez, engafiosa. Lo primero, porque hace justicia a la
extraordinaria importancia que un escrito puede excepcionalmente adquirir en el
desencadenamiento de grandes procesos historicos. Pero también enganosa porque en su
formulacion inicial oculta un hecho decisivo: son hombres y mujeres quienes realmente
hacen la historia. Las 95 tesis que el monje Martin Lutero clavara en las puertas de la
Catedral de Wittenberg en 1517 no hubieran pasado de ser una disputa conventual, un
intrascendente berrinche del monje agustino si no fuera porque tuvieron la capacidad de
captar la sensibilidad de su tiempo. Fue sélo cuando las ideas del clérigo -aquel "rayo del
pensamiento”, apelando a la expresion utilizada por el joven Marx a propdsito de este
asunto- tomaron contacto con el suelo popular que se convirtieron en poderosos
instrumentos de transformacién social.

Algo parecido puede decirse de El Contrato Social, de Jean-Jacques Rousseau que, por
supuesto, no "produjo" la Revolucién Francesa ni ocasiond las guerras de la independencia
de las colonias espafolas en las Américas. Pero al igual que en el caso anterior, el escrito
del ginebrino sintetizd, de algun modo, las aspiraciones de una época y permitio imaginar
los contornos de la nueva sociedad que se estaba gestando en el vientre de la vieja. Lo
mismo vale en relacion a otro texto extraordinario, el Manifiesto Comunista escrito por
aquellos dos geniales jovenes alemanes a comienzos de 1848 y que con el correr de los afios
habria de convertirse en el heraldo de una nueva etapa historica. Otro tanto puede decirse,
por ultimo, de El Estado y la Revolucion, escrito por Lenin en medio de los fragores de la
primera revolucidn socialista de la historia. No fueron los libros, o los panfletos, sino la
articulacion entre estos y las luchas de los pueblos los que movieron la historia.

La coyuntura del "53

La historia me absolvera pertenece a este mismo ilustre género. Se trata de un alegato
extraordinario, un texto impresionante, sin duda uno de los mdas importantes de la historia
latinoamericana, tanto por su contenido como por las condiciones bajo las cuales se produjo.
Como es bien sabido, el 26 de julio de 1953 un grupo de jévenes que constituian la oposicion
revolucionaria a la dictadura de Fulgencio Batista -avalada y sostenida militar y
financieramente por el gobierno de Estados Unidos- se propuso tomar por asalto los
cuarteles Carlos Manuel de Céspedes, de Bayamo, y Moncada, de Santiago de Cuba. Esta
radical decision fue precipitada por la acelerada descomposicion del régimen politico
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batistiano y la capitulacién de la oposicion legal al mismo.

Por ese entonces Fidel militaba en el Partido del Pueblo Cubano (PPC), una organizacion de
vaga inspiracion socialdemocrata, fundada por un honesto politico cubano, el senador
Eduardo Chibas, en 1947, como un desprendimiento del por entonces gobernante Partido
Auténtico. La corrupcidn generalizada y la total capitulacién de la dirigencia politica,
econdmica y social provocé el espectacular suicidio de Chibas en 1951, transmitido
literalmente "en vivo" al final de una de sus periodicas, y muy populares, alocuciones
radiofonicas. Fidel permanecio en el partido y al afio siguiente fue designado como
candidato a diputado para las elecciones previstas para junio de 1952. Pero el 10 de marzo
se produjo el golpe de estado del coronel Fulgencio Batista, y el proceso electoral fue
abortado.

Fidel habia reiteradamente manifestado su disconformidad con la linea vacilante del PPC y
la paralizante inoperancia de la oposicion legal ante un régimen que, en plena Guerra Fria y
alentado por sus mentores de EE.UU., se limitaba a la denuncia y a las protestas en el
ambito del Congreso. Sin embargo, su exigencia de que el partido adoptase una estrategia
de oposicion extraparlamentaria -apelando con esto a la mejor tradicidon revolucionaria
cubana- habia sido desoida. La pusilanime respuesta que el PPC ofreci6 ante el golpe de
estado batistiano y su descarada violacién de la Constitucion de 1940, influida, segtun Fidel,
"por las corrientes socialistas del mundo actual”, y cuyos contenidos progresistas reflejaban
un momento de auge de la lucha de clases en Cuba, precipitaron la ruptura de Fidel con la
direccién del PPC y su pasaje a la clandestinidad (p. 101).

Fue a partir de esos momentos cuando, bajo la direcciéon de Fidel, el grupo de jovenes
revolucionarios adoptd una estrategia insurreccional. Esta tenia como momento inicial la
captura de un sitio emblematico de la dictadura para, a partir de ahi, precipitar la
sublevacion popular en una ciudad o una region. Dada la densa y prolongada tradiciéon de
lucha y rebeldia popular que desde la época de la colonia caracterizaban a la provincia de
Oriente, cuna de las guerras de la independencia y el lugar donde, junto con Maximo
Gomez, Marti desembarcara en 1895 para librar la que seria su ultima batalla por la
liberacion de Cuba, los revolucionarios decidieron atacar los mencionados cuarteles en el
ano en que se cumplia el centenario del nacimiento de José Marti.

El ataque se llevo a cabo el 26 de julio y debido a circunstancias que el mismo Fidel explica
en su alegato termino6 en una derrota de las fuerzas insurgentes. Sesenta de los 135
integrantes del comando revolucionario cayeron, en su mayoria luego de que cesara el
combate, victimas de salvajes torturas y fusilamientos a mansalva. Fidel y un puiiado de sus
hombres lograron replegarse a la montana, pero el 12 de agosto fueron arrestados por una
patrulla del ejército cubano. Luego de permanecer mas de dos meses en confinamiento
solitario y bajo durisimas condiciones carcelarias, el 16 de octubre comienza un proceso
legal en su contra y en el cual, dada la absoluta falta de garantias, el joven abogado de 27
anos decide asumir su propia defensa.

Marti, Gramsci y la "batalla de ideas"

Lo anterior es el marco politico e historico en el cual Fidel pronuncia su célebre discurso.
Veamos ahora los detalles concretos de las condiciones en que lo pronuncié. Por empezar, el
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juicio no se llevo a cabo en ningun edificio del poder judicial de Santiago, sino en una
pequena sala de la Escuela de Enfermeras del Hospital Civil de esa ciudad. Para ello, nada
mejor que reproducir textualmente lo que una periodista que pudo estar presente en el
juicio, Marta Rojas, escribié en aquella jornada:

El acusado doctor Fidel Castro no ha hecho ni un alto en su informe, a veces alza la voz, y €l
mismo se contiene; en instantes se inclina sobre la mesita que tiene de frente y casi habla
en secreto. A medida que habla, improvisando siempre, hay mas silencio en el recinto, no se
escucha ningun otro sonido mas que su voz pausada, como si conversara con todos, mira fijo
al tribunal que lo atiende con gusto [...] los soldados estan apifiados en la puerta y no
disimulan su atencion. A veces posa su vista en el retrato de Florence Nigthingale que
preside el saloncito de las enfermeras y parece que conversa con ella. No tiene ni un papel,
ni un libro con €l [...] Todas las personas que lo han escuchado comentan su talento.
Improvisd la pieza completa y la colored con pensamientos ajenos (de juristas), con trozos
de alegatos y sobre todo con las palabras textuales de José Marti. Su postura [...] ha
despertado verdadera admiracién para con el revolucionario.

El excepcional alegato de Fidel -no improvisado sino profundamente meditado y sopesado,
pero que fluia de su pensamiento con la frescura de las ideas que son dichas por primera
vez- pronto trascendio las paredes de la Escuela de Enfermeras. Pese a la férrea censura de
prensa, el pueblo cubano habia comenzado a conocer los pormenores del asalto al Moncada.
En principio, gracias a la irrefrenable indiscrecion desatada, especialmente entre los
asistentes de origen popular al singular proceso judicial, por la elocuencia y la contundencia
argumentativa de Fidel que hizo que su alegato corriera como un reguero de polvora por
Santiago; y poco después, debido a la distribucion clandestina del discurso, tarea a la que se
entregaron con heroismo y eficacia Haydée Santamaria y Melba Hernandez, una vez
cumplidas sus condenas.

Remito al lector a la "Introduccion" de Pedro Alvarez Tabio y Guillermo Alonso Fiel, con la
que se abre la presente edicion del alegato de Fidel, para un detallado conocimiento de las
ingeniosas estrategias desarrolladas por este para re-escribir lo que habia sido escrito y
perdido, logrando la verdadera proeza de hacerlo en su celda y enviarlo extramuros
burlando la vigilancia de sus carceleros. El 26 de julio no sélo tenia un lider de excepcional
estatura politica e intelectual; también disponia de una organizacion que estaba a su misma
altura y que hizo posible "rearmar" La historia me absolvera a partir de cientos de pequefios
fragmentos habilmente remitidos desde la carcel.

Para Fidel era evidente que no podian ahorrarse esfuerzos a la hora de librar lo que,
utilizando un lenguaje de nuestros dias, podriamos llamar la "batalla de ideas". Esta era
necesaria para contrarrestar los efectos negativos que, para el curso de la revolucion, se
desprendian de la derrota militar del 26 de julio. En un mensaje que hace llegar a sus
compaiieros desde su carcel en la Isla de Pinos les dice que "no se puede abandonar un
momento la propaganda, porque es el alma de toda la lucha". En una sintesis magistral dice
que "lo que fue sedimentado con sangre debe ser edificado con ideas", advirtiendo ademas
que en su alegato "esta contenido el programa de la ideologia nuestra, sin la cual no es
posible pensar en nada grande". De ahi su importancia decisiva.
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Citando a Marti, diria en su alegato que "un principio justo desde el fondo de una cueva
puede mas que un ejército" (pp. 41-42). La derrota militar obligaba pues a emprender una
nueva batalla, esta vez saliendo a disputar con "las armas de la critica" en el terreno de las
ideas y el sentido comun, requisito indispensable para la construccion de una nueva
hegemonia. En este sentido puede decirse que Fidel aplica en la vida practica de la lucha
revolucionaria las recomendaciones formuladas, poco mas de veinte afios antes y también
desde la carcel, por el fundador del Partido Comunista Italiano, Antonio Gramsci: la
conquista de la hegemonia es condicion necesaria para el triunfo de la revolucion. "La
critica de las armas" es infecunda si no va acompanada por "las armas de la critica". Marti y
Gramsci constituyen el fundamento moral y politico de la estrategia de Fidel.

Los resultados quedaran a la vista cuando, forzado por el clima de opinidn crecientemente
adverso generado por la extraordinaria divulgacion del alegato, el tirano no tuvo mas opcion
que la de amnistiar a Fidel, a su hermano Raul y otros 18 participantes del asalto al
Moncada. Su liberacion se produciria el 15 de mayo de 1955 y la llegada de Fidel a la
estacion ferroviaria de La Habana se convirtio en una manifestacion multitudinaria, cuyas
proporciones sobrepasaron todo lo que los jovenes revolucionarios esperaban. La
concientizacién y movilizaciéon del pueblo cubano instalaban el proceso revolucionario en
una nueva meseta, pero exigian un cambio radical de estrategia. El exilio de Fidel en
México, a partir de julio de ese mismo afo, y la fundacion del Movimiento Revolucionario 26
de Julio y el encuentro con el Che serian los hitos de una historia destinada a culminar
victoriosamente el 12 de enero de 1959.

Tesis politicas

Antes de invitar al lector a sumergirse en el texto, permitasenos decir algunas pocas
palabras sobre su contenido. Su autor desmonta toda la ilegalidad e inconstitucionalidad del
juicio al que se ve sometido por el estado cubano. Juicio que, como recuerda Fidel, el propio
tribunal habia caracterizado como "el mas trascendental de la historia republicana" y pese a
lo cual esta viciado por las mas flagrantes violaciones del debido proceso (p. 38). No pudo
conversar a solas con un abogado y sdlo se le permitié acceder a un minusculo coédigo; pero
ningun tratado penal ni ningun libro pudo llegar a su calabozo, ni siquiera los de Marti. Ya
antes de su alegato final, en una audiencia sostenida a mediados de septiembre, Fidel habia
declarado que el Apdstol "era el autor intelectual del 26 de julio" y que pese a que le
negasen libros y tratados "traigo en el corazén las doctrinas del Maestro" (p. 45).

Fidel no se enganaba en cuando al significado politico del juicio a que estaba sometido. Era
muy conciente que en él se decidiria algo que iba mucho mas alla que su libertad: "se
discute -nos dice- sobre cuestiones fundamentales de principios, se juzga sobre el derecho
de los hombres a ser libres, se debate sobre las bases mismas de nuestra existencia como
nacion civilizada y democratica. Cuando concluya, no quiero tener que reprocharme a mi
mismo haber dejado principio por defender, verdad sin decir, ni crimen sin denunciar" (p.
46). Y esto es lo que Fidel hace con extraordinaria minuciosidad, siguiendo tal vez aquel
viejo aforismo atribuido a los jesuitas y que asegura que "Dios esta en los detalles". Su
descripcion de los crimenes del régimen es precisa y detallada, al igual que su equilibrada
presentacion de los hechos desarrollados en el combate.

lahaine.org :: 4



Transcurrido el primer tercio del discurso, Fidel se adentra en un analisis ya no tanto
juridico sino mas politico y econdmico-social. Alli desmonta la creencia de que el formidable
poderio militar constituye una barrera inexpugnable ante la cual se estrellaria cualquier
pueblo que quisiera luchar contra una tirania. "Ningun arma, ninguna fuerza es capaz de
vencer a un pueblo que se decide a luchar por sus derechos". Cita en favor de su afirmacion
la revolucion boliviana de 1952 y la gesta independentista de Cuba en contra del
colonialismo espafol, que con medio millén de soldados y pese a contar con un armamento
aplastantemente superior fueron derrotados por los patriotas. Podriamos agregar, con el
beneficio de la experiencia historica posterior, las derrotas sufridas por franceses y
norteamericanos en Vietnam; la propia sobrevivencia de la Revolucion Cubana; y, mas
recientemente, la resistencia del pueblo iraqui en contra de la ocupacion decretada por
George W. Bush, como otras tantas pruebas de la verdad de aquel aserto.

Pero ¢quién es el pueblo? En contra de todo esquematismo y con un lenguaje con claras
reminiscencias del joven Marx, Fidel dice que "entendemos por pueblo, cuando hablamos de
lucha, la gran masa irredenta [...] a la que todos enganan y traicionan, la que anhela una
patria mejor y mas digna y mas justa; la que estda movida por ansias ancestrales de justicia
por haber padecido la injusticia y la burla generacion tras generacion" (p. 59). Y ahi estan
los 600 mil cubanos sin trabajo, los 500 mil obreros del campo, los 400 mil obreros
industriales y braceros, los 100 mil pequenos agricultores, los 30 mil maestros, los 20 mil
pequeiios comerciantes, los 10 mil profesionales jovenes. "A este pueblo [...] no le ibamos a
decir "Te vamos a dar", sino "iAqui tienes, lucha ahora con todas tus fuerzas para que sea
tuya la libertad y la felicidad!"" (pp. 60-61).

Se desprende de lo anterior una concepcion del campo popular ajena al exclusivismo
"obrerista" que tantos dafos hiciera a la izquierda latinoamericana, al impedirle siquiera
"ver" -ino digamos incorporar a su construccion politica!- a esa enorme masa de
campesinos, indigenas y pobres del campo y la ciudad condenados a la invisibilidad y la
negacion por la condicion periférica del capitalismo latinoamericano y el colonialismo
intelectual de la izquierda tradicional, con algunas honrosas excepciones como la de José
Carlos Mariategui. Lo que Fidel propone en su alegato implica precisamente una ruptura
con las concepciones tradicionales acerca del sujeto de las luchas emancipadoras. Plantea,
en cambio, una visién amplia, abarcadora, reconciliada con las necesidades urgentes de la
coyuntura que exige la unificacidon de todas las fuerzas sociales oprimidas y explotadas por
el capitalismo y no su dispersion en un archipiélago de organizaciones politicas y sociales
cuya desunion es garantia de su propia irrelevancia. La politica de alianzas del Movimiento
26 de Julio haria de esta verdadera renovacion teorica el fundamento mismo de su actuacion
politica.

Neutralizado el chantaje militar y definido el sujeto de la transformacion social, Fidel
enuncia el programa concreto de la revolucion. En primer lugar, devolucién al pueblo de la
soberania usurpada por el tirano, restableciendo la Constitucion de 1940; la segunda ley
revolucionaria concederia la propiedad de la tierra a colonos, arrendatarios y precaristas
que ocupan pequeias parcelas, con una razonable indemnizacion a los antiguos
propietarios. La tercera ley otorgaria a los obreros y empleados una participacion del 30%
en las utilidades de las grandes empresas. La cuarta ley revolucionaria concederia a los
colonos el 55% del rendimiento de la cafa de azlcar. La quinta confiscaria todos los bienes
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malversados por los gobernantes, la mitad de cuyo producido iria a engrosar las cajas de
jubilacion de obreros y empleados, y la otra mitad para financiar hospitales, asilos y casas
de beneficencia. La politica exterior cubana seria de estrecha solidaridad con las luchas de
los pueblos democraticos del continente. Otras medidas incluian la reforma agraria de la
gran propiedad territorial, la reforma integral de la ensefianza, la nacionalizacién de los
monopolios en la industria eléctrica y los teléfonos; medidas todas estas que deberian ser
proclamadas y ejecutadas de inmediato (pp. 61-62).

Estas medidas se asentaban sobre un diagndstico de lo que Fidel denomina en su discurso la
"espantosa tragedia" por la que atraviesa Cuba, "sumada a la mas humillante opresiéon
politica". El 85% de los pequenos agricultores cubanos vive bajo la permanente amenaza del
desalojo; hay 200 mil bohios y chozas en el campo, mientras 400 mil familias viven
hacinadas en barracones y cuarterias; 2,2 millones de personas de la ciudad pagan onerosos
alquileres y 2,8 millones carecen de electricidad. Faltan escuelas, y las que existen tienen
maestros muy mal pagados. En el campo, el 90% de los nifios estan infestados con parasitos,
y entre mayo y diciembre hay 1 millon de personas sin trabajo, una cifra mayor a la de
paises como Francia e Italia, con una poblacion varias veces superior a la de Cuba. "Enviais
a la carcel al infeliz que roba por hambre, pero ninguno de los cientos de ladrones que han
robado millones al Estado durmi6 nunca una noche tras las rejas" (p. 66).

La ultima parte del alegato, luego de una nueva serie de denuncias sobre el salvajismo de la
represion a los atacantes del Moncada, culmina con una elaborada justificacién -anclada en
la mejor tradicién de la filosofia politica occidental- sobre el derecho a la rebelion. "Admito y
creo que la revolucién sea fuente de derecho -dice en su discurso- pero no podra llamarse
jamas revolucidn al asalto nocturno a mano armada del 10 de marzo" que instauro la tirania
de Fulgencio Batista (p. 91). Y en una referencia cuya actualidad se reafirma con sélo echar
una ojeada a la dirigencia de nuestras asi llamadas "democracias" -en realidad, oligarquias
apenas disimuladas tras un ligerisimo barniz de sufragio universal habilmente manipulado-
decia Fidel que Batista "vive entregado de pies y manos a los grandes intereses, y no podia
ser de otro modo por su mentalidad, por la carencia total de ideologia y de principios, por la
ausencia absoluta de la fe, la confianza y el respaldo de las masas" (p. 92). Aludiendo a lo
que en el lenguaje de nuestros dias seria la tan alabada "alternancia", un atributo
supuestamente propio de las democracias maduras, remata su razonamiento diciendo que el
golpe liderado por Batista "fue un simple cambio de manos y un reparto de botin entre los
amigos, parientes, complices y la rémora de parasitos voraces que integran el andamiaje
politico del dictador" (p. 92).

El dltimo movimiento de esta verdadera sinfonia politica que es La historia me absolvera lo
constituye una encendida invocacion a la legitimidad del derecho a la rebelién ante toda
forma de despotismo. En los tramos finales de su discurso, Fidel pasa revista en primer
lugar a las disposiciones de la propia Constitucion de 1940, pisoteada por la satrapia
gobernante, para luego internarse por el largo sendero de la filosofia politica sefalando, a
cada paso, la forma en que sus principales exponentes defendieron a lo largo de una historia
mas de dos veces milenaria el derecho de los pueblos a rebelarse ante los tiranos.

Desfilan asi desde referencias al pensamiento politico-religioso de China e India en sus
tiempos mas remotos hasta su entronque con la tradicién occidental nacida en Grecia y,
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desde ahi, a Roma para luego expandirse por todo el occidente europeo. Mencion especial
se hace de los argumentos en favor de la rebelién desarrollados por John of Salisbury,
Tomas de Aquino, Martin Lutero, Juan Mariana, Jean Calvin, John Knox, John Ponet,
Johannes Althussius, John Milton, John Locke, Jean-Jacques Rousseau, Thomas Paine y
también presentes en la Declaracion de la Independencia de EE.UU. y la Declaracién de los
Derechos del Hombre y del Ciudadano surgida de la Revolucién Francesa.

Luego de tamafia argumentacion, "¢Como justificar la presencia de Batista en el poder, al
que llego contra la voluntad del pueblo y violando por la traicion y por la fuerza las leyes de
la republica? ¢Como calificar de legitimo un régimen de sangre, opresion y tirania?". Toda la
tradicion filosofica-politica occidental condena semejante despropodsito, pero el mandato que
surge de las ensefianzas de Marti es ain mas terminante: "cuando hay muchos hombres sin
decoro hay siempre otros que tienen en si el decoro de muchos hombres" y seran esos los
que se rebelen contra los tiranos y las satrapias. Los jovenes atacantes del Moncada son
precisamente esa clase de hombres y mujeres necesarios para las grandes epopeyas de la
liberacion. Hombres y mujeres dispuestos a ofrendar sus vidas, sabedores que "morir por la
patria es vivir". En el afio del centenario de su nacimiento, concluye Fidel, Marti estd mas
vivo que nunca en la rebeldia y la dignidad de su pueblo.

La fe inquebrantable en la causa de la emancipacion humana y social, su absoluta
conviccién en el triunfo final del proceso revolucionario, lo lleva a advertir a sus jueces que
"ahora estais juzgando a un acusado, pero vosotros, a su vez, seréis juzgados no una vez,
sino muchas, cuantas veces el presente sea sometido a la critica demoledora del futuro.
Entonces lo que yo diga aqui se repetira muchas veces, no porque se haya escuchado de mi
boca, sino porque el problema de la justicia es eterno" (p. 87). En el cuidadoso, medido,
equilibrio politico y ético de su discurso, el afan de justicia predomina claramente sobre el
ansia de venganza. Todo esto, claro esta, sobre el telén de fondo gramsciano del "optimismo
del corazon". Equilibrio y serenidad que habian quedado de manifiesto al decir que "para
mis companeros muertos no clamo venganza", a pesar de que se contaban entre ellos
algunos de sus mas cercanos amigos.

"Como sus vidas no tenian precio, no podrian pagarlas con las suyas todos los criminales
juntos" (p. 86). No apela, como es usual en estos casos, a la clemencia de sus jueces para
conseguir su propia libertad. "No puedo pedirla -nos dice dando muestras de su ejemplar
dignidad- cuando mis companeros estan sufriendo ya en Isla de Pinos ignominiosa prision".
Y termina con una frase premonitoria: "Condenadme, no importa, la historia me absolvera".

Buenos Aires, agosto de 2005
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