
Amar es combatir (a la memoria de Cipriano Martos)

La certeza 
(Vivencia nicaraguense) Después de cuatro horas de tortura, el Apache y los 
otros dos cuilios le echaron un balde de agua al reo para despertarlo y le dijeron:
''Manda decir el Coronel que te va a dar un chance de salvar la vida. Si adivinas 
quien de nosotros tiene un ojo de vidrio, te dejaremos de torturar''. Después de 
pasear su mirada sobre los rostros de sus verdugos, el reo señaló a uno de ellos: 
''El suyo. Su ojo derecho es de vidrio''. Los cuilios asombrados dijeron: ''¡¡Te 
salvaste!! Pero, ¿cómo has podido adivinarlo? Todos tus cheros fallaron, porque 
el ojo es americano, es decir, perfecto''. Dijo el reo, sintiendo que le venía otra 
vez el desmayo: ''Muy sencillo, fue el único ojo que no me miró con odio''. Lo 
siguieron torturando hasta dejarlo muerto.

La desinformación un arma del poder en manos del fascismo
Héroes y Mártires, entre camaradas y compañeros, ya que amar es combatir para toda
revolucionarix que se aprecie aun con la lluvia de balas o a pesar de ella y contra ella 
y aun a rrastras sobre el lodo, es tiempo de amar, crear, asumir y no negar ni 
tergiversar por gusto al héroe ni al mártir asesinado. Dentro de la lógica capitalista los
hay que viven de la trampa taponando las salidas como vertederos de agua sucia, por 
sus hechos vamos deduciendo quien dice la verdad como a los que de verdad dicen la
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mentira, sus actitudes terminan descomponiéndose al sol de los perfiles definitivos de
la victoria, y quienes su sombra son y los que de ella viven, acorde al contrarreloj del 
contrapeso tanto como las gentes que piensa mal y de los medios que “bien piensan”. 
Pues la mentira no es encuentro de ceremonias para sentenciar como jueces 
ramificados al poder, definiéndonos entre buenos y malos, ya que tiene el peso de una
pluma que más temprano que tarde los vientos llevan, incluso vestida de carnaval 
caduca, en cuantito a la luz sale la causa real por la que al revolucionario le usurpan 
la vida, inflamando los ánimos de quienes compartieran la misma causa, deslizándose
sobre el espejo resbaloso entre piedras y caminos como fantasmas de un largometraje 
inexplicable utilizados por medios prestos a silenciar o desinformar, volcando 
cubetazos de contaminación ácida sobre sus vidas, pero las lluvias y vientos de la 
revolución no se detienen nunca, el tren gira, gira y gira y vuelta a empezar su lluvia 
regenerada en la implicación de los vientos a favor. Hay empecinados en la historia 
cuya trama se forma de acuerdo con las particulares circunstancias de cada quien. Los
hay especialistas del tergiversar de un rojerío incendiario que han descubierto del 
progresismo, que si se mira bien con la etiqueta por pantalla, se pueden negar muchas
cosas hasta  hacer ver que la libertad de expresión existe, sin que nada objetivo haya 
cambiado. Los hay con bozal contra virus, gabardina y paraguas, nunca les pusieron 
capucha en la cabeza ni conocieron comisaría alguna cuya sesión de torturas 
implicara sus cuerpos. Hay incluso famosos historiadores, artistas y periodistas en 
llamar democracia la imposición mediática y ciencia a sus soluciones para que reine 
la paz, apoyando guerras y ofensivas imperialistas como pasó en Iraq, o Rusia, 
utilizando Ucrania como soporte, o apoyando y hasta votando los que desarrollan su 
profesión y su vida allá, por el presidente electo de los Estados Unidos, o los que éste 
mismo imperio elige como (presidentes) para Latinoamérica. Y es que siempre 
mienten los que nunca dejan de mentir, a la vez que van mintiendo van adornando a 
los que propician la miseria y la desnutrición ayudando a asentar la democracia, de 
los que para tener 'libertad de prensa y derechos constitucionales' compraron diarios y
radios y plantas de TV con todo (como ocurría en Nicaragua, Chile, Venezuela...) y 
periodistas y locutores y camarógrafos, compraron la constitución política e 
impusieron a quienes dio la gana sin elecciones ni votaciones de ningún tipo y la 
Asamblea Legislativa y Corte Suprema de Justicia y los que para dormir tranquilos y 
seguros tomaron un carro como autoridad con su chófer noche y día y fieles gorilas 
por guardaespaldas ¡por miedo a los terroristas!, y los que no pagan a hacienda, pero 
son generosos sobretodo con la iglesia y el ejército alabando desmedidamente al 
Estado Mayor de las Fuerzas Armadas... Ellos son, los que efectivamente, por cúmulo
de efectivo y propiedad, tienen todo que perder; mientras los 'terroristas' por miedo al
desahucio luchaban por un jornal. 

A la memoria de Cipriano Martos
Tras un enredo de suposiciones, dudas y desequilibrios vitales de angustia y 
desconocimiento el hilo de su cordón umbilical se contrae y vuelve a su punto de 
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partida. La madre se revuelve una vez más quiere comprender salir de la oscuridad 
que les oprime, y recorre el mapa saltando de lo rural a una ciudad desconocida, hacia
el mismo cuartel genocida base de la Guardia Civil donde la negación se reproduce 
con tanta facilidad, negando una vez más no conocer ni saber nada y que les dejen en 
paz y que se vaya si quiere al hospital a probar suerte haber si allí encuentra a su hijo;
posiblemente un rubor de esperanza se aferró a ella quizá y allá se fue, y pasó lo 
mismo, siempre lo mismo de la misma manera fría, cortante, y la insistencia se 
multiplica y quiere hasta pedir de rodillas ver a su hijo vivo llorando o riendo, pero el
desgaste de la humillación es una evidencia que la alerta a abrazar la única salida el 
desenlace drástico, lo quiere ver vivo o muerto ¡pero lo quiere ver! y  descubrir que 
pasa que han hecho con él y las lágrimas brotan de su cara como una descarga 
orquestal. Y la guerra del tiempo evapora los minutos y las horas y la desesperación 
se convierte una vez más en angustia y la tormenta en lágrimas y las lágrimas caen de
rodillas como ella, y solo las patadas sobre su cuerpo de los asesinos de su hijo, 
suenan como un enredo de monstruos y fieras negando la luz al día, será la respuesta 
de que se vaya de que se pierda de una vez de que les dejen en paz o tendrán 
problemas con la “justicia”. La madre siente en ella el cordón umbilical con su hijo, en
el que juntos pelearon la vida no muerte, y se revuelve y se retuerce y el tiempo pasa 
y no se mueve y ve lo que no les dicen y se callan, que la Guardia Civil se retira de la 
escena, y que un grupo de varias personas intervienen sacando de una de las 
habitaciones un bulto envuelto en sábanas, y nadie quiso hablar con ellos, silencio 
rotundo en el hospital cómplice, nadie dicen nada ni oyen ni hablan solo amenazas. 
El bulto envuelto en sábanas es la confirmación, y la lluvia generosa brota y cae 
regando sus ojos como epifanía de confirmaciones y manantial de amor, azar y 
sincronías, como un recordatorio evidente de que la felicidad de los inocentes no es 
un amanecer cualquiera de libertad bañado de mariposas: <<lo peor que cuando 
llegamos al cementerio solo vimos la tierra fresca, como que acababan de enterrar a 
alguien, pero allí no había Guardia Civil ni nada>>. 

Se sigue apoyando el crimen de otros pueblos y culturas, ocultando que aún sigue 
habiendo presos políticos en el E. español, hasta hablan y escriben sobre hechos que 
dan como ciertos pero que no lo son silenciando a su vez la mayor parte de la 
degradación y corrupción. Mienten sobre todas las cosas tal es el empeño al parecer 
de la “España democrática” entre algunos de sus profesionales contando la historia al 
revés. Ahorita es sobre el caso del militante asesinado Cipriano Martos, sobre el que 
hubo años de silencio absoluto, como uno más 'desaparecido' del archivo oficial. 
Nunca se había hablado tanto en los medios mucho más que cuando lo asesinaron en 
el E. español hubo un silencio sepulcral angustioso en los medios, a excepción de 
algunos países que si sacaron notas en eco de los datos de la APEP, agencia de prensa
encuadrada en el FRAP, junto a una campaña de denuncia llenando paredes y 
lanzando octavillas por doquier principalmente en el exilio. La campaña por la 
exhumación de sus restos en una fosa del cementerio de Reus donde lo tiraron como 
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despojo, a dado lugar a escribir alguna que otra reseña sobre dicho antifascista 
militante del PCE (ml). Pero la farsa aplicada a defender de una y otra manera la 
trama franquista abierta desde 1936, hasta nuestros días persiste, se sigue en la más 
absoluta impunidad nada de base ha cambiado, a los golpistas asesinos y torturadores 
los ascendieron y condecoraron, forman parte de las mismas instituciones que 
defendieron los padres, sus hijos, hasta de los gobiernos de la democracia con las 
mismas actitudes e instinto que en vida del General. Vivimos un mundo al revés que 
cuenta que los malos son buenos -y los que no malos malísimos- y los rojos de su 
invento los disfrazan azules con alas de cielo: ''Cipriano Martos llevaba 21 días 
ingresado en el hospital Sant Joan de Reus pero nadie había avisado a su familia 
desconocían <QUE SU QUERIDO HIJO Y HERMANO SE HABÍA VISTO 
OBLIGADO A INGERIR> durante el interrogatorio en el cuartel de la Guardia Civil,
el ácido sulfúrico 'que encontraron en su casa' cuando fue detenido el 25 de agosto de 
1973''. Mira que bien amaestrado lo tenían atado y bien atado de pies y manos, presta 
la escena a la espera del crimen anunciado tras la detención, el ingerir unos traguitos 
a la salud de asesinos y torturadores brindando por la Benemérita. 

Hay otras formas de querer parar la máquina de guerra, el sufrimiento y la 
destrucción humana, para suicidarse uno mismo sin contar con el enemigo, tu asesino
directo. No conozco a ningún militante, y conozco muchos con iguales resultados, 
que por su voluntad ni obligado se bebiera el solito el ácido inflamable y lo digo por 
experiencia pues muchos han sido en el E. español y toda Indoamérica los torturados 
y tantos y más miles los asesinados. En este caso desde el levantamiento militar que 
nunca cesó ni con la muerte de su General, y se supone sin complejo de equivocarse 
que estaría bien amarradito de pies y manos; al igual que Julián Grimau no se lanzó 
por la ventana de la DGS por las mismas circunstancias porque se lo pidieran sus 
asesinos, ni a todos los que lanzaron por las escaleras en su propio edificio sin 
siquiera llegar a comisaría como el estudiante Ruano, tampoco se explican los 
asesinatos en democracia que bandas “incontroladas” han ejecutado, ni que el no 
menos “incontrolado” Emilio Hellín condenado a 43 años de prisión en 1982, por el 
asesinato de la joven estudiante Yolanda González, se presente en los juzgados como 
instructor de Policía y Guardia Civil. No más que por poner algún ejemplo, de entre 
los miles de casos que no cientos. En cuanto al caso de Martos, simplemente la casta 
de torturadores le abrieron la boca forzándola con algo más que con palabras 
introduciendo con forces y maña dominada el ácido llamado “cóctel de la verdad”. Y 
no es respuesta señalar como VERDAD todo el arsenal que expone la policía como 
capturado en sus fantasiosos informativos y partes de guerra declarada como serial de
Hollywood lo recogido en detenciones y asaltos (No). No se bebió el ácido, se lo 
metieron forzándolo y torturándolo e insultándolo y pateándolo, odiando y 
desgarrando, sumando aberración como todos sus actos y la desinformación hizo el 
resto, dar por hecho lo que la policía y sus torturadores de la Guardia Civil dicen 
tener a su disposición, el crimen organizado, en su casita ajustada a una economía 
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extrema de explotación y desprecio. Y quien dice eso, ¿la Guardia Civil, el periodista 
x, y qué otro x lumbrera afirma la información de sus verdugos como si fuera 
culpable de su muerte la propia víctima?, ¿cuántas son las potencias sociales 
aferradas al destructor de vidas, de ideas, de ideología proletaria, del respirar, del 
querer comer y no tener?

Cipriano Martos no ingiere por voluntad propia un ácido sulfúrico “que días antes la 
Guardia Civil había encontrado en su casita” <quien así lo afirme sea G. Civil o quien 
sea miente>. Ni sus manos se posaron sobre su dolorida boca amordazada para que su
tubo digestivo bailara en llamas. No le tuvieron que hospitalizar por gusto ni tenía 
que haber ingresado como detenido, como Ángel Campillo, fue un secuestrado 
desaparecido `INCOMUNICADO´en el caso de este durante un mes con un final en 
manicomio, en el caso de Martos 23 días con un final en la tumba. La situación 
padecida por Cipriano Martos, no se explica dada su militancia prácticamente 
temprana y sin ninguna responsabilidad sobre otros aunque sí ante sus acciones de 
masas como parte de una vanguardia avanzada, lo que representa a la época que más 
muertes sufrieron los pueblos del E. español fusilados y asesinados de una y otra 
manera durante el golpe de estado. Haciéndole padecer como un misterio absoluto 
dentro de un poder del mismo nivel, una conducta sobre su persona en métodos 
aberrantes de índole legionario o mercenario en plena guerra contra un pueblo, 
patéticos y antagónicos a lo que debería representar en sí la ley y por ende 
antagónicos con lo ocurrido con otros militantes del mismo partido en los muchos 
consejos de guerra en que estuvieron envueltos. Por esas mismas fechas se encuentra 
uno de los casos más conocidos de los últimos años del dictador, el del anarquista 
Salvador Puig Antich, cuando el 25 de septiembre de 1973, fue detenido en un 
enfrentamiento armado con la Policía y luego ejecutado a garrote vil meses después 
en marzo de 1974. En dicha ocasión como en las de los consejos que llamaron en 
medios de comunicación 'Guerra al FRAP', como en los tres fusilamientos últimos de 
militantes de su mismo partido PCE (ml), hubo consejo de guerra premeditado y 
engañoso un títere juicio y peor condena aunque no en todos los casos del mismo 
Partido y Frente, ya que ha habido detenciones y entregas en mano como la de Ángel 
Campillo y muertes encubiertas desde su formación como partido y sobre todo las ha 
habido entre militantes de ETA (hablo de la última etapa del franquismo y posterior a 
su muerte). A Cipriano Martos le desaparecieron, nunca existió, esa fue la orden 
oficial por lo que el conflicto no existió, no se pudo internacionalizar, apelar, 
machacar puertas, reventar a pedradas el cuartelillo con todo ni siquiera darle gusto al
Papa a que intercediera, por su vida que no iba a poder salvar como no salvo los 
cinco fusilamientos de 1975 y tantos otros y muchos miles desde 1936 (y durante 
siglos como en la inquisición). 

Muchas han sido las veces que en medios y libros han analizado con igual 
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simplicidad a los que luchan: ''los comunistas son así'' ''los independentistas 
terroristas'' '' los anarquistas están contra todo'' ''rojos masones muertos de hambre'' 
etiquetas benignas oscureciendo la historia y los mapas haciendo gigante al más 
imperialista siempre. Fidel lo explica muy bien en su discurso pronunciado en el acto 
central conmemorativo del XXX Aniversario de la Victoria sobre el fascismo el 8 de 
mayo de 1975: ''La Unión Soviética se había esforzado por preservar la paz, se había 
esforzado por reunir a todas las fuerzas antifascistas de Europa, predicando hasta el 
agotamiento la necesidad de frenar el fascismo, pero ello chocó contra la ceguera y la
sordera de los dirigentes de los países capitalistas. El derrocamiento del fascismo creó
condiciones nuevas para todo el mundo. Antes de la Segunda Guerra Mundial, si 
mirábamos los mapas de África, nos encontrábamos con que no había un solo pueblo 
libre en todo el continente africano; si mirábamos al continente asiático, veíamos que 
existían muy pocos pueblos que no estuvieran colonizados en aquel continente; si 
mirábamos a la América Latina, la veíamos absolutamente dominada por el 
imperialismo yanqui. Unas pocas potencias se habían repartido el mundo, lo 
esclavizaban y lo explotaban''. Muchas las ocasiones en que a Martos le han 
presentado intencionadamente como un obrero simple y miserable, un inocente un 
ignorante un trabajador rural del campo y un albañil en la emigración sin más 
cualificación, una especie de pobre hombre analfabeto y esto sí que es grave poco 
más que “bobo” que no sabía ni donde se había metido y como si le conocieran de 
algo y hubieran tenido algún vinculo se dice de él ser utilizado, no sabemos si para 
salvarlo del mal 'rojerío', hasta ser manipulado por la organización y sus camaradas 
más 'listos', ensalzando la cara del cuento al revés alejándolo en el fondo de la 
militancia consciente y de lo ejercido contra él por la Guardia Civil como si no fuera 
'nadie'. Pero lejos de esas desagradables e intencionadas descripciones tendenciosas, 
cerrando filas sobre una España única que bien les remunera para sentirse con tales 
alas de importancia cual jurados de causa. Por el contrario a Martos lo detienen no 
por enfrentamiento armado con la policía sino por el simple hecho, de repartir 
octavillas reclamando una jornada laboral de ocho horas y mejores condiciones 
laborables. Por eso resulta muy extraño que solo por ello fuera, no solo detenido y 
acusado de propaganda ilegal (que se hubiera entendido dada la represión en que todo
estaba prohibido hasta el respirar), sino obligado hasta morir a ingerir el odio de sus 
torturadores. Una vez más se hace realidad el dicho d' Mark Twain: ''Si usted no lee el
periódico está desinformado, si usted lee el periódico está mal informado''. 

He de señalar y defender en nombre de muchas personas que, Cipriano Martos, era 
un militante íntegro, luchador y antifascista abnegado a una causa justa que no a la 
del franquismo, ni progresismo abstracto, de una conciencia proletaria en evolución 
constante social y revolucionaria, con una voluntad de hierro que hoy muy pocos, y 
digo bien, de los que se tildan de izquierdas la tienen. He de aclarar, y no solo por él, 
por su propia familia y cientos de camaradas proletarixs de su misma condición, que 
aguantó las torturas hasta el final trágico de su vida sin haber traicionado a ninguno ni
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ninguna de las que en verdad fueron camaradas. Lo que sí fue Cipriano, y en absoluto
es un desprecio, sino despreciable quien desde los años cuarenta sumió en la miseria 
total las capas más dignas y trabajadoras, ciertamente fue un campesino pobre que 
como miles de andaluces, extremeños, castellanos, maños... tuvo que emigrar en un 
intento de dejar el lado más apestoso de la miseria y de la ignorancia en que bautizó 
los pueblos la iglesia y su ejercito de matones, emigrando hacia Catalunya, en busca 
de trabajo precario y un servicio militar impuesto como soldado de la mala patria, 
tomando una basta conciencia proletaria sobre la utilización de la mala política y 
mayor explotación. 

PD.
A Miguel Hernández también lo despreciaron muchos “intelectuales” por campesino 
por ser de pueblo rural y no de la intelectual burguesía, incluso algunos se burlaron de
él porque le gustaba cantar cuando le apetecía y recitaba según dichas 'élites' sin tener
un don especial para ello, y porque era pueblo no más, además de poeta y pastor que 
demostró que podía ser tanto o más poeta y revolucionario como el que más sino 
mejor pese a morir muy joven aún y con una guerra impuesta por medio además de la
miseria. No todos pueden decir que mueren sin renunciar a nada como morir mueren 
los verdaderos revolucionarios. Cipriano Martos, campesino sin tierra, fue desde otro 
ángulo y momento histórico un ejemplo de la clase obrera a respetar y no mentir 
sobre él, una piedra de toque de dignidad, un hito de militante pobre, muy pobre, pero
honrado muy honrado, y de una entereza que más de uno hoy quisiera su entusiasmo 
y voluntad, en definitiva en este siglo flaco y pelado de revolucionarios, no deja de 
ser para todo y toda luchadora antifascista del mundo, un ejemplo de comportamiento
a no olvidar, ni confundir ni tergiversar ni silenciar la verdad de los hechos históricos 
del por qué existieron y por qué murieron, y que a los independentistas vascos como 
a los miembros del FRAP y PCE(ml), se les torturaba por sus ideas hasta morir, tanto 
a hombres como a mujeres con saña y violencia patológica como psicópatas. 

Maité Campillo (actriz y directora d` Teatro Indoamericano Hatuey)

La Haine
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