

Llegaré hasta ti, con Cuba y la Revolución



Al fin alzando juntos el futuro, al fin transfigurados en sí mismos, mientras la larga noche de la infamia se pierde en el desprecio del olvido (Julio Cortazar)

Llegaré a la letra y acordes que en tu tiempo ensalzaste

De una vida segada en la maleza 'retornarán los libros las canciones que quemaron las manos asesinas, renacerá mi pueblo de su ruina y pagarán su culpa los traidores; y en el mismo punto vemos al hombre preso que mira a su hijo 'Botija aunque tengas pocos años creo que hay que decirte la verdad para que no la olvides. Por eso no te oculto que me dieron picana que casi me revientan los riñones, todas estas llagas hinchazones y heridas que tus ojos redondos miran hipnotizados son durísimos golpes, son botas en la cara, demasiado dolor para que te lo oculte demasiado suplicio para que se me borre (muuucho más allá del bolero simple o de amor que hoy asume de ti la clásica Europa de siempre). Letras y acordes para entender mejor el tiempo en que compañeros fuimos, parte de un todo persistiendo sobre la vía, calzada y lugar más recóndito de las casas seguir organizando revolución, contra la opresión que fomenta el desahucio y margina el derecho a una mínima pieza donde poder caer muerto de agotamiento y sin esperanza, sin que por paria se nos discrimine como peste o se nos ensalce oportunistamente, si por negro si por blanco, verde o amarillo azotando los mismos de siempre, la esclavitud y marginación, regada en el mundo por ellos. Hacia ti llegaré compañero de otros tiempos de más esfuerzo y entonación, dando al lastre con lo fácil y simple por cómodo y estéril unidos por la misma causa común, abriendo camino al andar y juntos asumir lo que otros en Cuba ensalzaron para unidos compartir y poder decir lo que en letra de la uruguaya Circe Maia y en voz de Daniel Viglietti dijera 'Por detrás de mi voz -escucha, escucha- otra voz canta'. Tiempos marcando camino al andar como el poeta desterrado con un mendrugo de pan duro en la mano envuelto en su tricolor patria por bandera La República, la revolución, la batalla intelectual y sus poetas nunca persiguieron su gloria personal, y

al alejarse, les vieron llorar. Murió el poeta lejos del hogar le cubre el polvo de un país que tranco sus destinos` Cuando el jilguero no puede cantar. Cuando el poeta es un peregrino. Cuando de nada nos sirve rezar ¡Caminante no hay camino, se hace camino al andar, golpe a golpe, verso a verso! Para poder volver a mirar atrás y topar con todas las voces al unísono, pues como dijera el poeta Antonio Machado: 'Hasta que el pueblo las canta, las coplas, coplas no son; y cuando las canta el pueblo ya nadie sabe el autor'.

Irrumpisteis con voz propia creando y aprendiendo de una era nueva disputando la vida a la muerte anunciada que la voz envolvente de Silvio transforma en 'La era está pariendo un corazón` Debo dejar la casa y el sillón. La madre vive hasta que muere el sol, y hay que quemar el cielo si es preciso, por vivir, por cualquier hombre del mundo, por cualquier casa. Juntos cabalgasteis tiempos de optimismo, amor y pasión bajo las huellas de Carlos Puebla en respuesta al agresor y entre poemas de Jorge Guillén, Martí y otros y propios y desde este mundo a otro posible acercando pueblos y culturas poniendo voz y música como Viglietti, a Mario Benedetti, peleando un futuro sin agresiones donde Che se hizo gigante, al salto del argentino al cubano detonante uniendo horizontes, reivindicaciones y proclamas inseparable a Fidel junto con toda la incontable saga de revolucionarios conmovedores que dieron la vida abriendo camino a la Nueva Trova Cubana que emergió tras la revolución, con Feliu, Nicola, contigo Pablo y Silvio avanzando contra la maleza, y asentando desde Chile y el exilio el canto como piedra filosofal Violeta Parra` Yo canto a la diferencia que hay de lo cierto a lo falso, de lo contrario no canto. Hacia ti estoy llegando, a ese punto llegaré unida en el empeño inevitable de seguir viviendo en tiempo de lucha, con más ganas si cabe de ella, harta de democracia capitalista y sus líderes d` izquierda (dicen) siempre tan fieles a sí mismos se revuelven en la estafa que posa a la izquierda y ayuda a la derecha. Dejando por un momento siquiera hoy la distancia que tu última etapa marcó a nuestras vidas ya separado del viejo árbol de la ciencia, al que sigo unida del lado d` La Historia me absolverá en días de luz y sol y espíritu inculcado, con el entusiasmo de siempre que en familia supieron educar y educarme. Así surgió la revolución desde las altas cimas de donde habita el corazón, y es que supera lagunas seguir motivando la educación transmitida por nuestros padres y seres queridos, como nuestro entrañable Vicente Feliú, apostando por lo habitable en nombre de todo un pueblo donde la marginación no sea motivo de humillación, desasosiego y bloqueo fomentando el hambre y miseria sobre la alienación esa es su intención cuadra a cuadra, loma a loma, y monte arriba la guerrilla sobre el futuro avanzando en coordenadas sembrado ese relámpago inmediato, que una siente sobre el que se debe señalar la importante tarea de seguir creando, organizando, avanzando, sin pregonar en el vacío vertiginoso de quien encuartela los sueños.

'La libertad llegará y no va a ser con tiros ni con bombas sino con flores' (dijiste tu Pablo) pretendiendo dar lecciones ilusas frente a la revolución cubana insistiendo, en la moral inmaculada de las Damas de Blanco entre artistas y humoristas de salón de

terciopelo que “Es irresponsable y absurdo culpar y reprimir a un pueblo que se ha sacrificado y lo ha dado todo durante décadas para sostener un régimen que al final lo que hace es encarcelarlo” (remarcaste a lo malicioso pretendiendo confundir entre la velocidad de los acontecimientos desencadenados por el yanqui agresor con el tocino prometido por los mesías de la CIA) alertando de ello a los medios enemigos de la contrainformación el que cantara en otros tiempos ¡Pobre del cantor! Dos grandes amores y pasiones se unieron a mi lucha de liberación: La República con su revolución y generación del 27 y La Nueva Trova con la Revolución Cubana con toda Indoamérica de punta a punta ¡Latinoamérica en lucha! Cuyos trovadores en Chile, Uruguay, Argentina, México, Venezuela, Nicaragua... han marcado un jalón de internacionalismo proletario a la historia. Y es que como dijera Pablo Neruda tras la experiencia sangrienta vivida contra la República en la Casa de la Flores, de Madrid: "Algún día en cualquier parte, en cualquier lugar indefectiblemente te encontrarás a ti mismo, y ésa, sólo ésa, puede ser la más feliz o la más amarga de tus horas". Ha muerto quien en su tiempo fue un trovador y compositor destacado, un poeta sin duda, uno de los mejores en su tiempo comprometido con la revolución, hasta incrustarse en las sombras como un estado de bienestar falso asumiendo posiciones pro-imperialistas. No tuvo necesidad ninguna de ello pero lo hizo, agitándolas por el aire como propaganda contra Cuba, su revolución, independencia y soberanía en los medios, y sus conciertos iban por auténticos derroteros peligrosos sin la calidad ni fuerza poética que marcó Acto de fe y Aniversario en Canta a José Martí y a Nicolás Guillén entre Comienzo y final de una verde mañana señalando La vida no vale nada como lo antagónico a la alienación de los verdugos que habrían de recordar episodios y momentos históricos.

No se puede negar el mundo de alienación en el que vivimos generando un sistema de potencias como Hitler. Muchos artistas han renegado de si mismos de su condición de revolucionarixs, no solo en Cuba, la alienación del pensamiento único les reporta más a su carrera de estrellas. Pocos son hoy los artistas de 'élite' que están comprometidos con causas antiimperialistas con causas verdaderamente revolucionarias, te boicotean, te hacen desaparecer de los medios y de las industrias artísticas. La valentía de aquellos y aquellas que en los años 60, 70 y 80 arriesgaban hasta su vida, por cantar cosas que políticamente no eran correctas, como Víctor Jara o Alí Primera entre otros han ido desapareciendo, entonces no se primaba enriquecerse con la música sino el compromiso político y social, había muchxs en Indoamérica, pero también en el Estado español. La creación artística va en paralelo a este sistema inhumano donde todo se compra y todo se vende, hoy los 'artistas' no son trabajadores del arte ni ingenieros del verso y obreros, viven una realidad acorde con la sociedad capitalista que es la que prima en casi todos los países del mundo, y no solo hablo de los músicos, igualmente escritores, actores, pintores, escultores... Difícil, muy difícil y extraño, resultaría en este momento del siglo oír en vivo o leer de Pablo Milanés (apenas unos días) lo que en otro tiempo dijo junto a Silvio, en una gira por el E. español de implacable compromiso con la revolución:

<<Aquí estamos de nuevo, como tantas veces desde aquel año en que por primera vez el generoso pueblo de casi todo el Estado español dio bienvenida a nuestras canciones. Siempre hemos vuelto con legítimo orgullo, como cuando se visita la casa de un abuelo con honra. Nunca vinimos a quejarnos de lo que, del hogar, nos pudiera inquietar; porque aunque el mundo es la gran casa, tenemos un rescoldo caribeño que hemos sabido mantener tibio con el compromiso del amor.

Pero sabemos que hay quienes no piensan ni sienten como nosotros. Incluso existen quienes se proclaman artistas y mienten, se engañen o no a sí mismos, porque han sembrado tanto odio que supone imposible una cosecha de gracia. Por ser parte de un proceso revolucionario como el cubano, como el nuestro, no basta con escribir frases lapidarias desde una inmaculada urna de cristal; hay que desgarrarse con toda la realidad que entraña el quehacer cotidiano de mujeres y hombres que aman y sufren, que lo hacen mal, regular o bien, que se equivocan y que son víctimas de equivocaciones, pero que no eluden el reto que implica hacer cada día mejor y siempre más humana una obra revolucionaria que indiscutiblemente es un ejemplo para América Latina. Nadie confunda la humildad con el temor. Hemos tomado las armas, incluso las terribles, para defender, sin reparar en riesgos, lo que consideramos justo; el pueblo que edifica nuestra Revolución, la Revolución que edifica nuestro pueblo. Y nadie nos paga para defender lo que creemos. Sólo nuestra propia conciencia nos somete cada día a un riguroso pero necesario examen y cuando no estamos de acuerdo con algo, así como cuando estamos de acuerdo, lo cantamos y lo asumimos en Cuba y donde sea necesario. La única prisión que padecemos es la de no poder librarnos de la espantosa verdad de las guerras, la miseria, la ignorancia y toda la injusticia que mantienen el egoísmo y la explotación en el mundo. Aquí estamos de nuevo y como siempre regresaremos a Cuba. Estamos orgullosos de vivir, de trabajar, de crear allí, de discutir y pelear a los cuatro vientos para que todo se haga mejor, para nosotros mismos hacerlo mejor; nunca creyendo que tenemos la verdad absoluta en nuestras manos, porque la sencilla verdad, la nuestra, hace tiempo que la comparte la gran mayoría de nuestro pueblo; y juntos, la recrearemos, como ahora, en trabajo, en amor, en canciones, en dignidad>>.

Pablo Milanés Silvio Rodríguez

Madrid, 28 de mayo de 1986.

Maité Campillo (actriz y directora d` Teatro Indoamericano Hatuey)

La Haine