Llegaré hasta ti, con Cuba y la Revolucion

Al fin alzando juntos el futuro, al fin transfigurados en si mismos, mientras la
larga noche de la infamia se pierde en el desprecio del olvido (Julio Cortazar)

Llegaré a la letra y acordes que en tu tiempo ensalzaste

De una vida segada en la maleza 'retornaran los libros las canciones que quemaron las
manos asesinas, renacerd mi pueblo de su ruina y pagaran su culpa los traidores; y en
el mismo punto vemos al hombre preso que mira a su hijo 'Botija aunque tengas
pocos anos creo que hay que decirte la verdad para que no la olvides. Por eso no te
oculto que me dieron picana que casi me revientan los rifiones, todas estas llagas
hinchazones y heridas que tus ojos redondos miran hipnotizados son durisimos
golpes, son botas en la cara, demasiado dolor para que te lo oculte demasiado suplicio
para que se me borre (muuucho mas alla del bolero simple o de amor que hoy asume
de ti la clasica Europa de siempre). Letras y acordes para entender mejor el tiempo en
que compaifieros fuimos, parte de un todo persistiendo sobre la via, calzada y lugar
mas recondito de las casas seguir organizando revolucion, contra la opresion que
fomenta el desahucio y margina el derecho a una minima pieza donde poder caer
muerto de agotamiento y sin esperanza, sin que por paria se nos discrimine como
peste o se nos ensalce oportunistamente, si por negro si por blanco, verde o amarillo
azotando los mismos de siempre, la esclavitud y marginacion, regada en el mundo
por ellos. Hacia ti llegaré compaiiero de otros tiempos de mas esfuerzo y entonacion,
dando al lastre con lo facil y simple por comodo y estéril unidos por la misma causa
comun, abriendo camino al andar y juntos asumir lo que otros en Cuba ensalzaron
para unidos compartir y poder decir lo que en letra de la uruguaya Circe Maia y en
voz de Daniel Viglietti dijera 'Por detras de mi voz -escucha, escucha- otra voz canta'.
Tiempos marcando camino al andar como el poeta desterrado con un mendrugo de
pan duro en la mano envuelto en su tricolor patria por bandera La Republica, la
revolucion, la batalla intelectual y sus poetas nunca persiguieron su gloria personal, y



al alejarse, les vieron llorar. Muri6 el poeta lejos del hogar le cubre el polvo de un
pais que tranco sus destinos’ Cuando el jilguero no puede cantar. Cuando el poeta es
un peregrino. Cuando de nada nos sirve rezar jCaminante no hay camino, se hace
camino al andar, golpe a golpe, verso a verso! Para poder volver a mirar atras y topar
con todas las voces al unisono, pues como dijera el poeta Antonio Machado: 'Hasta
que el pueblo las canta, las coplas, coplas no son; y cuando las canta el pueblo ya
nadie sabe el autor'.

Irrumpisteis con voz propia creando y aprendiendo de una era nueva disputando la
vida a la muerte anunciada que la voz envolvente de Silvio transforma en 'La era esta
pariendo un corazon® Debo dejar la casa y el sillon. La madre vive hasta que muere el
sol, y hay que quemar el cielo si es preciso, por vivir, por cualquier hombre del
mundo, por cualquier casa. Juntos cabalgasteis tiempos de optimismo, amor y pasion
bajo las huellas de Carlos Puebla en respuesta al agresor y entre poemas de Jorge
Guillén, Marti y otros y propios y desde este mundo a otro posible acercando pueblos
y culturas poniendo voz y musica como Viglietti, a Mario Benedetti, peleando un
futuro sin agresiones donde Che se hizo gigante, al salto del argentino al cubano
detonante uniendo horizontes, reivindicaciones y proclamas inseparable a Fidel junto
con toda la incontable saga de revolucionarios conmovedores que dieron la vida
abriendo camino a la Nueva Trova Cubana que emergio6 tras la revolucion, con Feliu,
Nicola, contigo Pablo y Silvio avanzando contra la maleza, y asentando desde Chile y
el exilio el canto como piedra filosofal Violeta Parra® Yo canto a la diferencia que hay
de lo cierto a lo falso, de lo contrario no canto. Hacia ti estoy llegando, a ese punto
llegaré unida en el empeio inevitable de seguir viviendo en tiempo de lucha, con mas
ganas si cabe de ella, harta de democracia capitalista y sus lideres d* izquierda (dicen)
siempre tan fieles a si mismos se revuelven en la estafa que posa a la izquierda y
ayuda a la derecha. Dejando por un momento siquiera hoy la distancia que tu ultima
etapa marcé a nuestras vidas ya separado del viejo arbol de la ciencia, al que sigo
unida del lado d* La Historia me absolvera en dias de luz y sol y espiritu inculcado,
con el entusiasmo de siempre que en familia supieron educar y educarme. Asi surgio
la revolucidn desde las altas cimas de donde habita el corazdn, y es que supera
lagunas seguir motivando la educacién transmitida por nuestros padres y seres
queridos, como nuestro entraiable Vicente Feliu, apostando por lo habitable en
nombre de todo un pueblo donde la marginacién no sea motivo de humillacion,
desasosiego y bloqueo fomentando el hambre y miseria sobre la alienacion esa es su
intencidn cuadra a cuadra, loma a loma, y monte arriba la guerrilla sobre el futuro
avanzando en coordenadas sembrado ese relampago inmediato, que una siente sobre
el que se debe sefialar la importante tarea de seguir creando, organizando, avanzando,
sin pregonar en el vacio vertiginoso de quien encuartela los suefios.

'La libertad llegard y no va a ser con tiros ni con bombas sino con flores' (dijiste tu
Pablo) pretendiendo dar lecciones ilusas frente a la revolucion cubana insistiendo, en
la moral inmaculada de las Damas de Blanco entre artistas y humoristas de salon de



terciopelo que “Es irresponsable y absurdo culpar y reprimir a un pueblo que se ha
sacrificado y lo ha dado todo durante décadas para sostener un régimen que al final lo
que hace es encarcelarlo” (remarcaste a lo malicioso pretendiendo confundir entre la
velocidad de los acontecimientos desencadenados por el yanqui agresor con el tocino
prometido por los mesias de la CIA) alertando de ello a los medios enemigos de la
contrainformacion el que cantara en otros tiempos jPobre del cantor! Dos grandes
amores y pasiones se unieron a mi lucha de liberacion: La Republica con su
revolucion y generacion del 27 y La Nueva Trova con la Revolucion Cubana con toda
Indoamérica de punta a punta jLatinoamérica en lucha! Cuyos trovadores en Chile,
Uruguay, Argentina, México, Venezuela, Nicaragua... han marcado un jalon de
internacionalismo proletario a la historia. Y es que como dijera Pablo Neruda tras la
experiencia sangrienta vivida contra la Republica en la Casa de la Flores, de Madrid:
"Algan dia en cualquier parte, en cualquier lugar indefectiblemente te encontraras a ti
mismo, y €sa, solo ésa, puede ser la més feliz o la mas amarga de tus horas". Ha
muerto quien en su tiempo fue un trovador y compositor destacado, un poeta sin
duda, uno de los mejores en su tiempo comprometido con la revolucion, hasta
incrustarse en las sombras como un estado de bienestar falso asumiendo posiciones
pro-imperialistas. No tuvo necesidad ninguna de ello pero lo hizo, agitandolas por el
aire como propaganda contra Cuba, su revolucion, independencia y soberania en los
medios, y sus conciertos iban por auténticos derroteros peligrosos sin la calidad ni
fuerza poética que marcd Acto de fe y Aniversario en Canta a José Marti y a Nicolas
Guillén entre Comienzo y final de una verde mafiana sefialando La vida no vale nada
como lo antagdénico a la alienacion de los verdugos que habrian de recordar episodios
y momentos historicos.

No se puede negar el mundo de alienacion en el que vivimos generando un sistema de
potencias como Hitler. Muchos artistas han renegado de si mismos de su condicion de
revolucionarixs, no solo en Cuba, la alienacion del pensamiento Uinico les reporta mas
a su carrera de estrellas. Pocos son hoy los artistas de 'élite' que estdn comprometidos
con causas antiimperialistas con causas verdaderamente revolucionarias, te boicotean,
te hacen desaparecer de los medios y de las industrias artisticas. La valentia de
aquellos y aquellas que en los afios 60, 70 y 80 arriesgaban hasta su vida, por cantar
cosas que politicamente no eran correctas, como Victor Jara o Ali Primera entre otros
han ido desapareciendo, entonces no se primaba enriquecerse con la musica sino el
compromiso politico y social, habia muchxs en Indoamérica, pero también en el
Estado espafiol. La creacion artistica va en paralelo a este sistema inhumano donde
todo se compra y todo se vende, hoy los 'artistas' no son trabajadores del arte ni
ingenieros del verso y obreros, viven una realidad acorde con la sociedad capitalista
que es la que prima en casi todos los paises del mundo, y no solo hablo de los
musicos, igualmente escritores, actores, pintores, escultores... Dificil, muy dificil y
extrafio, resultaria en este momento del siglo oir en vivo o leer de Pablo Milanés
(apenas unos dias) lo que en otro tiempo dijo junto a Silvio, en una gira por el E.
espainiol de implacable compromiso con la revolucion:



<<Aqui estamos de nuevo, como tantas veces desde aquel afio en que por primera vez
el generoso pueblo de casi todo el Estado espaiol dio bienvenida a nuestras
canciones. Siempre hemos vuelto con legitimo orgullo, como cuando se visita la casa
de un abuelo con honra. Nunca vinimos a quejarnos de lo que, del hogar, nos pudiera
inquietar; porque aunque el mundo es la gran casa, tenemos un rescoldo caribefio que
hemos sabido mantener tibio con el compromiso del amor.

Pero sabemos que hay quienes no piensan ni sienten como nosotros. Incluso existen
quienes se proclaman artistas y mienten, se engafien o no a si mismos, porque han
sembrado tanto odio que supone imposible una cosecha de gracia. Por ser parte de un
proceso revolucionario como el cubano, como el nuestro, no basta con escribir frases
lapidarias desde una inmaculada urna de cristal; hay que desgarrarse con toda la
realidad que entraia el quehacer cotidiano de mujeres y hombres que aman y sufren,
que lo hacen mal, regular o bien, que se equivocan y que son victimas de
equivocaciones, pero que no eluden el reto que implica hacer cada dia mejor y
siempre mas humana una obra revolucionaria que indiscutiblemente es un ejemplo
para América Latina. Nadie confunda la humildad con el temor. Hemos tomado las
armas, incluso las terribles, para defender, sin reparar en riesgos, lo que consideramos
justo; el pueblo que edifica nuestra Revolucion, la Revolucion que edifica nuestro
pueblo. Y nadie nos paga para defender lo que creemos. Sélo nuestra propia
conciencia nos somete cada dia a un riguroso pero necesario examen y cuando no
estamos de acuerdo con algo, asi como cuando estamos de acuerdo, lo cantamos y lo
asumimos en Cuba y donde sea necesario. La tnica prision que padecemos es la de
no poder librarnos de la espantosa verdad de las guerras, la miseria, la ignorancia y
toda la injusticia que mantienen el egoismo y la explotacion en el mundo. Aqui
estamos de nuevo y como siempre regresaremos a Cuba. Estamos orgullosos de vivir,
de trabajar, de crear alli, de discutir y pelear a los cuatro vientos para que todo se
haga mejor, para nosotros mismos hacerlo mejor; nunca creyendo que tenemos la
verdad absoluta en nuestras manos, porque la sencilla verdad, la nuestra, hace tiempo
que la comparte la gran mayoria de nuestro pueblo; y juntos, la recrearemos, como
ahora, en trabajo, en amor, en canciones, en dignidad>>.

Pablo Milanés Silvio Rodriguez

Madrid, 28 de mayo de 1986.

Maité Campillo (actriz y directora d’ Teatro Indoamericano Hatuey)
La Haine



