
Maskarada

 A la catalana Glória Rognoni, parapléjica tras un ensayo, actriz y directora de teatro

Había una norma muy reveladora: los esclavos debían seguir siendo analfabetos 
(Carl Sagan astrónomo y divulgador científico,1934-1996). Para tener contento a
un esclavo es necesario que no piense. Es necesario oscurecer su visión moral y 
mental, y siempre que sea posible, aniquilar el poder de la razón. Ésta es la 
razón por la que los negreros deben controlar lo que oyen, ven y piensan los 
esclavos. Ésta es la razón por la que la lectura y el pensamiento crítico son 
peligrosos, ciertamente subversivos, en una sociedad injusta (Esto escribe 
Frederick Bailey), se dice que posiblemente de no haber aprendido a leer hubiese
terminado esclavo como el resto de sus antepasados ¡Oh, ''milagro'', llegó a 
asesor de Lincoln!!!

Pero la industria moderna mantuvo esclavos
Lamiako es el nombre de un barrio ubicado en la margen derecha de la ría de Bilbo, 
su desarrollo estuvo a la sombra de aberrantes fábricas sobre un lugar mágico de 
marismas, que enarboló hermosas leyendas en otros tiempos convirtiéndolo  
emblemático de ellas, lavándole toda mierda contaminante y una construcción de 
degradación ambiental y explotación -paradojas de la vida- en el punto exacto 
estratégico de mira y reunión de 'lamiak' personajes con cuerpo de mujer y pies de 
pato, amantes de las aguas que bañan Euskal Herria cuyo murmullo impulsa un 
marco de aromas y cantos de sirenas; gozosas de sentirse parte de los suyos, peinan 
sus largos cabellos sobre el valle cubiertas de embrujo entre agua dulce y mar salada. 
Su desaparición de los ríos la asocio como todo lo henchido de naturaleza, amor y 
encantamiento mágico, a la civilizada divinización de la esclavitud que aportó la 
incivilizada industria estéril, imponiendo drásticas formas de fabricación de vida e 
impureza materializada en normas y códigos pestilentes, apuntalando fábricas de 
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humo asfixiante y maquinaria en decadencia, si de día si de noche si de todos los días
del año sin descanso pedorreando sobre las sábanas tendidas, al son del gris respirar y
negro vivir sobre interminables jornadas laborales, marcando más tortuosos los tonos 
fríos de invierno del norte con sus lluvias, fomentando riadas de agua y emigración 
sobre la miseria y mugre del alcantarillado cegando salidas, desequilibrando la 
balanza entre ciudad y campo, fomentando arrabales improvisados de zonas pobres y 
zonas ricas e hileras de barriadas y barracones dormitorio por donde se iba filtrando 
la vida sin vida carente de servicios, y la muerte se imponía despersonalizando los 
seres que apenitas entre sí se conocían entre culturas de una punta a otra del Estado, 
mucho más contrastadas que lo que hoy los gobiernos demócratas entiende por 
Europa, además de generar una larga lista interminable de desagravios, enfermedades
respiratorias, alergias de todo tipo hasta enfermedades insospechables. Así fueron 
enterrando el -todo pasado fue mejor- a favor de la especulación capitalista 
sepultando la idiosincrasia, duendes y sirenas, arrastrando a la mujer a la producción 
de hijos por el engranaje de la esclavitud. 

Una basta industria e invasión hambrienta acorraló su existencia sobre sus parajes 
idílicos hasta entonces, amaestrando los seres como animales voraces, toscos, 
agotados de hambre y sueño sobre jornadas interminables, obligados a olvidar lo 
hermoso de la vida basada en la comunicación de las puertas de sus casas siempre 
abiertas, y ya irreconocibles, prestos a saltar al mínimo estornudo dejando atrás todo 
lo vivido, la cotidianidad de sus días, sus idiomas y acentos, dialectos y leyendas e 
historias, cada vez más diezmadas al baúl entre barrotes y cadenas invisibles como 
pandemia voraz sin escrúpulos; y, cuando ya exprimidos al igual que su maquinaria 
apestosa y caduca, fueron trasladando la industria a países menos desarrollados y 
cualificados, a seguir absorbiendo todo jugo sobre jornadas más largas por menos 
precio. Impusieron una vez más a sus propios desvaríos y catástrofes, contra los que 
deambulaban en busca del pan, en aroma rosas, casa y familia, ley del embudo 
despecho y represión contra la reacción de la hambruna. Cabalgando despidos 
acorralaron la miseria sujeta a ciclos de intereses desarrollando crisis intermitentes y 
reconversiones sobre ajustes de plantilla y demás fechorías macabras. Destronaron 
asambleas etiquetándolas de 'obreros sin capacidad para negociar' fomentando desde 
la patronal esquiroles y pistoleros a la vez que amañados comités de empresa. 
Proliferaron las negociaciones sobre una aparente industria 'más moderna' poniendo a
su servicio oficinas y despachos y un elevado número de liberados mientras las 
hormigas laboriosas seguían trabajando en condiciones deplorables, sumando a la 
agotadora jornada horas a destajo mal retribuidas y no siempre pagadas, sobre 
reivindicaciones amaestradas ya como lo más snob del desarrollo obrero por sus 
derechos sobre un legalismo mordaz servido en bandeja, popularizando como 
inevitable crisis tras crisis sujetas a sus  embudos de la ley imponiendo sumisión a la 
mujer, impidiendo ponerse en cabeza agitando lucha y solidaridad contra disparos a 
protestas y hasta sobre la más mínima queja sobre una importante parte de la 

2



sociedad. Rebautizaron mitos a medida y leyendas a la vez que apestaban sus aguas, 
impusieron costumbres adulterando su identidad oteando y reprimiendo el saludo 
proletario solidario y la canción protesta contra la explotación, que revitalizara 
tonificando sus cuerpos vías respiratorias y arterias engrasando sus plantas los 
domingos sobre la montaña, pies y manos vibrantes de recuerdos sobre su tierra 
ancestral. Aún existen reminiscencias de tal drástico desenlace y hasta presos en las 
cárceles con largos años de encierro interminable, mujeres torturadas y hasta muertas 
a causa del salvajismo impuesto y muchas viudas por la misma razón de que la 
esclavitud y supeditación al amo y patrón, empresa y especulación sobre el hombre y 
la mujer no acabó ni por prieto ni por blanco ni por cimarrona “salvaje” ni cimarrón 
“holgazán”. 

Así fueron manipulando sujetando el tiempo de lucha sobre la desindustrialización y 
sobre el campo abonaron los brazos caídos eliminando toda respuesta, alabando la 
despersonalización, el perdón, la ignorancia, el olvido, la dignidad, aflorando por 
civilización lo más inhumano llenando las calles que fueron hervidero de huelgas, de 
miles de jóvenes desocupados cayendo y muriendo pinchazo tras pinchazo por sus 
venas. La obediencia a la sumisión irradió la sociedad invadiendo una réplica a 
“galeras” borrando toda raíz de ubicación familiar, de entorno y cultura sobre una 
interminable plaga de iglesias, conventos, monasterios y ermitas sobre la punta de las 
lomas, valles y pueblos oteando su cotidianidad, tomaron los arrabales obreros como 
un lugar de encuentro, barriadas carentes de todo ni siquiera parques ni transporte ni 
sanidad pública ni colegios, sellando la dominación en la miseria, sobre el ser y 
pensar doblegados al absolutismo de la fe a favor de la supervivencia como patente 
capitalista. Y sus verdugos prendieron la hoguera de los barrotes sobre los 
indomables y la inquisición moral sobre la mujer como colofón del siglo XX 
aferrándolo al oscurantismo, negando hoy todas sus conquistas en cuanto a la salud y 
enseñanza, en cuanto a la educación sexual el derecho de aborto y derecho de la 
mujer con y sin hijos al trabajo, estudios y divorcio, anclando una y otra vez más su 
existencia dominando junto a la represión contra los derechos de la mujer y 
reivindicaciones obreras, jugando el papel de exterminio sobre la piedra filosofal “sin 
dar chanza a la quema” que fortaleció su arteria principal contra <<brujas>> si meigas 
si sorginak si lamiak la gran mentira de su maskarada. Dando puerta abierta a la 
degradación fueron surgiendo por orden de su moral los 'incontroladxs 
inconformistas' regándolas de insultos en los templos a las primeras obreras de la 
construcción que etiquetaron como 'marimachos y demás eucaristías' a las que se 
unían como obreras apostando por otro mundo mejor a forma de revolución 
detonando indignación. Y ahí es que la historia cobró nueva leyenda saliendo del 
encasillamiento de su lectura a tomar la calle, y Basajaun, saltó a escena del lado de 
los piquetes y barricadas pretenciosas de derechos y conquista a la toma de 
primaveras sin intermediarios. Aparecieron voluntarixs a dar la vida como el árbol del
manzano presto a fundirse en sagardotegik y brindar con zancos y zancudos a 
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celebrar victorias de independencia. Galtzagorri, espíritu maligno en el sentido 
cristiano de la palabra, se infiltra entre el tumulto con el objetivo de domesticar la 
identidad ciudadana, y es cuando irrumpe Ieltxu, genio en onda callejera lanzadera de
amor y fuego sobre los campos de lucha bocanadas de llama incendiaria alegrando la 
noche entre malabarismos y magias donde el pueblo alivia sus penas por unas horas.

Nos encontramos en la antesala de la unión de mitos entre herrialdeak y barriadas 
dormitorio de miseria empuñando leyenda y la piel al abrigo del cuerpo, hueso y 
piedra formando el hacha y la flauta ayudada por los vientos: surge la música y la 
danza regenerando la identidad de los valles aún en nuestros días sucios de farsa y 
traición. Pero los 'diablillos' no dejaron de servir la explotación disfrazados d' 
nosotrxs pregonaron su propia leyenda al son del: ¡no queda otra, es ley de vida, 
somos obreros! Se impuso la reacción reprimiendo y deprimiendo el 1º de Mayo 
alejándole del rojo. Y tomando cuerpo descolorido de identidad en días en que 
preferentemente, se unían a la mujer sorginak liberadas contra los amos del lucro, 
reluciendo manifestaciones como eguskiak (soles) al riesgo clandestino de las 
descargas, empeñadas en carga de conciencia arrojando luz sobre la encrucijada 
abriendo vías sobre los caminos enfangados. Para ubicar preferencias diré que el 
viernes sobre la semana ya representaba su carga emotiva, el día del ensueño 
esperado, del desafío contra la cadena de engranaje, sudorosa y grasienta contra la 
esclavitud abriendo ventana al amor libre en barricada de lucha, a la unión de puentes
entre montañas a favor junto con Sugaar, a la cabeza de las maskaradak que toman 
por nombre Lamiako, a formar pasacalles y danza, encuentro y enfrentamiento, cena 
triunfal y cantos de victoria. Al calor de la refriega Ieltxu, lanza una bocanada de 
fuego y un tamboril anuncia la maskarada. Envuelta en su dinámica hasta podría 
encontrarme en la isla de El Hierro, en los carnavales de Santiago de Cuba, o en la 
Nicaragua que quiso ser, peleó y persiste vivir sandinista. Pero es en otra punta del 
mundo donde aterrizo con esta nota, nación tan peculiar como propia en costumbres, 
más en otros tiempos, hoy en una apertura como tantas comunidades prestas a la 
fanfarronería en 'carácter internacional' poniendo algunas de sus ciudades nombre y 
apellido a la vez, que alavés, y de forma cansina Gasteiz -se convierte en Vitoria- en 
etiqueta comercial <Vitoria-Gasteiz> del mismo modo a lo vulgaris salta a Donosti (de
nombre) con apellido San Sebastián, repitiendo etiqueta en floritura publicitaria 
pasando a Nafarroa, a todas horas en Sanfermines a llamarse Iruña-Pamplona, o 
Bilbo-Bilbao, o Imanol-Manu-Manuel ¿Cual será el apellido vasco que pondrán al 
Guggenheim? Y, el de Uribetxeberria, le traducirán los años de enfermedad y encierro
interminable como: ¿Jon, Preso Político?. 

Del otro lado de la ría desenfilan fuerzas de la ocupación que forra la economía al 
acoso intermitente, del país que brindó generoso en otros tiempos, idiosincrasia 
enraizada optimista en principios de fuerza arrolladora, hasta que democracia 
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destaponó el diablillo 'indispensable' de la botella al azar del oleaje del caudal de la 
bolsa, aportando hamburguesa y pizza a la invasión de la merluza, marmitako y 
alubias pasándose el Whisky, el patxaran, sobre el orgullo en peso de potencia contra 
el bacalao y su tortilla y su cultura de rasgos propios y rituales prehistóricos 
impregnados de alegría y dignidad, entre montañas que miran al mar con fuerza y 
arrojo sobre el arte de la txalaparta, el crear en colectividad, la descarga envolvente 
de encantamiento extensible en vegetación donde plantar timón y bandera, radar y 
guía resistiendo la alienación de las emboscadas. Es la fuerza que emanó en ella la 
que enriquece el conjunto de su historia, lengua por la que apuesto con respeto parte 
integra su existencia al grito y la danza rodeada de buenos pastos, más en otros 
tiempos como sus vacas donde la culebra del asfalto se impone destruyendo todo 
contenido histórico al derrumbe de cimas sobre montañas y caseríos. Leyenda e 
historia van marcando el curso de sus ríos. Junto a piedras y caminos el roble curte el 
sonido como un sirimiri de lentejuelas al desafío del hacha en manos d'aiskolariak.  
La raíz se pierde cuanto más “internacionalizada” en idioma del imperio anglosajón; 
y, del español, el Papa ración. Sobre continentes y contenidos, lo auténtico se 
difumina, tomando del nombre una especie de apellido como escudo al vasallaje. 
Prudentzia, triste y diezmada en su leyenda cotidiana, preocupada pregunta a las 
lamiak por su hijo que no llegó en la noche a dormir al caserío [Año 1985; la Guardia
Civil detiene a Mikel Zabalza -Garbiñe, busca a su hijo- se dirige al cuartel de 
Intxaurrondo, tras varias preguntas y evasiones sintetiza -¿Dónde está Mikel? -
Respuesta-: <<Señora, si su hijo se ha perdido, mejor será que lo busque en objetos 
perdidos>>. Mikel Zabalza fue salvajemente torturado, asesinado, y lanzado al 
Bidasoa].

Desde la subida a Gastelueta, hasta la estación de Lamiako, ronronea el toque de 
cuerno: sale el pueblo en su búsqueda. Basajaun y los zancos responden solidarios; se
oye un toque de cuerno en cuesta Txopera, reaccionan los grupos de danza que se 
encuentran frente al Ayuntamiento. Ensimismada en su mundo se encuentra Sorgin 
preparando pócimas en un caldero. En otra de las calles hay grupos de lamiak hilando
con su rueca en la puerta del caserío de las vías, simulan ante la llegada de las fuerzas
del orden mientras organizan juntarse a los grupos de danza que forman piquete 
delante de la fábrica. Como en un desfile de flores de primavera brotan los personajes
del barrio, improvisan hojas de otoño revoloteando inquietas en complicidad con 
aiskolariak. El murmullo sobre el 'desaparecido' corre como la pólvora junto a 
decenas y decenas de semillas y raíces anunciando paso a paso su pregón bordando el
mensaje, entretejiendo y contorneando ritmo y rima la dramaturgia sobre la vida. La 
palabra se impone, el gesto y la voz; la última hora de la tarde da la bienvenida a la 
noche, protagonista de escenas de protesta estelares que reflejan de los ríos sus venas 
abiertas del lado de Garbiñe e hijo Mikel Zabalza. Es el camino, son ellas, mujeres 
contra un matriarcado impuesto; su ira histórica alejando pa` ya y más la rapiña sobre
la mujer al calor del abrigo de la silla parlamentaria que surge del mismo simbolismo 
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sobre el que el imperio domina. 

NOTA (con nombre de mujer)
Tras el portón que da paso a tu liberación un mirador abarca el mundo en manos de 
una civilización que abrasa toda esperanza, no te engañes a ti misma, es la hora de 
luchar contra la 'libertad' esculpida en el poder de las leyes poderosas, la hora de 
avivar el paso como un objetivo de mira. Me encuentro por delante de la Iglesia de 
Lamiako presta a convertirla en sala de ensayo y biblioteca (d' Ponferrada, en León,  
logré lo que en otros lugares no me permitieron, una hermosa ermita, donde organizar
los ensayos de una gran obra y akelarre al eco de la voz bajo su bóveda). Tercera 
puesta en escena, la noche avanza y el frío se ciñe al cuerpo. Prudentzia recorre todo 
el espacio con un farol, sigue la búsqueda del hijo desaparecido, va contando historias
que la apenan por megafonía: llega al agotamiento total, cae triste e impotente, ante 
las fanfarrias de gigantes y zancudos que forman entre todos un circulo de antorchas 
velando e imponiendo posteridad ¡Gora!!! Un gora por el hijo desaparecido y por 
ella. Las lamiak corren de un lado a otro, inquietas reivindican, forman remolinos de 
protesta, su resistencia persiste arrastrando estela, coreando sus voces convierten la  
muerte en vida, y Prudentzia, se reencarna en lamia rodeada de sus danzas (Los 
personajes de los alumnos avanzados del curso -y obra- recogen leña apilándola para 
la hoguera) Las antorchas en sus manos se deslizan iluminando del lado de las 
estrellas; Ialtxu, junto a ellos, lanza enérgico la danza del fuego emocionada tras los 
irrintziak, brindando a la gran hoguera eufóricos personajes gritando a un mismo 
tiempo formando  una cadeneta bailan prolongando el desafío. Junto a Prudentzia y 
Garbiñe, las lamiak, sacan a bailar al pueblo; uniéndose entorno a la hoguera se 
dirigen hacia las makilak, a tocar la txalaparta, con  improvisados tablones reciclados 
de las vías del tren y los irrintziak brotan regando el valle al llamado del bosque 
encadenando el eco.

Maité Campillo (actriz y directora d` Teatro Indoamericano Hatuey)
La Haine
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