
Sé de un lugar

 

Ahora mismo le puedes decir basta al miedo que heredaste, porque la vida es 
aquí y ahora mismo. Un día me animé y cuando ya había pasado le dije, casi 
cobardemente: TE AMO; ella se detuvo, se dio la vuelta y me dijo: YO 
TAMBIÉN. Entonces, se me escaparon de las manos los globos que vendía en la 
plaza y el cielo del sábado, se llenó de colores (Poeta cantautor argentino 
Facundo Cabral asesinado el 9 de julio de 2011 en Guatemala. Frases y palabras 
que lo dicen todo, chorro de luz, manantial en combate de primaveras)       

Sé de un lugar para ti
Un lugar donde a la mascada no le falte alimento ni lucha por ello aunque engrillen 
mi libertad. Sé de un lugar, un lugar para ti, donde las fuentes de manantial sacian la 
sed de los caminantes y los bancos nunca faltan en los parques, donde cobijar no el 
dinero, sino el descanso. Ese lugar existió, no es una invención, la mentira no tuvo 
espacio y la verdad, se valoró, tanto como la vida. Un lugar donde el viejo Iván 
Borovika a sus 92 años, seguía integrado, sentado en un banco de la plaza donde 
respiraba el olor de las flores y expandía con total lucidez su memoria; aún se atrevía 
a dar paseos por las alamedas, que rodeaban el municipio donde vivía, en una 
pequeña casa con su huerto y sus flores con sus frutas y verduras. No es un cuento así
nomás por contar, es un lugar donde lo que debía importar, importaba tanto como 



toda su gente. Un lugar donde el viejo Iván fue considerado como el abuelo de todos, 
el que más años tenía, un lugar para ti por su cultura y su sonrisa eterna, respetada, 
escuchada y querida. Hacia él llegó Tatiana, andaba recopilando historias y aunque 
muy joven, soñaba con ser escritora, quería ver y conocer al abuelo de la aldea de 
cuando resistieron la brutal ofensiva; hasta allí llegó para convivir, como una más, 
acompañando sus días y noches en plática diaria y un poco de café, que le ofrecía 
gustoso el viejo Iván. Así es que empezó a narrar su historia a Tatiana, que tan bien 
describiera, el célebre Gorki, en su libro La Madre: 

<<Cada mañana, entre el humo y el olor a aceite del barrio obrero, la sirena de la 
fábrica mugía y temblaba. Y de las casuchas grises salían apresuradamente, como 
cucarachas asustadas, gentes hoscas, con el cansancio todavía en los músculos. En el 
aire frío del amanecer, iban por las callejuelas sin pavimentar hacia la alta jaula de 
piedra que, serena e indiferente, los esperaba con sus innumerables ojos, cuadrados y 
viscosos. Se oía el chapoteo de los pasos en el fango. Las exclamaciones roncas de 
las voces dormidas se encontraban unas con otras, injurias soeces desgarraban el aire.
Había también otros sonidos, el ruido sordo de las máquinas, el silbido del vapor. 
Sombrías y adustas, las altas chimeneas negras se perfilaban, dominando el barrio 
como gruesas columnas. Por la tarde, cuando el sol se ponía y sus rayos rojos 
brillaban en los cristales de las casas, la fábrica vomitaba de sus entrañas de piedra la 
escoria humana, y los obreros, los rostros negros de humo, brillantes sus dientes de 
hambrientos, se esparcían nuevamente por las calles, dejando en el aire exhalaciones 
húmedas de la grasa de las máquinas. Ahora, las voces eran animadas e incluso 
alegres, su trabajo de forzados había concluido por aquel día, la cena y el reposo los 
esperaban en casa. La fábrica había devorado su jornada, las máquinas habían 
succionado en los músculos toda la fuerza que necesitaban. El día había pasado sin 
dejar huella, cada explotado había dado un paso más hacia su tumba, pero la dulzura 
del reposo se aproximaba, con el placer de la taberna llena de humo. Los días de 
fiesta se dormía hasta las diez. Por la tarde, paseaban perezosamente por las calles, 
los que tenían botas de goma, se las ponían aunque no lloviera, y los que poseían un 
paraguas, lo sacaban aunque hiciera sol. Al encontrarse, se hablaba de la fábrica, de 
las máquinas, o se deshacían en invectivas contra los capataces. Apenas si alguna 
idea, pobre y mal expresada, arrojaba una solitaria chispa en la monotonía gris de los 
días. Los jóvenes permanecían en el café u organizaban pequeñas reuniones en casa 
de alguno, tocaban el acordeón, cantaban canciones innobles, bailaban, contaban 
obscenidades y bebían. Extenuados por el trabajo, se embriagaban fácilmente, la 
bebida provocaba una irritación sin fundamento, mórbida, que buscaba una salida. 
Entonces, para liberarse, bajo un pretexto fútil, se lanzaban uno contra otro con furor 
bestial. Se producían riñas sangrientas, de las que algunos salían heridos; algunas 
veces había muertos>>. 

El viejo Iván  Borovika, había sido uno de esos tantos jóvenes que tuvo la gran suerte
de conocer un día en la fábrica, unos muchachos que le hablaron de una sociedad 



distinta; empezó junto a ellos a organizarse, reunirse, repartir pasquines, tomar 
conciencia, ayudar a que otros la tomasen y ver la vida de otra manera. Borovika 
había empezado a sentirse así mismo con una seguridad que desconocía, a 
profundizar y dar sentido a las cosas sumando sentimientos, que le transmitían fuerza,
firmeza interna y valor aún en medio del silbido de las balas y conocer camaradas 
como Katia, a la que unió amor, ideal y causa por la que merecía la pena luchar. 
Compartieron momentos difíciles, convulsos de agitación contra el imperio zarista y 
patronos explotadores esclavistas; tiempos de impotencia, humillación y mucha 
represión. Conoció la cárcel, la tortura, la persecución, el destierro y la dureza de una 
clandestinidad, a la que había que ceñirse férreo, además del alejamiento de Katia, 
hasta la llegada de la Revolución. Se reencontraron, y ahí en la sociedad por la que 
ambos pelearon por la que habían soportado todo tipo de represalias, el joven Iván, 
promete no separase de ella jamás y compartir juntos esa recta final que ya había 
empezado a desvanecerse ante sus ojos bañados por el triunfo. Con la garantía soñada
de que el pasado, ese feudalismo cruel ya no se repetiría jamás, y que el futuro era el 
presente que estaban vivenciando, el despertar del mañana mismo, el mágico 
amanecer luminoso en medio de un cielo despejado hasta gritar de emoción: LO 
HEMOS LOGRADO! En la sonrisa de ambos brotó el color del ánimo fresco de 
reivindicaciones sobre los perfiles definitivos de la victoria. Iván cumplió su promesa
de seguir soñando juntos y despiertos porque no solo es justo sino necesario, 
compartir, crear y seguir, siendo pueblo un lugar donde vivir y amar como una más, 
al sur de Ucrania, donde vivía toda su familia campesina y allí juntos trabajar la 
tierra, ese pedazo de tierra que le prometió al lado de sus abuelos; un lugar donde 
brotan las flores, donde los ríos emanan su propia danza y los montes esperan sus 
pasos; un lugar donde la nieve amansa las fieras donde sentir la hierba la lluvia y el 
sol; un lugar donde las hojas de los árboles abunden en la acaricia y refresquen las 
uvas no de ira sino de besos junto al trigo y los girasoles mecidos por el viento y el 
run-run de las abejas produciendo, junto a los hijos del sol y las altivas amapolas 
rojas de la Revolución revoloteando al son de los almendros del viejo árbol.

Pero un día llegaron los nazis con 134 divisiones con máxima capacidad de lucha y 
73 divisiones más para el despliegue detrás del frente invadiendo la tierra soñada un 
22 de junio de 1941. Tres grupos del ejército que contaban con más de tres millones 
de soldados alemanes apoyados por 650 mil soldados de los aliados de Alemania 
(Finlandia y Rumanía) a los que se sumaron unidades, de Italia, Croacia, Eslovaquia 
y Hungría. Atacaron a lo largo de un amplio frente que iba desde el Mar Báltico, en el
norte, hasta el Mar Negro en el sur; ahí se encontraban Iván y Katia, que pudieron 
huir e incorporarse a la resistencia a seguir luchando con la rabia de ver su tierra 
invadida. Había llegado la bestia que no cejaba de asesinar a cuanto civil se 
encontraba en su avance. Iván se destacó en su grupo desde la retaguardia asentando 
duros golpes y bajas a las tropas nazis. Fueron cercados por un destacamento nazi; 
Iván logra escapar, pero la mayoría de sus camaradas fueron asesinados y Katia en la 
huida cayó herida, fue hecha prisionera, violada, torturada e interrogada se negó a 
decir donde se escondían los guerrilleros. Ultrajada y herida la llevaron a su pueblo 



donde fue paseada desnuda y rapada, finalmente ahorcada. Iván sufrió por Katia, 
siguió luchando con la misma rabia de todo un pueblo contra el mayor ejército de 
asesinos del mundo. Vencido el ejército nazi con la entrada en Berlín del Ejército 
Rojo; Iván, que era uno de ellos, volvió a su casa y a su huerto, a su pueblo al sur de 
Ucrania. Había dejado atrás lo que más quería, su camarada de lucha, su compañera 
de vida, lo que más quería. 

El sevillano Jesús de la Rosa Luque, cantó a la vida con una voz tan propia, fresca y 
penetrante que merece un espacio en esta nota, donde los sencillos que construyen y 
comparten tienen cabida por su entrega en momentos duros teniendo en cuenta que 
para crear, y poder expresarse como una quisiera, no es fácil su época, era de 
represión y censura donde poder mostrar sueños gigantes sentimientos más profundos
y palpables. De la Rosa fue fundador de Triana, banda de rock andaluz, músico y 
líder indiscutible en el que destacó como teclista, cantante y compositor, 
desaparecido tras un accidente mortal de carretera (Sevilla, 5 de marzo de 
1948- Burgos, 14 de octubre de 1983): ''Abre tu corazón que hoy vengo a buscarte, sé
de un lugar, sé de un lugar para ti, donde pronto amanece, donde brotan las flores, 
donde el río y el monte se aman, donde el niño que nace es feliz''. Sé de un lugar... un 
lugar donde juntarse y compartir, donde amar y jugar en libertad ajustando 
sentimientos y palabras de ensoñación para reír y también llorar. Sentir y vivir en eco 
de tu voz los almendros floreciendo cual mariposas sus pétalos en danza; abunden los
humedales naturales las marismas repletas de vida y no el asfalto de la muerte del 
musgo y las aves luchando entre plantas y mil flores al aleteo del trino de los pájaros 
y los ríos vuelvan al cauce las aguas; un lugar donde ni los sueños ni la libertad son 
palabra hueca ni ácida ni áspera ni mentira ni trampa. Sé de un lugar... un lugar donde
crecer y desarrollar la palabra avivando la esperanza contra la ciudad de la trampa; 
donde no se atreva aplastar la sombra del monstruo de la tortura la vida de los seres 
humanos; donde su futuro esté sellado contra el olvido y explotación; un lugar de 
palabra, no de palabras precipitando la agonía, un lugar para ti incorporando la luz a 
las huellas de los desaparecidos, como un memorial de agravios comunes que 
conviene saber el qué defender y a quién amar como dijera Roque Dalton en su 
Tercer poema de amor: 
A quienes te digan que nuestro amor es extraordinario
porque ha nacido de circunstancias extraordinarias
diles que precisamente luchamos
para que un amor como el nuestro
(amor entre compañeros de combate)
llegue a ser en El Salvador
el amor más común y corriente 
casi el único.

Maité Campillo (actriz y directora d` Teatro Indoamericano Hatuey)
La Haine


