
Tango d` Las Madres locas

El último Egin

 
''Fue durísimo cuando asesinaron a Azucena, a Esther y a Mary. Las 
secuestraron, las torturaron, las violaron y las arrojaron vivas al río (Quedamos 
en el mayor desamparo, con una gran soledad y nadie quería volver a la Plaza, 
las familias nos decían): No sigan más, qué están haciendo, las van a matar a 
todas. Fuimos casa por casa para convencer a muchas madres de que volvieran y
volver a empezar''

Hubo un tiempo en el que se relegó la lucha 
Paso a paso fueron cercando prácticamente toda Américalatina, y como en Euskal 
Herria, todo el E. español, Portugal tampoco se quedó atrás rebajando principios; 
partidos de clase y organizaciones políticas fueron atrapadas por hilos de vértigo y 
escalofrío, vinculándose a una democracia por sorpresa que nunca ocuparía su lugar 
en la historia, prolongando la corrupción gubernamental entre instituciones 
dependientes estatales y autonómicas, dejando atrás caso de El Salvador, Colombia, 
Chile (entre otras culturas) su historia de resistencia y combates más directos, uno de 
los más importantes períodos en común en lucha tenaz contra la represión; 
aferrándose a gran escala a la legalidad que ataría de pies y manos su ideología, 
doblegadas a distintos niveles de compromiso, al poder único, contra un derroche 
mágico de sueños y principios de revolución de clase que les había caracterizado. 



Paso falso en la historia y vuelta atrás en el E. español sobre un intransitable período 
de escalofriante decadencia, arrasando el hervidero cultural organizado entorno a las 
organizaciones políticas comprometidas hasta las propias Asociaciones de Vecinos, 
hipotecando prácticamente todas su futuro a la legalidad de principios, apostando por 
el entretenimiento entorno a los derechos humanos, entre negociaciones estériles, de 
alienantes alianzas y alternativas en son de paz, hermandad y resignación. Tiempo en 
que el luchar formaba parte de la vida diaria no solo de la vanguardia más 
revolucionaria, de todos los pueblos en conjunto a uno y otro grado de compromiso 
como un seguimiento de instinto de naturaleza propia seguido del entorno entre 
montañas implicadas, vías, caminos y ríos desencadenando el torrencial en busca de 
salidas al salto del oleaje y conquista sobre el terreno usurpado, en todo su ancho 
vaivén y furia de mar bramando su espacio, su calle y su plaza por todos los que 
borraron del mapa` Todos los jueves del año a las once la mañana, junto a la plaza de 
mayo, con lluvia frío o calor, te esperaré vida mía frente a la Casa Rosada, la espina 
de tu mirada clavada en mi corazón: cantó el inolvidable andaluz Carlos Cano (como 
Enrique Morente a Iraq, Euskadi...) su tango a Las Madres locas.  

Argentina estuvo a la cabeza de las luchas con un discurso firme y contundente, 
resultando inadmisible RENUNCIAR, a la posibilidad de que sus hijos estuvieran 
vivos. No encajaba en su ideario distanciarse de los sueños revolucionarios que 
habían sido asumidos por ellos, por los desaparecidxs, su resistencia no se basó en el 
simple cumplimiento y presencia fueron más allá; más allá de los partidos que 
presumían de izquierda, de la propia institucionalidad y su democracia, más allá de 
formalismos siempre más allá de todo reconocimiento hueco y participación de 
pactos, sobre una paz que no hace justicia ni rehabilita sus hijos a la vida cual si no 
hubieran nacido nunca. Formaron las coordenadas creando barricadas abriendo 
nuevos cauces y alternativas de vida y lucha un mundo al margen del viejo mundo. 
Las Madres se impusieron en las calles como un contracuerpo, una muralla, una 
ofensiva, avivando al unísono toda esperanza por otro mundo posible, y fundaron las 
bases acercando un futuro que pudiera haber sido inmediato: una universidad abierta 
al mundo, una cultura antagónica al poder del crimen, talleres y aulas de formación, 
bibliotecas, asambleas, eventos, presencia en las calles y en medios de comunicación;
e inauguran ruinas, dando sentido a las fábricas vacías, talleres desocupados, lonjas y 
casas sin vida dando cuerda a la historia, con su radio y señal televisiva contra la 
ruindad del poder absoluto. Hebe de Bonafini sin duda fue una de las ejemplares, 
madre de dos hijos desaparecidos, y una nuera, que nos involucró e hizo recordar la 
soledad en que dejó las calles la dictadura. La soledad con la que  buscaron Los 
Desaparecidos aquellos primeros años, esculpiendo la vida, rompiendo el silencio, el 
despertar de los dormidos, con el deseo ansioso de volver a tener sus hijos entre los 
brazos. Imponiéndose al miedo batallaron aporreando puertas calladas, y haciendo 
frente a la tempestad represiva, Hebe entre un puñado de Madres, viajó uniendo 
luchas y se enfrentó al monstruo. Y si por un lado se dice pues nadie duda de ello, es 
cierto que tuvo el apoyo del kirchnerismo, por el otro se enfrentó sin pelos en la 
lengua al Gobierno de Mauricio Macri, y Alberto Fernández. Implacable en un 



momento determinado fue motor de historia, abrazó otro mundo posible, aprendió de 
otras culturas, valoró luchas y líderes como Fidel Castro en Cuba, hasta asumir la 
lucha de liberación de otros pueblos como Euskal Herria, denunciando el 
hacinamiento de presos políticos en las cárceles de la “democracia española” 
declarando al inicio del nuevo siglo en que vivimos: ''España es un estado terrorista, 
los presos de ETA son para el mundo un ejemplo de dignidad y resistencia". 
Posiciones disonantes para muchos a kilómetros de distancia de organizaciones 
moderadas y hasta conciliadoras que la enfrentan a Abuelas de Plaza de Mayo-linea 
Estela de Carlotto. Y Carlos Cano cantó coplas de amor y silencio, con vida se los 
llevaron, y con vida los queremos.

Resumo la nota sobre Argentina de 'Seúl' ANTI-DICTADURA, PRO-DEMOCRACIA. 
De ella resalto lo que de alguna manera pasó (con la democracia) en relación a Las 
Madres lo que en el E. español con respecto a Euskal Herria. Resaltan por sobre todo 
que el corolario, más falso de todos, era el que suponía que cualquiera que se hubiera 
opuesto a la dictadura era un demócrata. La cristalización más evidente de ese 
equívoco según su análisis fue la figura de Rodolfo Walsh, celebrado utilizándolo 
cada Día del Periodista como un adalid de la libertad de prensa. Por el contrario a lo 
largo de toda su trayectoria política según ellos jamás valoró la democracia o los 
derechos humanos, de hecho su entereza en Cuba lo pone muy en manifiesto 
especialmente con su apoyo al régimen en contra de los intelectuales disidentes. 
Según dicha descripción Walsh fue valiente e inteligente en su lucha contra la 
dictadura al menos más inteligente que sus camaradas de armas. Su objetivo no fue la
democracia resultante, sino un régimen en donde los derechos humanos, eran una 
rémora de un sistema agotado. De la misma manera analizan a Hebe de Bonafini con 
su titánica tarea, exponiendo la acción de los militares en el gobierno mientras se 
ponía en riesgo a sí misma, ayudando a erosionar la imagen de las Juntas, cuando se 
decide que ya no iba a reclamar específicamente por cada hijo desaparecido, sino que 
iba a adoptar una forma más general y politizada. La necesidad de quedar vinculada 
al sueño revolucionario de Los Desaparecidos, fue más urgente que nunca, como dice
Luciana Bertoia en su obituario: Hebe se sentía más cómoda definiendo a las Madres 
como una organización política que como un organismo de derechos humanos. Su 
sector dejó de llevar los nombres de los hijos en los pañuelos y ya no portaban la foto
de cada uno de sus desaparecidos: se socializó la maternidad. Todos y todas eran sus 
hijos. Tampoco aceptaban las exhumaciones de los cuerpos, que reclamaba el resto 
del movimiento de derechos humanos “El revolucionario nunca muere”, dice en Ni el
flaco perdón de Dios, de Juan Gelman y Mara La Madrid. Para Bonafini, según 
Bertoia, no había entre Alfonsín y la Junta Militar un salto cualitativo; su enérgica 
verborragia llegó a asociarlo con la represión ilegal en estas declaraciones expresadas
cuando falleció: El Doctor Alfonsín dijo que las Madres éramos ‘antiargentinas’, que 
nuestro discurso por los desaparecidos, que para él eran ‘terroristas’ porque él fue el 
que operó todo el tiempo con la Teoría de los Dos Demonios 'unos iguales a los otros'
hablando de guerra sucia. Acá no hubo una guerra ni hubo terrorismo. El terrorismo 
fue el del Estado, el Terrorismo de Estado que él defendió. Así, más allá de la 



(brutalidad) sigue describiendo Luciana Bertoia con que fueron expresadas las 
intervenciones públicas de Hebe, contra Alfonsín y el nuevo orden democrático, su 
simpatía nos dice con los terroristas etarras que provocó un escándalo con España, la 
celebración del atentado islámico a las Torres Gemelas, entre otras, no fueron 
exabruptos sino expresiones políticas muy claras y precisas, que conectaban el 
mundo del cambio de milenio con las ilusiones revolucionarias de los años 70.

Retomo la palabra propia para aludir un hecho disonante en la vida de Hebe, según 
mi punto de vista un tanto gris que muchos y muchas silencian, es su estrecha 
amistad con el 'demócrata' juez Baltasar Garzón destacado en la Audiencia Nacional, 
por su odio a todo activismo político de resistencia que etiquetaron como 
izquierdismo terrorista, su odio en esos momentos fundamentalmente contra ETA, 
por ser prácticamente la única organización política que se resistía a desaparecer. Juez
de argumento 'fácil' carente de rigor rallando el simplismo del populismo fascista 
«todo es ETA» el gato y el cascabel, la lechera, el tabernero y el cura aunque votara 
al PNV (que ya es decir), el perro también sospechoso y sobre todo el collar que le 
distinguía, las gallinas tampoco se libraron mirando con lupa el resplandor de los 
huevos que aportaban, y de las vacas ni les cuento el control ejercido y desconfianza 
con que observaba ley en mano sus movimientos entorno a los caseríos, las veía 
como el ojo de la cerradura donde ocultar todo un pueblo, y de paso a toda persona 
que no era vasca pero que se sentía atraída y solidaria, duro con ella; dudaba hasta de 
la gente del mundo a lo lejos que manifestara alguna simpatía, y a todo movimiento 
que surgía del sector joven apoyando su causa, ¡a por ellos! En fin que le 
descomponía el higadillo ver tanto joven que no estuviera bajo su control ajenos a la 
democracia y le florecieron como el relámpago los rayos llenando de canas el 
cabello, y confundió, el saludo en euskera con la metralleta la palabra 'y' con ETA, y 
así sucesivamente majadero creyó ver el enemigo en su propia sombra «todo es ETA»
o sea que todo vasco era sospechoso incluso los que votaban al PP y PSOE. Y 
empezó irrumpiendo protagonista de su ley y su guerra particular ciego de 
irritabilidad, pretendiendo una persecución como Hitler contra los judíos (sobre todo 
de izquierdas) a los más 'protegidos' como si fueran empresarios del PNV los dejó 
escapar a ocupar el poder sobre Israel, crear el sionismo y el MOSAC, hermanado 
con la OTAN, Pentágono y Servicio de Inteligencia de Inglaterra ¡Mucho menos 
peligrosos que las organizaciones independentistas vasca y palestina! (Para el juez 
prota de la galaxia Hollywood a la gala de un Óscar). Su desazón destructiva 
sobrepasó el Amazonas de tal caudal, que sentía tras los talones el fin del mundo de 
no acabar con ellxs, convencido que su empatía política y desarrolló social fusionaría 
a la sociedad en un frente político. Y lo que él quería era un Frente Mediático 
Democrático y Financiero, que asumiera sus aventuras a destajo, como perro del 
hortelano.

Comer aquél día aunque no fue el único con Joseba Macias en el comedor de los 
trabajadores del diario, y ocuparse las instalaciones con 200 policías, formó parte del 



adiós a la nave del polígono Eziago de Hernani a la que solía acudir, y la digestión 
durante días se revolvió de indignación. Latinoamérica a la espera de los encuentros 
con Cuba, Argentina, Nicaragua, El Salvador, Colombia, Venezuela... lo sufrió del 
mismo modo: 4.40, miércoles 15 de julio de 1998, las órdenes del juez Baltasar 
Garzón toman las instalaciones del diario Egin y Egin Irratia, dando paso al proceso 
judicial que lleva a la cárcel once de sus más destacados responsables, que supuso 
uno de los golpes más duros de la democracia, el cierre definitivo, de ambos medios. 
Forzaron la puerta de la rotativa entre ellos iba el juez Baltasar Garzón, titular del 
Juzgado de Instrucción número 5 de la Audiencia Nacional, al que acompañan su 
parodia, varias cámaras de vídeo. El operativo fue ambicioso, ampliándose a los otros
centros de trabajo de Bilbo, Iruñea y Gasteiz. Xabier Alegría, miembro del Consejo 
de Administración de Orain S.A. -editora del periódico y radio- tuvo el 'privilegio' de 
ser uno de los primeros detenidos <<Me llevaron a la redacción y fue entonces cuando
empecé a darme cuenta del alcance de la operación. Ver allí a Garzón con toda su 
parafernalia mediática y, sobre todo, a la policía manipulando la rotativa era una clara
señal de que sí se habían atrevido. Nos habían cerrado Egin>>. Otros medios irían 
cayendo bajo sus ordenes; toca al diario vasco 'Egunkaria' editado en euskera con 
unos 50 mil ejemplares para toda Heuskal Herria, por igual la editorial Ardi Bertzale 
y dos revistas más 'Ardi Beltza' y 'Kale Gorría' sufrirían la investida del ególatra 
arribista que creyó ser la ley en persona. Ilegaliza Gestoras pro-Amnistía y otras 
organizaciones sociales y políticas con detenciones, imposición y tortura una tras otra
Batasuna, Jarrai, Ekin, Xaki, Segi, Haika... Acosado por la furia de la pedantería 
desarrolló el caos de forma enfermiza y demente, sus coreografías y espejismos 
tomaron la ofensiva egocéntrica, obsesiva y represiva de la forma más indigna 
animado por la ley del pim pam pum. Su cacería no tuvo límites en interrogaciones y 
palizas, necesitaba más alternativas a su meta y abrió la veda en Catalunya, 38 
independentistas sufrieron persecución acusados de pertenecer a Terra Lliure; 
arremete y lanza una vez más el puuummm aprobando la tortura e incomunicación a 
los detenidos en las dependencias de la Guardia Civil. Garzón es feliz, desarrolla y 
siente crecer del lado más oscuro del corazón su Dios omnipotente, y encarnando de 
golpe los tres reyes magos repartió represión, cárcel, disolución de organizaciones y 
cierre de medios de información. Colabora en coordinación con la más estrecha 
represión de interés gubernamental y ebrio de desenfreno idealiza a lo Aquiles, 
consejos y fórmulas de exterminio, avala testimonios arrancados bajo tortura 
disparado a encarnar el Führer en política. Este singular juez, llamado Baltasar 
Garzón, fue candidato a diputado por el PSOE en 1993.

Maité Campillo (actriz y directora d` Teatro Indoamericano Hatuey)


