
Contención y autoapoyo en Estados de Emergencia 
X victoria aldunate morales, terapeuta feminista1 
Estos tiempos de Pandemia que han seguido a la Revuelta Popular son 
difíciles en muchos sentidos, también emocionalmente. El gobierno -
tarde, mal y nunca, en todo-, ahora anuncia programas de atención 
psicológica para la población, pero, a juzgar por su ineficiencia de estos 
últimos meses, podríamos quedar igual y peor. ¿Confiar en unos 
psicólogos que cuentan con la venia de un gobierno de ricos, derechistas
y cómplices de Dictaduras, en poblaciones de pobres y 
autoconvocadas?... 

Todo indica que será mejor seguir en la línea a la que se ha ampliado la 
Revuelta Popular, esta de “sólo el pueblo ayuda al pueblo”, también en 
lo emocional. Pero en nuestras comunidades pobladoras, activistas, 
empobrecidas, rurales, migrantes, desconfiadas con los mundos 
acomodados, privilegiados e instituidos, la sola idea de la “terapia” 
puede llamar a posturas como:

- Pero si no estoy loca
- Eso es para otra gente
- No me voy a poner en círculo a contar mis cosas y después todo el

mundo va a saber…
- Eso es de las películas
- Te van  llenar la cabeza de cosas que no tienen nada que ver con 

nuestra vida
- ¿Por qué ahora todo el mundo cree que necesita terapia si los 

problemas son otros…?  

Estas ideas reflejan sentimientos genuinos y tienen elementos 
interesantes, razonables y también desconocimiento… ¿Pero por qué vas
a conocer lo que te ha sido negado o no ha emergido por generaciones 
en tu comunidad? Y es que, se ha resuelto de otras maneras entre los 
pobres y colonizados: rezando, con mandas, con curas, caridad, con 
magia, tirada de cartas, con ritos, con conversaciones comunitarias, o 
en contextos más urbanos e individualistas, negándolo-olvidándolo, 
llevando el dolor, el abuso, y hasta la pobreza como un “secreto de 
familia” (hasta la muerte).  

Ni todo el mundo lee “autoayuda”, ni toda la “autoayuda”, ayuda
La terapia puede no ser una opción y a la vez podría ser un aporte de 
equilibrio que tranquilice y permita tomar decisiones o proseguir, 

1 La autora pertenece al colectivo y red de terapeutas Tierra y Territorio,
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sintiéndose con algo de autoapoyo y alivio en estados de emergencia 
como los que estamos experimentando. 

Estos estados de emergencia han revelado como una herida abierta, la 
pobreza que denunciábamos en la Revuelta Popular y que habíamos 
constatado en la larga “preparación” hacia ella: 30 años más 17 de 
Dictadura. Unido a eso, la emergencia ha dejado al descubierto lo que 
las feministas de todos los pelajes, gritamos, escribimos, denunciamos, 
describimos, desde que la Violencia Machista no era nombrada así, y era
posible -sin arriesgarse a ser políticamente incorrectos-, describir como 
“pasión” y “provocación”. (Hoy puede que lo piensen, pero no lo dicen).

Todo proceso requiere tiempo, y a veces el tiempo parece lo más difícil 
de sobrevivir sin perder la paciencia -en el caso de tanta feminista 
majadera como nosotras-, y sin perder la vida como tanta mujer muerta
por la supremacía masculina que trasciende clases, pueblos y territorios.

Los Best Seller de autoayuda han hecho lo suyo, a veces abriendo la 
posibilidad para las que leen y lo encontraron en la feria libre a poco 
precio, y otras haciéndonos pensar que la terapia, el daño a las mujeres,
(y hasta el feminismo) son cuestiones individuales. Esta última 
interpretación que está ampliamente propagada nos deja en mala 
postura para hablar de terapia en la población, en la olla común o en la 
toma de terrenos. Hace pensar que el daño machista y racista, no es 
parte de la violencia estructural del capitalismo patriarcal. Por otra 
parte, esta idea se propaga en la información audiovisual de Internet y 
de la TV abierta y como la gran mayoría de la gente no entiende lo que 
lee, nos desinformamos aún más. La terapia sigue apareciendo como 
una cosa rara, desconocida y para hacer comedias, pero no para “una”.  

Violencia en la privacidad que nunca hemos tenido
Las mujeres estamos siendo violentadas en la horrible “privacidad” 
(aburguesada) del hogar y la familia, aunque no tengamos ninguna 
“privacidad” (esa palabrita deseada por las clases empingorotadas). 

La privacidad no existe en el hacinamiento ni en el conventillo. (Y ahora 
al conventillo, la tv abierta le llama “cité” -en francés-, pero es 
conventillo porque los cité –yo vivo en uno- tienen casas individuales 
con baños y cocinas aparte, solo que están más cerca y suelen rodear a 
un pasillo o rotonda familiar.

Sin privacidad, igualmente, los agresores se las están arreglando para 
agredir de manera solapada, pegar sin dejar huella (eso lo saben de 
tiempos inmemoriales), cerrar la puerta con llave (secuestrarte), irse a 



consumir drogas y llegar jalado a “hacer show”, violarte, acosarte, 
revisarte más veces que antes el celular, no hacer nada doméstico 
porque –ellos- están deprimidos y estresados y dejarte toda la pega de 
desinfección a ti. Y pueden decirte que “tienes la culpa de su frustración
porque no quieres tener sexo”… ¿Y cómo quererlo con hambre y en la 
incertidumbre de los muertos de mañana…? 

Junto con eso, ahora los agresores cibernéticos tienen más tiempo y te 
agreden por WhatSapp, redes sociales, con videos, fotos que exponen (y
que tú te sacaste en momentos de afecto y cuando creías en su 
“respeto”). Suplantan tu identidad y usan todo lo que aprendieron para 
prolongar su falo (algo que mucho les inquieta). Parece que en tiempos 
en que la vida se encierra y encuarentena, se hace más patente aún la 
locura global de creer que la vida son las redes y las redes, la vida real. 
Se usan para lucirse y también para violentarte. Y duele tanto como un 
golpe, porque públicamente te exponen y exponen a quienes amas. 
También hay agresores que se burlan de tu miedo al virus, se niegan a 
las reglas básicas de higiene, te tratan de “cobarde”, “tonta”, porque no 
te muestras fanfarrona (como ellos… o como ellas porque de que las 
hay, las hay); hay mujeres que agreden a mujeres y a otros con menos 
poder, de las mismas formas misóginas y racistas que la aplastante 
mayoría masculina.

También pueden mostrarte desprecio porque no eres nacional, si no 
migrante, señalarte como alguien “ignorante” que –supuestamente- “no 
sabe lo que un chileno”, y refregarte que “los derechos tienen que ser 
para la gente chilena”, “porque el pueblo chileno…”, “porque en Chile 
todos…”, y así, suma y sigue. Puedes haber pasado por la experiencia de
ser echada a la calle o señalada toda tu comunidad como “un foco de 
coronavirus” y eso haberse quedado fuerte y doloroso en ti. 
Todo eso y más que no puedo poner acá, te puede estar pasando o 
haberte pasado, o estarle pasando a una amiga o vecina. Y es violencia 
patriarcal basada en la supremacía que algún tipo. En pandemia nos 
ataca con más peso por el miedo a enfermar y que no haya salud para 
nosotras como habrá para los ricos en sus clínicas. Esto nos genera 
estrés, tristeza, furia, silencio e incomunicación.    

¿Cómo le hacemos?
En las ollas comunes, al entregar las cajas de mercadería que proveen 
las asambleas autoconvocadas y territoriales, cuando las activistas van a
entregar los medicamentos que fueron a recoger para la vecina anciana,
en el silencio abrumador de los mensajes de grupos de WhatSapp, 
vemos que parece estar pasando “mucho más que antes” (¿o es que los 
vemos más?). Pero igual que antes, habrá mujeres de las que nunca nos



enteraremos y muchas otras (espero) que darán pistas para que nos 
demos cuenta, que directamente buscarán el apoyo y también muchas 
más, que lo pedirán para sus amigas, familiares y vecinas. 

Puede ser- y sucede mucho- que sus hijas, hijos, familiares o vecinas 
nos contacten para alertarnos sobre esta situación. De seguro les ha 
costado mucho tomar la decisión de abrirlo. Puede ser una participante 
de un grupo de mujeres, vecina, conocida, compañera (o compañero) de
la Asamblea Territorial, etcétera. Puede decirlo en tono coloquial, sin 
embargo es un indicio de que hay alguna mujer que está siendo víctima 
de violencia y requiere apoyo emocional (lo que no quiere decir que lo 
acepte o lo aceptará). 

Será importante y es el primer paso, conversar con quien se inquieta 
por la situación de otra. Ella puede estar nerviosa o sentirse 
traicionando la confianza de su amiga, madre, hermana, conocida; 
puede estar alarmada, sorprendida, extrañada, e incluso enojada con la 
víctima y juzgarla. Es muy importante la manera en que recibimos a 
esta persona ocupada de otra desde sus temores y prejuicios, no 
juzgarla por sus sentimientos (sean los que sean): el centro es la 
víctima y ella la que informa, agradecerle por esa solidaridad no es 
malo. La informante también está resintiendo la situación, se estresa, se
conmueve, se ha sentido impotente. Por otra parte aclararle que lo 
primero que tiene que pasar, para resolverlo, es que la víctima llegue a 
aceptar el apoyo, y que esto es un proceso en el que ella puede 
acompañarle mucho, pero sin juicios o presiones del tipo: 

- ¡Pero cómo es que no denuncias! 
- ¡Tienes que denunciar!
- ¡Estás colocando en peligro a tus hijos…!
- ¡Cómo aguantas!

(Y otros similares). Por experiencia esto hace que las víctimas callen 
más, pues ya se sienten bastante abrumadas, avergonzadas y 
culpables, y esto lo profundiza. Pareciera que la amabilidad, el 
cuidado, el afecto y/o cercanía, según sea la relación, aporta más al 
proceso de quien está viviendo violencia: 

- Hay terapeutas que te pueden escuchar, te va a aliviar, no es 
necesario que denuncies si no quieres, él no se va a enterar, todo 
es confidencial, te daré el contacto y si quieres hablar, avísame, 
también te puedo escuchar…

O tal vez:



- Yo no soy muy buena con esto de escuchar porque me desespero 
un poco, pero me preocupas mucho. ¿Te parece que haga el 
contacto con quienes pueden escucharte?  

Puede que te responda “no, muchas gracias, puedo sola”. Entonces sería
bueno dejárselo como una opción abierta en el tiempo. Para ella tener 
esta opción, aunque ahora no se lo plantee, puede marcar la diferencia. 

Las personas no acuden a lo que no conocen, y si saben que existe por 
películas o programas de TV, no necesariamente imaginan que sea 
accesible o posible para ellas. Mientras que si la posibilidad ya ha sido 
informada y descrita como algo posible, es probable que en momentos 
emergentes, lo recuerde y decida probarlo.

Las mujeres y compañeras, hemos escuchado por siglos a otras y a 
otros, hemos acompañado mucho a gente diversa de nuestras vidas, no 
necesitas ser psicóloga para hacerlo. 

Y dónde no hay psicóloga, puede haber comunidad 
 

- No será malo dejar todo lo posible los juicios y comprender que 
los juicios muchas veces también son gestuales y corporales: las 
expresiones de sorpresa o disgusto o lástima, pueden aparecer 
para la otra, como juicios. 

- Podemos usar nuestras propias experiencias de maltrato –
cualquier maltrato- que hayamos sufrido, para entender cómo se 
siente o se sentirá ella con nuestra mirada. 

- Expresarle que está bien lo que está haciendo: esto de buscarte y 
contártelo. 

- Jamás preguntar: “¿Por qué te pegó o por qué te maltrató?”, ya 
que esa pregunta podría comunicar que habría razones 
justificadas para la violencia (volverá  a sentirse culpable o 
merecedora del maltrato). 

- Tampoco presionarla-obligarla a denunciar, aceptar que aún no 
está preparada (que puede que no lo haga), y que si guías sus 
decisiones, además de repetir la violencia y el poder sobre ella, 
puede que nunca vuelva a buscar tu apoyo y eso la deja más 
expuesta. 

- Cuando acompañas a otra, se trata de ella, no de ti. Tampoco de 
lo que tú quieres, crees o harías en su lugar. 

- Los supuestos “chistes”, machistas, racistas, no alivian el 
momento. Toma en cuenta no decir cosas del tipo “los trapos 
sucios se lavan en casa” o “es que ustedes son buenos para las 



fiestas”, “es que ustedes no saben cómo somos acá…”. Ella vive 
suficientes discriminaciones ya, para que encuentre lo mismo con 
quien la escucha.

Además,  puedes buscar mecanismos y espacios en donde ella  pueda
desahogarse con una terapeuta de las redes que han surgido -que son
bastantes,  formales  e  informarles-.  Hay redes  de las  que te  pueden
informar  las  comisiones  feministas  y  mujeres  de  las  asambleas
autoconvocadas, territoriales, populares, de las comisiones de salud de
tomas de terreno y poblaciones. 

Y si quieres ir más allá, se pueden organizar en la comunidad grupos de
autoyuda. Hoy por ejemplo, por Whatsapp u otras plataformas gratuitas
que puedan enviar enlaces y la mujer pueda entrar desde su celular. Ella
puede ir a la casa de una familiar, amiga, vecina de confianza y desde
ahí hablar más libremente (así lo hemos hecho con algunas consultantes
en las redes terapéuticas que activamos). 

Pueden, desde la comisión feminista, la comisión de salud, la asamblea,
la  toma,  organizar  conversatorios  por  Facebook  Live  u  otras
plataformas,  charlas  de  activistas,  terapeutas,  especialistas,  sobre
situaciones  emocionales  que  nos  están  aquejando:  cómo funciona  la
violencia, qué hacer en caso de querer denunciar, redes para mujeres
migrantes,  consumos  problemáticos  de  sustancias  en  mujeres  y  qué
hacer.  Es muy posible que algunas asistentes se interesen por hacer
“taller de mujeres”, “círculo de mujeres”, “grupo de mujeres”. Ahí las
mujeres compartirán risas y tal vez se atrevan, poco a poco, a compartir
dolores, surgirán apoyos mutuos. 

Cuando se van armando pequeños grupos, aunque sean y se sientan “de
amigas”:

 Es importante explicitar y garantizar la confidencialidad: lo que se
habla en el grupo, no sale del grupo. 
 Es  importante  que  el  grupo  funcione  autónomamente  y  si  las
mujeres  que  lo  integran,  lo  deciden,  puede  –y  ojalá-  funcione  sin
responder al “liderazgo” de una “profesional” o “experta”.
 La terapeuta, abogada, activista, puede apoyar, pero no dirigir. 

La autonomía política y terapéutica nos ha enseñado mucho, la Revuelta
Popular  que  no  ha  terminado  porque  ahora  se  trasladó  a  las  ollas
comunes y la solidaridad popular de poblaciones y tomas de terreno,
nos reafirmó esta necesidad de autonomía, y la pandemia nos tiene en
nuevas formas de rebelión que requieren de diversos autocuidados. 



Sí, nuestros problemas hoy, son el hambre, la cesantía, la pobreza a
que nos han sometido, y junto con ello, también están el emocionar y el
dolor que estamos experimentando –somos un todo y todo importa-, es
lo que nos ha enseñado el feminismo y las comunidades ancestrales. 


