
Un roble llamado Fidel: 

Dax Toscano Segovia

Fue en la década de los 80 que conocí a Fidel. Lo hice gracias a mi padre. Siempre me
relató cosas hermosas sobre Cuba, aunque él, en ese entonces, no había viajado todavía
a la Perla del Caribe. Fue mi padre quien me inspiró ese amor profundo que siento por
Cuba, su revolución y por Fidel. 

La música fue el instrumento para acercarme más a la Revolución cubana y sus líderes.
Las canciones de Quilapayún, Intillimani, Víctor Jara, Alí Primera, Silvio Rodríguez,
Carlos Puebla,  fueron fundamentales en ese sentido.  Todo en discos de acetato,  que
luego pasaba a casetes. 

La letra de la canción “Y en eso llegó Fidel” del “cantor de la revolución” me impactó
mucho:

Aquí pensaban seguir 
ganando el ciento por ciento 
con casas de apartamentos 
y echar al pueblo a sufrir 

Y seguir de modo cruel 
contra el pueblo conspirando 
para seguirlo explotando... 

y en eso llegó Fidel 

Se acabó la diversión, 
llegó el Comandante 

y mandó a parar

En casa de mi padre, mi casa también en ese entonces, había literatura revolucionaria. 

Las obras del Che, en nueve tomos, en una edición un poco rústica, a excepción de los
tres primeros volúmenes, mejor trabajados, ocuparon un sitio preferencial en mi librero.
El tomo tres, el “Diario del Che en Bolivia”, lo leí con pasión. Igual “La Guerra de
Guerrrillas” y “El Mensaje a los pueblos del Mundo a través de la Tricontinental”, así
como las diversas cartas del “Guerrillero Heroico”. 

Esos fueron mis primeros encuentros literarios con el Che y con Fidel. 

Más adelante leí  con entusiasmo la entrevista de Frei Betto al  Comandante en Jefe,
titulada “Fidel y la Religión” y luego la que le hiciera Tomás Borge, la cual se publicó
con el título “Un grano de maíz”. 
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Recuerdo  que  de  niño,  en  el  patio  de  la  casa,  jugaba  con  una  pelota  al  fútbol  o
simplemente la lanzaba contra la pared. Mi contrincante imaginario siempre era EEUU
y yo la selección de Cuba. Eran encuentros complicados, pero siempre Cuba derrotaba a
su contrincante. Me imaginaba en ese entonces conocer la Patria de Fidel a la cual yo ya
la llevaba en mi corazón. 

En esa época se decían un sinnúmero de mentiras sobre Fidel y la Revolución Cubana.
Hoy continúan las falsificaciones, aunque las personas conocen un poco más la realidad
de la “Perla del Caribe”. Tengo en mi memoria las imágenes emitidas por un canal de la
televisión ecuatoriana, dueño de banqueros en ese momento, llamado “Telecentro”, que
transmitió un programa contrario a Fidel, seguramente producido en los EEUU, en el
que se hablaba que en Cuba había un régimen represivo, donde la figura de Fidel era
omnipresente, puesto que el culto a la personalidad era una de las características de ese
proceso. 

Así intoxicaban, y lo siguen haciendo, la mente de las personas contra la Revolución
Cubana.

Yo buscaba asiduamente todo lo relacionado con Cuba. Mi padre, siempre pendiente de
mí en mis primeros años, me regaló en mi cumpleaños un póster del Che. Fue un lindo
detalle.  También tenía un afiche con varias imágenes de Cuba en pequeños dibujos,
entre  los que sobresalían José Martí,  la bandera y el  escudo de Cuba, así  como un
soldado  mambí. En la pared de la entrada a mi cuarto estaba colocado un póster grande
con la imagen del rostro sonriente de Fidel. Sentía una emoción plena en aquellos años
arreglando  mi  cuarto  con  aquellos  posters.  Era  mi  admiración  sincera  por  lo  que
representaban políticamente esos hombres imprescindibles, mas no un culto vacío a la
imagen. 

A finales de los ochenta, los medios difundieron la noticia de un caso de corrupción en
Cuba. Recuerdo ese lamentable hecho en el que estuvieron involucrados generales del
ejército  cubano,  como Arnaldo Ochoa,  héroe  de  la  república.  El  narcotráfico  y  sus
millones había corroído la moral revolucionaria de algunas personas, lo cual puso en
riesgo la credibilidad de la Revolución Cubana. Seguí con detenimiento ese proceso y vi
a Fidel muy golpeado por lo sucedido, pero jamás doblegado. Mi respeto por él fue in
crescendo. 

Mi interés por Fidel era constante. Cada imagen suya que aparecía en la televisión me
provocaba mucha emoción. Siempre estaba pendiente de que esté bien. Era como un
padre a la distancia de quien uno se preocupa y anhela que nada malo le suceda. Me
angustiaba cuando sabía de sus viajes fuera de Cuba, puesto que los terroristas con sede
en Miami, auspiciados por los gobiernos de EEUU y las mafias contrarrevolucionarias,
querían asesinarlo. 
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Recuerdo cuando inauguró los XI Juegos Panamericanos, celebrados en La Habana en
1984. La felicidad del Comandante en una de las competiciones, gritando a favor de un
deportista cubano que ganó la presea dorada, lo hacía ver en su dimensión humana.
También me acuerdo cuando Juan Pablo II visitó Cuba en 1998. Vi a Fidel mal de salud,
me preocupó mucho eso porque no se sabía de él desde hace mucho tiempo. 

Confieso que muchas veces me dejé impresionar por las noticias que hablaban de su
muerte.  Lloré  en  muchas  ocasiones.  Luego  comprendí  que  los  medios  eran  un
instrumento para engañar y crear zozobra en las personas. Aunque en el caso de Fidel, la
noticia podía ser cierta, puesto que se dieron muchos intentos de asesinato en su contra
desde el momento mismo del triunfo de la Revolución. 

En 2004 cuando Fidel tropezó y cayó luego de haber pronunciado un discurso en la
ciudad de Santa Clara, sentí un gran dolor, pero también rabia ante el manejo morboso
que hicieron de la  noticia  los  medios  de comunicación.  En el  año 2006 su Jefe de
Despacho, Carlos Valenciaga, leía una proclama escrita por el Comandante en Jefe en la
cual el mismo anunciaba el deterioro de su estado de salud y la situación crítica por la
que  atravesaba,  por  lo  que  delegó  sus  funciones  principales  en  el  compañero  Raúl
Castro. Comprendí ahí que la muerte también formaba parte de la vida de Fidel y que
algún momento nos dejaría. Ese día estuve con mi padre y compartimos impresiones en
ese sentido. La tristeza nos invadía en ese instante. Pero de la desesperanza, pasamos al
optimismo: Fidel  saldría  de  esa dura prueba.  Mi confianza en Raúl  y  su liderazgo,
también era grande. 

Para ese entonces había ya visitado Cuba varias ocasiones. La primera fue en el año
1992, si mal no recuerdo. Un año durísimo para la Revolución debido a la caída de la
URSS,  del  campo  socialista  de  Europa  del  Este  y  al  endurecimiento  del  bloqueo
criminal. En 1997 volví a la Isla. Estuve con gente muy linda en una población llamada
Limonar, en la provincia de Matanzas. Para ese viaje vendí una bicicleta Primaxi y unas
enciclopedias para cubrir parte de los gastos. En 2002, un primero de mayo,  escuché a
Fidel  en  la  Plaza  de  la  Revolución.  Con mi  padre  y  mi  primo,  muy temprano nos
dirigimos  al  lugar  de  la  concentración  vestidos  con  nuestras  camisetas  rojas,
emocionados por la trascendencia del evento y ansiosos por ver al Comandante de la
Revolución. 

Más  tarde,  luego  del  acto,  tuve  la  suerte  de  conocer  personalmente  a  Celia  Hart,
luchadora revolucionaria,  de pensamiento crítico,  con quien compartí  vivencias muy
especiales. En su casa conocí también a Percy Alvarado Godoy, el agente “Fraile” de la
seguridad del Estado cubano, una excelente persona, así como a las esposas y madres de
los Cinco Héroes, hoy libres después de tantos años de injusto encarcelamiento.

En el año 2000 vi por televisión a Fidel anunciar el retorno del niño Elián González a su
Patria. Ese acontecimiento demostró, una vez más, la grandeza del Comandante en Jefe.
La entrega y la decisión que tuvo para recuperar a Elián de las mafias de Miami lo
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unieron más a su pueblo. Para ese entonces, la lucha también se llevaba en otro frente
con el propósito de lograr la liberación de los Cinco Antiterroristas cubanos presos en
EEUU. ¡Volverán! dijo Fidel. Su sentencia se cumplió 17 años después. René, Antonio,
Ramón,  Fernando,  Gerardo son los  combatientes  de la  Revolución,  inspirados en el
ejemplo y la lucha de Fidel, que el imperialismo no pudo doblegar. El día que escuché la
noticia sobre su liberación, mi alegría fue inmensa mientras conducía mi vehículo con
destino a mi hogar. 

Una mezcla de diversas emociones han provocado estos hechos en mi vida. Pero lo
fundamental  es  que  esas  experiencias  vividas  han sido  significativas  para  continuar
luchando  en  defensa  de  esos  valores,  de  esas  ideas  y  de  lo  que  esos  hombres
imprescindibles nos han enseñado. 

En Quito, mi ciudad, visitaba frecuentemente la embajada de Cuba. La amabilidad era
característica esencial de ese recinto diplomático. Ahí tuve la suerte de conocer a una
persona extraordinaria: Armando Seara. Gracias a su impulso escribí un libro que lo
titulé “El Modelo de Propaganda imperialista contra Cuba”. Se lo dediqué a Fidel y a
los Cinco. El trabajo contiene un análisis sobre el papel de la industria mediática y las
mentiras que han esgrimido desde 1959 contra la Revolución cubana. Fue publicado en
2005. 

Mi hijo nació el 26 de enero de ese año. Lleva los nombres del Comandante en Jefe y
del “Señor de la Vanguardia”: Fidel Camilo. A él también se lo dediqué. Sus nombres
son homenaje a esos dos grandes revolucionarios. Fidel, mi hijo, conoció Cuba en el
año 2013. Como yo, vive también enamorado de ese hermoso país. Recuerdo cuando en
su escuela escogieron a su grado para que represente a EEUU en el campeonato interno
de fútbol.  Los  padres  elaboraron  los  sombreros  del  “Tío  Sam”,  para  que  los  niños
desfilen con ellos.  Fidel Camilo se negó a llevar puesto ese sombrero y en acto de
rebeldía y por el cariño a Cuba, desfiló con la gorra tejida con la bandera cubana que se
había comprado en el viaje. Fidel es Fidel y nadie puede con él. 

Mi sueño fue siempre conocer personalmente al Comandante en Jefe. En Quito lo vi en
el teatro de la Casa de la Cultura Ecuatoriana, en el año 2002. En Cuba, años atrás,
estuve muy cerca de él en el Palacio de Convenciones. Jamás pude estrechar su mano o
darle un abrazo. Mi padre estuvo con Fidel en el Palacio de la Revolución, en un acto
que se dio en homenaje a un grupo de periodistas. Que experiencia más hermosa para él,
que además conoció a Ramón Castro. 

Armando  Seara  y  Pedro  Silvio,  este  último,  un  viejo  extraordinario,  miembro  del
Departamento  América  del  Partido  Comunista,  me  obsequiaban  constantemente
documentos sobre Cuba, principalmente los discursos de Fidel en los que explicaba la
brutalidad criminal del modelo neoliberal. En mi formación política, el Comandante en
Jefe ha sido primordial.  
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En mi búsqueda de Fidel, me dediqué a conseguir todos los videos que pude sobre él. 

El film de Estela Bravo “Fidel,  la  historia no contada”,  fue maravilloso.  Cuando el
Comandante llega a Sudáfrica y asiste al Parlamento de ese país, las lágrimas fluyeron
por mis ojos: lo despidieron con cánticos de amor, ya que contribuyó notablemente a la
liberación de los pueblos de África del criminal y racista apartheid. 

Más  adelante,  los  documentales  de  Oliver  Stone  me  permitieron  ver  a  Fidel  como
estadista, como un luchador incansable, decidido a defender la Revolución por encima
de todo y frente a cualquier contratiempo. Él es el hombre de este tiempo y de todos los
tiempos, como dijera Eusebio Leal.

En la casa-museo del extinto maestro Guayasamín, ese gran pintor, amigo sincero del
Comandante  en  Jefe  y  de  Cuba,  la  periodista  Katiuska  Blanco  presentó  una
extraordinaria biografía de Fidel titulada “Todo el tiempo de los cedros”. Cuenta, como
lo diría el Che, con delectación de artista, la vida de la familia de Fidel y muchas de sus
aventuras, entre las que recuerdo aquella en la que tuvo que saltar de un balcón para
escapar y no ser descubierto por el esposo de una amiga que él frecuentaba. Como reí
con esa anécdota.

En Cuba, en 2007, una compañera del Instituto Internacional de Periodismo, José Martí,
me obsequió el libro de Ignacio Ramonet “Cien horas con Fidel”. Lo leí de inmediato.
Fidel es un hombre sabio. Su serenidad ha sido una de las virtudes que ha tenido para la
reflexión  y  el  accionar  político.  En  la  entrevista,  hago  memoria,  hizo  referencia  al
corrupto Carlos  Saúl  Menem,  expresidente  de  Argentina.  Este  personaje insultaba a
Fidel a sus espaldas, pero cuando lo tenía frente a frente expresaba lo contrario. Fidel
cuenta que hasta vinos le mandaba a obsequiar desde Argentina. 

Una biografía muy bien elaborada sobre Fidel es la de Néstor Kohan. Sencilla, pero
profunda, publicada en la colección “Para principiantes” de la editorial Era Naciente. 

Así he ido conociendo a Fidel. En mi dormitorio tengo una imagen de él más joven y de
él junto a Raúl en la Plaza de la Revolución. Mi hijo tiene en su cuarto dos cuadros: uno
en que está Fidel con su traje verde olivo y otra en la que está con Camilo Cienfuegos.
Nuestra casa, es la casa de él también. 

Hoy estoy consciente de que algún día Fidel no estará entre nosotros. Será muy duro
asimilarlo, aunque él también nos ha ido preparando para su partida. Es la ley de la vida.

A sus 89 años, lo veo todavía lleno de vitalidad. Es un hombre que tiene la voluntad de
seguir viviendo. 

Le angustian los problemas por los que atraviesa la humanidad. Y ha escrito sobre ello
con mucha lucidez. Todavía sus mensajes nos hacen reflexionar sobre la fragilidad de la
especie humana, la brutalidad destructiva del capitalismo, la voracidad del imperialismo
y la necesidad de luchar por un mundo mejor. 
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Escribí, en 2006, un ensayo titulado “Fidel: el más sobresaliente discípulo de Martí”. Él
lo ha sido por todos sus méritos. 

En los momentos más duros, su ejemplo nos ha permitido tener las fuerzas necesarias
para seguir luchando. Sus ideas nos han aclarado el camino que debemos seguir y sus
cuestionamientos  nos  han  demostrado  la  necesidad  de  la  crítica  y  autocrítica  para
avanzar. 

Fidel representa,  además,  la esperanza de que un mundo mejor es posible.  En estos
tiempos donde la mercancía vale más que el propio ser humano, que también ha sido
convertido en fetiche y objeto mercantil, él nos enseña el valor de la solidaridad y la
amistad profunda. Así lo demostró con ese otro gigante, Hugo Rafael Chávez Frías y, de
igual manera, con Nicolás Maduro, Evo Morales, Rafael Correa, Daniel Ortega y, por
supuesto, con su hermano Raúl Castro. 

En este 13 de agosto, querido Fidel, día de tu cumpleaños, te deseo lo mejor.

Felicidades querido padre, maestro y guía revolucionario.

Quito, 13 de agosto de 2015 

     

  

www.lahaine.org
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