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PREFACIO

En los momentos en que el manuscrito de este libro entra en
imprenta, el mundo continúa a la espera de saber si los EEUU real-
mente lanzarán contra Irak la guerra con la que han estado ame-
nazando. La retórica es más belicosa que nunca, y prosigue la con-
centración de fuerzas militares en la región. Claro está, no resulta
imposible que el gobierno de Bush confíe en acontecimientos que
le permitan salvar las apariencias —tales como un golpe en Irak o
el alejamiento voluntario de Saddam Hussein— para conseguir
librarse de una aventura impopular y potencialmente desastrosa, y
que, contrariamente a las apariencias, la Casa Blanca acoja con
gusto las demoras causadas por las inspecciones de la ONU.
Pero, sea cual fuere el desenlace de este alarmante episodio, la

política formulada de manera explícita por el gobierno de Bush
nos induce a temer lo peor, por el énfasis que pone en una aplas-
tante superioridad militar, diseñada con vistas a impedir cuales-
quiera desafío o rivalidad posibles, provenientes tanto de amigos
como de adversarios, y por su insistencia en un derecho unilateral
a la “defensa preventiva” contra cualquier amenaza concebible o
inconcebible.
Desde que en septiembre del 2002 se anunciara esta Doctrina

Bush, sus críticos liberales, como era de esperar, la han contempla-
do como si fuera una severa desviación de la tendencia general de
la política exterior norteamericana desde la Segunda Guerra Mun-
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dial. Es verdad, en efecto, que abrazar abiertamente el ataque pre-
ventivo difiere de una política de contención y, en el peor de los
casos, de represalias, tal como la que los EEUU afirmaron adoptar
a todo lo largo de la Guerra Fría y con posterioridad; y, sin duda,
las inclinaciones del régimen de Bush han conducido el unilatera-
lismo norteamericano hasta nuevos extremos. Es posible argüir
incluso que el eje Cheney-Rumsfeld-Wolfowitz-Perle encarna un
extremismo característicamente siniestro, ajeno a la línea central de
la política norteamericana, por no mencionar el interés muy inme-
diato y personal por el petróleo de parte de los principales dirigen-
tes del gobierno.
Tampoco sería irrazonable interpretar que la política de Bush,

especialmente respecto al Medio Oriente, está próxima al tipo de
imperio colonial pleno que generalmente los EEUU han preferido
evitar, aunque solo fuese porque esa antigua forma de imperialis-
mo ha entrañado demasiados riesgos y costos, y ha sido, de hecho,
innecesaria para una potencia económica y militar tan abrumado-
ramente dominante. Después de todo, el imperialismo capitalista
procura imponer su hegemonía económica absteniéndose de un
dominio político directo dondequiera que pueda; y el régimen de
Bush podría haberse acercado más que sus predecesores a la viola-
ción de esa regla práctica.
Pero incluso aunque contemplásemos la Doctrina Bush como

una desviación histórica anómala en el desarrollo de la política
exterior norteamericana, incluso aunque pasáramos por alto todas
las intervenciones militares previas perpetradas por los EEUU,
incluso aunque ignorásemos las muchas maneras en que los go -
biernos precedentes extendieron los principios del “imperialismo
li beral” hasta sus límites máximos y aún más allá, el fenómeno
Bush no podría entenderse más que como una extensión, por ex -
tre ma y contraproducente que fuese al fin y al cabo, de la lógi-
ca in  he rente a la política exterior norteamericana, al menos desde
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la Segunda Guerra Mundial. Y esa política exterior, a su vez, care-
ce de sentido si se la desvincula de la lógica más general del siste-
ma ca pitalista, con sus relaciones complejas y contradictorias entre
el poderío económico y el político/militar.
Este libro es tanto una respuesta política a la situación actual

como una exploración analítico-histórica del imperialismo capita-
lista en general, de lo que lo impulsa y lo ha distinguido de otras
for mas imperiales desde sus orígenes. Lo que hoy contemplamos,
cuando el gobierno de Bush prosigue sus temerarias políticas, po -
dría ser un tipo especial de locura; pero si así fuere, es una locura
que tiene firmes raíces no solo en el pasado medio siglo de histo -
ria norteamericana, sino también en la lógica sistémica del capita-
lismo.

Londres, enero de 2003
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INTRODUCCIÓN

Lo más probable es que cualquier referencia que se haga al “im -
perialismo” norteamericano sea rebatida con el argumento de que
los EEUU no gobiernan ni ocupan directamente un solo país en
ninguna parte del mundo.
Y, en efecto, he ahí la dificultad para caracterizar al “nuevo”

imperialismo. Aunque siguen existiendo unos pocos bolsones colo-
niales, ni los EEUU ni ninguna otra de las principales potencias
occidentales es hoy un imperio colonial que controle directamen-
te vastos territorios sometidos. Aunque los EEUU mantienen una
presencia militar en unos 140 países, ni siquiera podría decirse que
el poder imperial imponga su dominio inequívoco, utilizando
como medio regímenes títeres apuntalados por el poderío militar
imperial. Ni tampoco existe hoy día, por cierto, nada parecido a los
imperios comerciales que prevalecieron en otros tiempos porque
controlaban rutas comerciales por medio de una fuerza superior o
de una tecnología naval más avanzada.
Hubo una época en la que no sólo el dominio colonial, sino tam-

bién la explotación de las colonias por parte de los poderes impe-
riales era algo bastante transparente. Cualquiera que observase a los
españoles en América del Sur, o, más tarde, a los belgas en el Con -
go, no habría tenido dificultades para comprender los medios a
través de los cuales la riqueza del súbdito estaba siendo transferida
al amo. En ese sentido, el imperialismo tradicional tenía mucho en
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común con ciertas relaciones de clase en la metrópoli. Del mis mo
modo en que no había nada particularmente oscuro en la relación
entre los señores y los campesinos cuyos servicios de trabajo o ren-
tas se apropiaban, o entre el estado absolutista y los campesinos
cuyos impuestos quitaba, la relación entre los amos coloniales y sus
súbditos era razonablemente clara: uno ejercía la fuerza, hasta lle-
gar al genocidio, que obligaba a los demás a ceder el derecho a sus
riquezas.
En el capitalismo moderno, la relación de clase entre el capital y

el trabajo es un poco más difícil de descifrar. En este caso no hay
transferencia directa de trabajo excedente. Los obreros no pagan
renta, impuesto ni tributo a sus empleadores. No existe ninguna
manera evidente de distinguir lo que los obreros conservan para sí
de lo que ceden al capital. De hecho, lejos de arrebatarles renta a
los obreros, el empleador les paga, en forma de salario, y ese pago
pa rece cubrir toda la labor que el obrero realiza: por ejemplo,
pago de ocho horas por trabajo de ocho horas. No es tan fácil
desentrañar cómo los obreros crean la riqueza del capital por
medio de un trabajo por el que no reciben compensación o, en
otras palabras, cómo el capital obtiene más beneficio, en la forma
de ganancia, del trabajo del obrero, que el que reciben los obreros
a cambio, en forma de salario. Puede resultar obvio para cualquier
persona razonable que la acumulación de capital no pueda reali-
zarse sin una transferencia neta de trabajo excedente de los obreros
a los capitalistas, pero la forma en que esto ocurre resulta mucho
menos clara. La teoría marxista de la plusvalía es una explicación
convincente de cómo ocurre esta transferencia, pero el hecho de
que se requiera una teoría tan compleja para explicar lo que debe-
ría ser una transacción bastante sencilla demuestra que la relación
entre capital y trabajo es oscura.1 La extracción de rentas o impues-
tos de un campesino —allí donde resulta obvio que parte de lo que
el campesino produce se destina a pagarles a los terratenientes o a
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los estados, ya sea en especie, servicios de trabajo o dinero— no re -
quiere una teorización tan complicada.
Más particularmente, cuando el capital no ejerce una fuerza

coercitiva directa sobre el trabajo, no resulta obvio de inmediato
qué es lo que obligaría al obrero a renunciar a su trabajo exceden-
te. La coerción puramente económica que impulsa a los obreros a
vender su fuerza de trabajo por un salario es muy distinta de los
poderes políticos o militares directos que permitieron a los señores
o estados en las sociedades no capitalistas exigirles el pago de renta,
impuesto o tributo a los productores directos. Claro, el obrero
carente de propiedades tiene poco margen de maniobra cuando la
venta de fuerza de trabajo a cambio de un salario es la única vía
para tener acceso a los medios de subsistencia, e incluso al propio
medio de trabajo. Pero esa compulsión es impersonal, y cualquier
coerción que opere en este caso no ha sido impuesta —o al menos
eso parece— por los hombres, sino por los mercados. A primera
vista, sigue pareciendo un asunto de elección, dado que la única re -
lación formalmente reconocida entre capitalistas y obreros —y esto
contrasta mucho, por ejemplo, con la relación de dominio y subor-
dinación reconocida jurídicamente entre el señor feudal y el sier-
vo— es un intercambio entre individuos legalmente libres e igua-
les. 
No sería apropiado entrar aquí en las complejidades de la teoría

del valor o en la medición de la plusvalía que representa la explo-
tación del trabajo por el capital. Lo que hay que puntualizar en
este caso es sencillamente que, reconozcamos o no que lo que se
intercambia entre el obrero y el capitalista sí equivale a explota-
ción, la relación entre ellos no es en absoluto transparente, y el
medio por el cual —correcta o incorrectamente— el capitalista se
apropia de lo que produce el trabajador es, por su propia natura-
leza, oscuro.
Algo parecido podría decirse de la naturaleza del imperialismo

15



capitalista, y en buena medida por los mismos motivos. Hoy en día
resulta más difícil de lo que fuera en anteriores imperios coloniales
detectar la transferencia de riqueza de las naciones más débiles a las
más fuertes. Pero incluso cuando resulta dolorosamente obvio que
dicha transferencia ocurre, el modo en que se realiza no es me nos
oscuro que la relación entre el capital y el trabajo, y esa oscuridad
deja un margen suficientemente grande para negar que existe. Tam-
bién en este caso lo característico es que no haya una relación de
coerción directa. También en este caso es probable que las compul-
siones sean “económicas”, no impuestas (directamente) por los
amos, sino por los mercados. También en este caso la única rela-
ción formalmente reconocida es la que existe entre entidades le -
galmente libres e iguales, tales como compradores y vendedores,
acreedores y deudores, o incluso estados aparentemente soberanos.
Lo que hace que la dominación de clase o el imperialismo sean

específicamente capitalistas es el predominio de la coerción econó-
mica, distinta de la “extraeconómica” directa: política, militar, ju di -
cial. Sin embargo, esto, sin duda, no significa que el imperialismo
capitalista pueda prescindir de la fuerza extraeconómica. En pri-
mer lugar, porque el capitalismo ciertamente no descarta las for-
mas más tradicionales de la colonización coercitiva. Por el contra-
rio, la historia del capitalismo es, no hay ni que recordarlo, una
histo ria muy larga y sangrienta de conquista y opresión colonial; y,
en cualquier caso, el desarrollo de imperativos económicos lo sufi-
cientemente poderosos como para reemplazar las formas más anti-
guas de dominio directo ha requerido un tiempo muy prolongado,
y solo alcanzó la madurez en el siglo XX. Pero de manera más par-
ticular, incluso en su forma más madura el imperialismo capitalis-
ta requiere apoyo extraeconómico. La fuerza extraeconómica es
claramente esencial para el mantenimiento de la coerción econó-
mica misma.
De nuevo, la dificultad radica en que el papel de la fuerza extra-
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económica, tanto en el imperialismo capitalista como en el domi-
nio capitalista de clases, es oscuro porque por lo general no opera
mediante la intervención directa en la relación entre capital y tra-
bajo, ni entre los estados imperiales y los subordinados, sino de un
modo más indirecto, mediante el apoyo al sistema de compulsio-
nes económicas, el sistema de propiedad (y de carencia de propie-
dad) y la operación de los mercados. Incluso cuando se aplica la
fuerza directa en la lucha entre clases —como cuando la policía
arresta a los huelguistas— la naturaleza de la transacción proba-
blemente quede oscurecida por la aparente neutralidad de la fuer-
za coercitiva. Especialmente en las democracias liberales, dotadas
de sufragio universal y libertades civiles bastante bien establecidas,
la policía no es la empleada del capital, sino que representa a un
estado que, en principio, pertenece a todos los ciudadanos. Hoy en
día, cuando los estados poderosos emprenden acciones militares
contra otros más débiles, se nos da a entender que, también en es -
tos casos, la fuerza no está obrando de un modo imperial, sino
neutral, en interés de una “comunidad internacional”.
Poner esto en duda no equivale a decir que la acción policial,

interna o internacional, jamás pueda hacer otra cosa que no sea
obrar en interés de una clase dominante o de un poder imperial.
La cuestión es sencillamente que, en el capitalismo, incluso cuan-
do opera así, sus propósitos no son transparentes como sí lo eran
cuando los señores feudales ejercían su propia fuerza coercitiva
contra sus campesinos, o cuando los antiguos estados imperiales se
daban a la tarea de conquistar territorios, establecer colonias e
imponer su dominio sobre pueblos sometidos.
Para comprender el “nuevo imperialismo” —es más, para decidir

si en efecto existe— hay que comprender las especificidades del
poder capitalista y la naturaleza de la relación entre fuerza económi-
ca y “extraeconómica” en el capitalismo. A continuación se ar g u -
mentará que el capitalismo es único en su capacidad de separar el
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poder económico del extraeconómico, y que esto, entre otras cosas,
implica que el poder económico del capital puede llegar mucho
más lejos que el alcance de cualquier poder político o militar con-
cebible. Al mismo tiempo, el poder económico del capital no pue -
de existir sin el apoyo de la fuerza extraeconómica, y la fuerza
extraeconómica, hoy como ayer, la brinda, en primera instancia, el
estado.
Lo que estoy planteando aquí no es que el poder del capital en

condiciones de “globalización” haya escapado al control del estado
y reducido gradualmente la relevancia del estado territorial. Por el
contrario, lo que sostengo es que el estado es más esencial que
nunca para el capital, incluso, o especialmente, en su forma global.
La forma política de la globalización no es un estado global, sino
un sistema global de múltiples estados, y el nuevo imperialismo
adopta su forma específica a partir de la compleja y contradictoria
relación entre el poder económico expansivo del capital y el alcan-
ce más limitado de la fuerza extraeconómica que lo sostiene.
La convicción de que vivimos en un mundo en el que escasea

cada vez más el estado —o, al menos, en un mundo en el que se
subor  dina un estado cada vez menos relevante a un nuevo tipo de
“soberanía” global— no solo pertenece a la mitología de las teo rías
convencionales sobre la globalización. Un libro de moda como The
Shield of Achilles (El escudo de Aquiles) de Philip Bobbitt, aun
arguyendo que el estado como tal no ha muerto, insiste en que el
estado nacional territorial ha sido remplazado por el “estado del
mercado”, en esencia un estado sin fronteras. Esa es la misma pre-
misa central de una obra tan aparentemente radical e iconoclasta
como Empire (Imperio) de Michael Hardt y Antonio Negri, que
plantea que el estado nacional está dando paso a una nueva forma
de “soberanía” sin estado que está en todas partes y en ninguna.2

En contraste con ello, la hipótesis de mi libro es que semejantes
puntos de vista no solo pasan por alto algo verdaderamente esen-
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cial del orden global de hoy, sino que además nos dejan impoten-
tes para resistir al imperio del capital.
Este libro no es una historia del imperialismo. Aunque buena

parte de su argumentación será histórica, el propósito de sus incur-
siones en la historia del imperio es poner de relieve la especificidad
del imperialismo capitalista al observarlo en contraste con otras
formas imperiales. Algunos casos de primer orden, tanto europeos
como no europeos, no aparecerán en absoluto, o solo aparecerán
de pasada, tales como los imperios inca, portugués, otomano y
mughal3, entre otros. Los capítulos históricos se concentrarán en
unos pocos ejemplos importantes, seleccionados por una u otra
característica, casi siempre asociada al capitalismo —el dominio de
la propiedad privada o el carácter central del comercio— con el fin
de subrayar las diferencias esenciales de esos casos con el imperio
capitalista. Este libro tampoco pretende ser una historia abarcado-
ra del propio imperialismo capitalista. En este caso también los
lectores, sin duda, pensarán en ejemplos que podrían y quizás
deberían haberse mencionado, o podrían objetar que no se deba-
te suficientemente en torno al imperialismo norteamericano antes
de que madurase en su forma actual. Pero el objetivo principal del
libro no es presentar una narración histórica acabada. Mi propósi-
to es más bien definir la esencia del imperialismo capitalista con
vistas a comprender mejor la forma en que hoy opera.
En el primer capítulo esbozaré brevemente el modo en que el

poder económico del capital se separó de la fuerza extraeconómi-
ca, bosquejando en líneas muy generales la relación entre poder
económico y político en el capitalismo y sus implicaciones para la
relación entre la economía capitalista y el estado territorial. Los
capítulos dos y tres se detendrán en varios imperios no capitalistas
para ejemplificar lo que yo llamo “imperio de la propiedad” (el
romano y el español), en contraste con el dominio imperial de un
es tado central burocrático (como en China), y el “imperio del
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comercio” (el imperio árabe musulmán, el veneciano y el holan-
dés).
Los restantes capítulos se dedicarán al desarrollo del imperialis-

mo capitalista, y a la expansión de los imperativos económicos del
capitalismo, desde el dominio inglés sobre Irlanda hasta su exten-
sión de ultramar en América, y desde el “segundo” imperio britá-
nico en la India hasta la actual “globalización” dominada por los
EEUU. El capítulo final explorará el papel de la fuerza militar en
el nuevo imperialismo y las contradicciones de un sistema en el
que una economía globalizada es sostenida por un sistema de múl-
tiples estados, un sistema en el que la fuerza extraeconómica del
poderío militar se está tornando esencial para el imperialismo de
modo totalmente nuevo, y está adoptando nuevas formas en la teo-
ría y la práctica de la guerra.
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I

LA SEPARACIÓN DEL PODER ECONÓMICO 

El nuevo imperialismo es lo que es porque es una criatura del
capitalismo.1 El capitalismo es un sistema en el que todos los acto-
res económicos —productores y apropiadores— dependen del
mercado para sus necesidades más básicas. Es un sistema en el que
las relaciones de clase entre productores y apropiadores, y específi-
camente la relación entre capitalistas y trabajadores asalariados,
también están mediadas por el mercado. Esto contrasta enorme-
mente con las sociedades no capitalistas, en las que los producto-
res directos normalmente tenían acceso, sin pasar por el mercado,
a los medios de producción, especialmente a la tierra, y por ende
estaban protegidos de las fuerzas del mercado, al tiempo que los
apropiadores dependían de su fuerza superior para arrebatarles el
trabajo excedente a los productores directos. En el capitalismo, la
dependencia respecto al mercado por parte tanto de los apropia-
dores como de los productores significa que están sujetos a los
imperativos de la competencia, la acumulación y la creciente pro-
ductividad del trabajo; y todo el sistema, en el que la producción
competitiva es una condición fundamental de existencia, es impul-
sado por esos imperativos. El efecto, entre otras cosas, es un vín-
culo característico entre el poder político y el económico, que tiene
consecuencias tanto para las relaciones de clase como para la ex -
pansión imperial.
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PODER ECONÓMICO Y POLÍTICO

En las sociedades clasistas no capitalistas, por regla general no
resulta difícil identificar dónde radica el poder. En cuanto se loca-
lice la fuente de coerción militar y política casi siempre se hallará
también el poder económico. En este caso, los poderes económicos
de las clases dominantes dependen de la coerción “extraeconómi-
ca”. Estas clases dependen de su fuerza coercitiva superior, de su
poder y su privilegio, políticos y militares, para extraer el trabajo
excedente, característicamente de los campesinos que, a diferencia
de los trabajadores asalariados capitalistas, siguen siendo poseedo-
res de los medios de producción, ya sea en calidad de dueños o de
arrendatarios. En este sentido el capitalismo es diferente, y se dis-
tingue de todas las demás sociedades de clase. Los capitalistas —a
diferencia de, digamos, los señores feudales— generalmente no ne -
cesitan el control directo de la fuerza coercitiva militar o política
para explotar a sus obreros, porque los obreros carecen de propie-
dad y de acceso directo a los medios de producción, y tienen que
vender su fuerza de trabajo a cambio de un salario con el fin de
laborar y de vivir.
Claro está, los capitalistas dependen, a la larga, de la coerción del

estado para apuntalar sus poderes económicos y su dominio sobre
la propiedad, con el fin de mantener el orden social y las condicio -
nes favorables a la acumulación. Pero existe una división del traba-
jo más o menos clara entre los poderes explotadores del capitalista
y los poderes coercitivos del estado. En las sociedades capitalistas,
incluso resulta posible contar con el sufragio universal sin poner en
peligro de manera fundamental el poder económico capitalista,
porque ese poder no requiere un monopolio de los derechos políti-
cos.
Existe incluso un sentido en el que podría decirse que el capita-

lismo tiene una esfera “económica” del todo inequívoca. Esto se
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debe tanto a que el poder económico está separado de la fuerza
política o militar, como a que sólo en el capitalismo “el mercado”
tiene una fuerza propia, que impone a todos, tanto capitalistas
como obreros, ciertos requerimientos sistémicos impersonales de
competencia, acumulación y maximización de la ganancia. Puesto
que todos los actores económicos dependen del mercado para
cubrir todas sus necesidades, tienen que satisfacer los requerimien-
tos de éste con el fin de sobrevivir, independientemente de sus pro-
pios deseos y necesidades personales.
Los modos de explotación puramente “económicos” del capita-

lismo, la creciente mercantilización de la vida, y la regulación de
las relaciones sociales a través de las “leyes” impersonales del mer-
cado han creado una economía formalmente separada de la esfera
política. La otra cara de la moneda es que la esfera política en sí
misma existe como un dominio formalmente separado. Aunque el
estado territorial soberano no fue creado por el capitalismo, la
separación característicamente capitalista entre “lo económico” y
“lo político” ha producido una soberanía territorial más claramen-
te definida y completa que la que era posible en sociedades no
capitalistas. A la vez, muchas funciones sociales que en otros tiem-
pos correspondían al ámbito de la administración del estado o de
la regulación comunal ahora pertenecen a la economía. Eso se apli-
ca más particularmente, desde luego, a la organización de la pro-
ducción y la distribución. Pero en la medida en que las leyes de la
economía regulan cada vez más la vida social sus requerimientos
moldean cada aspecto de la vida, no solo la producción y la circu-
lación de bienes y servicios, sino también la distribución de los
recursos, la colocación de la fuerza de trabajo y la propia organiza-
ción del tiempo.
Así pues, la coerción en las sociedades capitalistas es ejercida no

solo personal y directamente por medio de una fuerza superior,
sino también de manera indirecta e impersonal por las compulsio-
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nes del mercado. La clase dominante, con la ayuda del estado,
puede manipular y, claro está, efectivamente manipula esas com-
pulsiones para sacar ventaja para sí, pero es difícil rastrear esas
manipulaciones hasta una sola fuente de poder.
Aunque el capital sí requiere del apoyo de la coerción del estado,

el capital pone límites, o al menos eso parece, al poder del propio
estado. Muchas funciones sociales son sustraídas de la esfera del
control político o la deliberación comunal y puestas bajo el control
directo del capital, o bien quedan sujetas a las leyes impersonales
del mercado. A primera vista, aunque el surgimiento de una eco-
nomía también implica una esfera política separada, esa esfera
parece empobrecida, ya que se sustrae de su órbita gran parte de la
vida humana, lo cual —claro está— también quiere decir que la
mayoría de los aspectos de la vida cotidiana, los que están en el
ámbito de la economía, caen fuera del alcance de la rendición de
cuentas democrática. 
Una de las consecuencias más importantes de esta separación del

poder económico de la coerción directa es que la hegemonía eco-
nómica del capital puede extenderse mucho más allá de los límites
de la dominación política directa. El capitalismo es característico,
entre todas las formas sociales, precisamente por su capacidad para
extender su dominio por medios puramente económicos. De
hecho, el impulso del capital hacia la inexorable autoexpansión
depende de esta capacidad única, que se aplica no solo a las rela-
ciones de clase entre capital y trabajo, sino también a las relaciones
entre los estados imperiales y subordinados.
Ya hemos indicado la habilidad del capital para dominar el tra-

bajo por medios puramente económicos y sin control político
directo ni privilegio judicial, lo cual contrasta con las clases domi-
nantes en sociedades no capitalistas. Los poderes económicos de las
clases no capitalistas podían extenderse apenas tan lejos como su
fuerza extraeconómica, apenas tan lejos como sus poderes políticos
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y judiciales; y, al margen de cuánto excedente se produjera real-
mente, la acumulación de las clases explotadoras se limitaba a lo
que su poderío extraeconómico era capaz de arrebatar a los pro-
ductores directos. Hay una diferencia análoga entre los imperialis-
mos no capitalista y capitalista. Los antiguos imperios coloniales
dominaban los territorios y pueblos sometidos a través de la coer-
ción “extraeconómica”, por medio de la conquista militar y a
menudo del dominio político directo. El imperialismo capitalista
puede ejercer su dominio por medios económicos, manipulando
las fuerzas del mercado, incluida el arma de la deuda.
El estado sigue siendo vital para este tipo de dominación, de

maneras que discutiremos a continuación. Pero la separación entre
la dominación económica y política crea una relación muy com-
pleja entre el estado y el poder económico. Entre otros aspectos,
ello ha afectado inevitablemente la resistencia a la dominación y la
conducción de la lucha de clases. La relación característica entre las
esferas económica y política dentro del capitalismo siempre ha
planteado un problema para los movimientos anticapitalistas desde
los primeros tiempos de la oposición socialista. Resulta significati-
vo, por ejemplo, que las revoluciones modernas hayan ocurrido no
en sociedades capitalistas avanzadas, sino en sociedades en las que
el estado ha presentado un blanco visible por su papel destacado en
la explotación directa. En la medida en que el capitalismo se desa-
rrolla en dirección a su forma industrial madura, tiende a haber
una concentración cada vez mayor de lucha de clases en el lugar de
trabajo y una creciente separación entre las luchas “industrial” y
“política”.
De todas formas, en tanto hubiera alguna conexión más o menos

clara entre las economías nacionales y los estados nacionales, seguía
habiendo una clara posibilidad de desafiar el poder del capital no
sólo en el lugar de trabajo, sino también en un punto de concen-
tración en el estado. Cuando menos, fuerzas opositoras organiza-
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das, más particularmente el movimiento obrero, podrían ejercer
presión sobre el estado con vistas a que adoptase políticas que hasta
cierto punto paliasen los peores efectos del capitalismo. La división
del trabajo entre las esferas política y económica podía obrar inclu-
so para dar ventaja a las clases subordinadas, y el equilibrio de fuer-
zas clasistas dentro del propio estado podía desplazarse de manera
significativa para favorecer a la clase obrera, con vistas a que, aun-
que el estado permaneciera dentro de las limitaciones impuestas
por el sistema capitalista, pudiera actuar de un modo más positivo
en interés de los obreros. Hubo incluso la esperanza de que la toma
del poder del estado posibilitara una transformación social más
completa, el reemplazo del capitalismo por el socialismo.
Pero en la actualidad parece que ya casi no existe ni la más limi-

tada de esas posibilidades. A primera vista, la separación del poder
económico respecto al político parece un problema mayor que
nunca antes, y quizás insuperable en la economía “globalizada” de
hoy. El capital transnacional parece haber escapado de las fronteras
del estado nacional, el poder del capital parece haberse vuelto aún
más prolijo, y el problema de localizar y desafiar el centro del po -
der capitalista se ha convertido a todas luces en algo incluso más
duro. Parece estar en todas partes y en ninguna.
Sin embargo, las apariencias pueden ser engañosas. Una de las

tesis centrales de este libro es que el estado sigue siendo un punto
vital de concentración del poder capitalista, incluso, o especial-
mente, en el capitalismo global de hoy, y que el imperio del capi-
tal depende de un sistema de múltiples estados.

¿UN ESTADO NACIONAL DECADENTE?

Partamos de la premisa de que el capitalismo global es lo que es
no sólo porque es global, sino, sobre todo, porque es capitalista.
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Los problemas que asociamos a la globalización —las injusticias
sociales, la brecha creciente entre ricos y pobres, los “déficits demo-
cráticos”, la degradación ecológica, etcétera— no ocurren sencilla-
mente porque la economía sea “global” o porque las corporaciones
globales sean lo más vicioso que exista, y ni siquiera porque sean
excepcionalmente poderosas. Estos problemas existen porque el
capitalismo, ya sea nacional o global, es impulsado por ciertos
imperativos sistémicos, los imperativos de la competencia, de la
maximización de la ganancia y de la acumulación, que inevitable-
mente requieren anteponer el “valor de cambio” al “valor de uso”,
y la ganancia al pueblo. Ni la corporación más benigna o “respon-
sable” puede escapar a esas compulsiones, sino que tiene que seguir
las leyes del mercado con el objetivo de sobrevivir, lo que significa
inevitablemente poner la ganancia por encima de todas las demás
consideraciones, con todas sus consecuencias despilfarradoras y
destructivas. Estas compulsiones también requieren la constante
autoexpansión del capital. Por más que haya intensificado estos
imperativos, la globalización es el resultado y no la causa de ellos.
Estos imperativos sistémicos pueden ciertamente operar a través

de corporaciones transnacionales específicas, pero, tal como lo ex -
presa un comentarista, “las corporaciones, por poderosas que sean,
son solo vehículos para los capitalistas... A menudo se da por sen-
tado que las corporaciones son un poder en sí mismas, en vez de
un modo particular en el que los capitalistas organizan su rique-
za.”2 Cualquier organización específica de riqueza capitalista, tal
como el gigante biotecnológico Monsanto, puede ser desafiada,
incluso destrozada. Pero los capitalistas implicados pueden senci-
llamente reestructurar su riqueza, restaurar sus ganancias de otra
forma y reanudar sus destructivas actividades: Monsanto hizo todo
eso al fusionarse con otra corporación (de la que luego volvió a
emerger como compañía separada) muy poco después de que una
de las más efectivas campañas antiglobalización con el boicoteo de
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los consumidores pareciera amenazar su supervivencia.
Si aceptamos que el problema no es esta o aquella corporación,

ni esta o aquella agencia internacional, sino el propio sistema capi-
talista, por supuesto, quedamos no obstante con el problema de
rastrear los imperativos capitalistas hasta una fuente identificable.
Nadie puede negar que esto todavía siga siendo un problema inso-
luble. Pero, cuando menos, podemos plantear preguntas sobre si el
alcance global del capital lo ha puesto tan fuera del alcance del
estado nacional que el estado haya dejado de ser una fuente prin-
cipal de poder capitalista, un blanco de envergadura para la resis-
tencia o un instrumento potencial de oposición. Puede ser que lo
contrario sea cierto, y que el capital global sea más dependiente del
estado territorial que ninguna potencia imperial anterior. Podemos
considerar, en primer lugar, las principales funciones tradicional-
mente desempeñadas por el estado nacional para el capital interno
y preguntarnos si esas funciones han sido asumidas por organiza-
ciones transnacionales que actúen para el capital “global”.
En cada sociedad de clases, en la que una clase se apropia del tra-

bajo excedente de otra, hay dos “momentos” relacionados, pero
distintos, de explotación clasista: la apropiación del trabajo exce-
dente y el poder coercitivo que lo hace cumplir. En las sociedades
no capitalistas, éstos tienden a estar más o menos unidos. La sepa-
ración de las esferas económica y política en el capitalismo ha sig-
nificado que esos dos momentos han sido divididos de manera
efectiva entre las empresas privadas (o empresas públicas que ope-
ren sobre la base de los mismos principios) y el poder público del
estado. Por supuesto, cualquier empresa capitalista tiene a su dis-
posición una serie de mecanismos disciplinarios, al igual que jerar-
quías organizativas internas, para mantener a los obreros a raya y
trabajando; y la sanción más efectiva que el capital tiene a su dis-
posición es su capacidad para negarle al obrero el acceso a los me -
dios de trabajo, es decir, su capacidad para negarle al obrero un tra-
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bajo y un salario, para despedir a los obreros o para cerrar empre-
sas completamente. Pero la sanción extrema que sostiene al sistema
en su conjunto pertenece al estado, que controla la autoridad jurí-
dica, la policía y la fuerza militar necesarias para ejercer la fuerza
coercitiva directa.
En el capitalismo, ese poder coercitivo está separado especial-

mente de las funciones de apropiación (hasta en las empresas pú -
blicas que operan sobre la base de principios capitalistas en una
economía capitalista). Ya vimos que esto contrasta con la unidad
de la apropiación y la coerción en un sistema feudal, donde el
poder coercitivo del señor —en última instancia, su poder mili-
tar— es también su poder para explotar, de un modo bastante pa -
 recido a aquel en que los estados no capitalistas han usado su poder
coercitivo para apropiarse del trabajo excedente de los productores
directos como un medio de que los gobernantes y funcionarios
adquieran su riqueza personal. De modo que, desde el principio, la
relación entre la clase capitalista y el estado ha sido característica,
consistente en que los capitalistas usan su propiedad para explotar a
los obreros carentes de propiedad, al tiempo que el estado mantiene
el orden social a distancia del capital.
El capitalismo, por su naturaleza, es un sistema anárquico, en el

que las “leyes” del mercado constantemente amenazan con dar al
traste con el orden social. Sin embargo, y probablemente más que
ninguna otra formación social, el capitalismo requiere estabilidad
y la capacidad de predicción en sus arreglos sociales. El estado
nacional ha ofrecido esa estabilidad y esa capacidad de predicción
al brindar un complicado marco legal e institucional, respaldado
por la fuerza coercitiva, para sostener las relaciones de propiedad
del capitalismo, su complejo aparato contractual y sus intrincadas
transacciones financieras.
Esto ha venido ocurriendo desde los primeros tiempos del capi-

talismo. En la Inglaterra medieval tardía y moderna temprana,
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emergió un sistema de relaciones de propiedad social que sometió
cada vez más, tanto a los productores como a los apropiadores, a
los imperativos de un mercado competitivo. Los terratenientes
buscaron incrementar el sometimiento de sus arrendatarios a ren-
tas determinadas por las condiciones del mercado, y no por la cos-
tumbre, y los arrendatarios fueron obligados cada vez más a salir
adelante en el mercado. Tanto los terratenientes como los arrenda-
tarios llegaron a depender del incremento de la productividad y de
la competitividad del arrendatario. Esto difería mucho de las con-
diciones no capitalistas, en las que los campesinos eran protegidos
de las presiones de la competencia porque tenían acceso directo,
ajeno al mercado, a la tierra, al tiempo que los señores dependían
de la fuerza superior para arrebatarles excedentes a los campesinos.
Está claro que en las sociedades no capitalistas existían mercados,
y que los campesinos a menudo accedían a ellos para vender sus
excedentes y para comprar mercancías que no producían ellos mis-
mos. Pero como ni los productores ni los apropiadores dependían
del mercado para su acceso al medio más básico de su superviven-
cia y reproducción, el mercado no actuaba como “regulador” ni
funcionaba como un imperativo. El efecto de las relaciones de pro-
piedad social inglesas fue crear ese tipo de dependencia respecto al
mercado, al polarizar a la población rural entre los que salían ade-
lante en condiciones de competitividad, y los que fracasaban en el
intento y eran desalojados de la tierra.
Ese proceso difícilmente habría sido posible sin el apoyo del esta-

do, que, por medio de intervenciones judiciales y legislaciones,
ayudó a hacer que los derechos de propiedad fuesen dependientes
del mercado. También se ha requerido, desde el principio, la inter-
vención del estado para crear y mantener no sólo el sistema de pro-
piedad, sino también el sistema de carencia de propiedad. Por
supuesto que también se ha requerido de la fuerza del estado para
apoyar el proceso de expropiación y para proteger la exclusividad
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de la propiedad capitalista. Pero también se ha necesitado del esta-
do para garantizar que, una vez expropiados, los que estén caren-
tes de propiedad sobre los medios de producción queden disponi-
bles, según se requiera, como fuerza de trabajo para el capital. En
este caso hubo que conseguir un equilibrio delicado. De un lado,
el estado tiene que ayudar a mantener viva a una población caren-
te de propiedad que no tiene otro medio de supervivencia cuando
no hay trabajo disponible, conservando a un “ejército de reserva”
de obreros a lo largo de las inevitables declinaciones cíclicas de la
demanda de fuerza de trabajo. De otro, el estado tiene que garan-
tizar que las rutas de escapatoria queden selladas y que los medios
de supervivencia que no sean el trabajo asalariado para el capital no
estén tan fácilmente disponibles como para liberar a los carentes de
propiedad de la compulsión de vender su fuerza de trabajo cuando
el capital los necesite.
Ese acto de equilibrismo ha sido una función principal del esta-

do desde los primeros días del capitalismo, tal como lo ilustra la
historia de las Leyes de Asistencia Pública inglesas2. En el siglo die-
ciséis —en los albores del desarrollo capitalista y justo en el mo -
mento en que los críticos comenzaban a citar el cercado como un
problema social fundamental— Inglaterra estableció el primer
programa sistemático, nacional y regulado por el estado de asis-
tencia social en respuesta a la evidente amenaza al orden social que
emanaba de la expropiación de los productores directos y de una
creciente población de hombres carentes de propiedad y de amo.
A lo largo de la historia subsiguiente de las Leyes de Asistencia
Pública, la necesidad de hacer frente a ese problema siempre tuvo
que ser sopesada frente a las necesidades de los empleadores capi-
talistas, lo que culminó en la famosa Reforma de la Ley de Asis-
tencia Pública de 1834, cuando el desarrollo industrial de Gran
Bretaña requirió una fuerza laboral creciente y móvil. El antiguo
sistema de alivio “público” a la pobreza que había permitido (u
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obligado) a la gente a depender del apoyo de la parroquia en la que
residían, ahora se veía como un obstáculo a la movilidad de la fuer-
za de trabajo, que no solo mantenía a la gente atada a sus parro-
quias, sino que también eliminaba el incentivo de hallar trabajo en
factorías impopulares. Así que se abolió el alivio “público”, y el
socorro a la pobreza solo podía obtenerse en asilos de pobres dise-
ñados para que fuesen tan desagradables que hasta el trabajo en
una factoría resultase más aceptable. Hay ciertas dudas sobre si la
Reforma tuvo el efecto deseado, pero de lo que no hay duda es de
sus intenciones.
La historia de las Leyes de Asistencia Pública de Gran Bretaña

ilustra muy bien cómo el estado ha intervenido históricamente
para apoyar la dependencia de la fuerza de trabajo respecto al capi-
tal. Ha sido esencial para ese proyecto la indispensable función del
estado en el control de la movilidad de la fuerza de trabajo, al tiem-
po que preserva la libertad de movimiento del capital. Aunque el
movimiento de fuerza de trabajo más allá de las fronteras naciona-
les ha sido severamente restringido, el control de la movilidad de
la fuerza de trabajo no tiene que significar mantener inmóviles a
los obreros. Puede significar hacerlos desplazarse a donde el capital
más los necesite. La Reforma de la Ley de Asistencia Pública de
1834 representa un momento, en los primeros tiempos del desa-
rrollo industrial, en que el capital necesitaba desarraigar a la fuer-
za de trabajo, separarla de ataduras locales. Pero aunque el estado
ha seguido desempeñando ese papel, disponiendo libremente la
fuerza de trabajo mediante movimientos dentro o al otro lado de
las fronteras cada vez que se requiera, tales movimientos siempre
han sido controlados de manera rigurosa. Una de las funciones
más esenciales del estado ha sido mantener un firme control de la
movilidad de la fuerza de trabajo, de modo que los movimientos
de esa fuerza incrementen, en vez de poner en peligro, la ganancia
capitalista. Al propio tiempo, la otra cara de la relación capitalista
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entre las esferas política y económica es que ha inaugurado un
nuevo terreno de lucha de clases, y el suministro de seguridad so -
cial del estado ha sido sustancialmente modificado y aumentado
por las luchas de la clase obrera.
Constantemente nos dicen que hoy en día, con la globalización

de la economía capitalista, el estado nacional ha dejado de desem-
peñar los papeles esenciales que tuvo en otros tiempos, y que se ha
convertido cada vez más en algo irrelevante. Pero ninguna organi-
zación transnacional se ha aproximado siquiera a asumir las fun-
ciones indispensables del estado nacional en el mantenimiento del
sistema de propiedad y el orden social, y mucho menos la función
de coerción que subyace a todas las demás. Ninguna forma conce-
bible de “sistema de gobierno global” puede ofrecer el tipo de regu-
laridad cotidiana o las condiciones de acumulación que requiere el
capital. De hecho, el mundo de hoy es más que nunca un mundo
de estados nacionales. La forma política de globalización —de
nuevo— no es un estado global, sino un sistema global de múlti-
ples estados locales, estructurados en una relación compleja de do -
minación y subordinación.
La condición primera y más básica de la expansión capitalista

más allá de los límites de la dominación política y militar es la im -
po sición de imperativos económicos, que introducen las com pul -
sio nes del mercado allí donde no existan y las apuntalan donde-
quiera que existan. Hemos visto cómo el estado ha operado para
conseguir este efecto en la economía interna, por ejemplo, ayu-
dando a transformar el sistema de propiedad y controlando la mo -
vilidad de la fuerza de trabajo. La imposición de imperativos del
mercado también ha sido la base del nuevo imperialismo. El poder
económico del capital puede ser capaz de desplazarse más allá del
al cance del poder militar y político, pero no puede hacerlo sin o
hasta que las propias “leyes” de la economía capitalista sean exten-
didas, y esto es algo que requiere ayuda extraeconómica, tanto en
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las relaciones internas de clase como en la dominación imperial.
Dentro de la economía capitalista en lo interno, el estado ha sido
particularmente importante para la creación y el mantenimiento
de una clase de obreros carentes de propiedad que, por ello, se ven
obligados a acceder al mercado para vender su fuerza de trabajo.
En el plano imperial, tanto los estados metropolitanos como los
locales han desempeñado un papel análogo en la implantación de
las compulsiones del mercado.
Esto no quiere decir que las potencias imperiales fomenten por

todas partes el desarrollo de economías capitalistas como la suya.
Sencillamente quiere decir que hay que volver vulnerables, a los
dictados del mercado capitalista, las economías subordinadas, obli-
gándolas a abrir sus mercados al capital imperial y por medio de
ciertas transformaciones sociales, tales como —por ejemplo— la
transformación de los campesinos en granjeros dependientes del
mercado, dado que que la agricultura de subsistencia es reempla-
zada por la especialización en cultivos comerciales para el mercado
de exportación. En la medida en que los campesinos se vuelven
dependientes del mercado para su supervivencia misma, las poten-
cias metropolitanas protegen su propia agricultura doméstica a tra-
vés de enormes subsidios y controles a la importación; y los pro-
ductores agrícolas en las economías subordinadas son obligados a
competir con esos campesinos subsidiados, tanto internamente
como en el extranjero. La realización de semejantes transformacio-
nes sociales —no solo mediante la coerción directa, sino, por ejem-
plo, por medio de préstamos o ayuda en condiciones estrictas— ha
sido una función principal del imperialismo capitalista desde sus
orígenes, y el instrumento indispensable ha sido el estado nacional.
Las formas más antiguas de imperialismo dependían directa-

mente de la conquista y del dominio colonial. El capitalismo ha
extendido el alcance de la dominación imperial mucho más allá de
las capacidades del dominio político directo o de la ocupación
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colonial, sencillamente por la vía de imponer y manipular las ope-
raciones de un mercado capitalista. Al igual que las clases capita-
listas no requieren control político directo de los obreros carentes
de propiedad, los imperios capitalistas pueden depender de las pre-
siones económicas para explotar a las sociedades subordinadas.
Pero tal como había que hacer a los obreros dependientes del capi-
tal y mantenerlos en esa condición, había que hacer y mantener
vulnerables a las economías subordinadas para que el capital y el
mercado capitalista pudieran manipularlas económicamente, y ese
proceso puede ser muy violento.
Las noticias de esta mañana traían un relato sobre una organiza-

ción de granjeros en la India que rechazan un programa británico
de asistencia, con el argumento de que sus condiciones no solo
obligarían a los campesinos a orientarse hacia el mercado de expor-
tación, sino que también, al hacerlo, destruirían inevitablemente a
los campesinos más pequeños y concentrarían la propiedad de la
tierra. Con excesiva frecuencia, actuando unilateralmente o a tra-
vés de instituciones supranacionales como el FMI, los estados
imperiales han tenido éxito en imponer ese tipo de condiciones a
donaciones o préstamos diseñados para reestructurar las econo mías
receptoras con vistas a hacerlas más susceptibles a las presiones eco-
nómicas. Tales programas han tenido un efecto muy parecido, e
iguales objetivos, a las acciones estatales análogas en el desarrollo
del capitalismo nacional en Europa —desde los cercados hasta la
reforma de la Ley de Asistencia Pública.
Los métodos más recientes para imponer los imperativos del

mer cado resultan familiares en países que han experimentado un
“ajuste estructural”. Pero de distintas formas, el proceso se remon-
ta a los primeros tiempos del imperialismo capitalista. Ya desde fi -
nes del siglo dieciséis, Inglaterra estaba experimentando con esta
estrategia imperialista, sobre todo en Irlanda, tal como veremos en
el Capítulo IV. Y desde el principio, el imperialismo capitalista ha
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sido afectado por una de las principales contradicciones del capi-
talismo: la necesidad de imponer sus “leyes” económicas del modo
más universal posible y, al propio tiempo, la necesidad de limitar
las consecuencias dañinas que esta universalización tiene para el
propio capital. Es la competencia la que impulsa al capitalismo, y
sin embargo el capital siempre tiene que tratar de frustrar la
compe  ten  cia. Tiene que ampliar constantemente sus mercados y
buscar constantemente ganancias en nuevos lugares, y sin embar-
go, de manera característica, subvierte la expansión de los merca-
dos por la vía de bloquear el desarrollo de competidores potencia-
les (como lo hizo en Irlanda, tan tempranamente como en el siglo
diecisiete).

CONTRADICCIONES

El estado nacional ha sido un instrumento indispensable en el
proceso de diseminar los imperativos capitalistas, no solo en el sen-
tido de que el poderío militar de los estados nacionales europeos
ha llevado la fuerza dominante del capital hasta todos los rincones
del mundo, sino también en el sentido de que los estados nacio-
nales han sido los conductos del capitalismo también en el extre-
mo receptor. Esto ha sido así desde que Gran Bretaña expuso a sus
principales rivales europeos a las presiones competitivas de su pro-
pia economía capitalista. Regresaremos a este asunto en el Capítu-
lo VI, al considerar cómo los estados europeos, actuando en res-
puesta a presiones geopolíticas y militares que no eran inferiores a
las económicas, fomentaron el desarrollo capitalista interno, y
cómo el estado nacional sigue desempeñando un papel indispen-
sable en el mantenimiento del capitalismo global. Por el momen-
to, basta con enfatizar que, a pesar de las tendencias globalizadoras
del capitalismo, el mundo se ha vuelto más, y no menos, un
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mundo de estados nacionales, no sólo como resultado de las luchas
de liberación nacional, sino también bajo la presión de las poten-
cias imperiales.
Esas potencias descubrieron que el estado nacional es el garante

más confiable de las condiciones necesarias para la acumulación, y
el único medio por el cual el capital puede ampliarse libremente
más allá de las fronteras de la dominación política directa. En la
medida en que los imperativos del mercado se han convertido en
un medio para manipular a las elites locales, ha quedado demos-
trado que los estados locales son correas de transmisión mucho
más útiles para los imperativos capitalistas de lo que fueran los
antiguos agentes coloniales y colonos que originalmente traslada-
ron el mercado capitalista a todo el mundo.
Pero este modo de imperialismo, como el propio capitalismo,

tiene contradicciones en su mismo meollo. De un lado, depende
de la separación de lo “económico” y lo “político”, lo que posibili-
ta la expansión sin límites de la apropiación capitalista por medios
puramente económicos y la extensión de la economía capitalista
mucho más allá de los límites del estado nacional. El capitalismo
tiene un impulso exclusivo hacia la autoexpansión. El capital no
puede sobrevivir sin la acumulación constante, y sus requerimien-
tos lo impulsan, de manera inexorable, a ampliar su ámbito geo-
gráfico también más allá de las fronteras nacionales. Sin embargo,
de otro lado, el capital siempre ha requerido el apoyo de estados
territoriales; y aunque la expansión de vasto alcance de la apropia-
ción capitalista se haya desplazado mucho más allá de las fronteras
nacionales, la organización nacional de las economías capitalistas
se ha mantenido de un modo en extremo persistente. Al propio
tiempo, el estado nacional ha seguido siendo un instrumento
indispensable —quizás el único instrumento “extraeconómico”
indispensable— del capital global. Es posible imaginarse cambios
en las fronteras nacionales existentes o incluso en el principio de la
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nacionalidad tal como lo conocemos. Sin embargo, el capitalismo
global sin un sistema de múltiples estados territoriales sería casi
inconcebible.
En el nivel de la economía nacional y del estado nacional, la

compleja relación entre la apropiación capitalista y la fuerza extra-
económica coercitiva que requiere para sustentarla es relativamen-
te sencilla, si bien está llena de contradicciones. Hay una división
del trabajo más o menos clara: el capital se apropia, al tiempo que
el estado “neutral” garantiza que se cumpla el sistema de propiedad
y de carencia de propiedad. Pero las conexiones se vuelven más
complicadas en la medida en que el capital extiende su alcance geo-
gráfico, al tiempo que sigue dependiendo de poderes más locales y
limitados desde el punto de vista territorial para administrar y ha -
cer cumplir. Apenas ahora comenzamos a aprender algo sobre las
complejidades y contradicciones de esa relación más allá de las fron -
teras del estado nacional y en el nuevo sistema de imperialismo
capitalista.
Resumiendo: la separación de lo económico y lo político ha posi-

bilitado que el alcance económico del capital se extienda mucho
más allá de su control político, de un modo que jamás fue posible
para formas más tempranas de explotación económica que depen-
dían directamente del poder militar y del dominio político. Y sin
embargo, el capitalismo nunca ha sido capaz de prescindir de los
estados territoriales, con fronteras mucho más estrechas que el im -
perio del capital. La apropiación capitalista sigue requiriendo el
apoyo de la coerción extraeconómica, y todavía se necesita un esta-
do que opere a distancia para que suministre el orden administra-
tivo y la fuerza coercitiva definitiva que el capital requiere, pero de
los cuales carece. Aun dotado de una clase dominante que se dis-
tingue por su falta de poder coercitivo directo, el capitalismo es
más dependiente que cualquiera otra formación social del orden
jurídico y político para garantizar la regularidad y la capacidad de
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predicción que el capital necesita en sus transacciones cotidianas.
El capitalismo también depende de prácticas e instituciones extra-
económicas que compensen sus propias tendencias destructivas,
los estragos del mercado y la carencia de propiedad de la mayoría,
de la que depende el poder capitalista.
El problema es que aún no se ha diseñado forma alguna de poder

extraeconómico que pueda proveer esas necesidades, aparte del
estado territorial, que funciona tanto para el capital global como
para el local y el nacional. Esta desconexión entre los momentos
económico y político del capital no solo posibilita que el capital
extienda su alcance económico, sino que también requiere que éste
dependa de los estados locales para suplir sus necesidades políticas.
De un lado, la expansión del capital es posible precisamente por-
que puede separarse del poder extraeconómico de un modo en que
ninguna otra formación social puede hacerlo; y, de otro lado, esa
misma separación hace tanto posible como necesario que la hege-
monía económica del capital sea apoyada por estados territoriales.
En la medida en que se amplía la brecha entre el alcance econó-

mico del capital y el alcance extraeconómico de los estados territo-
riales, las potencias imperiales, y en particular los EEUU, han
experimentado con nuevas formas de fuerza extraeconómica para
hacer frente a esa contradicción. Anteriores imperios —tales como
los que se discuten en los dos capítulos siguientes— tenían sus pro-
pias debilidades e inestabilidades, pero esta contradicción le perte-
nece exclusivamente al capitalismo. 
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II

EL IMPERIO DE LA PROPIEDAD

En la actualidad, las fuerzas militares de los Estados Unidos son,
con mucho, las más poderosas y costosas que el mundo haya con-
templado jamás. Sin embargo, el papel del poderío militar dentro
del imperio no es para nada obvio. Cuando los antiguos romanos
crearon su vasto imperio —fuente de nuestro propio vocabulario
sobre el colonialismo y el imperialismo— organizaron, al mismo
tiempo, las mayores y más costosas fuerzas militares que el mundo
hubiera conocido en toda su historia. El papel que estas fuerzas
impresionantes desempeñaban en la explotación intensiva del im -
perio no era ningún misterio. Era diáfano que el poderío militar
era la esencia del imperialismo romano. La transparencia del
segundo caso y la oscuridad del primero resultan reveladoras en
torno a las diferencias que existen entre los imperios capitalistas y
los no capitalistas.

CHINA Y ROMA

La significación del caso romano no deriva sólo del hecho de que
las visiones occidentales del imperio se enraícen en él de manera
consciente, ni de que, para las nociones de su tiempo, fuese vasto
y extendido, sino también de que Roma creó y administró su gi -
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gantesco imperio de un modo peculiar que, a partir de ese momen-
to, encarnaría el criterio positivo o negativo del imperialismo euro-
peo. En cierto sentido, fue el primer “imperio” colonial, en la acep-
ción moderna del término.
Contrariamente, la China imperial de los primeros tiempos ha -

bía conformado, ya a la altura del tercer siglo antes de nuestra era,
un modelo muy diferente. Este modelo —que, con algunas varia-
ciones constituyó la estructura del dominio imperial chino a lo
largo de muchos siglos posteriores— se basaba en la existencia de
un estado burocrático centralizado, que unificaba a una miríada
hasta entonces dispersa de estados guerreros bajo la autoridad del
emperador, y era administrado por un complejo aparato de fun-
cionarios. Las fuerzas militares, huelga decirlo, eran esenciales para
el mantenimiento del poder coercitivo del estado; pero su misión
no era la colonización del tipo que caracterizaría a imperios euro-
peos posteriores.
El estado imperial chino reproducía, a gran escala, un modelo de

formación estatal que probablemente era más la regla que la excep-
ción entre las “elevadas” civilizaciones del mundo no capitalista:
una jerarquía burocrática que descendía desde un monarca hasta
los distritos administrativos gobernados por funcionarios reales y
autoridades del fisco que arrancaban el trabajo excedente de las
aldeas sometidas, formadas por productores agrícolas, para redis-
tribuirlo según los niveles de la cadena jerárquica. Un modelo muy
parecido a este puede hallarse en muchas de las civilizaciones mejor
organizadas, desde los relativamente pequeños y modestos estados
de la Grecia de la Edad del Bronce hasta el más desarrollado y
poderoso Nuevo Reino de Egipto e, incluso, muy alejado de estos,
el vasto imperio de los Incas.
La base material de la China imperial era la agricultura, directa-

mente gravada por el estado, con el doble propósito de sustentar su
funcionamiento administrativo y engrosar los bolsillos de sus fun-
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cionarios. Con frecuencia el estado imperial adoptó medidas enca-
minadas a impedir el desarrollo de poderosas clases terratenientes
y llegó incluso a prohibirles a los mandarines la posesión de tierras
en las provincias que gobernaban; pero los cargos administrativos
eran, en sí mismos, una vía de enriquecimiento. Esto implicaba
que, mientras los campesinos vivieran en condiciones de opresión,
el estado imperial tenía buenos motivos para preservar la agricul-
tura y su posesión de la tierra. También implicaba que, aunque la
situación de la aristocracia terrateniente fluctuase con los altibajos
de los sucesivos imperios chinos, en el apogeo del poder imperial
—especialmente en sus siglos postreros— los cargos administrati-
vos se asociaban a montos realmente grandes de riqueza. Este
modelo recuerda más a un estado territorial enorme y en exceso
abarcador que a un imperio; y sus mecanismos de explotación
“extraeconómica” se parecían menos a lo que reconocemos como
explotación colonial que a la explotación directa de los campesinos
por un estado gravador-administrativo que, bajo formas diferentes,
existió inclusive, por ejemplo, en la Francia absolutista.
Como otros imperios gobernados por burocracias centrales, el

estado imperial chino afrontó un dilema permanente: el alcance
directo del estado central era necesariamente limitado, y los me -
 dios a través de los cuales ese alcance podía extenderse —la prolife -
ración de funcionarios con poderes administrativos y fiscales loca-
les— siempre amenazaban con la creación de centros y dinastías de
poder locales susceptibles de desafiar el poder central del imperio.
Esa tensión, sin dudas, puso límites a las ambiciones imperiales del
estado.
Los romanos no tenían trabas de ese tipo. En el mantenimiento

de sus propias relaciones sociales de propiedad en la metrópoli, la
república romana, dominada por una aristocracia autónoma de
propietarios de tierras, sacó partido de lo inevitable en su proyecto
de expansión imperial al movilizar, e incluso crear, aristocracias
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terratenientes en las provincias y utilizarlas como instrumentos del
imperio desde el comienzo. Emprendieron un programa implaca-
ble de expansión territorial, una operación gigantesca de apropia-
ción de tierras. Indiscutiblemente, el tránsito de la república al
imperio exigió el desarrollo de un complejo estado imperial. Pero
incluso después del reemplazo de la república por el dominio y la
burocracia imperiales, los romanos administraron su imperio con
un estado central relativamente pequeño, mediante lo que equiva-
lía a una vasta coalición de aristocracias terratenientes locales, auxi-
liadas por los colonos y los administradores coloniales romanos.
Aunque el reino “redistributivo” del mundo antiguo estaba en los

cimientos de otros imperios no capitalistas, los fundamentos del
imperio romano respondían a modelos diferentes desde los puntos
de vista social y político. Los antiguos estados griego y romano
eran “ciudades-estado” gobernadas no por monarquías ni burocra-
cias, sino por comunidades autónomas de ciudadanos, con varia-
dos niveles de inclusividad. El aparato estatal era mínimo, y los
cuerpos gobernantes eran asambleas de uno u otro carácter, con
relativamente pocos funcionarios permanentes. Aunque tanto los
campesinos como los terratenientes eran ciudadanos en Atenas y
en Roma, el equilibrio de las relaciones entre ricos y pobres, entre
grandes terratenientes y campesinos, variaba y se reflejaba en las
distintas administraciones políticas, tales como la democracia en
Atenas o la república aristocrática en Roma. Pero en todos esos
casos, la tierra, y no los cargos administrativos, era la principal
fuente de riqueza; y los impuestos nunca fueron tan problemáticos
para los campesinos-ciudadanos de Grecia y Roma como lo ha bían
sido para otros campesinos a través de la historia. Al mismo tiem-
po, la relativa libertad de que gozaban los campesinos respecto a la
dependencia, protegidos incluso en la Roma aristocrática por su
condición cívica de ciudadanos de la ciudad-estado, impulsó el
desarrollo de la esclavitud como fuente alternativa de trabajo exce-
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dente para los grandes terratenientes.
La ciudad-estado, o polis, se convirtió en la base del imperio helé-

nico, que creó un nuevo tipo de jerarquía imperial. En este caso,
aunque existía un centro monárquico, la jerarquía descendía desde
el monarca hasta la ciudad, dominada por una aristocracia local de
terratenientes privados que, con frecuencia, recibían mercedes de
tierra del soberano. Los romanos, en esencia, se apropiaron de este
modelo de dominio imperial, y adoptaron su estructura “munici-
pal”. Aunque en el oriente el imperio tendió a estar superpuesto a
instituciones políticas y económicas bien desarrolladas para su épo -
ca, las regiones occidentales del imperio se reestructuraron debido
a ese modo de organización “municipal”. Pero si bien la polis en la
antigua Atenas había sido notoria por su democracia, los romanos
utilizaron —para conservar su propia base aristocrática en el cen-
tro metropolitano— la forma municipal (inclusive en zonas rura-
les carentes de un verdadero centro urbano) para organizar y for-
talecer a las aristocracias locales. De hecho, allí donde no existiera
una clase dominante propietaria con suficiente poder, los romanos
tendían a crearla; y en todas partes fomentaron el desarrollo de eli-
tes propietarias locales romanizadas.
La base material del imperio era congruentemente característica.

El crecimiento de la esclavitud, sin duda, distingue al imperio ro -
mano de otros grandes imperios. Pero, aunque la esclavitud cobró
gran importancia en la cuna imperial, nunca se extendió con la
mis  ma fuerza por todo el imperio; y a través de toda la historia de
la Roma imperial, los campesinos probablemente fueron siempre
mayoría dentro de la población del imperio fuera de Roma. En
cierto sentido, a agricultura se encontraba en los ci mientos del im -
perio romano no menos que en los del estado imperial chino, pero
los campesinos desempeñaron papeles muy distintos en Roma y en
China.
En muchas regiones del imperio, el campesinado local continuó
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desempeñando su papel tradicional de productor de trabajo exce-
dente para el terrateniente y el estado, por medio de la renta y los
impuestos, sobre todo en las zonas orientales del imperio y de Áfri-
ca del Norte, donde los romanos se apoderaron de estructuras eco-
nómicas y políticas bien desarrolladas. Pero el campesino romano
en sí mismo es otra historia. Vertebró la expansión militar romana.
Muchos campesinos sufrieron la explotación mucho más como
soldados que como productores de renta o contribuyentes, y su
esfuerzo como parte de la creación del imperio fue su mayor con-
tribución al enriquecimiento de sus compatriotas aristocráticos. Su
función militar y sus largas ausencias en campaña también los
hicieron vulnerables a las expropiaciones, lo cual contribuyó a la
concentración de tierras y a la sustitución de los campesinos por
esclavos como trabajadores en los latifundios rurales. El plantea-
miento de que el imperio descansaba en la agricultura debe, por
tanto, rectificarse para tomar en cuenta el hecho de que, en el pro-
ceso de expansión imperial, el ejército se profesionalizó cada vez
más, a medida que las funciones sociales de soldado y campesino
fueron separándose.
Los ingresos del imperio contribuyeron, sin duda, a mantener a

los campesinos romanos relativamente libres de la carga de los
impuestos, al menos durante un tiempo. La expansión imperial
también proporcionó ingresos alternativos e inclusive les permitió,
hasta cierto punto, sustituir sus tierras ancestrales por nuevas pose-
siones coloniales. En cuanto a su sustitución por esclavos, “una de
las principales funciones de la esclavitud”, plantea un distinguido
estudioso de la historia de Roma, “consistía en permitir a la elite
in crementar la desigualdad entre ricos y pobres sin eliminar la
voluntad del campesino libre de luchar en guerras cuya finalidad
fuera la consiguiente expansión del imperio”. Sin embargo, no es
menos cierto que “los soldados campesinos romanos estaban lu -
chando por su propio desalojo.”1
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Las clases propietarias romanas se enriquecieron fabulosamente
en todo este proceso, desde la expropiación de las tierras de los
campesinos en la metrópoli, hasta la apropiación de grandes rique-
zas provenientes de los ingresos imperiales y, por encima de todo,
de la tierra. Esta afirmación puede parecer paradójica, pero la
“elite” romana, con toda probabilidad, dependía más de la adqui-
sición de tierras que ninguna otra clase precedente. En otras civili-
zaciones “elevadas”, la posesión de poder extraeconómico por
intermedio del estado había sido un mecanismo esencial de apro-
piación, incluso en casos en los que existiera la propiedad privada
y el comercio estuviera muy bien desarrollado.
En China, incluso durante la última dinastía imperial, cuando la

propiedad privada se encontraba en un estado muy avanzado y se
practicaba el comercio a gran escala, los conquistadores manchúes
(que gobernaron China hasta 1912) obtenían su riqueza en mucha
mayor medida a partir del control de la burocracia y de su aparato
ad  ministrativo e impositivo que mediante la apropiación de la tie-
rra. Las riquezas verdaderamente fabulosas fluían en mayor pro -
por ción del aparato administrativo que de la propiedad, y el estado
imperial tenía interés en obstruir el crecimiento de la aristocracia
terrateniente, preservando al propio tiempo las posesiones de los
campesinos como fuente de gravamen. Por el contrario, la aris -
tocra cia romana, tanto en la cuna del imperio como en las pro-
vincias, era, en primer lugar, una clase terrateniente. Han existido
so cie  dades en las que la riqueza procedente de la tierra se ha con-
vertido en un vía para la obtención de un puesto lucrativo en la
ad ministración, como la Francia absolutista, o inclusive la alta-
mente comercializada república holandesa. Para los romanos, por
el contrario, el puesto administrativo era un camino hacia la pose-
sión de tierra. Inclusive en su papel de administradores imperiales,
su interés esencial consistía en saquear las poblaciones locales (de
for  ma oficial o extraoficial), principalmente con el objetivo de in -
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 vertir en las tierras las ganancias adquiridas en la administración.
Aunque esta preocupación por la tierra no impidió a la aristocra-
cia romana involucrarse en empresas comerciales a gran escala, la
tierra era, no obstante, su única fuente segura y estable de riquezas.
Este hecho por sí solo contribuye grandemente a la explicación de
su imperialismo y militarismo despiadados.

EL IMPERIO DE LA PROPIEDAD PRIVADA

A diferencia de otros estados imperiales cuyo poder despótico
tendía a frenar el desarrollo de la propiedad privada, el imperio
romano consolidó el dominio de la propiedad como un locus de
poder alternativo al estado. Esta combinación de estado imperial y
formidable propiedad privada quedó reflejada en el derecho roma-
no, que produjo, al propio tiempo, un concepto claro de propie-
dad individual absoluta (dominium) —muy diferente de las con-
cepciones de posesión menos precisas, características, por ejemplo,
de los antiguos griegos— y una idea cercana a la noción de sobe-
ranía (imperium) —el derecho público de mando asignado a los
magistrados civiles y, más tarde, al emperador— que diferenciaron
las ideas romanas del estado de la concepción griega de la polis
como simple comunidad de ciudadanos. Aunque las nociones de
dominium e imperium tenían raíces en la república, se desarrolla-
ron al unísono y alcanzaron la madurez bajo la administración
imperial, impulsadas por la alianza concertada entre la propiedad
y el estado.
Esta forma de administración, por supuesto, no excluía la nece-

sidad de la fuerza militar. Por el contrario, el imperio era, ante
todo, una construcción militar, y la palabra imperator se utilizó pa -
ra distinguir a los grandes jefes militares antes de usarse para desig-
nar a los emperadores. Si la dependencia del imperio respecto a la
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propiedad privada tuvo algún efecto sobre el poderío militar, fue el
de hacerlo aún más dependiente de dicho poderío, que adquirió la
forma de un gigantesco ejército permanente. La presencia de las
legiones romanas a lo largo de toda la geografía del imperio fue un
baluarte imprescindible de la administración local, un sustituto, en
cierto sentido, del estado altamente centralizado en la capital del
imperio.
El imperio romano, por tanto, descansaba sobre dos pilares prin-

cipales: un sistema poderoso de propiedad privada y unas potentes
fuerzas militares. Esta afirmación puede parecer una perogrullada,
o incluso banal. Pero, del mismo modo que no puede darse por
sentado, incluso en sociedades con una propiedad privada muy
desarrollada, que la mayor cantidad de riqueza emane necesaria-
mente de esta, no se debe suponer que la expansión imperial sea
siempre una extensión de la apropiación por esa vía. Antes de la
aparición del imperialismo europeo, lo más común era que la ex -
tensión del alcance del gobierno imperial significase, ante todo, la
extensión de la apropiación directa del estado. Dado que los esta-
dos y las clases dominantes metropolitanas obtenían grandes ga -
nancias a partir de los impuestos, la dominación imperial extendía
esa forma de apropiación mediante los tributos y los impuestos.
El caso romano representa una desviación significativa de este

modelo, pero no porque cesara su dependencia de los impuestos
imperiales, lo cual ciertamente no sucedió. Puede afirmarse inclu-
so que los romanos, al igual que hicieran otros, explotaron el impe-
rio, en su mayor parte, mediante los impuestos (sobre todo dado
que los impuestos en la capital estaban más limitados). Pero los
impuestos eran más un medio para otras formas de apropiación
que un instrumento de explotación directa en sí mismos. Las pro-
piedades rurales y la riqueza que de ellas se obtenía eran la esencia
del ejercicio imperial; inclusive la forma de administración roma-
na, al forjar vínculos de imperio mediante la concesión de diferen-
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tes privilegios e incluso cargos administrativos a los súbditos impe-
riales, dependía sobre todo del fortalecimiento del dominio de la
propiedad privada en manos de las elites locales, así como de los
colonos y los administradores coloniales.
El mantenimiento del ejército constituía la principal erogación

del erario imperial, y esto a su vez afectaba al uso de las tierras, ya
fuese como fuente directa de suministros o bien sobre la base de los
gravámenes. Sin embargo, la lógica de este imperio no emanaba de
administradores ávidos de impuestos, sino de una aristocracia de la
propiedad privada, ávida de tierras. La dependencia de los colonos
y las clases propietarias locales sin duda permitió al imperio sobre-
pasar los límites del territorio bajo la administración central del
estado (algo que, por ejemplo, el estado imperial chino no logró
hacer), pero también creó problemas para la imposición de la ley.
El imperio descansaba sobre un ejército tan poderoso precisamen-
te porque su razón de ser era la adquisición privada de tierras y
porque, en ausencia de un vasto aparato estatal, el imperio depen-
día de una coalición fragmentada de aristocracias locales, cuya
fuente de poder era, precisamente, su propiedad privada, lo cual
engendró una forma de gobierno peligrosamente desarticulada,
patrullada por las legiones romanas.
La fragmentación del imperio también estimuló la producción

de lazos culturales e ideologías universales que contribuyesen a
unir los fragmentos. La red de comunicaciones y el extraordinario
sistema de carreteras que permitieron los movimientos militares y
comerciales también actuaron como conductos de la cultura roma-
na. La ciudadanía romana, que trascendió a la capital y se extendió
a todo el imperio, era geográfica y étnicamente inclusiva en su con-
cepción, a diferencia, por ejemplo, de la idea excluyente de los ate-
nienses. La ciudadanía ateniense, al menos en principio, designaba
la actuación política activa en una democracia directa y era, por
tan to, resistente a una extensión excesiva. La ciudadanía romana
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—quizás porque siempre había estado, incluso en el período repu-
blicano, asociada a la idea de la dominación aristocrática sobre una
mayoría de ciudadanos inferiores— era mucho más adaptable a la
extensión y expansión especial de las elites locales, que eran enton-
ces tanto aliados como súbditos de los gobernantes romanos. La
ciudadanía republicana activa paulatinamente dio paso a una iden-
tidad legal más pasiva, que tenía un valor más honorario o simbó-
lico que la fuerza política.
A medida que el derecho romano se desarrolló para abarcar el

imperio, fue concebido también en términos universales, primera-
mente bajo la forma del ius gentium, que debía aplicarse a todas las
personas, a diferencia del ius civile, específico para los ciudadanos
romanos, hasta que la ciudadanía se dispersó y tornó irrelevante la
distinción. El derecho romano contrarrestó (hasta cierto punto) los
particularismos de las leyes y costumbres locales; y sus principios
fueron esenciales para la definición romana de propiedad, que se
difundió por todo el imperio. Pero su dominio dependía de su
aceptación voluntaria y su aplicación por parte de las elites locales
romanizadas. Tanto el derecho romano como la ciudadanía roma-
na desempeñaron un papel destacado en la unificación del impe-
rio, pero lograron ese objetivo mediante la creación de una unidad
administrativa tanto política como ideológica.
Sería también muy difícil explicar la propagación del cristianis-

mo si los funcionarios imperiales romanos —incluido el empera-
dor Constantino, que “cristianizó” el imperio— no hubiesen reco-
nocido la utilidad de la religión “universal”, la primera de su tipo,
como instrumento del orden imperial. La propia idea de una igle-
sia “universal”, tan diferente de los cultos locales o tribales, que
incluían al monoteísmo judío, probablemente no habría aparecido
si el imperio romano no se hubiese considerado a sí mismo “uni-
versal” y no hubiese reclamando la representación de una comuni-
dad humana universal.
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Para desempeñar ese papel imperial, la religión cristiana tenía
que experimentar una notable transformación. Tenía que dejar de
ser una secta judía radical, que desafiaba la autoridad terrenal del
imperio, para convertirse en una doctrina dócil a la autoridad
imperial, y que incluso alentara a obedecerla. Esta transformación
puede rastrearse desde San Pablo hasta San Agustín, súbditos im -
 periales romanizados ambos —el primero, ciudadano romano en
la época del dominio imperial; el segundo, obispo de Hipona y tes-
tigo de la decadencia del imperio— y dos de los ideólogos más bri-
llantes que haya producido cualquier imperio. En sus manos el
cristianismo se transformó de secta políticamente rebelde de una
religión tribal, en una doctrina espiritual “universal”, que preten-
día la salvación en otro mundo y “otorgaba al César” su autoridad
terrena indiscutida.
El patrón que siguió la decadencia imperial revela de manera

muy clara la lógica del imperio. La forma de administración y el
sistema de propiedad privada en que se basaba implicaban que el
imperio tendía hacia la fragmentación desde el comienzo; y, final-
mente, esa tendencia prevaleció. La burocracia imperial creció,
sobre todo para el propósito de extraer más impuestos, con el obje-
tivo principal, como siempre, de mantener las fuerzas militares del
imperio. Pero este crecimiento de la burocracia era un síntoma de
debilidad, no de fuerza. Sin conquistas significativas desde el pri-
mer siglo de nuestra era, el ejército romano experimentaba una
excesiva tensión para mantener el control en el imperio existente,
mientras que la burocracia, ya bastante onerosa, y el estado ávido
de impuestos crecieron para mantener al ejército. La consiguiente
car ga para los súbditos imperiales sencillamente aceleró la caída.
Las llamadas invasiones “bárbaras” fueron más un resultado que
una causa de la desintegración de Roma. Para la época en que estas
in  vasiones dejaron de ser una simple molestia y se convirtieron en
una amenaza mortal, hacía mucho tiempo que el estado, en vías de
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desmoronarse, se había convertido en una carga intolerable para
los campesinos y en una incomodidad prescindible para los terra-
tenientes.
Es un hecho sorprendente que la llamada “caída” del imperio

haya afectado solo a occidente, y no tuviera ningún efecto sobre el
imperio de oriente, donde el modelo de gobierno era más similar
al de otros imperios antiguos: un estado burocrático en el cual la
tierra permanecía en su mayor parte subordinada a la administra-
ción. Fue en occidente, donde el poder del estado estaba diluido y
fragmentado por aristocracias basadas en grandes latifundios, que
las debilidades del imperio fueron fatales.
Con la implosión del estado imperial, quedó una red de depen-

dencias personales que unía a los campesinos al terrateniente y a
la tierra, desarrollada a impulsos del propio estado cuando, en
épo cas de crisis, ataba a muchos campesinos a la tierra, sin duda
con fines fiscales. El colonato, una nueva forma de campesinado
dependiente en la que se mezclaban campesinos dependientes y
libertos reem plazó a las antiguas formas de esclavitud doméstica.
En los siglos inmediatamente posteriores a la “decadencia y caída”
hubo intentos serios de recentralizar este sistema fragmentado
bajo una u otra forma de monarquía dinástica, con ciclos sucesi-
vos de centralización y fragmentación, según prevaleciera uno u
otro elemento en la inestable fusión romana de soberanía política
y propiedad rural. Pero la fragmentación del imperio romano es
reconocible todavía en el feudalismo europeo, un sistema de po -
der parcelado, basado en la propiedad, con el poder económico y
político concentrado en un señorío feudal que domina y explota
a un campesinado dependiente, sin el apoyo de un estado central
fuerte.
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DE ROMA A LA AMÉRICA HISPANA

La fragmentación del imperio romano puede haber sido la causa
de su desplome; pero, mientras duró, esa misma fragmentación,
basada en la propiedad privada y no en un estado abrumadora-
mente burocrático, ni en la riqueza como resultado de la adminis-
tración, permitieron al imperio, con apoyo de un numeroso ejérci-
to, extender su poder mucho más allá del territorio que un estado
de esa naturaleza podría haber gobernado directamente. La con-
quista y la colonización de territorios muy extendidos continuaría
siendo el modelo de imperios coloniales europeos posteriores. Esto
implica también la combinación continua de un sistema de pro-
piedad relativamente fuerte (descendiente de Roma a través del
feudalismo) con estados centrales fuertes, pero relativamente pe -
q ue ños.2 Podría decirse también que los estados europeos posfeu-
dales, sobre todo España, fracasaron en el desarrollo de burocracias
en la metrópoli, y a veces incluso en las colonias, con el objetivo de
go bernar sus territorios nacionales, sus crecientes imperios en la
Eu ropa continental y sus muy lejanas colonias. El hecho es que
la propiedad, sobre todo la terrena, tanto dentro como fuera del
territorio nacional, nunca fue arrebatada mediante la apropiación
del estado para convertirla en fuente de riqueza de la clase domi-
nante, y que colonias tan extensas y distantes jamás podrían haber-
se administrado sin depender de los poderes locales basados en la
propiedad. La forma esencial de expansión imperial no era la ab -
sorción de nuevos territorios en un único aparato burocrático, sino
la descentralización del poder económico y político, vinculado a la
propiedad privada, bajo el gobierno de un estado imperial a una
distancia muy grande.
España, al mismo tiempo que construía una monarquía centrali-

zada en su territorio y un extenso imperio en Europa, fundaba el
mayor imperio ultramarino que el mundo había conocido jamás.
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Y lo hizo, precisamente, sirviéndose de esa comunidad entre lo pú -
blico y lo privado. La reconquista medieval de sus tierras europeas
del dominio árabe y su expansión a África y las Canarias propor-
cionaron un modelo para la propagación posterior. Este modelo se
basaba mucho más en la parcelación feudal que en los grandes
imperios burocráticos del pasado. Es absolutamente cierto que los
reyes españoles, principalmente Fernando e Isabel, procuraron
proteger los poderes reales e impedir la aparición de una aristocra-
cia feudal hereditaria en las colonias; y crearon una burocracia esta-
tal sin precedentes en Europa. Pero presidieron la expansión masi-
va del imperio español en las Américas arrendando las tareas del
imperio a conquistadores privados que iban a procurar su enrique-
cimiento personal.
Los acuerdos contractuales entre la corona española y los con-

quistadores en América tenían sus antecedentes en acuerdos simila-
res con los líderes de las expediciones militares contra los árabes.
Aunque el poblamiento de las Américas inevitablemente crearía sus
propios modelos de desarrollo, el patrón original tuvo, de manera
muy clara, las características del tipo de intercambio entre monar-
cas y líderes militares que era frecuente en el feudalismo europeo,
en el cual los derechos condicionales de propiedad y jurisdicción
eran otorgados al señor a cambio de sus servicios militares. A los
conquistadores de América, principalmente individuos privados, se
les concedieron numerosos derechos sobre las tierras y los frutos de
la conquista en forma de botín y de cautivos. Este proceso no creó
una aristocracia feudal en el sentido europeo, dado que la monar-
quía procuró, de diversas formas, im  pe  dir su desarrollo mediante el
reconocimiento de los indígenas como legítimos propietarios de las
tierras que poseían en la época de la conquista, mientras el estado
español era considerado propie  tario del resto, junto con todo el
subsuelo. Pero la tensión entre el estado real y las elites coloniales
nunca dejaría de atormentar a la monarquía.
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Los asentamientos coloniales que poblaron América también
siguieron el modelo medieval de la Reconquista. Del mismo modo
que hicieran en las tierras recapturadas a los moros, los conquista-
dores establecieron asentamientos, incorporados por la corona
española como los principales centros de poblamiento que repro-
ducían las instituciones urbanas de la Castilla medieval. Rodeados
de sus seguidores, asentados en la administración municipal, los
conquistadores gobernaron el territorio rural adyacente, cuyas tie-
rras eran labradas por los indígenas conquistados.
Así emergió una variación del sistema de encomiendas, que ya

había existido en las tierras recapturadas a los árabes. A los pobla-
dores se les concedió un control efectivo sobre el trabajo tributa-
rio, en apariencia a cambio de proporcionar educación religiosa y
protección militar a la población bajo su control. Teóricamente, la
encomienda no era una cesión de tierras, ya que estas pertenecían
legalmente a los indígenas, aunque hubiera plantaciones aledañas
que pudieran pertenecer al encomendero y ser labradas por los
mis mos indígenas. La jurisdicción política sobre esas tierras tam-
poco se confiaba al encomendero. Pero en la práctica, estas restric-
ciones tu vieron muy poco efecto en el control del colono sobre sus
súbditos o sobre la crueldad del sistema. Se convirtió en una forma
en extremo sanguinaria de explotación, punto menos que la escla-
vitud y responsable del exterminio de una gigantesca cantidad de
indígenas. Este sistema fue tan destructivo que, eventualmente, fue
abandonado, bajo la doble presión del estado y la Iglesia y, sin du -
da, también porque, en última instancia, era contraproducente.
Pero fue reemplazado por otras formas de explotación no menos
abusivas, incluyendo el sistema de peonaje, que sobreviviría hasta
el siglo XX.
El imperio se convirtió, sobre todas las cosas, en una búsqueda

desenfrenada de oro y plata. Si bien la conquista fue un genocidio
que sumó, a la mortalidad de la guerra, la causada por las epide-
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mias, los españoles aparentemente habrían ganado mucho más de
la conquista y dominación de los indígenas que de su completo
exterminio, ya que tenían mucha más necesidad de fuerza de tra-
bajo, tanto para las minas como para las plantaciones, que de terri-
torios vacíos. Se encontraron con civilizaciones extremadamente
diversas, que iban desde los cazadores-recolectores nómadas hasta
imperios tecnológicamente desarrollados, densamente poblados y
con una apreciable estratificación social. Aunque la conquista des-
truyó estos imperios, los conquistadores sin duda tenían mu cho
que aprender de sus tecnologías, sus habilidades agrícolas y su
experiencia en la conducción de proyectos públicos a gran escala.3

Esta forma de expansión colonial creó sus propias necesidades
ideológicas. Es cierto que la conquista, e incluso la derrota de po -
derosos imperios indígenas, se logró con fuerzas militares sorpren-
dentemente pequeñas; y la presencia militar de España en las colo-
nias nunca fue muy abundante. Pero este hecho no debe mover al
error de considerar a este imperio como otra cosa que un imperio
de conquista; y los españoles, a diferencia de otros imperios euro-
peos posteriores, expresaron sin ambigüedades que lo que estaban
justificando era, precisamente, una conquista. El cristianismo de -
sempeñó un papel esencial en la justificación del imperio. Es cier-
to que la teología cristiana también criticó de manera incisiva la
expansión imperial y planteó preguntas medulares acerca de la le -
gitimidad de la conquista y la guerra. Pero el hecho de que una
crítica teológica del imperio español en las Américas pudiera uti-
lizarse con igual eficacia en su defensa, argumenta a favor de la
increíble flexibilidad de ese discurso moral.4

Las primeras justificaciones del imperio, sobre todo en la época
en que el soberano español era también monarca del Sacro Impe-
rio Romano, lo presentaban como algo parecido a una misión en
favor del orden cristiano mundial, basado en mercedes otorgadas
por el Papa en forma de santas bulas. En este sentido, siguió la tra-
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dición del verdadero imperio romano y sus pretensiones de actua-
ción en nombre de un orden mundial universal. Pero las difíciles
relaciones entre la monarquía española y el papado convirtieron la
petición de bulas en una defensa incómoda. Para empeorar aún
más las cosas, los únicos argumentos teológicos a mano en contra
de los reclamos del papado, que servían como defensa a la monar-
quía, también atacaban la conquista española. Los teólogos de la
escuela de Salamanca argüían que el Papa, aunque fuese el líder
espiritual de la cristiandad, no tenía autoridad sobre los asuntos
terrenales del mundo ni sobre los no cristianos. Esto implicaba no
sólo que el pretendido imperio terrenal universal no existía, sino
también que España no podía argüir que basaba la legitimidad de
sus conquistas en las mercedes papales, ni que estaba llevando la
doctrina cristiana a los infieles, ni siquiera que estaba castigando a
los salvajes por sus infracciones de la ley natural.
Estos argumentos, estuviesen motivados por la repulsa a las atro-

cidades imperiales, o sencillamente tendiesen a defender a la mo -
narquía frente al papado, desafiaban el derecho de España a ejercer
su dominio en América. Sin embargo, la justificación del imperio
surgió de la misma tradición teológica. Una vez aceptado que los
antiguos argumentos basados en la autoridad terrenal universal de
la Iglesia y el papado no servían, la nueva justificación se centró en
la “guerra justa”. Puede ser que el colonialismo no se justificase
sobre la base de la autoridad papal, pero había muchas razones legí-
timas para librar la guerra: defender a los “inocentes” o, en sentido
más amplio, promover los valores de la vida civilizada (o sea, la
europea). Del mismo modo que una república puede librar una
guerra en defensa propia, puede también librarse una guerra en
defensa de una “república humana” universal (el tema de Roma
otra vez), amenazada por comportamientos que violen sus pautas
particulares de paz y de orden. Cualquier conquista resultante de
una guerra justa puede desembocar en una dominación legítima.
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El principio de la guerra en defensa propia podía, por tanto, abar-
car cualquier cosa, incluyendo la conquista universal, por no men-
cionar la esclavitud.
Aunque esta ideología de conquista se basaba en justificaciones

cristianas, todavía estaba claramente enraizada en los valores mili-
tares de una aristocracia feudal y en concepciones feudales de glo-
ria, algo muy distinto de las virtudes pacíficas del comercio y la
agricultura que se adjudicarían a las (no menos sanguinarias) em -
presas imperiales inglesa y —hasta cierto punto— francesa. Pero la
corona española también invocaba la doctrina cristiana en sus
intentos por controlar las ambiciones feudales de los pobladores
coloniales y para evitar el surgimiento de una aristocracia heredi-
taria en América. Las restricciones que la monarquía impuso al
creci miento de la esclavitud y del sistema de la encomienda pue-
den haber estado motivadas genuinamente, en parte, por conside-
raciones éticas y religiosas, pero no debe haber dudas de que la
consideración primordial fue el esfuerzo de limitar el poder inde-
pendiente de los colonos.
En cierto grado, la monarquía española tuvo éxito en su esfuer-

zo por controlar a los colonos, con la ayuda de la burocracia del
estado en la metrópoli y, de alguna forma, por medio de las admi-
nistraciones locales que implantó en las colonias para contrarrestar
el poder de los colonos. En Perú, por ejemplo, se creó una buro-
cracia estatal muy compleja, en gran medida dirigida a regular el
trabajo forzado en las minas. Pero, aunque en las Américas nunca
surgió una aristocracia feudal hereditaria, fue claramente imposi-
ble para el estado español gobernar todos sus territorios co loniales
sin el auxilio de clases terratenientes locales a las que se permitiese
un dominio continuado sobre las tierras y sus habitantes. La coro-
na inclusive se vio obligada a renunciar a su dominio sobre el rubro
colonial exportable más importante: el oro y la plata de las minas
sudamericanas. Después de reclamar las minas descubiertas en tie-
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rras reales como parte del patrimonio real, a la mo narquía le resul-
tó imposible explotar por sus propios medios esa fuente de enor-
mes riquezas y terminó renunciando a las minas o alquilándolas a
cambio de una parte de la ganancia.
El imperio, sin embargo, fue esencial para la riqueza de la metró-

poli española, ya que el país se hizo cada vez más dependiente de los
metales preciosos importados desde las colonias, en lugar de depen-
der de la agricultura y la industria metropolitanas. Frecuentemente
se ha achacado a esa dependencia el declive de la economía españo-
la a partir del siglo XVII. El imperio español, en Eu  ropa y fuera de
ella, se convirtió en una carga y no en un bien económico, entre
otras causas por su demanda de impuestos. Pero, aunque pueden
argüirse estas razones para explicar la decadencia relativamente
rápida y dramática del que, durante un tiempo, fue el mayor poder
imperial que el mundo conociera hasta el momento, se debe tomar
en cuenta también la inestabilidad inherente a cualquier imperio
mundial que dependa de poderes extraeconómicos, pero que sólo
pueda extender el alcance geográfico de esos poderes por la vía de
propagarlos. La rebelión de las clases dominantes locales y las gue-
rras de independencia que las siguieron dan fe en mucha mayor
medida del legado de tensa calma establecida entre el estado impe-
rial y el poder local basado en la propiedad de la tierra, que del sur-
gimiento de una burguesía revolucionaria.
España, al igual que Roma, consiguió extender su dominio impe-

rial mediante la cesión de poder a las clases terratenientes locales;
y sacó un enorme provecho del imperio durante un tiempo. En ese
sentido, el alcance económico del estado imperial excedió su con-
trol político. Sin embargo, la dependencia básica respecto a fuerzas
extraeconómicas —desde la conquista militar sobre la que descan-
saba todo el sistema, hasta las variadas formas de explotación extra-
económica adoptadas por los conquistadores, por no hablar del
papel protagónico de España en el desarrollo del comercio europeo
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de esclavos— implicó que la solidez económica del imperio estu-
viera siempre limitada por las capacidades de su poder extraeconó-
mico. Pasaría todavía mucho tiempo antes de que los imperativos
puramente económicos pudieran extender el alcance de un impe-
rio más allá de esos límites.
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III

EL IMPERIO DEL COMERCIO

Entre el imperio español y el imperialismo económico contem-
poráneo de la “globalización”, los imperativos económicos han
experimentado una larga historia de desarrollo, primero en Ingla-
terra y, posteriormente, en el mundo entero. A lo largo de ese
camino, ni siquiera las formas más avanzadas de economía indus-
trial han desechado las formas mucho más directas de explotación
colonial extraeconómica, como el caso notoriamente brutal de la
colonización del Congo en el siglo XIX por el rey Leopoldo II de
Bélgica. En tiempos en que la economía belga era una de las más
industrializadas del mundo, Leopoldo se apoderó del territorio
como si fuese un feudo y emprendió una extracción despiadada, al
punto del genocidio, de sus riquezas. El imperio británico fue pro-
bablemente el primero que puso los imperativos económicos en
función del imperialismo, quizás en fecha tan temprana como fi -
 nes del siglo XVI. Pero igualmente, tal como veremos en el próxi-
mo capítulo, iba a establecer un dominio colonial más directo
sobre un imperio territorial, especialmente en la India. No fue sino
hasta el siglo XX que el imperialismo económico adquirió la fuer-
za necesaria para deshacerse de las antiguas formas extraeconómi-
cas de dominio colonial.
Sin embargo, durante largo tiempo han existido imperios cuyo

objetivo esencial no era ni la apropiación del territorio, ni el pobla-
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miento ni la extracción de los recursos, sino el dominio sobre el
comercio internacional. Sin duda, todos los imperios grandes han
dependido del comercio y todos se construyeron, en mayor o
menor medida, para incrementar el control sobre el comercio. El
imperio chino y el romano, por ejemplo, dirigieron el comercio a
gran escala; y el imperio español también —aunque quizás su
poderío marítimo haya sido inferior al de su vecino ibérico, Portu-
gal, y su interés principal la extracción del oro y la plata americanos
y no el control de las rutas comerciales— se vio muy involucrado
en el comercio y no fue indiferente a los beneficios comerciales de
sus posesiones coloniales (por no hablar de su papel en el crecien-
te comercio de esclavos). Pero algunos imperios fueron de natura-
leza esencialmente comercial y se consagraron más al control del
comercio que a la conquista de territorios o, incluso, al trabajo for-
zado. La afirmación de que fueron imperios comerciales, sin
embargo, no implica que su dominio imperial estuviese basado en
las formas de coacción económica que asociamos con el capitalis-
mo. En este caso, también el poderío extraeconómico era el prin-
cipio básico de actuación.

EL IMPERIO ÁRABE MUSULMÁN

Han existido varios tipos de imperialismo comercial. No sería del
todo desacertado describir como tal, por ejemplo, al imperio ate-
niense, dado que se asentaba en el comercio, aunque una descrip-
ción de ese tipo requiere mucho cuidado y reservas. En contradic-
ción con la tendencia en boga entre algunos historiadores en el
pasado, que exageraban el carácter comercial de la democracia de
Atenas, esta no era una ciudad mercantil como los centros comer-
ciales de la Europa medieval. Ni tampoco creó Atenas nada pare-
cido al imperio territorial de los romanos. Más que otra cosa, las
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relaciones de propiedad social dominantes y la organización polí-
tica de la democrática Atenas impedían la explotación de los cam-
pesinos como soldados a la manera romana. Aunque el ejército ate-
niense podía llamarse sin vacilación un ejército de campesinos, los
campesinos seguían siendo campesinos, anclados a la tierra, y el
ciclo de la agricultura limitaba los movimientos del ejército. La
democracia también contribuyó a conservar la condición del cam -
pe sino-ciudadano en la capital y era común que Atenas conservara
sus “alianzas” imperiales mediante la instalación de constituciones
democráticas en las ciudades subordinadas, con lo cual mantenía
en jaque a las aristocracias locales. Las ambiciones imperiales de
Atenas, por tanto, no estaban dictadas de manera inequívoca ni
por las demandas de una aristocracia terrateniente ni por los inte-
reses mercantiles.
Al mismo tiempo, esa forma de expansión imperial sí brindaba

medios de asegurar el suministro de alimentos, que compensaba las
deficiencias de la agricultura interna; y el accionar militar atenien-
se estaba fundamentalmente dirigido a ese objetivo. Los atenienses
dependían de forma creciente de su marina para mantener el con-
trol de las rutas marítimas con el propósito de asegurar la impor-
tación de cereales; y esto implicaba inmensos gastos —por ejem-
plo, la construcción y el mantenimiento de los navíos— que, a su
vez, obligaban al aumento de los ingresos del imperio para mante-
nerlos, en forma de tributos aportados por los “aliados” depen-
dientes.
En este sentido, sería más correcto decir que el imperio creció

para mantener a la marina, y no que la marina creció para llevar a
cabo la expansión imperial. Aunque los atenienses construyeron su
fuerza naval y la dominación imperial que la sustentaba con el
objetivo de garantizar los suministros de alimentos, su imperio
solo a duras penas podría considerarse comercial sobre la base de
indicadores como el control aplastante del comercio lucrativo para
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beneficio mayoritario de la clase comerciante, sus patronos y los
estados o compañías comerciales que los sostenían. Sin embargo,
esta clase de imperio sí existió en otros lugares y estaba llamado a
desempeñar un papel protagónico, en los siglos siguientes, en el
mundo islámico primero y luego en Europa.
El imperio árabe musulmán y otros imperios comerciales euro-

peos del medioevo tardío o de comienzos de la era moderna, como
el veneciano o el holandés, divergieron en muchos aspectos, pero
tenían un punto esencial en común. Por diferentes que fuesen sus
estados, todos ellos mantuvieron el dominio sobre amplias zonas
geográficas no solo por medio de la extensión del alcance de un
único estado poderoso, sino mediante el perfeccionamiento del
papel que cumplían como vínculos económicos esenciales entre
mercados separados existentes en comunidades y regiones aparta-
das unas de otras. Si la cohesión del estado imperial chino depen-
día de su aparato burocrático, y los imperios territoriales como el
romano se mantenían unidos merced a una red de aristocracias
rurales, el cemento que aglutinó a los imperios comerciales lo apor-
taron, sobre todo, los mercaderes y comerciantes. Pero, aunque
tales vínculos comerciales actuaron, hasta cierto punto, como sus-
titutos de la cohesión política que hubiera proporcionado un único
estado todopoderoso, los imperios comerciales no fueron menos
dependientes que otros del poderío militar, si bien no en la con-
quista de nuevos territorios (aunque estos imperios también lo
hicieron, a veces a una escala muy grande), sí para garantizar el
control de las rutas comerciales, ya fuesen terrestres o marítimas, o
para forzar a otros estados, o incluso a otros imperios, a aceptar sus
postas comerciales, sus asentamientos de comerciantes, sus conce-
siones comerciales y, con frecuencia, sus monopolios.
El imperio árabe musulmán, sin duda, creció a golpes de con-

quista, y llegó a abarcar gigantescos territorios, desde Asia hasta
España. Por medios militares, los árabes llegaron a controlar las
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rutas comerciales y los vastos y prósperos dominios que de ellas
dependían: ciudades comerciales preexistentes, los estados que las
gobernaban y las tierras cuyos campesinos habían producido,
durante largo tiempo, los ingresos del estado, como seguirían
haciéndolo después de la conquista. Los árabes se esparcieron en
todas direcciones desde el corazón de Arabia, al África del Norte y
España, a Sicilia, a las costas mediterráneas europeas, a Anatolia,
los Balcanes y la India. Pero si bien las tierras conquistadas se man-
tuvieron unidas, en principio, por una red de campamentos forti-
ficados, o ciudades-campamento, y luego por una sucesión de esta-
dos burocráticos con su habitual conjunto de funcionarios, fue la
red comercial subyacente la que construyó los cimientos tanto de
la expansión militar como de la propagación del Islam. Las prime-
ras conquistas se asentaron en conexiones comerciales preexisten-
tes, mientras que la expansión tardía del Islam hacia Asia Central,
el sudeste asiático, China y el África al sur del Sáhara se basó por
igual en el comercio y el éxito militar.
Ya en la época preislámica los árabes se habían beneficiado de su

posición estratégica a lo largo de las más importantes rutas comer-
ciales, pero las conquistas musulmanas transformaron la naturale-
za y la extensión del comercio árabe. En lugar de limitarse a inter-
cambiar bienes en mercados locales, o a trasladarlos de un comer-
ciante estrictamente local a otro a lo largo de una dilatada ruta
comercial, los árabes musulmanes crearon un sistema de comercio
directo de largo alcance, sobre todo en especias, sin intermediarios
y dotado de mercaderes que llegaban mucho más allá de sus mer-
cados locales y se encargaban del transporte a largas distancias. El
Islam siguió los mismos caminos.
Las redes comerciales y religiosas fueron el cemento que aglutinó

a un imperio esencialmente fragmentado. Las diferencias y divisio-
nes entre regiones, ciudades y comunidades tribales, y los conflic-
tos dinásticos que dividieron el mundo del Islam en ramas antagó-
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nicas de la religión musulmana, por no mencionar los obstáculos
geográficos y ecológicos, desde montañas hasta desiertos, impidie-
ron la estabilidad a largo plazo de cualquier aparato estatal único
de dominación. El imperio originario, resultado de las conquistas de
Mahoma y sus sucesores, cedió paso no solo a una serie de di  nastías
antagónicas y territorios fragmentados, sino que se dividió en
varios centros de poder estatal diferentes y degeneró en la pérdida
de los territorios conquistados, especialmente los europeos. Sin
embargo, aunque la tendencia a la fragmentación política estuvo
presente desde el comienzo, la cohesión económica y social del
mundo árabe musulmán trascendió el alcance de cualquier estado
particular.
Esa cohesión se basaba en una elaborada red económica que unía

una cadena de enormes ciudades y muy dispersas regiones median-
te vínculos comerciales de envergadura. Esos vínculos, a su vez, se
encontraban apuntalados por una estructura legal y administrati-
va. Pero no se trataba sencillamente de la estructura de un único y
vasto estado territorial. Fue una peculiar formación religiosa aso-
ciada a Mahoma y a sus seguidores. Mahoma, nacido alrededor del
año 570 en La Meca, una importante ciudad comercial, pertenecía
a la etnia Quraysh, que gobernaba su ciudad y que es mencionada
hasta en el Corán como etnia de comerciantes. Se casó con una
mujer perteneciente a una familia de comerciantes y administró los
negocios mercantiles de su esposa. El momento crítico en el de -
sarrollo del Islam, en el cual Mahoma se mudó de La Meca para
convertirse en un líder religioso en Yathrib (luego Medina), apa-
rentemente ocurrió por instigación de mercaderes de Yathrib, que
te nían vínculos comerciales con La Meca. El Islam estableció un
abarcador sistema de leyes y normas morales que proporcionaban
un orden regulador y una cultura comunes, que los mercaderes y
artesanos musulmanes difundieron por un territorio muy amplio y
variado.
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La religión musulmana fue, aparentemente, tanto condicionante
como consecuencia de la red comercial árabe. En los siglos que
siguieron a la fundación del Islam, la religión y su jerarquía se desa-
rrollaron como medio para organizar las relaciones comerciales,
incluso en ausencia de una unidad política efectiva. Un cuerpo de
líderes religiosos —los ‘ulamas (o ulemas), que eran no solo predi-
cadores, sino también maestros y jueces, y cuyos más encumbrados
miembros formaban la elite urbana, tanto en riqueza como en
otros aspectos, conjuntamente con los mercaderes y maestros arte-
sanos— presidía esta red de ciudades. Aunque los administradores
estatales también residían en las ciudades, los mercados y estable-
cimientos religiosos fueron la presencia física dominante, mucho
más visibles que los centros de gobierno.
Las rigurosas y detalladas regulaciones puestas en práctica por el

derecho islámico, la sharia, en materias que van desde el matrimo-
nio y las herencias hasta los contratos comerciales y la ganancia,
fueron quizás, en sus intenciones, y sin duda alguna en sus efectos,
una condición de los vínculos económicos y sociales que mantu-
vieron unido al mundo árabe musulmán. Aunque el Islam no se
propagó simplemente, como a menudo arguyen sus críticos, a tra-
vés de la conquista, y aunque los musulmanes no impusieron su
religión en todos los territorios conquistados, los vínculos religio-
sos desempeñaron un papel esencial en el mantenimiento del im -
perio comercial. Aunque el imperio fue reemplazado por estados
regionales, una buena parte de su cohesión económica y social se
mantuvo. Este orden político fragmentado, unido por vínculos
comerciales y religiosos, se conservó hasta que el Imperio Otoma-
no lo reemplazó por un estado burocrático mucho más poderoso
que, no obstante, debió gran parte de su propio poder a la persis-
tencia de muchas de las antiguas redes, tanto comerciales como
religiosas.
Por lo tanto, el imperio musulmán era, en su esencia, una for-
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mación comercial, basada en una red de centros comerciales inte-
grada por las mayores ciudades del mundo fuera del extremo
oriente, tales como El Cairo y Bagdad, unidas por mercaderes, ar -
tesanos y figuras religiosas. Este modelo de desarrollo trajo apareja -
 do un importante florecimiento cultural, así como progresos en el
conocimiento científico y matemático que ejercerían una profun-
da influencia en el mundo europeo.
Las ciudades estaban rodeadas por poblaciones de propietarios

rurales, campesinos y ganaderos de diversos tipos. En el Me dio
Oriente y en África del Norte desde mucho antes había existido un
amplio espectro de producciones agrícolas, desde el cultivo de acei-
tunas en las regiones costeras, hasta la producción de cereales en los
valles de los ríos y en las llanuras, donde también podía criarse
ganado, hasta los desiertos en los que se cultivaba la palma datile-
ra y se criaban camellos mediante migraciones estacionales a sitios
lejanos. Cuando los árabes conquistaron España a comienzos del
siglo octavo, trajeron no solo varios cultivos hasta entonces desco-
nocidos en España, sino también técnicas agrícolas y sistemas de
irrigación con los que cultivaron tierras hasta entonces áridas.
De manera que el imperio estaba enraizado en la tierra, y los

gobernantes árabes dependían de la riqueza creada por los produc-
tores rurales, por lo que mantuvieron los sistemas de impuestos
preexistentes y la producción agrícola en los que se sustentaban.
Pero el campo, a medida que el imperio evolucionaba, se subordi-
naba a la ciudad, que ejercía su control mediante la apropiación de
los excedentes rurales para mantener a la población urbana, a las
fuerzas militares y a la burocracia estatal. Existe un contraste sor-
prendente entre ese mundo y la Europa medieval, cuya historia, a
pesar del surgimiento de grandes ciudades y el crecimiento del
comercio, está dominada por una aristocracia terrateniente. La
excepción más notable a esta regla europea medieval fueron las ciu-
dades-estado italianas (a las que regresaremos más adelante), forja-
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doras de imperios comerciales que irradiaban desde la ciudad y
dominaban el territorio circundante.
En el mundo árabe musulmán, incluso aquellas dinastías cuyos

orígenes y bases eran rurales gobernaron a través de esta red de ciu-
dades. “Para lograr sobrevivir,” escribe un importante historiador
del mundo árabe, “una dinastía tenía que echar raíces en la ciudad:
requería que su riqueza fuera producto del comercio y la industria,
y la legitimidad que solo el ulema podía conferir. El proceso de for-
mación de dinastías consistía en ocupar ciudades. Los conquista-
dores avanzaban a lo largo de una cadena de ciudades en una ruta
comercial.”1 Aunque la presencia de un gobernante po deroso, ca paz
incluso de desviar las rutas comerciales para beneficio de su ca pi tal,
impulsara el desarrollo de una ciudad, la extensión de su do mi nio
normalmente dependía de las redes urbanas de religión y co mercio
subyacentes.
Ahora sería posible identificar algunas de las causas por las que

un imperio comercial de este tipo, a pesar de —o quizás precisa-
mente por— la centralidad de las ciudades y el comercio, no era
gobernado por los imperativos económicos asociados al capitalis-
mo.
Los imperativos capitalistas, tal como vimos en el capítulo I, son

consecuencia de que todos los actores económicos son dependien-
tes del mercado. Tanto las clases productoras como las apropiado-
ras tienen que entrar en el mercado para obtener las condiciones
básicas de su reproducción, y la relación entre ellas depende tam-
bién del mercado. La primera pregunta es si tal dependencia del
mercado existió en este imperio comercial y en otros más.
En el imperio musulmán los productores aún eran predominan-

temente rurales. Aunque los árabes participaron en un notable trá-
fico de esclavos (suministrados mayoritariamente, desde fecha tan
temprana como el siglo octavo, por los venecianos), que propor-
cionaron no solo servicio doméstico en las ciudades sino que tam-
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bién en ocasiones fueron utilizados en las labores agrícolas en zonas
como el alto valle del Nilo y los oasis del Sáhara, la fuerza de tra-
bajo rural predominante en el imperio musulmán eran los campe-
sinos y los ganaderos. Estos generalmente producían la mayor
parte de los bienes necesarios para su propia subsistencia, aunque
podían vender los excedentes en el mercado y, con los ingresos
obtenidos, comprar otros productos. Su subsistencia, en ese senti-
do, no dependía del mercado. Más esencialmente, su acceso a la
tierra, el medio de producción básico, no dependía del mercado ni
del éxito de las producciones en competencia.
Los productores rurales, sin embargo, no estaban sometidos sólo

a la explotación de los terratenientes, principalmente como cose-
cheros, sino también, en mayor medida, al dominio superior de
sus gobernantes en la ciudad. Y era sobre todo por esta segunda vía
que eran explotados. El instrumento principal eran los impuestos;
y, aunque los habitantes de las ciudades también pagaban impues-
tos, los ingresos del estado probablemente tuvieron siempre una
procedencia rural predominante. Al poder de imponer gravámenes
subyacía, por supuesto, el poderío militar de los gobernantes; pero
éste favorecía también a otros miembros de la elite urbana, parti-
cularmente a aquellos a los que el estado daba en arriendo la recau-
dación de los impuestos, de manera que ejercían el control efecti-
vo sobre los productores rurales como fuente de riqueza personal.
También había instituciones religiosas que imponían sus propias
obligaciones. En otras palabras, ni los productores eran compelidos
a producir, ni a los apropiadores les era permitido apropiarse de los
excedentes como resultado de las fuerzas del mercado. El principio
operativo en este caso era el poder extraeconómico de extracción,
ejercido por los apropiadores, con la autoridad superior y la fuerza
coercitiva bajo su mando.
Los productores urbanos, artesanos que se agrupaban en los

mayores centros comerciales, pueden haber dependido de los mer-
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cados locales para aprovisionarse de alimentos (aunque incluso esta
afirmación debe tomarse con cautela, ya que frecuentemente po -
dían depender de sus propios huertos para obtener al menos una
parte de su propia alimentación), pero también estaban al abrigo
de los imperativos del mercado. Su acceso a los medios de produc-
ción no estaba mediado por el mercado. Los padres legaban a los
hijos sus técnicas y sus talleres de artesanía, que eran regidos por la
tradición y no por las leyes competitivas del mercado. Aunque sus
productos sí se vendían en el mercado no era el tipo de mercado
en que el éxito lo determinan la competencia de precios y la pro-
ductividad del trabajo. Se trataba de una red de intercambio en la
cual las habilidades del artesano, o quizás el mantenimiento de las
conexiones personales, constituían la base de un negocio exitoso.
Un negocio de esta naturaleza por regla general persistía durante
generaciones sin que se produjeran cambios en la producción ni
incrementos en su volumen.
Aunque algunos maestros artesanos sí pertenecían a la elite urba-

na, los artesanos que vendían sus productos en el mercado rara-
mente acumulaban grandes riquezas. Eran los mercaderes, dedi-
cados al envío y transporte de los productos a largas distancias
quienes más se beneficiaban de este sistema comercial. Incluso el
co mercio realizado por los mercaderes que transportaban a otros
mercados los bienes producidos en las ciudades, cedió el paso al
transporte más lucrativo de bienes desde otros puntos, tales como
China, la India y Europa occidental. En ese sentido, el comercio se
separó más —y no menos— de la producción; y, con mayor pro-
babilidad, los grandes mercaderes iban a ser los dedicados —carac-
terísticamente a través de agentes— al comercio, a larga distancia,
en mercancías valiosas y bienes de lujo producidos en otras partes.
Pero ya fuese que el comerciante se mantuviera dentro del mun -

do árabe y comerciara con productos internos, u operara un co -
 mercio de tránsito de bienes producidos en sitios lejanos, el princi-
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pio del comercio era esencialmente el mismo: la práctica ancestral
de extraer ganancia comercial comprando barato y vendiendo caro.
Ese tipo de ganancia —distinta de la producción de plusvalía en el
capitalismo— no dependía de la superioridad de las producciones
en la competencia, sino de otras variadas ventajas extraeconómicas,
tales como el poder político o la autoridad religiosa —que posibi-
litaban la imposición de términos de intercambio desfavorables a
los productores— o redes mercantiles extensas y dominio sobre las
rutas comerciales, garantizados por el poderío militar. Esta forma
de ganancia comercial es completamente opuesta a la ganancia ca -
pi talista. Esta última se genera específicamente a partir del au men -
 to de la productividad del trabajo y de la eficiencia, en un merca-
do con suficiente grado de integración para imponer determinadas
condiciones comunes a las producciones competitivas. La ganan-
cia comercial no capitalista, por el contrario, dependía de la sepa-
ración de los mercados, lo que permitía comprar barato en uno y
vender caro en otro; y las ganancias mercantiles realmente grandes
se producían en la negociación en mercados separados, distantes
entre sí, con el apoyo del poderío militar.

EL IMPERIO VENECIANO

A Italia se le ha llamado el “eslabón débil” del feudalismo euro-
peo, porque los señoríos fueron más débiles que en cualquier otro
lugar de Europa y porque la dominación de las aristocracias terra-
tenientes fue, especialmente en las ciudades-estado del norte, su -
 plan tada por el dominio de las clases urbanas, que gobernaban el
territorio circundante. Pero aunque estas ciudades-estado se apar-
taron del modelo feudal, desempeñaron no obstante un significa-
tivo papel en el sistema feudal a mayor escala, como un vínculo
comercial dentro de ese mundo fragmentado, y también como una
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vía de acceso al mundo extraeuropeo.2 Puede decirse, por supues-
to, que inclusive este papel dependía de la dominación de las cla-
ses terratenientes dentro del sistema feudal en su conjunto. Fueron
en primer término la riqueza de las aristocracias terratenientes, y la
de las monarquías que de ellas surgieron, las que impulsaron el
comercio feudal, especialmente en la búsqueda de bienes de lujo y
de materiales de guerra, de los cuales dependía su poderío. Pero los
grandes centros comerciales italianos pudieron aprovechar esta
riqueza de la forma en que lo hicieron porque estaban involucra-
dos en la red de relaciones feudales y, al mismo tiempo, permane-
cían de cierta forma al margen de ella.
La posición peculiar de las ciudades-estado italianas dentro de la

economía europea está de alguna manera enraizada, con una con-
tinuidad más o menos sostenida, en el imperio romano. Las formas
romanas de tenencia de la tierra persistieron, con una mayor pro-
porción de campesinos libres, condición diferente de la del siervo.
La posición relativamente fuerte de las ciudades quizás en algo era
deudora del sistema municipal romano, en el que las ciudades eran
el dominio político y social de las elites romanizadas locales, que
gobernaban de manera efectiva el territorio circundante. Pero, si
bien las elites imperiales habían sido clases dotadas de una impre-
sionante base rural, en la Italia medieval apareció una nueva forma
de clase dominante urbana.
Ciudades como Florencia y Venecia se convirtieron en lo que se

ha dado en llamar señoríos colectivos, que dominaban el contado 3

o territorio circundante, extrayendo de él riquezas de un modo u
otro, y no en último término para sustentar a la administración
pública que, directa o indirectamente, enriquecía a muchos miem-
bros de la elite urbana, según un modelo que tiene reminiscencias
de otros estados impositivos-administrativos que hemos encontra-
do. En este sentido eran —sin ambigüedades— no capitalistas en
el modo de explotación, que dependía del poder coercitivo de la
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ciudad para apropiarse del trabajo excedente directamente, no solo
para mantener los ingresos de la ciudad, sino también en beneficio
de las elites urbanas, que debían su poder y riqueza a su rango den-
tro de la ciudad. Sin embargo, aunque la producción rural era
necesaria para proporcionar a la ciudad suministros e ingresos, la
riqueza real de estas ciudades-estado y sus clases dominantes la
generaban el comercio y los servicios financieros. La explotación
del campo era más un medio que un fin, un servicio a la economía
de la ciudad. La pregunta a plantearse es si la lógica de esa econo-
mía era capitalista, o si el sistema comercial aún seguía una lógica
no capitalista.
Sin duda, Florencia y Venecia comerciaban con bienes produci-

dos en su propio territorio, tales como los textiles florentinos y la
seda y el vidrio venecianos; y las clases dominantes urbanas sin
duda explotaban e impulsaban no sólo el comercio sino también la
producción, manteneniendo a los comerciantes organizados e in -
virtiendo en la producción cuando las oportunidades del mercado
eran lo suficientemente atractivas. Pero aunque la producción en
estas ciudades-estado era sustancial, la circulación de mercancías y
el suministro de servicios financieros eran las fuentes de la gran ri -
queza comercial. El comercio seguía cánones no capitalistas, ya que
no dependía de la eficiencia de la producción ni del aumento de la
productividad del trabajo en un mercado impulsado por la com-
petencia de los precios, sino de las ventajas extra econó micas, tales
como los privilegios monopólicos, con ayuda de prácticas comer-
ciales y financieras particularmente sofisticadas (por ejemplo, pare-
ce que los libros de contabilidad con doble entrada se inventaron
en Florencia). En algunos casos en que estas ciudades-estado impu-
sieron su fuerza militar a colonias, pudieron explotar el trabajo for-
zado para la producción de mercancías, como hicieron los venecia-
nos, por ejemplo, al financiar el uso de esclavos en la producción
azucarera en Creta y Chipre. Pero las ganancias que los venecianos
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obtenían de la esclavitud no solo tenían su origen en la explotación
que la propia república realizaba de los esclavos, sino también en
su papel protagónico en el temprano comercio de esclavos, que
suministró al califato árabe alrededor del siglo octavo. De cual-
quier manera, si bien los mercaderes italianos pudieron beneficiar-
se, y de hecho se beneficiaron de la explotación extraeconómica de
los productores en sus territorios y fuera de ellos, la mayor parte de
los intereses comerciales se dedicaba a la especulación, y no a la
producción.3

Esto no significa que la producción no pudiera o no lograra
adaptarse a las cambiantes condiciones y oportunidades del mer-
cado. Pero el secreto último del éxito de estas ciudades-estado
comerciales fue el dominio de las redes comerciales. Esto, a su vez,
dependía no solo de la calidad de los bienes que producían, sino de
las ventajas extraeconómicas que les proporcionaban superioridad
para controlar y negociar en los mercados y para transportar las
mercancías entre ellos, tanto las producidas en su propio territorio
como en otros lugares. El poder político en la ciudad significaba, a
la vez, poder económico; y en el comercio exterior que era, con
mucho, la actividad comercial más lucrativa, el poderío militar
continuó siendo una condición básica del éxito.
Era más inprobable que la elite urbana reaccionase ante las opor-

tunidades comerciales inadecuadas mediante el incremento de la
productividad del trabajo y la eficiencia, que mediante la extrac-
ción más intensa de la riqueza de los productores por medio de la
coerción extraeconómica. Podían, de hecho, hallar más rentable
retirarse por completo de la producción y del comercio. Por ejem-
plo, en Florencia, las familias más importantes del comercio, tales
como los Médicis, evolucionaron a empresas no productivas más
lucrativas, como los servicios financieros para monarcas y papas o,
de hecho, la administración pública, hasta llegar al gobierno dinás-
tico de la ciudad-estado. Incluso para aquellas familias que perma-
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necieron dentro de la actividad comercial, la apropiación de gran-
des riquezas siguió dependiendo de los poderes y los privilegios
cívicos, de su condición dentro de la ciudad y del poderío extrae-
conómico de la propia ciudad-estado.
En el fondo, por tanto, el éxito comercial de estas ciudades-esta-

do se basaba en el poderío militar. La competencia económica en
estas economías no capitalistas era menos una cuestión de compe-
tencia de precios que de rivalidad entre mercaderes, ciudades o
estados comerciales en torno al control directo de los mercados.
Las ciudades-estado del norte de Italia estaban constantemente en
guerra con sus vecinas rivales para mantener su control sobre el
contado y el dominio sobre el mercado; las guerras locales entre las
ciudades italianas eran tan frecuentes y naturales como los partidos
de fútbol. En ese proceso, tanto Venecia como Florencia, cada una
durante un tiempo, controlaron no solo su propio contado, sino a
las ciudades vecinas y sus territorios circundantes.
Una característica esencial de estas sociedades comerciales fue la

comercialización de la guerra (el condottiere italiano ha sido, des-
pués de todo, el modelo del soldado mercenario). Pero en ningún
otro caso estuvieron mezclados la guerra y el comercio en tan per-
fecta simbiosis como en la construcción del imperio comercial
veneciano. La ubicación de la ciudad le proporcionó un acceso
privilegiado al comercio entre oriente y occidente, pero para con-
servar su posición privilegiada necesitaba controlar las rutas marí-
timas del Mediterráneo oriental. Esto produjo, de forma natural,
que Venecia tuviera conflictos militares regulares con sus rivales,
por no mencionar a los piratas. Conservar el impulso de su expan-
sión co mercial requirió también el control sobre los ríos y pasos de
montaña de la península italiana, lo cual era una motivación
importante para fundar un imperio territorial en suelo italiano y
más allá.
Los venecianos convirtieron a sus fuerzas militares no solo en un
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medio de defensa de su dominio comercial, sino también en una
mercancía por derecho propio. Desde el comienzo, el éxito comer-
cial de la ciudad-estado dependió de la expansión de su influencia
más allá del territorio italiano, y eso requería no solo un poderío
militar y una marina sumamente superior a la de sus adversarios,
sino también inventiva comercial, y particularmente la explotación
de la guerra como un recurso comercial. En los primeros tiempos,
por ejemplo, la expansión comercial veneciana dependió de con-
cesiones comerciales del imperio bizantino, que confirió a Venecia
privilegios comerciales y el derecho de establecer postas comercia-
les a cambio de asistencia militar.
Con mucho, el ejemplo más notorio de la comercialización que

realizaron de la guerra ocurrió durante la Cuarta Cruzada, a co -
mienzos del siglo XIII. Cuando se les pidió que transportasen
cruza dos francos a Palestina, los venecianos exigieron un precio en
exceso elevado. Cuando el pago final no llegó, sencillamente se
limitaron a cambiar los términos del acuerdo, accediendo a trans-
portar los ejércitos a cambio de un favor militar: antes de proseguir
camino a su objetivo, los cruzados debían detenerse en las colonias
portuarias dálmatas de Venecia para sofocar su rebelión, que ame-
nazaba las lucrativas rutas comerciales de la república en el Adriá-
tico. Luego, por añadidura, los venecianos obligaron a los ejércitos
cruzados a atacar a su rival en Constantinopla, y a deponer al em -
perador ortodoxo griego. Este ataque a un centro cristiano puede
parecer empresa extraña para los cruzados (que jamás llegaron a
Tierra Santa), pero sin duda fue muy lucrativa, ya que sometieron
al pillaje a la enorme urbe en el infame saqueo de Constantinopla.
En cuanto a los venecianos, el derrocamiento del emperador bizan-
tino les permitió extender su dominio a una parte sustancial del
antiguo imperio romano.
Venecia no mantuvo su dominio sobre la tierra firme italiana y

más allá por medio de un estado burocrático centralizado, pero el
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antiguo método romano de descansar sobre las oligarquías locales
tampoco podía servir completamente a sus propósitos. Aunque el
imperio romano había dominado las redes comerciales importan-
tes mediante el control que ejerció sobre las vías comerciales más
importantes, principalmente Egipto, el comercio había sido un
medio, y no el fin imperial. El imperio estaba gobernado por una
aristocracia terrateniente, cuyo objetivo principal era la tierra y que
no estaba tan amenazada por rivalidades comerciales. Para Venecia,
el objetivo del ejercicio imperial no era la captura de territorio para
su beneficio, sino para controlar el comercio, y el dominio comer-
cial no era un bien fácilmente divisible. En un mercado no capita-
lista, en el que el comercio no está impulsado por la competencia
de los precios ni de las producciones, sino que depende de la
acción directa de fuerzas extraeconómicas sobre los mercados y el
éxito en las rivalidades extraeconómicas —fundamentalmente mi -
litares—, el comercio es un operación que suma cero, dado que la
ganancia de una ciudad conlleva la pérdida de otra. Esto implica-
ba que las ciudades rivales y sus elites mercantiles debían ser derro-
tadas, o al menos debilitadas.
Venecia mantuvo un gobierno interno manejado esencialmente

por una oligarquía urbana (incluso bajo el dominio aparente del
Dux). Pero en los territorios italianos conquistados, su forma típi-
ca de administración, como en el caso del estado territorial flo-
rentino, proporcionaba cierto grado de autonomía a las ciudades
so metidas y mantenía la amenaza constante de la intervención
veneciana, mientras socavaba a las oligarquías locales por medio
del control del contado e incrementaba su poder y sus privilegios
como un contrapeso de las elites urbanas. El resultado fue que,
cuando las ciudades sometidas se rebelaban, los contadini se incli-
naban a apoyar el dominio veneciano en contra de sus propias oli-
garquías locales. En sus dependencias no italianas, Venecia adoptó
muchas estratagemas adicionales. En algunos lugares de Grecia,
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por ejemplo, construyó fortalezas, de manera que en caso de rebe-
lión los venecianos podrían ganar cierto tiempo que les permitiera
movilizar su inmenso poderío naval. Al frente de la gran presa que
era Constantinopla, los venecianos pusieron a una débil figura
decorativa extranjera, que no entrañaba ninguna amenaza para su
supremacía comercial.
En todos los casos, el rasgo distintivo del dominio imperial vene-

ciano fue la simbiosis que estableció entre la guerra y el comercio.
Este modelo desafía una multitud de presupuestos convencionales
dentro de la cultura europea (a pesar de una prolongada y san-
grienta historia de guerras en torno al comercio) acerca de la con-
cepción del comercio como una empresa pacífica, en contraste con
los valores militares del feudalismo. La inseparabilidad del comer-
cio y la guerra, de los poderes económicos y extraeconómicos, tam-
bién perturba las convenciones acerca de las conexiones entre
comercio, ciudad y capitalismo. Quizás lo más chocante acerca de
un imperio comercial como Venecia, y otras ciudades-estado co -
merciales italianas, sea la combinación de una economía soberbia-
mente comercial y medios extraeconómicos de apropiación, bajo
una dominación urbana elevadamente militarizada: en cierto sen-
tido, un feudalismo urbano y comercial.
Resulta muy significativo que el más grande pensador político

italiano del renacimiento, el florentino Nicolás Maquiavelo, haya
identificado de manera muy asociada las virtudes cívicas del ciuda-
dano de la república con las virtudes militares del soldado romano.
En su trabajo no aparecen por ninguna parte los valores comercia-
les, y la actividad comercial apenas se vislumbra. Si acaso, muestra
desprecio por el afán de riqueza; y no hay ninguna evidencia en su
teoría política —en contraste con su historia de Florencia— de que
el contexto en el que escribía fuese uno de los centros comerciales
más grandes de Europa. Sin embargo, en cierto sentido el espíritu
de su trabajo es el mismo de la ciudad comercial italiana, de Vene-
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cia no menos que Florencia, cuyo éxito económico estaba indiso-
lublemente ligado al poderío militar. Una ideología para tales
poderes comerciales en los que la ciudad, gobernada por una espe-
cie de colectivo “republicano” de elites urbanas, se armaba para do -
minar el contado, para suprimir las rivalidades comerciales y para
extender el alcance de su supremacía comercial, tenía necesaria-
mente que ser una mezcla de valores cívicos y militares, al margen
de cuánto se hubiese consagrado a la ganancia económica pura.
Cuando menguó la supremacía de las ciudades-estado, algunos crí-
ticos lo achacaron a una decadencia de la mentalidad guerrera en
las elites urbanas.

LA REPÚBLICA HOLANDESA

La República Holandesa fue probablemente la sociedad más co -
mercializada, no solo en Europa, sino en cualquier sitio, antes del
advenimiento del capitalismo; y los holandeses construyeron un
enorme imperio comercial, mucho mayor que el veneciano —que
se extendió desde el mar Báltico hasta Norteamérica, y desde las
Indias Orientales hasta África del Sur— en el cual la conquista
dirigida al poblamiento colonial era una motivación secundaria,
accesoria. Resulta indicativo de ello, por ejemplo, el hecho de que
los holandeses fuesen líderes en el comercio de esclavos, pero
mucho menos dominantes en la explotación directa de las planta-
ciones mediante el uso de esclavos. El comercio era la condición
básica de la vida holandesa en formas sin precedentes y hasta nive-
les sin paralelo. En otras sociedades no capitalistas, inclusive aquellas
con economías comerciales muy desarrolladas, grandes segmentos de
la población, frecuentemente la mayoría, eran campesinos que con-
sumían su propio alimento y producían otros elementos necesarios
en su territorio y, normalmente, iban al mercado sólo para comple-
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mentar sus estrategias básicas de supervivencia. En la Ho landa sep-
tentrional marítima, incluso los campesinos dependían del comer-
cio para la obtención de sus necesidades básicas de alimentos,
parti  cularmente de cereales, y vendían otros artículos se mi lujosos
—particularmente productos lácteos y carnes— para ad quirir su
canasta básica. De modo que la economía interna holandesa
dependía, desde sus cimientos, del comercio internacional, y esto
daría un fuerte impulso a la creación de un gran imperio comer-
cial.4

Dado que las condiciones ecológicas de la agricultura en la
región los volvió muy dependientes de la importación de cereales,
los holandeses desarrollaron un aparato comercial para satisfacer
sus propias necesidades básicas. Fue crucial que dominaran muy
rápidamente el comercio báltico, lo cual les proporcionó un acce-
so privilegiado a cereales baratos. En el proceso de satisfacer sus
propias necesidades, se convirtieron en un eslabón esencial dentro
de la división europea del trabajo, y en una conexión importante
con el mundo extraeuropeo. Uno de sus resultados fue la masiva
urbanización —para servir a los objetivos de la creciente economía
comercial— que creó una proporción de población urbana a rural
que no se había producido en ningún otro lugar de Europa. Desde
el siglo XVI, las ciudades dominaron la sociedad holandesa y este
predominio, a su vez, moldeó la economía rural. 
La urbanización, acelerada por el papel de la república en el

comercio internacional, transformó la economía rural en dos
direcciones principales cuando menos. A medida que la población
urbana creció para satisfacer el predominio creciente de la repúbli-
ca en la navegación, el comercio, y eventualmente las finazas, el
creciente sector urbano proporcionó nuevos mercados para los bie-
nes agrícolas. Al mismo tiempo, proporcionó nuevas fuentes de
riqueza para explotar nuevas oportunidades de ganancias, y los
inversionistas urbanos en la agricultura pasaron a ser un rasgo pre-
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dominante de la escena rural. Este fue de hecho uno —o el más
importante— de los factores críticos que transformaron la econo-
mía rural holandesa, especialmente mediante la inversión urbana
especulativa en la recuperación de terrenos.
El crecimiento de las ciudades, por tanto, no dependió directa-

mente de la productividad agrícola. En cierto sentido, fue lo inver-
so lo que ocurrió. Las ciudades crecieron como resultado de, y fue-
ron sostenidas por, el desarrollo comercial holandés, el papel de
Holanda en el sistema europeo más amplio. Esto implica que las
ciudades pudieron expandirse mucho más allá de las capacidades
de la agricultura interna para sustentarlas, siempre que existiesen
las oportunidades comerciales externas. La riqueza de esas ciuda-
des, que dependía del comercio, no estaba limitada por los niveles
de la producción interna. El desarrollo urbano incrementó la
demanda global que, a su vez, impulsó el mejoramiento de la pro-
ductividad agrícola (auxiliada por el capital urbano), no tanto para
satisfacer las condiciones de la competencia como para cubrir la
creciente demanda, con un número relativamente pequeño de pro-
ductores que complacían las necesidades de una gran cantidad de
consumidores.
Este grado de comercialización sin precedentes, y la penetración

de las relaciones comerciales en las economías urbana y rural,
podrían dar la impresión de un capitalismo bien desarrollado. Sin
embargo, por muchas razones importantes, la República Holande-
sa aún funcionaba sobre la base de los ya conocidos principios no
capitalistas, sobre todo en su dependencia de los poderes extraeco-
nómicos de apropiación. En particular, su dominio colonial no se
alcanzó bajo la forma de la empresa capitalista que respondiera a
presiones de la relación costo/precio en un mercado competitivo
en el que la ventaja depende del incremento de la productividad
del trabajo. Su supremacía, como la de los imperios coloniales tem-
pranos, dependía en buena medida de varias formas de superiori-
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dad extraeconómica, en particular de las tecnologías de navegación
y militar. Aunque es cierto que los mercaderes holandeses invirtie-
ron grandes sumas en la producción, urbana y rural, mientras exis-
tieron grandes oportunidades en el mercado, y que fueron los
holandeses los primeros en aplicar numerosas mejoras encamina-
das al aumento de la productividad del trabajo, muchas de ellas en
la agricultura, no está para nada claro que los impulsase a ello el
tipo de imperativos de la competencia asociados al capitalismo.
La productividad agrícola, en primera instancia, no parece haber

mejorado tanto bajo la presión de la competencia, como en res-
puesta a la demanda creciente en una economía que guardaba un
desequilibrio único entre consumidores urbanos y productores
rurales, y siguió mejorando en respuesta al crecimiento de los mer-
cados de exportación, especialmente en los artículos de lujo o
semilujosos. Más aún, los productores agrícolas holandeses no reac-
cionaron frente a la influencia de economías de bajo costo —es -
 pecialmente los productores de cereales— compitiendo con ellas,
sino utilizando su propio dominio comercial para sacar ventaja a los
productores extranjeros.
Los agricultores holandeses originalmente pasaron de la produc-

ción de cereales a la de productos lácteos, bajo la influencia de los
bajos costos de los cereales importados del Báltico, porque obte -
nían más cereales por libra de mantequilla (así como carne de res y
cuero) que vendían. Su acceso privilegiado a cereales baratos —de -
rivado de su dominio extraeconómico de la navegación y el comer-
cio— se contrapuso a los precios de los “lujos relativos” que pro-
ducían. La importación de cereales baratos disminuía los costos de
producción de otros artículos más caros en el mercado interno. La
producción holandesa de cereales, por tanto, debía haber sido
suplantada por los “competidores” de bajo costo, pero esa “compe-
tencia” no tuvo como efecto la creación de presiones precio/costo
ni la disminución de los márgenes de ganancia de la agricultura
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holandesa, sino, por el contrario, impulsó la producción de artícu-
los más caros y más rentables. Las producciones de cereales a bajos
precios en otros lugares hicieron disminuir los costos de insumos
de los productores holandeses, pero no los precios de sus produc-
tos, de manera que su predominio comercial les permitió disfrutar
de los beneficios de algo parecido a lo contrario de las presiones
precio/costo que impulsan la producción competitiva en la econo-
mía capitalista.
En otras palabras, si los holandeses estuvieron sometidos a la

competencia, fue menos a una competencia de precios de tipo
capitalista que a una rivalidad extraeconómica de tipo no capita-
lista. Los cereales bálticos, producidos a costos determinados por
las condiciones existentes en sus regiones de origen y, especial-
mente, en lugares más pobres, fueron comprados y transportados
por los comerciantes holandeses, que disfrutaban del predominio
absoluto del comercio báltico. Ese predominio no tenía ninguna
relación con los costos de producción del artículo intercambiado.
Los holandeses dominaban el comercio báltico porque tenían el
control sobre las rutas marítimas, gracias a un poderío naval y
naviero superior.
Si la prosperidad holandesa en la “Edad de Oro” de la república

dependía del vínculo entre la producción y el comercio, esta cone-
xión quizás siempre fuese tenue, ciertamente muy mediada y cons-
tantemente amenazada por la posibilidad de una ruptura. Con
seguridad, en la Edad de Oro los productores holandeses se adap-
taban, con un grado considerable de flexibilidad, a las condiciones
cambiantes, al tiempo que transformaban sus producciones para
responder a las crecientes oportunidades comerciales; y los campe-
sinos holandeses seguían siendo notablemente flexibles en su res-
puesta al cambio económico.5 En su relativa libertad para adaptar
las producciones de ese modo, pueden sin duda haber sido muy
distintos de los productores campesinos de otras sociedades, cuyas
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estrategias de supervivencia necesariamente indujeron constreñi-
mientos a los cambios de la producción impuestos por los limita-
dos recursos, o por las prácticas tradicionales, las necesidades y las
regulaciones comunitarias. Pero gran parte de su éxito dependía
del papel comercial de la república y de sus comerciantes, cuyas co -
nexiones con la producción interna estaban siempre, por así decir-
lo, sobre el filo de una navaja. Cuando la economía europea entró
en crisis, a fines del siglo XVII, y se contrajo el mercado para los
artículos de lujo y semilujosos, el comercio holandés se separó cada
vez más de la producción interna.
Se ha planteado que “el comercio exterior casi nunca actúa como

motor de una economía”, y que una vez que se debilitó el vínculo
entre producción interna y comercio exterior, y los holandeses
comenzaron a depender de su “sofisticación comercial”, desconec-
tada de la producción doméstica, la economía se vio imposibilita-
da de crecer y quedó reducida a “menos que la suma de sus com-
ponentes”.6 Pero quizás la dependencia respecto a la sofisticación
comercial, separada de la producción competitiva, fue siempre un
componente esencial de la economía holandesa. Los intereses co -
merciales que dominaron la economía estuvieron siempre, en cier-
to sentido, separados a medias de la producción interna y listos
para mudar sus inversiones a otros terrenos frecuentemente no
productivos. Su vocación era, para decirlo en pocas palabras, la cir-
culación y no la producción, y de esa manera generaron ganancia.
En este sentido, la República Holandesa no era diferente de las

ciudades-estado comerciales italianas. Y también aquí, como en
otros estados no capitalistas —tales como los imperios antiguos y
las ciudades-estado italianas— la administración pública era una
fuente importante de enriquecimiento privado, un medio de ex -
traer los excedentes de los productores directos, urbanos y rurales,
para llenar los bolsillos de los funcionarios estatales. Esos empleos
ocupaban a una proporción excepcionalmente alta de la población
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de las ciudades holandesas y eran sumamente lucrativos. Después
de 1660, cuando las oportunidades comerciales comenzaron a ago-
tarse, el valor de los puestos administrativos como fuente de rique-
zas se hizo todavía más evidente y se cotizó mejor, y en algunos
lugares (especialmente dentro de Holanda) la elite gobernante de
los funcionarios de la administración pública recibía ingresos supe-
riores a los de cualquier otro grupo social. Los rentistas tenían la
mayor participación en el ingreso total (lo cual es un hecho signi-
ficativo), pero “no menos de nueve de las quince ocupaciones con
los más altos ingresos promedio estaban dentro del sector público”,
incluidas las seis ocupaciones que encabezaban la lista.7

Los que no abandonaron el comercio en favor de la administra-
ción desplegaron una lógica no capitalista en otro sentido. Los
intereses comerciales clásicos de los comerciantes cuyos ingresos
derivaban de la circulación y no de la producción se afianzaron
más firmemente que nunca. Era probable que abandonaran la pro-
ducción interna en pro de formas más lucrativas de comerciar con
mercancías producidas en el extranjero, buscando resucitar viejas
compañías monopólicas e, incluso, como en el caso de una empre-
sa comercial, obtener un monopolio sobre las cartas de navegación.
A diferencia de Inglaterra, que respondió al declive de los merca-
dos europeos con inversiones en innovaciones para reducir los cos-
tos, los holandeses desinvirtieron y retrocedieron a, o intensifica-
ron, formas de comercio no capitalistas o incluso de apropiación
“extraeconómica”, enriquecimiento de rentistas y atrincheramiento
en puestos administrativos. La dirección del desarrollo económico
holandés no quedó determinada por los intereses de los producto-
res en competencia, sino por las necesidades de los comerciantes y
de los funcionarios administrativos.
En esta dependencia del poder extraeconómico para la ganancia

económica, y en sus formas extraeconómicas de apropiación, la
economía holandesa siguió una lógica esencialmente no capitalis-
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ta; y aquí, como en otros lugares, el poderío militar era el punto
final. En los primeros años de la República Holandesa, a medida
que entraba en su edad de oro, los gastos militares ocuparon una
proporción mayor que cualquier otra actividad dentro de los ingre-
sos excepcionalmente altos de la república por concepto de im -
puestos, y los holandeses emprendieron algunos actos notorios de
agresión, por ejemplo, ataques contra buques cargados de tesoros
o la masacre de comerciantes.8 Aunque sus capacidades superiores
de navegación, así como sus sofisticados instrumentos financieros,
permitieron a los holandeses dominar el comercio sin enzarzarse en
una confrontación militar directa con sus rivales, las fuerzas mili-
tares eran necesarias para dominar las rutas comerciales, para hacer
cumplir los monopolios comerciales y para excluir a los estados
rivales de diversos mercados.
Al principio, los holandeses estaban esencialmente interesados en

el acceso a las rutas comerciales y a los mercados a través de Euro-
pa y Asia, y en la habilidad de sus comerciantes y compañías
comerciales, como la Compañía Holandesa de las Indias Orienta-
les, para llevar adelante sus intereses comerciales de forma agresiva.
Pero, a medida que los rivales ingleses y franceses amenazaron su
supremacía comercial, se interesaron cada vez más en la coloniza-
ción y se lanzaron a un programa de conquista colonial tan despia-
dado como cualquier otro, aunque incluso en este caso, el objetivo
final era facilitar el comercio. Así, por ejemplo, sus asentamientos
en África meridional tenían el propósito de aprovisionar los buques
comerciales. Las fuerzas militares fueron útiles en otros sentidos
también: téngase en cuenta, por ejemplo el papel desempeñado
por los holandeses en la “Revolución Gloriosa”, que dio el trono
inglés al holandés Guillermo de Orange y a su esposa María. Cual-
quiera que sea la idea que tengan los ingleses de su revolución
“incruenta”, los holandeses la concibieron como una invasión, lle-
vada a cabo no solo con apoyo del estado, sino también de la bolsa
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de Ámsterdam, por razones puramente comerciales, en un esfuer-
zo por contrapesar la rivalidad comercial francesa, al poner en el
tro no de Inglaterra a un aliado confiable.
Los holandeses, por tanto, perfeccionaron el imperialismo co -

mercial, cuyo objetivo principal no eran los tributos, ni la tierra, ni
el oro, ni el trabajo forzado siquiera (aunque no desdeñaban esas
otras ventajas del imperio), sino la supremacía comercial. Mientras
que otros imperios comerciales se lanzaban a la expansión imperial
para garantizar los mercados y las rutas comerciales, ninguno había
desarrollado esta formación hasta sus últimas consecuencias, como
lo hicieron los holandeses. También produjeron la perfecta ideolo-
gía del imperialismo comercial, y esto merece una mirada más
atenta, porque nos revela muchos aspectos del imperialismo co -
mercial no capitalista. En capítulos posteriores tendremos ocasión
de subrayar las diferencias entre los requerimientos ideológicos del
imperialismo capitalista y los del imperialismo comercial más desa-
rrollado.

LA IDEOLOGÍA DEL IMPERIALISMO COMERCIAL

Los holandeses, en la persona de Hugo Grotius (1583-1645),
crearon una ideología para complementar los medios “extraeconó-
micos” de establecimiento de su supremacía comercial.9 No es sor-
prendente que esta forma de ideología imperial, entre todas,
tomase la forma de una teoría sobre los defectos y virtudes de la
guerra. El caso de Grotius es particularmente importante y reve-
lador, porque habitualmente se le atribuye la fundación del dere-
cho internacional, y su obra se presenta las más de las veces como
una teoría de las limitaciones de la guerra. Sin embargo, esa obra,
en clásicos como Mare Liberum y De Jure Belli ac Pacis, sorprende
por su opor  tunismo ideológico, construido de manera evidente para
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defender las prácticas particulares de los holandeses, en su carrera
por la dominación comercial a principios del siglo XVII.
Grotius tenía conexiones con la Compañía Holandesa de las

Indias Orientales; y aunque se vio forzado a exiliarse de la repúbli-
ca cuando la facción dirigente a la que se había asociado fue derro-
tada por sus rivales, nunca dejó de apoyar el proyecto imperial
holandés. Es necesario decir que no solo produjo una teoría de la
guerra y la paz, sino que echó los cimientos para la transformación
de las teorías políticas y de la propiedad en su conjunto.10 Si Gro-
tius es en verdad el fundador del derecho internacional, hay que
admitir que el derecho internacional, en sus orígenes, tuvo tanto
que ver con recomendar como con limitar la guerra, y tanto que
ver con la ganancia como con la justicia.
Grotius podía justificar no solo las guerras defensivas, al margen

de la amplitud con que estas se concibieran, sino hasta las guerras
más agresivas, desatadas con el único objetivo de obtener ganancias
comerciales. En respuesta al requerimiento tradicional de “guerra
justa”, por el cual una guerra solo puede ser justa si es dirigida por
una autoridad competente, intentó demostrar que puede investir-
se de tal autoridad no solo a estados soberanos, sino a las compa-
ñías comerciales privadas, que pueden, de manera legítima, invo-
lucrarse en los más agresivos actos militares para obtener ventajas
comerciales. De hecho, los mismos principios que se citan como
centrales de sus restricciones a la guerra pueden, y se escribieron
para, tener el efecto contrario.
Grotius, como cualquier otro teórico del siglo XVII, pasa por

tener una concepción del estado de la naturaleza según la cual los
individuos poseen derechos naturales más básicos que, e indepen-
dientes de, la sociedad civil. Al mismo tiempo, los estados, que no
pueden poseer ningún poder que los individuos no tengan ya en la
naturaleza, deben, según él, al igual que los individuos, regirse por
los mismos principios morales. Aunque en general se da por senta-
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do que plantea condiciones estrictas al recurso legítimo de la gue-
rra, esta concepción, con todas sus implicaciones de largo alcance
para la teoría política en general, fue elaborada por Grotius (en una
época en que los holandeses se lanzaban a la expansión comercial
en las Indias) para defender la acción militar agresiva, no solo por
los estados, sino por los mercaderes privados —acciones tales como
la captura de los barcos portugueses— sobre la base de que los
individuos, del mismo modo, e incluso antes que los estados, tie-
nen el derecho de castigar a quienes les hagan daño. Grotius, como
lo presenta Richard Tuck, “hizo este planteamiento notable de que
no hay diferencia moral entre los individuos y los estados, y que
ambos pueden usar la violencia de la misma forma y con los mis-
mos fines.”11

Pero la violencia en busca de ventajas comerciales, ejercida por
estados o comerciantes privados, a primera vista, no parece auto-
defensa. Así que Grotius fue aún más allá, y de forma efectiva cons-
truyó toda una teoría política sobre el principio de que la autopre-
servación es la primera y más fundamental ley de la naturaleza, y
luego definió la autopreservación de la manera más amplia. Pri-
mero, significa que a los individuos y a los estados se les permite,
quizás incluso se les obliga a, obtener “aquellas cosas que necesitan
para su subsistencia”. Aunque no puede, en el proceso, atacar a
quienes no les hayan infligido daño, su autopreservación es lo más
importante.
La idea de daño que tiene Grotius resulta ampliamente permisi-

va, mientras que los principios morales a los que están sujetos los
individuos y los estados son mínimos. La noción de algún tipo de
sociedad internacional unida por ciertas reglas comunes se consi-
dera una de las mayores contribuciones de Grotius al derecho in -
ternacional y al orden mundial pacífico. Pero su argumentación
tiene mucho menos que ver con lo que los individuos y los estados
se deben unos a otros que con el derecho que tienen a castigarse
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mutuamente en busca del propio interés, no solo en defensa de
quienes los atacan, sino también “proactivamente”, como en riva-
lidades puramente comerciales. “Grotius”, concluye Tuck, “adjudi-
ca a un estado la mayor cantidad posible de derechos de largo
alcance que estaban disponibles en el repertorio contemporáneo
para hacer la guerra.”12

Esto incluía no solo una amplia gama de derechos internaciona-
les de castigo, sino también, finalmente, el derecho a apropiarse del
territorio ajeno. Para apoyar este derecho, Grotius se vio obligado
a desarrollar una teoría de la propiedad, y en este punto su opor-
tunismo ideológico resulta particularmente chocante.
En primer lugar, su principal preocupación al construir su teoría

de la propiedad era defender la libertad de los mares para desafiar
los derechos de sus rivales, como, por ejemplo, los portugueses, a
reclamar la propiedad sobre los mares y a monopolizar las rutas
comerciales. Solo se puede tener derecho a apropiarse, sostenía, de
bienes susceptibles de ser consumidos o transformados individual-
mente. El mar no puede apropiarse, porque, como el aire, no pue -
de ocuparse o utilizarse de esta manera y, por tanto, es una posesión
común. Más aún, aquello que no puede convertirse en propiedad
privada, argüía (contrariamente a las concepciones tradicionales de
la jurisdicción política), tampoco puede, por la misma razón, ser
propiedad pública del estado, dado que ambas propiedades, la pri-
vada y la pública, surgen de la misma forma. No es posible una
jurisdicción estatal allí donde la forma de control que implica la
propiedad es imposible incluso en principio. 
No resulta difícil comprender de qué manera se puede justificar

sobre estas bases la intervención militar contra aquellos cuyo único
error haya sido afirmar un derecho, aceptado hasta ese momento,
de jurisdicción estatal sobre las aguas territoriales, o el derecho a
regular ciertas zonas pesqueras y rutas comerciales. Este principio,
por supuesto, tampoco excluye la monopolización de facto del
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comercio que los propios holandeses llevaban a cabo en algunos
sitios en los que simplemente coaccionaban a las poblaciones loca-
les imponiéndoles tratados para establecer monopolios, al tiempo
que rechazaban agresivamente a sus rivales europeos.
En este punto, de cierto modo, Grotius se interesaba más por lo

que no es propiedad que por lo que sí lo es. Para llevar a cabo el
propósito de defender las prácticas comerciales holandesas, y en
particular las acciones de la Compañía de las Indias Orientales,
bastaba con insistir en la libertad de los mares y el derecho a impul-
sar los intereses comerciales de manera agresiva. Pero, como seña-
la Tuck, el cambio en la política comercial holandesa en virtud del
cual las compañías comerciales comenzaron a interesarse más en
los asentamientos coloniales, inspiró a Grotius a modificar su teo-
ría original sobre la propiedad para incluir también este requeri-
miento.
Una vez construido el argumento de que algo sólo puede con-

vertirse en propiedad si se puede consumir o transformar indivi-
dualmente, lo cual puede ser válido para la tierra, pero no para el
mar, a continuación elaboró la otra cara de ese argumento: si los
bienes utilizables permanecían ociosos, no existía propiedad algu-
na en ellos, y por tanto las personas podían apropiarse de la tierra
ajena ociosa. Grotius sostenía que ninguna autoridad local puede,
de manera legítima, impedir el libre tránsito o la ocupación de tie-
rra ocio sa, y cualquier tentativa en ese sentido puede, de manera
legítima, ser impugnado por medios militares. Sin embargo, dado
que la tierra, a diferencia del mar, era susceptible en principio de
ser trans formada en propiedad, también era susceptible de juris-
dicción política. Grotius nunca negó que las autoridades nativas
conservaban su jurisdicción general sobre la tierra, algo que las
compañías comerciales holandesas efectivamente aceptaron al bus-
car la aprobación de estas autoridades locales, e incluso al pagarles
para retirar las tierras de su jurisdicción. Pero el principio básico se
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mantenía: la tierra ociosa o yerma —o sea, no cultivada— no era
propiedad y podía ser ocupada por personas capaces y deseosas de
cul tivarlas. La argumentación de Grotius tenía claros puntos de con -
tacto con el principio de res nullius del derecho romano, que esta-
blecía que cualquier “cosa vacía”, como la tierra ociosa, era propie-
dad común hasta que fuese puesta en uso, en el caso de la tierra
especialmente en uso agrícola. Este argumento se convirtió en una
justificación común de la colonización europea.13

Grotius desarrolló una teoría sobre la política, la propiedad y la
guerra que sirvió ampliamente a los objetivos del imperio más
completamente comercial del mundo. Pero esta no bastaría para
una nueva forma de imperialismo que ya estaba surgiendo en otras
partes. En los capítulos siguientes, rastrearemos el desarrollo de una
forma genuinamente capitalista de imperialismo necesitada de di -
 ferentes prácticas y teorías, que ni las más agresivas justificaciones
de imperio habían contemplado aún.  
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IV

UN NUEVO TIPO DE IMPERIO

Todos los principales imperios europeos recurrieron a colonias de
poblamiento hasta cierto punto, pero las colonias de pobladores
blancos fueron la esencia del imperialismo británico como de nin-
gún otro. Los británicos, y particularmente los ingleses en los pri-
meros tiempos del imperio, se contemplaron conscientes de ser el
primer imperio, desde tiempos de Roma, que tuviera éxito en for-
talecer el poder imperial por medio de la colonización. En los
demás casos europeos que hemos sometido a discusión hasta
ahora, el imperio tenía que ver con la dominación del comercio, o
era un medio para extraer recursos preciosos, en gran parte a tra-
vés del trabajo indígena. Aunque se sobreentiende que estas dos
formas de imperialismo requirieron grados sustanciales de asenta-
miento colonial, para la colonización inglesa éste se convirtió en
un fin en sí mismo, y ningún otro poder imperial dependió de las
colonias de poblamiento blanco en igual medida.
También fue Inglaterra la que vio surgir por vez primera un sis-

tema capitalista, y fue Inglaterra la primera que creó una forma de
imperialismo impulsada por la lógica del capitalismo. Podría pare-
cer que la combinación de las relaciones de propiedad social capi-
talistas y la expropiación por la fuerza de territorio colonial con-
tradice el planteamiento de que el capitalismo se caracteriza por
mo  dos económicos de apropiación, a diferencia de las formas
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extraeconómicas que dominaban las sociedades no capitalistas. La
colonización puede parecer una forma más antigua, menos capita-
lista, de poder imperial que un imperialismo comercial cuyo obje-
tivo principal no es la apropiación de territorio, sino simplemente
la supremacía en el comercio. Y sin embargo fue la colonización
inglesa, a diferencia del imperialismo comercial veneciano u holan-
dés, la que estaba respondiendo a los imperativos del capitalismo.

COLONIA4

En 1516, Tomás Moro se convirtió, con su obra clásica Utopía,
en el primer escritor inglés de primera magnitud en revivir el anti-
guo concepto romano de colonia para designar el poblamiento de
tierras extranjeras. Planteaba que los habitantes de su Utopía en -
viarían a su población excedente a establecer colonias en otros
territorios. En el Libro II, Moro sugiere que, de manera ideal, ocu-
par tierra colonial y hacerla productiva beneficiaría tanto a los
colonos como a las poblaciones indígenas. Pero argüía que en algu-
nos casos se justificaría que los colonos se apoderasen de territorios
por la fuerza, incluso cuando ello requiriera el desplazamiento for-
zoso de pueblos indígenas. Si los nativos no estuvieran dispuestos
a incorporarse al modo productivo de vida de los colonos, sería
legítimo que se apoderaran de la tierra que no estuviera utilizada
de manera productiva quienes pudieran hacerla fructificar. En esos
casos, la ley natural autorizaba a los colonos a apropiarse de la tie-
rra sin permiso (y en este punto va más lejos de lo que iría Grotius
un siglo y tanto después) de ninguna autoridad local:

Si hay cualquier aumento por toda la isla, entonces, sacan a
cierto número de sus ciudadanos de los varios poblados y los
envían al continente vecino, donde, si ven que los habitantes tie-
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nen más tierra de la que puedan cultivar bien, establecen una
colonia e introducen a los habitantes en su sociedad, si están dis-
puestos a vivir con ellos; y cuando lo hacen por su propia volun-
tad, se introducen rápidamente en su modo de vida, y se avienen
a sus reglas, y esto resulta ser una felicidad para ambas naciones;
pues, según su constitución, se le dedica tanto cuidado a la tie-
rra que se vuelve suficientemente productiva para ambas, aun-
que de otro modo pudiera ser demasiado limitada y yerma para
cualquiera de las dos. Pero si los nativos rehúsan avenirse a sus
leyes, los expulsan de los límites que demarcan para sí, y usan la
fuerza si se resisten. Porque consideran una causa muy justa de
guerra el hecho de que una nación impida que otras posean una
parte de esa tierra que no usan, y en vez de ello dejan que per-
manezca ociosa y sin cultivarse; puesto que cada hombre tiene,
por ley natural, derecho a una porción de la tierra desperdiciada
de esa manera que sea necesaria para su subsistencia.

Más tarde, en el siglo dieciséis, Inglaterra iba a emprender una
empresa colonial brutal que justificaría la expropiación forzosa de
las poblaciones locales en términos muy parecidos a los del pro-
yecto utópico de Moro. Pero los ingleses irían todavía más lejos, al
extender los principios esbozados por Moro para hacerlos abarcar
no sólo la tierra que no estuviera usándose o cultivándose en ab -
soluto, sino la tierra que no fuera usada de manera suficientemente
productiva, ni del modo correcto, según los patrones de la agricul-
tura comercial inglesa.
Este concepto de colonización debe entenderse en el contexto de

los acontecimientos internos en Inglaterra. Después de todo, fue
en la propia Inglaterra donde ocurrió por primera vez la “coloni-
zación” de tierras de una manera que iba a determinar el rumbo de
la expansión imperial británica. En el siglo dieciséis hubo un apre-
ciable aceleramiento de un proceso que se había estado producien-
do durante algún tiempo, y que iba a sentar no sólo los principios
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de la agricultura capitalista en el país sino también la lógica del
imperio.
La tierra recién separada del “baldío” y cultivada, junto con tie-

rras solariegas arrendadas por amos señoriales, fue sometida cada
vez más a nuevas formas de tenencia, distintas de las consuetudi-
narias que habían dominado las relaciones entre los terratenientes
y los campesinos y la relación de ambos con la tierra; y estas nue-
vas formas de tenencia irían relegando cada vez más a las formas
consuetudinarias más antiguas. Hasta los arriendos consuetudina-
rios a menudo funcionaban según los nuevos principios, y la vieja
ley consuetudinaria que les imponía restricciones fue desplazada
por conceptos de ley común sobre la propiedad privada exclusiva.
Los arriendos que dejaban de estar sometidos a las restricciones de
rentas fijadas por la costumbre se modificaron para que respondie-
ran al mercado. Los terratenientes podían variar las rentas según las
condiciones del mercado, y podían imponer el “mejoramiento” de
la tierra como condición de los arriendos, lo que tendía a hacerlos
accesibles sólo a los granjeros que ya tuvieran éxito y que pudieran
emprender las mejoras con vistas a incrementar la productividad y
la ganancia. Esto no implicaba necesariamente que las rentas fue-
sen muy elevadas, aunque tenderían al alza en la medida en que se
mejorase la tierra. Podía lograrse un equilibrio entre darle a un
arrendatario suficiente seguridad para alentar el mejoramiento, y
extraer una buena renta (y a menudo lo que equivalía a la compra
del arriendo en forma de un pago de entrada) de los arrendatarios
prósperos. A su vez, estos arrendatarios a menudo empleaban tra-
bajo asalariado —con lo que establecían la famosa “tríada” de la
agricultura capitalista, o sea, la red formada por el terrateniente, el
arrendatario capitalista y el trabajador asalariado—, y el número de
trabajadores disponibles crecía en la medida en que los pequeños
productores eran desechados por improductivos y la tierra se con-
centraba cada vez más en manos de los terratenientes “en vías de
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mejoramiento” y sus arrendatarios comercialmente exitosos.
A medida que los terratenientes perdían sus poderes extraeconó-

micos a favor de un estado cada vez más centralizado, proceso que
fue acelerado por la monarquía de los Tudor, su riqueza dependió
cada vez más de la productividad y del éxito comercial de sus
arrendatarios. Esto, a su vez, aumentó la presión con vistas a con-
centrar tierras en manos de los terratenientes y de los granjeros más
exitosos, que tenían el capital y la flexibilidad necesarios para ex -
traer más ganancias de la tierra. Con esa presión, el cercado de tie-
rra comunal, o de los campos abiertos por acuerdo comunal, o por
intercambios entre los pequeños dueños de tierra, fue reemplazado
por un proceso más coercitivo de extinción de los derechos con-
suetudinarios, que expulsó de sus tierras a los pequeños producto-
res y excluyó a la comunidad de la regulación de la producción.
Incluso sin el desalojo coercitivo, las tenencias consuetudinarias
eran remplazadas cada vez más por arriendos económicos y rentas
competitivas. La creciente polarización entre los granjeros capita-
listas de éxito y los arrendatarios consuetudinarios que obraban
sobre la base de principios más antiguos apresuró —por medios
puramente económicos— el desplazamiento de los productores
más pequeños que sufrían rentas inflexibles y carecían tanto de los
medios como del incentivo para producir de manera competitiva.
Aunque estos procesos tardaron en cristalizar, el siglo dieciséis,

como señalara R. H. Tawney hace mucho, marca la culminación
del tránsito “del concepto medieval de la tierra como la base de las
funciones y obligaciones políticas al punto de vista moderno que
la considera como una inversión productora de ingresos.”1 Si bien
los señores feudales habían dependido del dominio que ejercían
sobre los hombres, tanto por la fuerza de trabajo como por el ser-
vicio militar, el nuevo tipo de terrateniente era cada vez más de -
pendiente de las ganancias comerciales que generaba su tierra. Sus
administradores y agrimensores se preocupaban cada vez más por

98



medir el valor puramente económico de la tierra —las rentas de
mercado que podía obtener, en contraste con las rentas consuetu-
dinarias o los servicios de trabajo obligatorio que en otro tiempo
constituyeran el principal valor de la tierra para sus dueños y seño-
res.
Las nuevas relaciones entre terratenientes y arrendatarios inevita-

blemente afectaban a su relación con la tierra y el mismísimo sig-
nificado de la propiedad. Al irse convirtiendo la productividad y la
susceptibilidad de ganancia de la agricultura en preocupaciones
esenciales, tanto de los terratenientes como de sus arrendatarios, las
reclamaciones de derecho a la tierra dependieron cada vez más de su
“mejoramiento”, su uso productivo y lucrativo, en el sentido de que
el éxito en la agricultura comercial dio a los campesinos acceso pri-
vilegiado a más y mejor tierra; en segundo lugar, en el sentido de
que incluso los derechos legales de propiedad estaban sujetos a los
mismos requisitos. El mejoramiento, por ejemplo, podía ser la
consideración decisiva en disputas legales sobre cercados. Tales
concepciones de derechos de propiedad se asentaban sobre nuevos
principios de valor, y estos se irían desarrollando eventualmente a
partir de los cálculos rudimentarios del agrimensor, que medía la
“plusvalía” de que disfrutaban los arrendatarios consuetudinarios
que pagaban rentas inferiores al precio del mercado, hasta llegar a
complejas teorías económicas en las que el valor se creaba en la pro -
ducción y no derivaba sencillamente de un intercambio comercial
desigual.
Esta era, pues, la lógica del capitalismo agrario, que envolvía gra-

dualmente los campos ingleses, y con ella vinieron nuevos princi-
pios de expansión imperial. La historia del capitalismo agrario
temprano —el proceso de “colonización” interna, la sustracción de
tierra del “erial”, su “mejoramiento”, el cercado y nuevas concep-
ciones de derechos de propiedad— fue reproducida en la teoría y
la práctica del imperio.
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LA COLONIZACIÓN DE IRLANDA

Es un hecho sorprendente que, a pesar de sus habilidades en la
navegación, Inglaterra fue lenta en su incorporación a la carrera
europea por la supremacía comercial. Cuando se lanzó seriamente
a la expansión de ultramar, ciertamente no lo hizo para garantizar
el acceso comercial a sus negociantes y compañías comerciales; a
aquellas alturas su desarrollo económico interno había hecho sur-
gir otros principios de imperio. Los “laboratorios” de este nuevo
imperio no estaban en ultramar, sino más cerca del país, en las
regiones fronterizas de las Islas Británicas y, sobre todo, en Irlan-
da.2

“La más potente lección demostrada por la experiencia irlande-
sa”, escribe un historiador del Imperio Británico en Irlanda, “es
que el establecimiento de colonias de poblamiento, basado en el
modelo romano, era factible en el mundo moderno, y el rasgo más
distintivo del futuro Imperio Británico dentro del espectro de
imperios europeos de ultramar es el puesto prominente del que
disfrutaban en su seno las colonias de poblamiento blanco.”3

Habría podido agregar que la lección más potente demostrada por
la experiencia agraria inglesa dentro del país fue que el poblamien-
to colonial era posible en el mundo moderno sobre nuevas bases.
A fines del siglo dieciséis, a la luz del desorden y la rebelión en

Irlanda, el estado de los Tudor emprendió un nuevo y brutal pro-
yecto de colonización. Lo novedoso de este proyecto no era que
movilizara una sociedad público-privada al alentar el asentamiento
de colonos privados allí. Hacía mucho tiempo que en Irlanda se
habían asentado señores ingleses, y el estado, tal como era en la
Edad Media, había confiado en gran medida en esos señores mili-
tares más o menos feudales para que sometieran a “los salvajes
irlandeses”. Pero a la altura del siglo dieciséis, este modo feudal de
dominio imperial había fracasado como medio de dominación
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colonial; y los intentos de imponer el orden por la vía de incorpo-
rar a Irlanda al estado inglés evidentemente no estaban funcionan-
do, en buena medida porque las antiguas familias señoriales ingle-
sas reclamaban el control sobre sus territorios y lo afianzaban con
su propio poder militar. La guerra y el robo entre los lores ingleses
eran en sí mismos una amenaza constante al orden. Para establecer
el control tanto sobre los irlandeses como sobre los antiguos (cató-
licos) ingleses, la monarquía de los Tudor, al tiempo que consoli-
daba el estado inglés en el país, lanzaba una política mucho más
agresiva de colonización, que sería “el principal legado de la Irlan-
da isabelina tardía a la colonización inglesa en el Nuevo Mundo.”4

El objetivo, sin duda, era la conquista, pero la conquista militar
no bastaría. Tampoco se limitarían los ingleses a depender simple-
mente de la imposición de su gobierno y sus leyes a los recalci-
trantes irlandeses. La política no era sólo imponer el dominio in -
glés, sino transformar la propia sociedad irlandesa por medio de la
“plantación”, el poblamiento de colonos ingleses y escoceses que se
darían a la tarea de hacer producir la tierra. La intención declara-
da era reproducir las relaciones de propiedad social del sudeste de
Inglaterra, introduciendo la forma de relación terrateniente-arren-
datario que se había estado estableciendo en la campiña inglesa,
con el objetivo de reproducir la agricultura comercial inglesa. El
efecto sería no solo “civilizar” a los irlandeses sino también, o al
menos esa parecía ser la intención, absorber a Irlanda en la econo-
mía inglesa, convirtiéndola en una dependencia, de una forma que
intentos anteriores de integración política y jurídica no habían
conseguido.
En vísperas de este nuevo programa colonial, zonas de Irlanda ya

dominadas por los ingleses habían introducido hasta cierto punto
la agricultura inglesa. Pero ahora la política era transformar total-
mente las relaciones agrarias, incluso, o especialmente, en zonas
que seguían siendo dominadas por relaciones sociales y prácticas
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indígenas. Los ingleses tratarían de erradicar el sistema irlandés de
propiedad a favor de las tenencias comerciales al estilo inglés, y
reemplazar lo que se había dado en llamar una “economía redistri-
butiva orientada hacia el consumo” por una comercial, impulsada
por los imperativos del mercado.5 Los jefes supremos irlandeses, así
como los señores ingleses, que usaban su poder extraeconómico
para arrebatarles tributos a los que estaban bajo su autoridad, se rían
reemplazados por terratenientes cuya riqueza derivaba de rentas ge -
neradas por arrendatarios dedicados a la agricultura comercial pro-
ductiva. Estos efectos se conseguirían mediante la expropiación y el
desplazamiento a gran escala de los irlandeses, y las concesiones de
tierra a los ingleses y escoceses, aunque algunos señores irlandeses
conservarían su tierra al convertirse ellos mismos en terratenientes
“en vías de mejoramiento” e incluso tomarían arrendatarios ingle-
ses y escoceses.
La primera plantación de envergadura de este tipo fue en Muns-

ter y comenzó a funcionar en el decenio de 1580-1589, con un
gran número de colonos y una enorme transferencia de tierras de
los irlandeses a los colonos ingleses y escoceses. Cuando el estado
de los Tudor afrontó el mayor desafío a su autoridad en la provin-
cia del Ulster, puso en marcha, a principios del siglo diecisiete, un
esfuerzo aún más abarcador para transformar a Irlanda por medio
de la plantación y concesiones de tierra a ingleses y escoceses, así
como a los irlandeses leales. Los resultados fueron inmensamente
lucrativos para estos terratenientes “en vías de mejoramiento”.
La Plantación del Ulster produjo uno de los documentos más

reveladores de las empresas coloniales tempranas de Inglaterra. El
abogado, estadista y escritor Sir John Davies, que fue uno de los
principales arquitectos del imperialismo inglés en Irlanda, se mos-
traba particularmente virulento con los irlandeses y tenía mucho
interés en someterlos mediante la conquista y la expulsión o el tras-
lado. Justificó la Plantación del Ulster invocando, por ejemplo, el
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traslado de los árabes en España, o el de los clanes problemáticos
de las fronteras escocesas. Pero también ofreció una justificación
más eficaz.
En una carta al conde de Salisbury en 1610, luego de argüir que

el rey tenía supremos derechos sobre la tierra no sólo por la ley
consuetudinaria inglesa (lo cual, en cualquier caso, no era ninguna
ley en absoluto, sino sólo la costumbre “obscena” e “irrazonable”),
Davies insistió en que el rey no sólo tenía el derecho por ley, sino
que estaba obligado por su conciencia a apoderarse de la tierra
irlandesa: 

...Su Majestad está obligado por su conciencia a usar
todos los cursos de acción legales y justos para conducir a su
pueblo del barbarismo a la civilización; la desatención de ello
hasta el momento presente ha constituido una culpa imputable
a la Corona de Inglaterra. Ahora bien, la educación no puede de
ninguna manera sembrarse entre ellos por esta plantación mixta
de algunos de los nativos y luego acordándoles sus posesiones
por el proceder del derecho consuetudinario; porque a si ellos se
les permitiera poseer el país entero, como lo han hecho sus cla-
nes a lo largo de muchos cientos de años en el pasado, nunca,
hasta el fin del mundo, construirían casas, ni harían barrios ni
aldeas, ni abono artificial, ni mejorarían la tierra como debe ser;
por lo tanto, no compagina ni con la política cristiana, ni con la
conciencia, permitir que un país tan bueno y fructífero perma-
nezca echado a perder como yermo, cuando Su Majestad puede
legalmente ordenar su entrega a personas que hagan en él una
plantación civilizada.

De nuevo, Su Majestad puede emprender este curso de acción
en paz con su conciencia porque tiende al bienestar de los habi-
tantes de muchas maneras; pues la mitad de sus tierras ahora son
yermas, en razón de lo cual las que están habitadas no han sido
mejoradas siguiera a la mitad del valor; pero cuando se plante
entre ellos a los colonos..., y esa tierra esté plenamente surtida y
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abonada, dos kilómetros cuadrados tendrán más valor que vein-
te en la actualidad.

Este pasaje recuerda a Tomás Moro, pero ya avanza, significati-
vamente, un paso más allá de la justificación bastante intransigen-
te de Moro de la expropiación colonial sin el visto bueno de las
autoridades locales, por no mencionar el antiguo principio roma-
no de res nullius y el derecho a reclamar tierras desocupadas. Para
Davies el criterio no es sencillamente que no haya ocupación, ni
siquiera que no exista ningún cultivo. El asunto decisivo es el valor,
entendido en un sentido específicamente inglés. Las tierras irlan-
desas pueden ser expropiadas, no porque estén inhabitadas (que no
lo están), ni siquiera porque no estén cultivadas (que sí lo están),
sino porque no son gananciosas y lucrativas según los patrones de
la agricultura comercial inglesa. Su valor es inferior a la décima
parte del que tendrían por medio de un mejoramiento de tipo
inglés.
Es imposible sobrevalorar el significado de este paso conceptual.

Testimonia acerca de los nuevos principios de propiedad ya intro-
ducidos en la campiña inglesa y ahora invocados como justifica-
ción del imperio. El imperio ha dejado de ser sencillamente un
medio para someter a las poblaciones con propósitos de impuesto
y tributo o con miras a la extracción de preciadas riquezas. Tam-
poco es simplemente un medio para garantizar la supremacía
comercial por medio del control de las redes de intercambio. Aquí
podemos observar el tránsito de los conceptos comerciales de ga -
nancia —las ganancias del intercambio desigual, “comprar barato”
y “vender caro”— a la ganancia capitalista, la ganancia derivada
de la producción competitiva, a partir del incremento de pro-
ductividad que el “mejoramiento” posibilita. Y estos nuevos con-
ceptos de propiedad y ganancia vienen acompañados de nuevas
formas de, y nuevas razones para, colonizar. Si, como decía Taw-
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ney, la Inglaterra del siglo dieciséis marcó un tránsito claro de los
conceptos medievales de la tierra como fuente de servicios de tra-
bajo y fuerza militar, a los de la tierra como inversión para extraer
ganancias, algo muy parecido podría decirse sobre el modo de im -
perio que los ingleses —en Irlanda— fueron los primeros en apli-
car.

EL VALOR DEL IMPERIO

Los mismos principios estarían operando en la conquista, inclu-
so más brutal, de Oliver Cromwell varias décadas después. A aque-
lla altura, Inglaterra tenía una fuerza militar mucho más efectiva,
un ejército permanente que podría haber sido el mejor de Europa.
En respuesta a la rebelión irlandesa, Cromwell movilizó con enor-
me energía esas fuerzas. De nuevo, el objetivo era desposeer a los
dueños de tierra irlandeses y reemplazarlos por pobladores colo-
niales, esta vez con una expulsión aún más completa de los pro-
pietarios católicos. Se les permitiría a algunos católicos conservar
pequeños trozos de tierra al oeste del Shannon, pero su acceso al
mar y el contacto con el extranjero quedaría bloqueado por un
asentamiento de soldados-colonos.
Este ejercicio masivo de colonización fue diseñado para transfor-

mar a la totalidad de la sociedad irlandesa de manera más comple-
ta que nunca antes, y ello requirió un planeamiento complejo. La
condición más importante fue una medición de la tierra, el Apeo
Down, llevado a cabo por el Agrimensor General de Cromwell,
Wiliam Petty, que le concedió a Irlanda “el dudoso mérito de ser el
país más certeramente medido y trazado en mapas de toda Euro-
pa”6. Petty, a quien muchos considerarían después el fundador de
la economía política clásica, emprendió no solo el trazado de la tie-
rra en mapas, sino también el cálculo de su valor con el propósito
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de su distribución equitativa entre los soldados de Cromwell y
otros que habían contribuido a la empresa colonial, así como para
propósitos fiscales. Introdujo sus propios criterios originales de
valoración, que sentaron bases teóricas para los conceptos capita-
listas de valor que ya estaban apareciendo en la práctica. Aunque
comenzó como un método para establecer el valor de la tierra,
también apuntalaría la política comercial de Inglaterra; y con la
teoría del valor vino la nueva “ciencia” capitalista de la economía
política.
En su esfuerzo por establecer la rentabilidad relativa de la tierra,

por determinar no solo la distribución, sino también las rentas y
los impuestos apropiados para cualquier trozo de tierra, Petty sos-
tuvo que el valor no podía ser determinado sencillamente por
intercambios comerciales más o menos accidentales, “los negocios
que unos cuantos hombres cierran unos con otros por ignorancia,
apresuramiento, ideas erróneas o, si no, apasionamiento o acom-
pañados por la bebida”.7 En primera instancia, sería necesario
medir el “valor intrínseco” de la tierra, la plena medida de los pro-
ductos que podría rendir, por ejemplo, el peso del heno que un
trozo de tierra podría producir en comparación con otro. Pero se
requería un paso ulterior para permitir transacciones comerciales,
que demandaban algún medio constante de medir el “valor extrín-
seco” de las mercancías en términos monetarios. Aquí, Petty intro-
dujo una innovación de envergadura que iba a afectar profunda-
mente el desarrollo de la economía política. El patrón común de
medición entre dos mercancías completamente distintas —cierta
cantidad de heno, por ejemplo, frente a la plata requerida para
pagarla— era el trabajo que se necesitaba para producirlas. Esto
determinaba el precio “natural” y también permitía un estimado
de la renta apropiada.
Petty no iba a detenerse en la medición del valor de la tierra.

También calculó, en The Political Anatomy of Ireland (La anatomía
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política de Irlanda) de 1691, el valor comparado de los seres huma-
nos en sociedades mejoradas frente a los de sociedades no mejora-
das. Partiendo de un valor comparable al precio de los esclavos afri-
canos —25 libras esterlinas por un varón adulto—, Petty calculó
que el mejoramiento de Irlanda, bajo los auspicios de una poten-
cia imperial cuyo objetivo era transformar a los irlandeses en un
pueblo totalmente distinto, podía elevar el valor de un irlandés
hasta el de un inglés, valorado en 70 libras esterlinas.
La “teoría del valor a partir del trabajo” elaborada por Petty es

indicativa de una economía en la que la ganancia no es generada
sencillamente por el intercambio comercial, los “negocios que unos
cuantos hombres cierran”, sino por la producción competitiva.
Como otros de sus contemporáneos, Petty se interesaba por las
políticas económicas que tenían el objetivo primario “de garantizar
el despliegue más eficiente de los recursos humanos y materiales...
Comprendieron que ya no era posible mantener un sistema basa-
do en un monopolio de exportación de paños caros a distintas par-
tes de Europa. Sus políticas económicas ponían énfasis en el abara-
tamiento competitivo, la diversificación económica y la expansión
del comercio fuera de Europa.”8 “Para proporcionar medios de vida
a los pobres, haced progresar el comercio y florecer todas las manu-
facturas,” escribió Petty, 

Inglaterra debería empeñarse en convertirse en el almacén de
Europa y, con otros países, en los mercados. Para lograrlo, debía
alentarse a todos los tenderos y trabajadores, e inventarse todos
los modos compendiosos posibles por los que pudieran llegar a
vender sus manufacturas y mercaderías a precios inferiores a los
de cualquier otro país. Eso sería preferible a fortalecer a sus cor-
poraciones monopólicas en la ignorancia y el ocio.9

Este énfasis en el abaratamiento competitivo, distinto de los mé -
to dos no capitalistas de garantizar el dominio comercial por me -
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dios extraeconómicos, y el modo en que estimulaba la producción
eficiente, afectó no sólo el desarrollo económico en el país sino
también la lógica de su expansión imperial. La expectativa era no
sólo que los colonos adoptasen nuevos métodos de producción,
sino también que los productos coloniales y las materias primas
pudieran explotarse de modo que brindaran los medios para mejo-
rar la producción competitiva dentro del país.
Antes de que la industrialización de Gran Bretaña pudiera absor-

ber una gran fuerza de trabajo nacional, la masa creciente de des-
poseídos por el capitalismo agrario ofreció una población exceden-
te para la expansión colonial, de un modo que, por ejemplo, la
sociedad campesina de Francia nunca hizo. Además, de esta forma,
el desarrollo interno de la agricultura capitalista estimuló la colo-
nización y ayuda a explicar por qué, entre todas las principales
potencias europeas, Inglaterra fue la más exitosa en el reclutamien -
to de pobladores coloniales. El desarrollo económico interno even-
tualmente ofrecería mayor número de empleos para los desposeí-
dos de Gran Bretaña, y el abastecimiento de fuerza de trabajo en
las colonias sería notoriamente suplido por la esclavitud a una esca-
la masiva.
Por ende, las colonias podrían ayudar a mantener el orden social

en el país, al tiempo que fortalecían la supremacía comercial de
Inglaterra al incrementar su ventaja competitiva. Claro está, el
objetivo principal era aumentar la riqueza de los ingleses creando
dependencias explotables, y no engendrar competidores potencia-
les en las colonias. Por ejemplo, en Irlanda el estado inglés tomó
medidas para bloquear el desarrollo comercial en cuanto diera
muestras de oponerle competencia seria al poder imperial. Ese fue
apenas el primero de muchos ejemplos en los que las irreductibles
contradicciones del capitalismo —tales como la contradicción
entre su impulso por expandir los imperativos del mercado de la
competencia y su necesidad de oponerle resistencia a los competi-
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dores, o entre su necesidad de aumentar la demanda y su tenden-
cia a restringir la demanda por la vía de empobrecer a las pobla-
ciones desposeídas y explotadas— se hicieron sentir en la política
colonial. No hay ni que decir que, de esta y de otras maneras, el
desarrollo de Irlanda ha sido conformado, desde entonces, por su
temprana historia colonial de conquista, expropiación y polariza-
ción entre una masa de desposeídos y una elite imperial con sus
aliados nativos.
La distinción que hace Petty entre, de un lado, la práctica de con-

seguir ascendencia económica por medio de monopolios comer-
ciales y, del otro, la producción innovadora y competitiva para
“vender a precios inferiores” a todos los demás, resume muy bien
las diferencias entre los patrones no capitalitas del imperialismo
comercial y el nuevo concepto de imperio. Los ingleses, tal como
veremos, jamás volverían a ser capaces, en ninguna otra colonia de
asentamiento, de reproducir las peculiares relaciones de propiedad
de Inglaterra, por más que hubieran querido universalizar sus for-
mas de tenencia o la “tríada” de terrateniente, arrendatario y tra-
bajador asalariado. Pero el nuevo imperialismo seguiría brindando
oportunidades para la producción lucrativa en las colonias y los
suministros para la producción interna, así como una válvula de
seguridad para la fuerza de trabajo y los trabajadores excedentes
creados por la creciente productividad del trabajo.
Aquí resulta instructivo comparar, en las personas de Petty y

Grotius, el caso de la nueva empresa colonial de Inglaterra con el
imperio comercial más altamente desarrollado que emanaba de la
República Holandesa. Aunque es cierto que los holandeses fue-
ron pioneros en la aplicación de muchos avances a la producción,
es muy revelador el hecho de que su más notable aporte teórico
al imperialismo, el cuerpo de pensamiento que mejor expresaba
el imperio comercial de la República, fuese una filosofía de gue-
rra y paz y una teoría de las relaciones entre los estados, y no la
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economía política de la producción competitiva.
No obstante, por más que el nuevo tipo de imperio se presenta-

se como el afán pacífico de producción y comercio, era al menos
tan violento como cualquier otro. Inglaterra, por supuesto, no
abandonó las rivalidades extraeconómicas que determinaban la
supremacía comercial entre las potencias europeas. Por el contra-
rio, Gran Bretaña dependería cada vez más de una fuerza naval
masiva para imponer su dominio sobre las redes internacionales de
comercio. La nueva lógica de la apropiación capitalista por medio
de la producción competitiva sentó efectivamente las bases para la
competencia económica como alternativa a la rivalidad extraeco-
nómica, y para los imperativos económicos como alternativa al
dominio colonial directo. Pero pasaría mucho tiempo antes de que
los imperativos económicos se difundieran y fortalecieran lo sufi-
ciente para reducir la necesidad de coerción colonial directa y del
control del comercio por medios militares. A la vez, el nuevo modo
de apropiación creó necesidades totalmente nuevas de violencia
militar por razones entre las cuales el afán de asentamientos colo-
niales no fue la de menor importancia, y desde entonces el capita-
lismo ha seguido engendrando nuevas formas de guerras y gene-
rando nuevas razones para librarlas.
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V

LA EXPANSIÓN DE LOS IMPERATIVOS ECONÓMICOS
A ULTRAMAR

El capitalismo es impulsado de manera peculiar por imperativos
económicos: de un lado, la carencia de propiedad de los producto-
res, que los obliga a vender su fuerza de trabajo por un salario y, de
otro, la sujeción de los apropiadores a las compulsiones del merca-
do, que los obliga a competir y acumular. Pero estos imperativos
económicos requieren fuerza extraeconómica para implantarse y
sostenerse. El trasplante de imperativos económicos de Inglaterra a
sus territorios imperiales tuvo lugar inicialmente por medio de la
expropiación colonial y la colonización forzosas. El efecto de los
imperativos capitalistas que emanaban de la metrópoli imperial es,
sobre todo, lo que distinguía al imperialismo británico de los de -
más proyectos coloniales; y por más que los historiadores discutan en
torno a la contribución del imperio al desarrollo del capitalismo bri-
tánico, parece indiscutible que el desarrollo del capitalismo dentro
de Gran Bretaña determinó la conformación del imperialismo britá-
nico.
El terreno de pruebas para la nueva forma de imperio, como

vimos, fue Irlanda; y la experiencia irlandesa aportó información al
esfuerzo por extender el alcance de la economía de Inglaterra más
allá de las islas británicas, al otro lado de los mares. Se esperaba que
el patrón de colonización en América fuese algo parecido al pobla-
miento de Irlanda, pero las circunstancias, distintas, determinaron
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que pronto se diferenciara del modelo irlandés. Entre las diferen-
cias más significativas estuvo la expropiación aún más completa de
los pueblos indígenas. Aquí significó no sólo la apropiación de su
tierra sino también, eventualmente, su total remoción. Con pocas
excepciones, no habría terratenientes ni arrendatarios —ni siquie-
ra trabajadores— indígenas; y el trasplante se convirtió en genoci-
dio. Al propio tiempo, las condiciones peculiares de esta vasta
extensión de tierra conllevaron a que la imposición de las relacio-
nes de propiedad social inglesas y los imperativos económicos que
emanaban de la metrópoli imperial no fuesen un asunto sencillo ni
siquiera para los colonos. Por lucrativo que fuera el experimento
durante un tiempo, culminaría en guerra con las colonias, que el
poder imperial perdió con estrépito.
Gran Bretaña iba a enfrentarse a problemas distintos, casi antité-

ticos, en su llamado “segundo” imperio y especialmente en la
India. Aquí, en este territorio densamente poblado, con una eco-
nomía altamente desarrollada y acomodos políticos complejos, no
había siquiera la más remota posibilidad de dominación en prime-
ra instancia por medio de colonias de asentamiento blanco, a pesar
de las dimensiones del asentamiento colonial; y, en cualquier caso,
el desarrollo comercial y productivo de la India atrajo las ambicio-
nes imperiales de Gran Bretaña por razones bastante diferentes a
las de Irlanda o la América en los primeros tiempos de la coloniza-
ción. Lo irónico es que, en estas condiciones, Gran Bretaña pare-
cía, a primera vista, retroceder a formas anteriores, no capitalistas,
de imperio: el imperialismo comercial de la Compañía de las
Indias Orientales, y luego un imperio territorial presidido por el
estado británico. Había una tensión constante entre los imperati-
vos del capitalismo y las demandas de imperialismo territorial, que
iba a seguir configurando el imperio británico hasta el final.
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EL IMPERIO COMO PROPIEDAD

No es infrecuente comparar el modo de colonización español
tanto con el inglés como con el francés, como si estos dos últimos
representaran simples variantes de una única forma de imperio.
Por ejemplo, se nos dice que los ingleses y los franceses se interesa-
ban por el comercio y la agricultura, y emprendieron el cultivo de
la tierra en las Américas, al tiempo que los españoles “habían ido a
ocupar y a sacar provecho, tal como hacían todos los buenos
nobles, del trabajo de los demás.”1 Esta es la razón principal de la
ausencia del principio de res nullius en las justificaciones españolas
de imperio, a diferencia tanto de los ingleses como de los france-
ses. Aunque a sus rivales imperiales les importaban las reclamacio-
nes sobre la tierra, a los españoles les preocupaba al menos en igual
medida el dominio de la gente y la fuerza de trabajo. Como vimos,
esto significó que admitieron libremente un imperio de conquista,
legitimado por la doctrina de “guerra justa”, al tiempo que los
ingleses y franceses hallaron su legitimación en la justificación de
la ocupación de tierras inutilizadas e improductivas.
Pero la diferencia entre los patrones francés e inglés de asenta-

miento en América del Norte, y especialmente entre los efectos que
tuvieron en las poblaciones locales, es, a su manera, tan significati-
va como la diferencia entre cada uno de ellos y la colonización es -
pañola. La divergencia resulta apreciable no sólo en sus relaciones
diferentes con la población indígena, sino incluso en sus concep-
tos divergentes de res nullius; y ello apunta a algunas distinciones
esenciales entre el comercio y el capitalismo.
El poblamiento de las Américas por los principales rivales impe-

riales, España, Francia e Inglaterra, ha sido resumido como sigue:
“A diferencia de los franceses y los ingleses, que se asentaron pri-
mero entre la población india antes de intentar ya fuese integrarlos
como habían hecho los franceses, o exterminarlos, como los ingle-
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ses, los españoles se comprometieron, inclusive en los términos de
las capitulaciones que se le hicieron a Colón en 1492, a la ocupa-
ción extensiva.”2

Sin duda, esas diferencias estuvieron en parte determinadas por
lo que las potencias imperiales hallaron en sus distintas colonias, y
particularmente las grandes diferencias entre las poblaciones indí-
genas, en los niveles de resistencia que presentaron y también en
las posibilidades de explotación lucrativa. España, a diferencia de
Inglaterra y Francia, no solo halló las riquezas de minas de oro y
plata, sino que también encontró civilizaciones densamente pobla-
das y sedentarias con estados altamente organizados, así como con
adelantos materiales y tecnológicos que en muchos sentidos eran
más avanzados que los suyos. Claro está, los efectos devastadores
de las enfermedades traídas por los europeos debilitaron drástica-
mente la resistencia de todos los pueblos indígenas, tanto en el sur
como en el norte; y en ese sentido, la oposición que los conquista-
dores enfrentaron se diluyó por todas partes. Pero las relaciones
entre conquistadores y conquistados fueron afectadas por las dife-
rencias irreductibles en los propósitos de la colonización —entre
los franceses y los ingleses, no menos que entre ambos y los espa-
ñoles— que no pueden explicarse sencillamente a partir de las dife-
rencias de las condiciones sobre el terreno.
Como hemos visto, los españoles se ocupaban en primera ins-

tancia de la extracción de oro y plata, de modo que tenían interés
en explotar la fuerza de trabajo y las capacidades técnicas de los
pueblos indígenas en sus colonias de América del Sur, tanto en las
minas como en las plantaciones. Con certeza, eso explica en gran
medida una política que, por brutal que fuese, no tenía el objetivo
de eliminar a la población local. El interés primario de Francia en
América fue el comercio de pieles; y en este aspecto los pueblos in -
dígenas eran socios necesarios. Al propio tiempo, este tipo de ex -
pansión comercial, a diferencia de la colonización de la tierra para
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la producción agrícola, no requería ni estimulaba ninguna ola ma -
siva de pobladores coloniales, y, en cualquier caso, Francia, con su
mayoría campesina, no había producido una población excedente
como los ingleses desposeídos por el capitalismo agrario. En el
siglo XVII, cuando el estado francés se lanzó a un esfuerzo siste-
mático por poblar la Nueva Francia, aunque sólo fuera para con-
trarrestar la amenaza inglesa al dominio francés del comercio de
pieles, lo hizo por la vía de crear señoríos cuasi feudales. Este tam-
bién fue el momento en que Francia, bajo la conducción de Col-
bert y Richelieu, estaba inmersa en su proyecto interno de crear un
estado centralizado y unificado, con una lengua y una cultura nor-
malizadas. Su programa de colonización tenía por objetivo exten-
der este proceso a las colonias, con la intención de suplementar los
poblados coloniales inadecuados con indígenas afrancesados, in -
cluso unidos en matrimonio con los colonos. Este proyecto de uni-
ficación, asimilación cultural y conversión religiosa fracasó al fin y
al cabo; pero aunque las relaciones de Francia con los indígenas tie-
nen su propia historia destructiva, jamás descendieron a la brutali-
dad genocida de la colonización inglesa.
Los ingleses hallaron poblaciones nativas más parecidas a las de

las colonias francesas que a las de las españolas, y está claro que no
hallaron nada parecido a los imperios de la América Latina. Sin
embargo, aunque ellos también se involucraron en el comercio de
pieles, sus propósitos imperiales eran por lo general bastante dis-
tintos a los de los franceses. Si los pobladores coloniales ingleses en
América alguna vez tuvieron la intención de vivir junto al pueblo
indígena, pronto abandonaron esa intención y emprendieron la
tarea de desplazar sistemáticamente a la población local. La natu-
raleza de este asentamiento colonial hizo inevitable el desenlace. Si
los colonos ingleses hubieran estado interesados en primer lugar,
como los franceses, en formas más antiguas de comercio y de pues-
tos comerciales, habrían podido mantener relaciones relativamen-
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te pacíficas, o en todo caso menos genocidas, con los indígenas, y
habrían podido entremezclarse más con las poblaciones. Pero en la
medida en que cada vez se volvía más evidente el hecho de que el
objetivo de su colonización era, ante todo, la apropiación de —y
el asentamiento permanente en— la tierra, un largo y sangriento
enfrentamiento entre colonos y pueblos indígenas fue el re sultado
inevitable.
Para explicar esta diferencia bastante dramática entre el asenta-

miento colonial inglés y el francés, no basta sencillamente con in -
vocar, por ejemplo, el puritanismo inglés y su convicción de que
estaba realizando una obra divina al reemplazar el “salvajismo” de
los paganos por la “naturaleza piadosa” de los colonos ingleses,
aunque ello significara el exterminio de los “salvajes”. Tampoco
basta con señalar que los ingleses necesitaban tierras para su pobla-
ción excedente de un modo en que Francia no la requería. Este era,
claramente, un factor significativo, pero también da fe de las dife-
rencias entre las relaciones de propiedad social francesas e inglesas
en las respectivas metrópolis, que también agotaron su lógica de
otras maneras.
Podemos llegar a alguna comprensión de las divergencias al con-

siderar cómo los ingleses y los franceses concebían el principio de
res nullius, la noción de que tierra desocupada o yerma podría ser
apropiada con pleno derecho por quienes pudieran hacerla produ-
cir. He aquí como, incluso en el siglo dieciocho, el principio fue
delineado en 1728 por Emeric de Vattel, en su Le Droit de gens ou
principe de la loi naturelle (El derecho de gentes o principio de la ley
natural ) “que se convirtió en una suerte de relato de libro de texto
sobre la naturaleza de las verdades naturales de propiedad en la se -
gunda mitad del siglo dieciocho”:3

El cultivo de la tierra no solo merece la atención de un gobier-
no por su gran utilidad, sino que además es una obligación que
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la naturaleza le impone al hombre. Por ende, cada nación está
obligada, por ley natural, a cultivar la tierra que le ha tocado en
suerte... Pueblos tales como los antiguos alemanes y ciertos tár-
taros modernos que, aunque moran en países fértiles, desdeñan
el cultivo de la tierra y prefieren vivir del saqueo, fracasan en el
cumplimiento del deber que tienen consigo mismos, hacen daño
a sus vecinos y merecen que se les extermine como salvajes bes-
tias depredadoras... De ese modo, aunque la conquista de los
imperios civilizados de Perú y México fue una notoria usurpa-
ción, el establecimiento de varias colonias en el continente de la
América del Norte —si se hiciera dentro de límites justos—
podría ser enteramente legal. La gente de esas vastas extensiones
de tierra más bien vagaba por ellas, en lugar de habitarlas.4

Esto fue escrito mucho después de que Francia hubiera comple-
mentado su afán por el comercio de pieles con un proyecto de
poblamiento de envergadura, y, a primera vista, esta afirmación es
tan bondadosa al legitimar la expropiación colonial como cual-
quier imperialista pudiera desear. Con seguridad habría permitido
la colonización extensiva de las Américas, si no en los “civilizados
imperios de Perú y México” (conquistados, claro, por los brutales
españoles, distintos a sus civilizados rivales franceses e ingleses),
entonces seguramente donde quiera que las poblaciones indígenas
buscaran su sustento en primera instancia por medio de la caza y
la recolección en vez de la producción agrícola. Aunque Vattel se
opuso a Grotius por su excesiva belicosidad y por lo lejos que esta-
ba dispuesto a llegar para justificar las guerras punitivas, lo cierto
es que estuvo de acuerdo con él en cuanto a la legitimidad de la
colonización;5 y no queda claro que su argumentación requiriera
siquiera el permiso simbólico exigido por Grotius.
Sin embargo, en esencia Vattel no fue más allá del más antiguo

entendimiento del principio de que la tierra yerma estaba abierta a
la apropiación para el propósito de hacerla productiva. Los “lími-
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tes justos” que invocó, por más que permitieran bastante, trazaban
la línea de la colonización legal entre la tierra deshabitada y la ocu-
pada por pueblos indígenas, que no podían ser legítimamente ex -
 propiadas, y la tierra por la cual sencillamente “vagaban”, que era
objeto legítimo para apropiárselo los pobladores coloniales. Los
indígenas no tenían derecho a todo el inmenso continente nortea-
mericano, y con seguridad ningún derecho a lo que no cultivaran.
Pero el hecho de que tuvieran algunos derechos no parece haber
estado en disputa. A este respecto, ese francés del siglo dieciocho
no fue tan lejos como ya lo habían hecho los ingleses en el siglo
diecisiete, cuando redefinieron los “límites justos” de la coloniza-
ción más allá de cualquier cosa que jamás hubieran reclamado los
rivales de Inglaterra.
Como vimos, a principios del siglo diecisiete, los ingleses ya esta-

ban operando, tanto internamente, como en Irlanda, con un prin-
cipio de apropiación legítima, de hecho expropiación, que abarca-
ba no solo la tierra ocupada sino incluso la cultivada. Más adelante
en el siglo, ese principio iba a ser objeto de una elaboración más sis-
temática y teórica en manos de John Locke. Al igual que Petty
hiciera antes que él, Locke construyó su teoría sobre la base de una
concepción del valor y, al igual que Petty, le atribuye el valor de
una cosa al trabajo encarnado en ella. Pero allí donde Petty desa-
rrollara una teoría del valor según el trabajo sencillamente con el
fin de medir el valor de la tierra para distribuirla y fijarle impues-
to —lo cual, aunque ciertamente dotado de la intención de ser ins-
trumento de imperio, no ofrecía en sí mismo una justificación para
la co lonización— Locke diseñó una teoría de la propiedad según el
trabajo, que podía justificar no solo el desalojo o el cercado, en la
metrópoli, sino también la expropiación colonial.
En efecto, Locke aportó una estructura teórica al principio ya

enunciado por Sir John Davies en Irlanda: que el criterio esencial
en la justificación de la expropiación colonial era el valor, y que el
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valor debía juzgarse según el patrón del “mejoramiento” inglés.
Para Locke, América era el estado modelo de la naturaleza en el
que toda la tierra estaba disponible para la apropiación, porque,
aunque ciertamente estaba habitada e incluso a veces cultivada, no
había ningún comercio verdadero, y por ende ningún “mejora-
miento”, ningún uso productivo y lucrativo de la tierra, y por lo
tanto ninguna propiedad real. Tal como Davies hiciera en Irlanda,
Locke comparó el “valor” de la tierra no mejorada en América con
el valor muchísimo mayor de la tierra en Inglaterra. Esa enorme
diferencia no estaba determinada por ninguna variación del valor
“intrínseco” de la tierra entre los dos casos —su fertilidad y su cali-
dad natural— sino más bien por el valor de cambio creado en la
producción, que dependía no solo de los mejoramientos en la pro-
ducción, sino también de la existencia de un sistema comercial que
impulsaba esos mejoramientos y generaba ganancias. La creación
de valor establecía un derecho a la propiedad allí donde ninguna
propiedad individual existiera antes. Esta teoría de la propiedad
justificaba al mismo tiempo las prácticas de los colonialistas en las
Américas y de los terratenientes capitalistas en la metrópoli, inte-
reses que se combinaban perfectamente en la persona del mentor
de Locke, el primer conde de Shaftesbury.
Los comentaristas han señalado que Locke le introdujo una

importante innovación al principio de res nullius al justificar la
apropiación colonial de la tierra yerma sin el consentimiento de
ningún soberano local, y que les proporcionó a los colonos un
argumento que justificaba sus acciones sobre la base de la ley natu-
ral, sin referirse para nada a la autoridad civil.6 En ese sentido, llegó
incluso más allá que Grotius, con su equívoco reconocimiento de
la autoridad local, si bien en ello Locke sí tuvo, tal como vimos, un
precursor en Tomás Moro. Pero hay algo incluso más sobresalien-
te en el argumento de Locke, que debe menos a las tradiciones
legales y filosóficas paneuropeas que a la experiencia específica de
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Inglaterra, y a sus relaciones internas de propiedad incluso antes de
sus empresas coloniales.
Al igual que Grotius, Locke asocia la propiedad al uso y la trans-

formación. Pero no se limita a argumentar que las cosas se pueden
convertir en propiedad cuando, y solo cuando, son usadas y trans-
formadas. La cuestión es más bien que el derecho de propiedad
deriva de la creación de valor. Su famosa teoría de la propiedad
según el trabajo, que aparece en el capítulo quinto de su Segundo
Tratado sobre el Gobierno Civil —según el cual adquirimos pro-
piedad sobre algo cuando “mezclamos” con ello nuestro trabajo—
está llena de complejidades (incluida la cuestión del trabajo de
quién, ya que el amo tiene derecho a la propiedad proveniente del
trabajo de sus servidores) que no hay espacio para explorar aquí.
Pero una cosa que queda clara más allá de toda duda es que la crea -
ción de valor es la base de la propiedad. El trabajo establece un
derecho de propiedad porque es el trabajo el que “pone la diferen-
cia de valor entre todas las cosas” (# 40). Y el valor en cuestión no
es valor “intrínseco”, sino de cambio. 
Esto implica, no sólo que la mera ocupación no es suficiente para

establecer los derechos de propiedad, ni tampoco que la caza y la
recolección no puedan establecer el derecho de propiedad al tiem-
po que la agricultura sí puede, sino también que la agricultura
insuficientemente productiva y lucrativa, según los patrones del
capitalismo agrario inglés, constituye efectivamente tierra baldía.
La tierra en América está abierta a la colonización, según arguye
Locke, porque un acre de tierra en la “no mejorada” América, que
puede ser tan naturalmente fértil como un acre en Inglaterra, y
tener el mismo valor “intrínseco”, no vale una milésima del acre
inglés, si calculamos “toda la ganancia que un indio recibiría por
ella si fuese valorada y vendida aquí” (no. 43). Esto quizás no sig-
nifique que un uso más productivo siempre derrotará al menos
productivo (aunque en la práctica ese sería el efecto de la produc-
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ción competitiva); y que, una vez sacada de la posesión común, la
propiedad individual no pueda sencillamente ser apropiada para
un uso más lucrativo. Pero lo que sí significa es que, cuando no hay
comercio verdadero y por lo tanto no hay mejoramiento, como en
el caso de los amerindios (al menos tal como lo entiende Locke),
no hay propiedad; y cualquier tierra que fuese dejada en ese esta-
do quedaría disponible para la apropiación. Esto se aplicaría no
solo a la tierra por la que vagan los cazadores-recolectores, sino
también a la tierra cultivada por los indígenas, como muchos de
los casos con los que se toparon los colonos ingleses.
Por tanto, Locke va más allá, incluso, de Grotius al sentar la pri-

macía de la propiedad privada sobre la jurisdicción política en las
colonias. De hecho, la jurisdicción política en cualquier extremo
de la relación colonial está visiblemente ausente. Locke sí invoca
una teoría de “guerra justa” con el propósito de justificar la escla-
vitud, como hicieran otros antes que él, arguyendo que los cauti-
vos apresados en una guerra librada de manera legítima pueden ser
justamente esclavizados; sin embargo, su teoría de la colonización
no es una teoría de guerra o de derecho internacional, sino una
teoría de la propiedad privada, que se aplica tanto internamente
como al extranjero. Su tratamiento de la conquista y la guerra en
otra parte del Segundo Tratado sí sugiere (como antes lo hiciera la
Utopía de Moro) que la tierra no mejorada puede ser objeto de
guerra justa. Pero no es un asunto de menor importancia que esta
principal y muy innovadora contribución inglesa a la justificación
de imperio sea una teoría de derechos de propiedad. La teoría de
Locke sobre la apropiación colonial se asienta en algo que no es ni
el asunto de jurisdicción política ni el derecho de una potencia
política a dominar a otra. Al mismo tiempo, aunque le interesa
más la propiedad que las relaciones entre los estados, va mucho
más lejos que las teorías anteriores que justificaban la colonización
como apropiación legítima, ya fuese basada en la res nullius o en la
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donación papal. En lugar de ello, ancla la expansión colonial a una
nueva concepción, esencialmente capitalista, de la propiedad. En
su teoría de la propiedad, podemos observar cómo el imperialismo
se convierte en una relación directamente económica, aunque esa
relación haya requerido de la fuerza brutal para implantarla y sus-
tentarla. Ese tipo de relación puede justificarse no por el derecho a
gobernar, ni siquiera sencillamente por el derecho de apropiación,
sino por el derecho —es más, por la obligación— de producir
valor de cambio.
Para Grotius, que escribía en nombre del imperio comercial

holandés —donde el problema principal era la rivalidad comercial
entre las naciones mercantiles que luchaban por la supremacía en
el comercio internacional— realmente era una cuestión de “rela-
ciones internacionales”, sobre todo el polémico asunto de la guerra
y la paz entre los estados. Aunque ciertamente los holandeses intro-
dujeron innovaciones en su propia producción interna, el tipo de
supremacía comercial de la que disfrutaban dependía en gran parte
de ventajas “extraeconómicas”, buques de superior calidad y prác-
ticas comerciales sofisticadas, el dominio de las rutas marítimas,
monopolios comerciales de facto si no siempre de jure, y puestos
comerciales muy lejanos. Todas estas ventajas estaban, de un modo
u otro, asociadas a asuntos de guerra, paz, poderío militar y diplo-
macia. Incluso cuando los holandeses complementaron con asen-
tamientos coloniales íntegros sus políticas anteriores, consistentes
en imponerles el comercio a las potencias locales, en las Indias y en
otras partes, lo que obligó a Grotius a extender su tesis para que
abarcase la apropiación colonial, este jamás renunció a su marco
conceptual, del mismo modo que los holandeses nunca renuncia-
ron a su concentración primordial en el comercio y en la supre-
macía comercial.
La Inglaterra moderna temprana, no menos que otras potencias

comerciales, se involucró en las mismas rivalidades internacionales;
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y huelga decir que la expansión del imperio británico seguiría
requiriendo fuerza militar masiva y una marina particularmente
poderosa. Pero ya había algo nuevo tanto en la teoría como en la
práctica del imperio, y la mejor expresión de ello la hallamos en
Locke. Ahí vemos el comienzo de una concepción de imperio
enraizada en principios capitalistas, en la búsqueda de lucro no de -
rivado sencillamente del intercambio, sino de la creación de valor
en la producción competitiva. Esta es una concepción de imperio
que no se refiere simplemente al establecimiento del dominio
imperial, ni siquiera a la supremacía comercial, sino a la extensión
de la lógica y los imperativos de la economía interna y a la atrac-
ción de otros a su órbita. Aunque el imperialismo capitalista jamás
prescindiría de los medios más tradicionales de justificación de la
expansión colonial, ahora le había agregado armas totalmente nue-
vas al arsenal ideológico, del mismo modo que había sido el pio-
nero de nuevas relaciones de propiedad social, que ejercían sus
efectos tanto en la economía del país como en las estrategias de la
expansión imperial.
Claro está, las justificaciones económicas de imperio jamás bas-

tarían. Por ejemplo, desde el principio, los ingleses recurrieron a
presentar a los irlandeses o a los amerindios, por una razón u otra,
como seres inferiores. Pero incluso cuando las defensas del impe-
rialismo recurrían a ideologías extraeconómicas como esa, estaban
profundamente afectadas por la dependencia del capitalismo res-
pecto a los imperativos económicos. Puesto que la explotación
capitalista de clase adopta la forma de una relación de mercado, no
puede fácilmente justificarse invocando jerarquías de condición
cívica o legal como la relación entre los señores feudales y los sier-
vos. En vez de ello, la relación entre el capital y el trabajo se pre-
senta, de manera característica, como una relación contractual
en  tre individuos legalmente libres e iguales. Esta dependencia de mo -
 dos de explotación puramente económicos, y la supresión de identi-
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dades y jerarquías extraeconómicas, ciertamente, ha hecho compa-
tible al capitalismo con las ideologías de libertad e igualdad cívicas
como jamás lo fueron los sistemas de clase no capitalistas. Estas
ideologías incluso pueden ser activadas para mostrar al sistema
capitalista como el epítome de la libertad y la igualdad. Sin embar-
go, al menos por un tiempo, cuando las ideologías de libertad e
igualdad cívicas enfrentaban las realidades del imperialismo y de la
esclavitud, el resultado fue fomentar nuevamente el racismo, como
sustituto para todas las demás identidades extraeconómicas que el
capitalismo había desplazado. 
Al no poder recurrirse a las viejas categorías y jerarquías habitua-

les, tales como las diferencias de condición legal que definían las
relaciones feudales, había que justificar el imperialismo y la escla-
vitud por otros medios. En sociedades no capitalistas había existi-
do una amplia gama de condiciones dependientes —no sólo, ni
siquiera primariamente, la esclavitud, sino también cautiverio por
deuda, servidumbre, peonaje y otras— todas las cuales se definían
por variadas formas de dependencia legal o política y jerarquías de
condición. El capitalismo desplazó cada vez más ese espectro de
fuerza de trabajo dependiente. Sin embargo, durante un tiempo,
en la medida en que la dependencia jurídica desapareció de las rela-
ciones entre los ingleses, así como entre los colonos, pero antes del
advenimiento de una masa proletaria que brindara una fuerza de
trabajo “libre” concentrada y explotable de manera intensiva, hubo
una demanda cada vez mayor de fuerza de trabajo dependiente que
procediera del exterior de la comunidad imperial, en sectores que
requerían explotación intensiva, como en el caso de la producción
colonial a gran escala de bienes altamente comercializables, como
el tabaco y el azúcar o el algodón. Lo único que quedó en la gama
de fuerza de trabajo dependiente fue la esclavitud moderna5; y si ya
no podían invocarse las ideologías ahora descartadas de jerarquía
de estatus legal, había que hallar alguna otra justificación. El resul-
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tado fue que se le asignó un nuevo papel ideológico a las concep-
ciones seudobiológicas de raza, que excluían a ciertos seres huma-
nos, no sencillamente por ley, sino por naturaleza, del universo
normal de la libertad y la igualdad.

LOS BRITÁNICOS EN AMÉRICA

Durante algún tiempo antes de Locke los colonos ingleses ha bían
estado operando en América según los principios que él elaboraría
después; y no en último lugar, en el sentido de que expulsaban a
los indígenas incluso de tierras cultivadas. Pero el modo de tenen-
cia y uso de la tierra variaba grandemente entre las distintas colo-
nias y regiones, dado que dependía no solo de la naturaleza de los
colonos y las concesiones de tierra que recibieran, sino también de
la calidad de la tierra y las cosechas que ésta pudiera producir.
La lógica del capitalismo interno de Gran Bretaña no podía

seguirse aplicando del mismo modo y en igual grado por todas par-
tes en América del Norte, y aquí nos concentraremos en los casos
en que esa lógica resulta más claramente visible, las colonias que
darían lugar a los Estados Unidos. La América del Norte británica
—el imperio en Canadá— fue de cierta manera una anomalía. Por
una parte, nunca fue particularmente lucrativa para el poder impe-
rial después que dejó de ser un puesto comercial masivo para con-
vertirse en una colonia de poblamiento. Por otra parte, aunque era
una colonia de poblamiento blanco como otras del imperio britá-
nico, duró bastante tiempo sin caer presa de presiones por la inde-
pendencia de parte de los pobladores coloniales.
En los primeros tiempos de la Compañía de la Bahía de Hudson,

esta parte de la América del Norte era una colonia comercial que
no era diferente, en lo esencial, de otras instituciones comerciales
no capitalistas. El poblamiento no era una prioridad, e incluso era
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una desventaja para el comercio de pieles, que era la principal acti-
vidad de la compañía. Después de que Gran Bretaña conquistara
territorios franceses en América en el siglo dieciocho y adquiriera
un amplio imperio territorial en Canadá, el poblamiento se incre-
mentó, pero nunca quedó completamente claro a qué propósito
servía la colonia. Consideraciones geopolíticas y militares parecie-
ron predominar sobre las ganancias económicas, especialmente
cuando las colonias más al sur se transformaron en un estado inde-
pendiente cada vez más poderoso y en un potencial competidor
imperial. 
Varios factores se combinaron para mantener a la colonia en

manos británicas, en parte influidos por las pérdidas desastrosas al
sur de la frontera: una presencia militar desproporcionadamente
grande en relación con una población de colonos relativamente
dispersa; la desunión fundamental de la colonia, que separaba no
solo a los ingleses de los franceses, sino también a las variadas re -
giones de lengua inglesa en una colonia que durante mucho tiem-
po no consiguió constituir una economía integrada; el amplio
influjo de personas leales a la Corona procedentes del sur durante
la revolución y después de ella; y un dominio imperial más estre-
cho, en comparación con la autonomía de autogobierno de la que
disfrutaron las colonias más al sur.
La importancia del comercio de pieles en la historia de la colonia

y la prolongada proximidad a —y conflicto con— los franceses,
por no mencionar la necesidad de apoyo en conflictos con los veci-
nos del sur, también produjo una relación algo más complaciente
entre el poder colonial y los pueblos indígenas que la que fuera
característica en otras partes del imperio. En este aspecto, como en
otros, Canadá era muy distinto a las trece colonias que dieron naci-
miento a los Estados Unidos y algo menos sensible a la lógica del
nuevo imperialismo capitalista.
Las conexiones entre las trece colonias y la evolución del capita-
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lismo en la metrópoli imperial son mucho más obvias. Las prime-
ras colonias de envergadura, primero en Virginia y luego en Mary-
land, se habían asentado explícitamente sobre los principios de
“mejoramiento” y ganancia basados en la producción. Nunca tu -
 vieron la intención de servir, a la antigua usanza de los imperios
co merciales, como simples puestos comerciales. El objetivo era
desarrollar y explotar de manera intensiva la tierra por la vía de la
producción de cultivos comercializables y de la creación de indus-
trias sobre la base del modelo de la agricultura comercial y de la
producción textil en la metrópoli; y esas empresas coloniales eran
contempladas como inversiones lucrativas, así como laboratorios
para proyectos internos en Inglaterra.
Sin embargo, el plan original para una economía diversificada

fracasó, y pronto fue suplantado por la producción de un solo cul-
tivo ampliamente comercializable, el tabaco. Esto no solo requirió
la existencia de latifundios suficientemente grandes y la despose-
sión de los indígenas, sino también la presencia de una fuerza de
trabajo explotada de manera intensiva. Al principio, esta última la
proporcionó el 70-80 por ciento de los inmigrantes ingleses que
viajaron a las colonias en calidad de sirvientes contratados, los des-
poseídos y desempleados de Inglaterra. Pero en la medida en que
aumentó la demanda de fuerza de trabajo, al tiempo que su sumi-
nistro por la vía anterior se encarecía demasiado más adelante en el
siglo XVII, y eventualmente se agotaba —debido al crecimiento de
las oportunidades de empleo en la metrópoli imperial— hubo un
influjo cada vez más rápido de esclavos, ya fuese directamente des -
de África o a través del Caribe y sus plantaciones esclavistas. Esto,
claro está, le brindó un impulso más a otra fuente adicional de
ganancia comercial, la infame trata de esclavos, que había estado
ocurriendo durante algún tiempo bajo los auspicios de algunos
imperios europeos pero que ahora se aceleraba dramáticamente.
Aunque las colonias se habían desarrollado imitando consciente-
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mente los acomodos sociales y económicos de la metrópoli, y se
insertaban en una economía más amplia crecientemente capitalis-
ta, desarrollaron su propio modo específico de explotación comer-
cial, dominado por una clase de colonos acaudalados, basado en el
trabajo esclavo.
El incremento de la esclavitud en las colonias británicas consti-

tuye un ejemplo notable de la forma en que, en ciertos momentos
de su desarrollo, el capitalismo se ha apropiado para sí, e incluso
intensificado, modos no capitalistas de explotación. La esclavitud
jamás había estado completamente ausente de Europa y había
experimentado una recuperación en la baja Edad Media, tras su
brusca decadencia en los tiempos terminales del Imperio Romano.
Tal como vimos, los venecianos explotaron esclavos en algunas de
sus colonias y los suministraron a los árabes. Los imperios portu-
gués y español instauraron la trata esclavista atlántica, y en parti-
cular los portugueses fueron los pioneros de la esclavitud colonial
de plantación. Pero aunque los británicos arribaron relativamente
tarde a la explotación del trabajo esclavo, el crecimiento de la eco-
nomía capitalista de Gran Bretaña proveyó un nuevo impulso a esa
vieja forma de expoliación en las colonias sudamericanas así como
en el Caribe. Durante algún tiempo, el capitalismo incluso aumen-
tó la demanda de fuerza de trabajo esclava, al tiempo que expandía
los mercados para los productos de las plantaciones, en momentos
en que las relaciones de propiedad social capitalistas hacían inase-
quibles otras formas de fuerza de trabajo dependiente y aún no
existía una masa de proletarios libre.
En la medida en que crecía su economía interna, y al tiempo que

el capitalismo agrario abría el camino a la industrialización, Gran
Bretaña se convirtió, con mucho, en la fuerza predominante en la
trata esclavista atlántica, incluso después de la revolución nortea-
mericana. Tras un inicio tardío, al parecer Gran Bretaña tardó ape-
nas más de dos décadas en sobrepasar a sus rivales, los portugueses
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y los holandeses. Entre 1660 y 1807, cuando el Parlamento puso
fin a la participación de Gran Bretaña en el transporte de esclavos,
aparentemente los británicos “embarcaron a tantos esclavos como
todas las demás naciones transportadoras de esclavos juntas.”7 Cla -
ro está, los rivales europeos de Gran Bretaña —y, en el siglo die-
ciocho, Francia en particular— estaban también inmersos en la
esclavitud de plantación, especialmente en la producción de azú-
car, en la que la competencia francesa constituyó, durante un tiem-
po, una seria amenaza para los ingleses. Pero el desarrollo británi-
co fue impulsado absolutamente por el tamaño del mercado de
Gran Bretaña, expandido por clases industriales urbanas, comple-
tamente distintas a las del resto de Europa. Por ejemplo, en ningu -
na otra parte había nada que se comparase con el mercado interno
masivo para el azúcar que eventualmente surgió en Gran Bretaña.
Las colonias británicas, especialmente en los asentamientos meri-

dionales, también se distinguieron por la ferocidad del racismo que
engendraron. Esto sin duda se debió en buena medida a los pro-
blemas que el enorme y rápido influjo de esclavos planteó al orden
y al control, resueltos por medio de un riguroso aparato legal que
no solo restringió severamente la libertad de los esclavos, sino que
también convirtió a la esclavitud en una condición permanente y
hereditaria basada en el color de la piel. Al propio tiempo, tal como
vimos, el auge del capitalismo implicó que desapareciera una am -
plia gama de condiciones tradicionales de dependencia, con lo que
se abrió un enorme abismo entre los extremos de libertad legal y
esclavitud moderna. El desarrollo capitalista también iba acompa-
ñado de concepciones de propiedad que estimulaban la reducción
de los esclavos a la condición de propiedad absoluta y su comple-
ta mercantilización en calidad de bienes muebles. Puesto que las
formas dominantes de la fuerza de trabajo en la economía capita-
lista en su conjunto eran legalmente libres, y en momentos en que
incluso ideólogos de imperio tales como John Locke declaraban
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que los hombres eran, por naturaleza, libres e iguales, los esclavos
tenían que ser ubicados fuera del universo normal de libertad e
igualdad naturales, con el fin de justificar su subordinación per-
manente. Esto se consiguió mediante la construcción de catego rías
raciales más rígidas que nunca antes, en la forma de concepciones
seudocientíficas de raza o ideologías patriarcales en las que los
esclavos africanos eran niños perennes.
El papel de la esclavitud en el auge del capitalismo británico si -

gue siendo objeto de discusión. Algunos historiadores le han dado
a la trata esclavista atlántica el crédito de haber suministrado el
capital que impulsó el desarrollo del capitalismo industrial británi-
co.8 Esta afirmación ha sido rebatida por otros, que arguyen que las
ganancias directamente derivadas de la trata de esclavos contribu-
yeron apenas en una proporción muy pequeña a la inversión inter-
na en Gran Bretaña.9 Pero es imposible negar la importancia de las
colonias en el comercio exterior altamente lucrativo de Gran Bre-
taña, y el papel esencial que desempeñaron los esclavos en la pro-
ducción de sus mercancías altamente rentables, tabaco y azúcar.
Tampoco puede negarse que, puesto que la industrialización en la
metrópoli se basaba en la producción de tejidos de algodón, de -
pendía del algodón colonial producido en gran medida por escla-
vos en las Indias Occidentales.
Por lo tanto, las plantaciones de esclavos de las colonias nortea-

mericanas del sur desempeñaron un papel de primer orden en el
desarrollo del comercio británico. En Nueva Inglaterra y las colo-
nias “intermedias”, la intención de los administradores coloniales
era también establecer una agricultura comercial lucrativa, pero en
este caso los resultados fueron algo diferentes. Los colonos de
Nueva Inglaterra, que habían recibido sus tierras en forma de eji-
dos para ser divididos entre los “propietarios” originales, se esta-
blecieron como poseedores de feudo franco, a los que los colonos
posteriores les compraron o arrendaron la tierra. Lo que impulsó
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originalmente a muchos de los colonos a emigrar fue buscar refu-
gio de diversos trastornos en la metrópoli, los mismos desórdenes
políticos, económicos y religiosos que iban a conducir a la Guerra
Civil Inglesa. En este sentido, al no haber sido atraídos a las colo-
nias principalmente por inversionistas que perseguían ganancias
masivas, no estaban tan apegados a los intereses de las clases acau-
daladas, terratenientes y comerciantes de la metrópoli; y puesto
que sus principales vínculos comerciales eran con las colonias de
las Antillas, retuvieron un grado mayor de independencia econó-
mica con respecto a la metrópoli imperial. Eventualmente, sí pro-
dujeron una economía diversificada y comercialmente viable, pero
el objetivo de la mayoría de esos colonos era alcanzar una prospe-
ridad “mediana” y la independencia de su hogar.
Las colonias medias, en New York, Pennsylvania y New Jersey,

establecidas como colonias propietarias, estaban dominadas por
grandes propietarios dotados de estrechos vínculos con el poder
imperial. Lo característico fue que los gobiernos coloniales conce-
dieran tierras a las grandes compañías mercantiles, que entonces la
vendieran a grandes terratenientes, que la alquilasen a campesinos
arrendatarios. Sin embargo, las conexiones imperiales de la elite no
impedían que la economía no se desarrollara tanto en virtud de la
fortaleza del mercado interno británico como por la creciente
interdependencia de los asentamientos coloniales. El nuevo nexo
comercial de propietarios de tierra y comerciantes se benefició enor-
memente del comercio con otras colonias, produciendo y comer-
cializando mercancías básicas —tales como cereales— que no se
pro ducían en las colonias del sur ni en las Antillas, más o menos de -
dicadas exclusivamente a los monocultivos ampliamente lucrativos,
tabaco y azúcar.
Aunque las colonias disfrutaban de un extraordinario grado de

autonomía, el poder imperial sin duda contaba con que lo que no
podía lograr el dominio político directo, lo conseguiría la depen-
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dencia económica. Durante algún tiempo, su confianza se vio jus-
tificada. Mientras duró el dominio británico, el poder imperial, y
particularmente los intereses mercantiles, obtuvieron jugosas ga -
nancias de las oportunidades comerciales que brindaba la econo-
mía colonial. 
Y sin embargo, inevitablemente, las conexiones económicas y

políticas entre la América colonial y el poder imperial se debilita-
rían y aunque las colonias se basaban en principios derivados del
capitalismo agrario inglés, desarrollaron sus propias relaciones de
propiedad características. A una distancia tan grande, con una agri-
cultura más o menos autosuficiente y disponiendo de mercados
coloniales más cercanos, no resultaba tan sencillo mantener a las
colonias dentro de la órbita económica de la potencia imperial, y
era incluso más difícil mantener el control político directo por par -
te del estado. Aunque en el transcurso del siglo XVII el estado
imperial incrementó su control sobre las colonias, el dominio di -
recto jamás fue una opción realista a un plazo más largo. Una eco-
nomía colonial con una fuerte base propia, dominada por elites
locales con sus propios intereses característicos y que disfrutase de
grados sustanciales de autogobierno, estaba destinada a romper,
tarde o temprano, el vínculo imperial.
Aunque la economía capitalista, en crecimiento en la metrópoli

imperial, estaba insuficientemente desarrollada y fortalecida para
ejercer el control por medio de la compulsión económica, la gene-
ración de imperativos capitalistas dentro de la economía colonial
tampoco era un asunto sencillo, y el proceso de desarrollo capita-
lita en las colonias siguió un curso peculiar. En Nueva Inglaterra y
las colonias medias, “la existencia de tierras desocupadas fácilmen-
te accesibles para los colonos pobres y ‘medianos’ socavó la habili-
dad de los terratenientes para crear un monopolio social de tierra
en el siglo XVIII”. Al propio tiempo, el control que ejercían los
comerciantes urbanos sobre buena parte de la tierra del interior
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significaba que los campesinos y artesanos a menudo ocupaban
terrenos de manera ilegal, como intrusos. Pero “como la milicia
colonial no podía privar a los especuladores de los derechos a la
propiedad de tierra en la zona fronteriza, los campesinos y artesa-
nos rurales podían establecer, mantener y ampliar sus tierras sin
producción extensiva de mercancías.” La tenencia había práctica-
mente desaparecido a la altura de la Revolución, y muchos campe-
sinos y artesanos independientes cuyo acceso a la tierra no estaba
mediado por el mercado, aun cuando participaran en relaciones de
intercambio con comerciantes locales y regionales, eran “capaces
de reproducirse económicamente sin recurrir al mercado.”10

Eso implicó que una gran proporción de los productores agríco-
las en la región del Atlántico medio se mantuvieran durante algún
tiempo fuera de la órbita de los imperativos capitalistas. Cuando
menos, los imperativos económicos que emanaban de la potencia
imperial eran incluso más débiles que antes. Pero irónicamente la
libertad de imperativos capitalistas, como ha señalado Charles
Post, cambiaría radicalmente con la Revolución, en la medida en
que los costos y desorganizaciones de la guerra, las exigencias de los
gobiernos estatales y las actividades de los comerciantes y los
especu ladores de tierras, hicieron a los campesinos pequeños y
medianos cada vez más dependientes de la producción mercantil,
sencillamente para mantener sus tierras frente a las deudas y a los
im puestos crecientes. Podían permanecer como productores inde-
pendientes de mercancías, pero estarían sometidos a los imperativos
del mercado. Sin embargo, ahora, por supuesto, quien se be ne -
ficiaba de esto no era la potencia imperial. Eran las elites coloniales
las que salían ganando. En la medida en que los productores inde-
pendientes aumentaban su dependencia del mercado para la pose-
sión de la tierra y para su propia supervivencia, en la medida en que
eran inexorablemente absorbidos en el seno de los imperativos del
capitalismo, poco había que impidiera el dominio político y eco-
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nómico creciente de los comerciantes en el norte y los dueños de
plantaciones en el sur, o que el nuevo estado se desarrollara como
una potencia imperial por derecho propio.

LA INDIA

He ahí, pues, el trasfondo sobre el cual el segundo imperio bri-
tánico dio un giro en una dirección muy diferente, y no solo debi-
do a las muy distintas circunstancias existentes en África y Asia, y
especialmente en la India. La potencia imperial había aprendido
algunas lecciones de sus intentos por establecer un imperio que
dependiese de la fuerza de los imperativos económicos que aún no
se ha bían expandido ni fortalecido lo suficiente como para impo-
nerse exitosamente sobre lejanas economías coloniales. El resulta-
do conjunto de estas diferencias fue la instauración de un imperio
en la India que tenía más en común con los imperios no capitalis-
tas que con las anteriores colonias de poblamiento que Inglaterra
había establecido en Irlanda y América, o incluso con las colonias
de plantación en las Antillas.
Luego de comenzar como un imperio mercantil dominado por

una compañía comercial monopólica, el dominio británico gra-
dualmente adoptó la forma de un imperio territorial dominado
por el estado imperial. En ambos ropajes, el imperio era esencial-
mente no capitalista en su lógica. Sin embargo, el desarrollo capi-
talista de Gran Bretaña moldeó el tránsito del uno al otro y la sub-
siguiente evolución del dominio imperial británico.
A comienzos de la época moderna, cuando los comerciantes bri-

tánicos se interesaron seriamente en el comercio con Asia, la India
estaba en la cúspide de su poder económico, con un vasto aparato
comercial y enormes capacidades productivas, especialmente en la
manufactura de textiles. La Compañía Inglesa de las Indias Orien-
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tales era una institución —sin duda alguna— no capitalista, que
emprendía el comercio en la región de un modo muy parecido a
como lo habían hecho ya otras compañías comerciales, depen-
diendo de monopolios, tecnología marítima avanzada y poder mi -
litar para establecer ventajas comerciales sobre sus rivales europeos.
Al propio tiempo, ni a la compañía ni al estado imperial les inte-
resó, al principio —ni tampoco, por cierto eran capaces de de sa -
rrollar— el dominio territorial directo en la India; y había un
rechazo general a la sobreextensión del dominio imperial, lo cual
parecía en exceso peligroso y costoso, especialmente frente a un
adversario tan formidable. En cualquier caso, no había necesidad
de dominio territorial mientras el imperio siguiera siendo comer-
cial, y parecía probable que los costos que este dominio impondría
al comercio superarían los beneficios.
Pero en la segunda mitad del siglo XVIII, la Compañía estaba

adoptando un enfoque diferente. Había comenzado a mostrar in -
te rés en la India más que como fuente de ingresos como vasta
oportunidad comercial, en procura, no de ganancias comerciales,
sino de excedentes arrancados directamente a los productores al
modo ancestral de la explotación extraeconómica no capitalista en
forma de impuestos y tributos. Mientras más aumentaban los
atractivos del imperio como fuente de ingresos, más crecía el impe-
rativo territorial. Puesto que el imperio en la India se estaba con-
virtiendo más —y no menos— en una forma tradicional de impe-
rialismo no capitalista, basado en la extracción extraeconómica de
tributo por la vía del cobro de impuestos, también se fue transfor-
mando más y más en un poder militar despótico.
En busca de esta forma no capitalista de riquezas, la Compañía

usó su poder, económico y militar, para establecer en la India rela-
ciones de propiedad que garantizasen una fuente confiable de
ingresos. Lejos de “modernizar” a la India, la Compañía, con ayuda
del estado británico, se retrotrajo a formas más antiguas, no capi-
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talistas. Se ha achacado a esta estrategia de “tradicionalización” de
la sociedad india la culpa por la reversión del desarrollo económi-
co y social de la India al afianzar, o incluso crear, formas arcaicas
de relaciones terrateniente-campesino:

Los muchos miembros del “mercado militar” de la India, anta-
ño importante, y de la antigua economía manufacturera, que
ahora se veían expulsados de la tierra, no se convirtieron en cam-
pesinos “tradicionales” por su propia opción; ni tampoco desa-
fiaron, al hacerlo, los dictados de sus amos coloniales. De
hecho... en un gran número de zonas la tradicionalización de la
sociedad parece haber sido promovida por la lógica de las propias
instituciones coloniales. Fueron los tribunales anglo-hin dúes los
que impusieron el dominio del sistema de castas brah má nico y lo
difundieron a niveles sociales más profundos. Fueron los tribu-
nales de la burocracia colonial los que decretaron que la sociedad
agraria se basase en la comunidad aldeana autosuficiente y que
los privilegios de la realeza y la aristocracia se basaran en las
“antiguas” prerrogativas de las que disfrutaban desde “tiempos
inmemoriales”. La afirmación de la tradición de la India en este
contexto reflejó tanto un acomodo al nuevo orden colonial
como su rechazo.

(...) La India se convirtió en una colonia agrícola subordinada
al dominio de la Gran Bretaña metropolitana industrial; se privó
de poder a sus instituciones culturales básicas, que fueron “fija-
das” en formas tradicionales inmutables; su “sociedad civil” fue
sujeta a la soberanía de un estado militar despótico.11

Del mismo modo que las clases poseedoras de tierra en la India
dependían de la extracción de excedentes de los campesinos al
modo no capitalista, el imperio de la Compañía de las Indias Orien -
tales se erguía sobre las mismas bases. Claro está, esto signifi ca ba
más y más aventuras militares para asegurar su base territorial.
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El papel del estado imperial en estos acontecimientos era pro-
fundamente ambiguo. En los primeros años de las actividades de
la Compañía en la India, el estado se había abstenido ampliamen-
te de interferir en sus asuntos. Pero se fue involucrando cada vez
más a fines del siglo XVIII, y hubo un claro desplazamiento de la
política imperial británica del imperialismo comercial al imperio
territorial. Sin la intervención del estado británico, la Compañía
no hubiera podido afianzar su predominio en la India ni su capa-
cidad para transformar a la sociedad india. En el proceso, el domi-
nio imperial en la India se fue volviendo más (y no menos) un tipo
tradicional de estado imperial militarista y despótico, una forma de
“fiscalismo militar” dependiente de los campesinos “tradicionales”
y de las aristocracias en la generación de ingresos.
Pero aunque el compromiso del estado fue motivado, al menos

en parte, por un esfuerzo por conseguir una tajada de los ingresos
extraídos por la Compañía, al mismo tiempo el estado imperial se
sintió claramente instado a intervenir precisamente debido a las
estrategias no capitalistas de la Compañía y a la convicción de que
éstas ponían en peligro el valor comercial del imperio. A los críti-
cos en la metrópoli imperial y en el estado les preocupaba que las
políticas de la Compañía estuvieran interfiriendo con las ganancias
económicas. Lo que preocupaba a esos críticos, aparte del hecho de
que el estado no tenía mucho éxito en obtener una porción de los
ingresos, era que la Compañía estaba llevando adelante sus nego-
cios sobre la base de principios no comerciales. Así que, por ejem-
plo, Edmund Burke, notoriamente crítico del imperio en la India,
encabezó un comité parlamentario que en 1783 atacó a la Com-
pañía sobre las bases de que sus principios económicos ha bían sido
“completamente corrompidos al convertirlos en un vehículo para
el tributo”. Según argüían, ésta debía “fijar su comercio sobre bases
mercantiles”.
El significado de fijar el comercio sobre una base mercantil tam-
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bién estaba comenzando a cambiar. En los primeros tiempos, los
privilegios monopólicos de la Compañía parecían tener sentido
desde el punto de vista comercial, al menos según los cánones del
comercio no capitalista. Al propio tiempo, cualquier cosa que pu -
diera hacerse para suprimir las ventajas que la India tenía sobre la
industria interna en Gran Bretaña debido a la superioridad india
en la producción textil era una ayuda para la naciente industria de
la metrópoli. Pero a la altura de finales del siglo XVIII, había un
número creciente de capitalistas en la metrópoli que estaban más
interesados en la India como mercado para sus propios productos.
Ni la Compañía, ni su lógica operativa, se mantenían al paso del
desarrollo del capitalismo británico, y el estado entró en escena.
En esta fase del imperialismo británico, en la era de Robert Clive

y Warren Hastings, cuando el estado imperial estaba afianzando su
control, había reformas que apuntaban a la creación de un clima
más propicio a la ganancia comercial. Estas incluían el estableci-
miento de derechos de propiedad que pudieran resistir la extrac-
ción de ingresos, así como las reformas legales y políticas diseñadas
para transformar al estado de instrumento de apropiación privada
en aparato de administración pública. La intención era, en otras
palabras, sin debilitar el control del poder imperial, conseguir
algún tipo de separación de lo económico y lo político a la usanza
capitalista.
Pero siempre había presiones contradictorias, que empujaban al

estado imperial a una lógica no capitalista de dominio, a un siste-
ma de relaciones de propiedad diseñado para posibilitar la extrac-
ción de ingresos tanto de parte de la Compañía como del estado,
presidido por un poder militar totalmente abarcador. La propia
existencia de un imperio territorial, y las condiciones de su mante-
nimiento, generaron sus propios requerimientos, que a menudo
marchaban a contrapelo de los imperativos comerciales. No obs-
tante, las presiones eran tanto económicas como políticas y milita-
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res. No solamente respondían a las inevitables tensiones surgidas
del gobierno de un enorme territorio colonial, que constantemen-
te amenazaba con ofrecer resistencia al dominio imperial, sino que
también —paradójicamente— eran consecuencia del propio desa-
rrollo capitalista de Gran Bretaña. En la medida en que el capita-
lismo británico se integraba al mercado internacional de un modo
tal que sometía la producción india a las presiones costo/precio de
la competencia capitalista, el descenso de los precios de los pro-
ductos indios sencillamente agravó los efectos del imperio en la
supresión de la industria india. Esto no aumentó los encantos rela-
tivos de la India en tanto que oportunidad comercial, sino como
fuente de ingresos directamente extraídos de la tierra, fortalecien-
do así la motivación imperial para retrotraerse a formas no capita-
listas de explotación coercitiva directa.
De modo que, en la medida que el estado británico se involu-

craba cada vez más en la India como medio para rescatar al impe-
rio de la lógica no capitalista que le imponía la Compañía de las
Indias Orientales, constantemente era empujado de regreso a esa
misma lógica y al estado militar. Las necesidades de un imperio
basado en imperativos capitalistas eran sustancialmente diferentes
de las de un imperio basado en la coerción militar directa y la apro-
piación de excedentes por medios extraeconómicos. Sin duda,
aparte de la carnicería más convencional de la violencia militar, los
imperativos económicos generaban sus propias necesidades de
opresión coercitiva y daban pie a atrocidades tales como las muer-
tes y mutilaciones a gran escala padecidas por los trabajadores
indios que construyeron el ferrocarril. Pero el imperialismo capita-
lista requería formas de propiedad diferentes de las de un imperio
no capitalista extractor de ganancias, y condiciones que permitie-
ran a los imperativos del mercado regular la economía. En balan-
ce, esa puede haber sido la dirección en la que estaba tratando de
avanzar el estado imperial, pero las condiciones en la India y la
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lógica del propio imperio —de las cuales no era la menos impor-
tante el peligro de rebelión, que culminó en el motín de 1857—
constantemente reafirmaban la primacía del estado militar. La evo-
lución del Imperio Británico seguiría exhibiendo esas tendencias
contradictorias que oscilaban entre la “modernización” y la “tradi-
cionalización”, en la medida en que los imperativos del capitalismo
eran constantemente contrarrestados por la lógica de un estado
militar imperial que imponía los suyos propios.
A primera vista, el cambio de imperio comercial a imperio terri -

to rial parece un argumento contrario a la afirmación de que el
capitalismo lleva consigo una tendencia a reemplazar las formas
de ex plotación extraeconómicas por las económicas, y la expan-
sión de los imperativos económicos más allá del alcance del poder
extraeconómico. Sin embargo, mirado desde un ángulo diferente,
el desarrollo contradictorio del imperio británico en la India es un
reflejo, no una refutación, de esa premisa fundamental. El intento
de construir un imperio territorial sobre la base de imperativos
capitalistas estaba destinado al fracaso, o al menos a estar plagado
de contradicciones insuperables.
Durante mucho tiempo (desde que Adam Smith lo describiera

como “una especie de equipamiento espléndido y vistoso” que
costó más de lo que valía) se ha desarrollado un acalorado debate
en torno a si fue lucrativo, y hasta qué punto, el imperio en la
India para la potencia imperial, y si contribuyó, y hasta qué punto,
al crecimiento económico británico. De un lado, están los argu-
mentos de que la industrialización británica no habría podido ocu-
rrir sin ganancias comerciales derivadas del imperio y/o sin supri-
mir la economía india y su producción textil superior. Del otro hay
argumentos que, aunque no niegan que muchos individuos se
beneficiaron del imperio, o que ni siquiera necesariamente que la
industrialización británica sacara provecho de ello, insisten en que,
por regla general, los costes materiales superaron a los beneficios.
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Este debate probablemente proseguirá, y en este libro no se pre-
tende, de ningún modo, tratar de resolverlo. Pero hay una cosa que
parece indiscutible: el imperio en la India fue una empresa pro-
fundamente contradictoria.
En un artículo que prácticamente detalla con laboriosa precisión

los costos y beneficios relativos del imperio en la India desde
mediados del siglo XIX, un historiador formula una observación
convincente, aceptemos o no su conclusión de que el enorme gasto
del imperio, los costos crecientes de gobernarlo y preservarlo por la
fuerza militar, fueron innecesarios para el crecimiento de la econo-
mía británica: “Solo las conquistas de saqueo y pillaje del tipo que
llevó a efecto el Rey Leopoldo en el Congo parecen capaces de
ofrecerles a los comerciantes e inversionistas metropolitanos ga -
 nancias superiores a las normales.”12 Dicho en otras palabras, las
enormes ganancias obtenidas en la apropiación extraeconómica
son posibles sólo a partir de una coerción masiva e implacable
como la empleada por el Rey Leopoldo, o al menos por la extrac-
ción coercitiva practicada por el imperio español en la América del
Sur en sus inicios. Un imperio de coerción, violencia, saqueo y pi -
llaje constantes puede autolimitarse, tal vez porque resulta dema -
sia do costoso de mantener, pero con seguridad porque tarde o tem-
prano destruye su propia fuente de riquezas; pero, mientras dure,
puede producir grandes ganancias. Por el contrario, la capacidad de
lucro del imperialismo capitalista entra en posesión de lo suyo solo
cuando los imperativos económicos son suficientemente fuertes por
sí mismos como para extenderse más allá del alcance de cualquier
potencia extraeconómica concebible y para imponerse sin la admi-
nistración y la coerción cotidianas de parte de un estado imperial. Es
cierto que la tremenda riqueza de la India y las enormes oportuni-
dades que ofrecía para el pillaje imperialista retrasaron el día de la
justicia; pero, clara e inevitablemente, el imperio británico en la In -
dia fracasó al no poder decidirse por una sola carta.
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Imperativos económicos lo suficientemente abarcadores y pode-
rosos como para ser instrumentos confiables de dominación impe-
rial solo aparecerían en el siglo XX, y probablemente solo después
de la Segunda Guerra Mundial, en un período que coincide con la
independencia de la India. Pero esta nueva forma de imperio iba a
engendrar sus propias contradicciones.

142



VI

LA INTERNACIONALIZACIÓN DE LOS IMPERATIVOS
CAPITALISTAS

El imperio británico llevó los imperativos capitalistas a los rinco-
nes más remotos de la tierra, pero lo hizo con éxito limitado y con
resultados contradictorios. En tanto la internacionalización del
capitalismo dependiese del control político y militar directo de los
territorios sometidos, las necesidades del dominio colonial inevita-
blemente entrarían en conflicto con los imperativos económicos.
Por supuesto, esto no equivale a decir que el desarrollo del capita-
lismo británico no sacara ningún provecho de la expansión impe-
rial, o ni siquiera que perdiese tanto como ganó, aunque, tal como
vimos en el caso de la India, no debemos confundir la riqueza y los
ingresos del imperio con las ganancias del capital o el crecimiento
del capitalismo. La cuestión es más bien que, sea cual fuere la con-
tribución del imperio al desarrollo del capitalismo, ese desarrollo
en sí mismo rompería inevitablemente los límites que le impuso el
imperio. El crecimiento del capitalismo hasta convertirse en un
poder global universal, la globalización de sus imperativos, reque-
riría una conducta diferente a la simple fuerza imperial.

LOS RIVALES EUROPEOS DE GRAN BRETAÑA

La expansión de los imperativos capitalistas por medios econó-
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micos, en lugar de hacerlo mediante la dominación imperial direc-
ta, no comenzó en los territorios coloniales, sino mucho más cerca
de la metrópoli. Paradójicamente, su conductor principal no fue la
coerción colonial, sino los estados nacionales soberanos de los
principales rivales europeos de Gran Bretaña. Aunque Gran Breta-
ña sometió a sus vecinos a sus imperativos económicos, esto, por
supuesto, no tuvo el efecto de establecer la hegemonía británica
sobre ellos. En su lugar, los principales estados europeos moviliza-
ron sus economías para fortalecer sus posiciones en las rivalidades
interestatales e interimperialistas. Su objetivo principal no fue en
primera instancia desafiar a Gran Bretaña en la plaza del mercado
por medio de una producción competitiva. El poder económico
pudo haber adoptado nuevas formas bajo la influencia del capita-
lismo británico, pero fue presionado para que se pusiera al servicio
de antiguos objetivos geopolíticos y militares.
El desarrollo de los rivales de Gran Bretaña, tales como Alema-

nia y Francia, fue impulsado por un mecanismo diferente al que
desatara el auge del capitalismo británico. Cuando el capitalismo
surgió en el campo inglés, Inglaterra, ciertamente, se hallaba inte-
grada en el sistema europeo de intercambio y estaba atrapada en las
mismas rivalidades geopolíticas y militares que sus vecinos. Pero se
distinguía por sus relaciones de propiedad social internas, que
impulsaban el desarrollo económico de maneras específicas desde
adentro; y la industrialización británica era impulsada por los
imperativos puestos en marcha por el capitalismo agrario. El desa-
rrollo del capitalismo y la industrialización en Francia y Alemania,
por el contrario, respondió más a compulsiones externas que inter-
nas. La fuerza im pulsora allí no consistió en las relaciones de pro-
piedad social internas, que desataran los imperativos capitalistas de
competencia, acumulación de capital y creciente productividad del
trabajo, sino más bien las mismas rivalidades geopolíticas y milita-
res, y sus consecuencias comerciales, que habían prevalecido en las
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economías y en los estados no capitalistas de Europa. Lo que había
cambiado no era tanto las relaciones sociales internas en Alemania
o Francia como la naturaleza del desafío externo.
La guerra era el motivador principal, como lo fuera tantas veces

antes; pero el capitalismo británico, y la industrialización que ge -
neró, habían alterado las reglas del juego. Entrando en las guerras
napoleónicas, la ventaja de Gran Bretaña en el desarrollo indus-
trial, enraizada en el éxito del capitalismo agrario, le otorgó una
su  pe rioridad militar quizás en menor medida en esta etapa, por
la su  premacía tecnológica que porque el crecimiento económico
y la riqueza creados por el capitalismo británico podían ser explo-
tados para propósitos militares, de modos y en grados que Francia
no podía imitar.
El imperio napoleónico partió de una base material diferente. En

el momento de la Revolución Francesa, Francia era ciertamente
una sociedad vibrante y próspera, con un sector comercial flore-
ciente. Su desarrollo tecnológico podía en ciertos aspectos haber
excedido al de los británicos. Sin embargo, a pesar de estas avan-
zadas tecnologías, la llamada Revolución Industrial como transfor-
mación social no tuvo su origen en Francia, porque la economía
estaba construida sobre relaciones de propiedad social que no
impulsaban un desarrollo autosustentado del modo en que lo hacía
el capitalismo británico. El capitalismo agrario inglés sustentó una
agricultura productiva en la que laboraba una fuerza de trabajo
relativamente pequeña, que creaba tanto un proletariado industrial
como un amplio mercado para bienes de consumo básicos desti-
nados a abastecer a una población que ya no se ocupaba de la pro-
ducción agrícola. Contrariamente, aunque la producción agrícola
de Francia pudo haberse equiparado a la inglesa, la realizaba una
población aún predominantemente campesina y una fuerza de tra-
bajo agraria proporcionalmente mayor. La Revolución tampoco
transformó sustancialmente las relaciones de propiedad social fran-
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cesas, y sobre todo, no en una dirección capitalista. Si algo hizo,
fue consolidar la posición del campesinado, al tiempo que el esta-
do, y aquellos instalados en puestos estatales, siguieron viviendo de
los excedentes producidos por los campesinos en forma de impues-
tos, como lo hicieran en la etapa absolutista. El puesto en la admi-
nistración del estado, y no la acumulación capitalista, era la carre-
ra burguesa más preciada.
Cuando Napoleón llegó al poder, la actividad económica fue

facilitada, por supuesto, por la eliminación de las barreras internas
al comercio, y por sus reformas legales y administrativas. Pero el
desarrollo industrial en el período posrevolucionario no fue impul-
sado por una transformación de las relaciones de clase, ni siquiera
por el crecimiento de un mercado masivo para productos de con-
sumo básicos como el que había surgido en Gran Braña al apare-
cer el capitalismo agrario. En lugar de ello, la industrialización
francesa, alentada por el estado, respondió a las demandas de la
guerra, con lo que de manera muy amplia incrementó la produc-
ción de bienes militares y promovió las industrias —sobre todo el
hierro y los textiles— de los que dependía esa producción. Aquí,
las transformaciones de clase y la creación de una clase obrera
masiva fueron más el resultado que la causa de la industrialización.
En los años entre la Revolución y el final de las guerras napoleó-

nicas, la producción industrial francesa, aunque efectiva en su te -
rreno particular, permaneció relativamente limitada en su ámbito;
y el sector agrícola, que en Gran Bretaña había impulsado el desa-
rrollo económico, en Francia permanecía, en gran medida, inalte-
rado. El estímulo de la guerra podía alentar considerablemente
ciertos tipos de producción industrial, pero no podía, por sí solo,
impulsar el tipo de desarrollo abarcador y autosustentado, impul-
sado por imperativos capitalistas, enraizado en la dependencia res-
pecto al mercado de parte de productores y apropiadores. Francia
no respondió —y no podía hacerlo al principio— al desafío exter-
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no planteado por el capitalismo británico convirtiéndose en una
economía esencialmente competitiva en un mercado internacio-
nal. De hecho, el imperio napoleónico se sostenía a sí mismo de
maneras “extraeconómicas” bien conocidas, por medio del pillaje a
gran escala de los territorios que conquistaba, y la guerra la paga-
ban nuevas guerras; mientras que en la metrópoli, protegida por el
estado, la economía francesa “se volvió hacia adentro, hacia sus
campesinos, su comercio de pequeños pueblos y sus industrias
localizadas, no competitivas y de escala relativamente pequeña.”1

Aunque la guerra estimuló cierto grado de desarrollo industrial,
fue sólo tras la derrota de Napoleón, junto con la protección que
su imperio otorgó, que las presiones puramente económicas del
capitalismo británico y los imperativos de la competencia se hicie-
ron sentir con toda su fuerza. La respuesta francesa no fue tratar de
reproducir el patrón británico de desarrollo económico; y, a pri-
mera vista, la economía francesa no desafió ni alcanzó las ventajas
competitivas británicas. Si hubiera o no podido hacerlo, dadas sus
relaciones sociales dominantes, su mayoría campesina y el papel
del estado como un recurso burgués de envergadura, permanece
como una pregunta abierta. Francia tampoco pudo mantenerse al
paso de otra retrasada en desarrollo industrial, Alemania. Sin em -
bargo, Francia sí consiguió sus propios éxitos económicos al poner
en juego sus fortalezas, al amasar un vasto capital y al invertir en cier-
tas industrias nacionales de alto índice de valor añadido y en otras
economías europeas.
Dentro del país, las necesidades militares siguieron siendo la

principal fuerza generadora de desarrollo industrial, en Francia al
igual que en el resto de Europa, a lo largo de buena parte del siglo
XIX. El estado estimuló no solo la producción de equipamiento
militar, sino también mejoras en el transporte y las comunicacio-
nes, a menudo con la ayuda de tecnologías desarrolladas primero
en Gran Bretaña, por no mencionar al capital británico. Este tipo
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de desarrollo, con sus logros característicos en industrias tales
como hierro y acero, y por la alta prioridad que daba a los progre-
sos en la ingeniería, también provocaría eventualmente, por ejem-
plo, que Francia fuera la puntera en la producción de automóviles
hasta que el auto se convirtió en un artículo de consumo de masas
bajo el influjo de su producción masiva por Henry Ford.
La tradición estatista en Francia podría parecer una debilidad

según los patrones del capitalismo británico, pero también demos-
tró ser una fortaleza. No solo estimuló el desarrollo industrial en
ausencia de relaciones de propiedad social de estilo británico, sino
que también pudo, en la medida en que la economía global se vol-
vió más competitiva, ayudar a administrar la reestructuración del
capital cuando así lo requirieron las condiciones competitivas, de
un modo que un capitalismo más anárquico y de visión a corto
plazo como el británico estaba singularmente mal equipado para
lograr. Habría que agregar que la misma tradición tiene algo que
ver, aún hoy, con la calidad de los servicios públicos en Francia.
El patrón de desarrollo económico conducido por el estado, en

respuesta a presiones militares externas, fue aún más pronunciado
y exitoso en Alemania. Partiendo de una base material muchísimo
más modesta, Alemania se había convertido, a fines del siglo XIX,
y especialmente tras la creación de un estado unificado, en un
gigante industrial y quizás en el estado más poderoso de Europa.
Anteriormente en ese mismo siglo, en tiempos de las guerras napo-
leónicas, Alemania era un territorio fragmentado en pequeños
principados, dominados por una aristocracia conservadora, al tiem -
po que la edad de oro del comercio alemán ya era cosa del pasado.
Tal como observara el filósofo Hegel en aquel entonces, los princi-
pados alemanes no estaban en condiciones de hacer frente al poder
masivo de Napoleón. Con esa falla en mente, Hegel construyó, en
su Filosofía del derecho, una filosofía política basada en la premisa
de que lo que Alemania requería para contrarrestar un peligro
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como ese era un estado francés y una economía británica, una sín-
tesis de Napoleón y Adam Smith.
Estuvieran o no pensando en esos términos filosóficos los líderes

de Alemania —especialmente en Prusia, y luego en una Alemania
unificada— de lo que no queda ninguna duda es de que el pro-
yecto de formación del estado y de desarrollo económico, que
maduró bajo Bismarck a fines del siglo XIX, fue ante todo una
empresa militar. Sus efectos fueron un aumento de la productivi-
dad, tanto en la agricultura como en la industria, y fue acompaña-
do de sustanciales innovaciones en el ofrecimiento de servicios
estatales y sociales. Pero el patrón de desarrollo industrial deja claro
cuál fue la fuerza motriz que impulsó la economía alemana. El caso
emblemático fue el gigante productor de armamentos y acero,
Krupp. 
El patrón de desarrollo alemán, incluso más que el francés, con-

trasta fuertemente con la industrialización guiada por el consumi-
dor que se desarrolló primero en Gran Bretaña. En Gran Bretaña
la evolución del capitalismo agrario había creado un mercado
masivo para productos de consumo básico, tanto internamente
como en las colonias; y la revolución industrial temprana fue lan-
zada por compañías relativamente pequeñas que producían artí-
culos de consumo tales como tejidos de algodón con tecnologías
relativamente sencillas y sin enormes inversiones de capital. El
desarrollo de la industria británica del acero, por ejemplo, tuvo
tanto que ver con los cubiertos de mesa como con las armas de
fuego. Aunque este tipo de producción creaba su propia necesidad
de artículos industriales, y aunque Gran Bretaña, por supuesto, sí
creó sus propias grandes corporaciones dedicadas a la producción
de bienes de capital, los orígenes particulares del capitalismo in dus -
trial británico seguirían conformando su infraestructura eco nómi -
ca. La naturaleza y la escala de sus empresas, así como su cultura
comercial, diferían de las de la industrialización alemana conduci-
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da por el estado, que se desarrolló menos en busca de la superiori-
dad militar que de la competitividad comercial, según un patrón
que seguiría moldeando su desarrollo capitalista hasta bien entra-
do el siglo XX.

LA ÉPOCA CLÁSICA DEL IMPERIALISMO

Por lo tanto, el ascenso del capitalismo británico tuvo cierta-
mente el efecto de alentar la industrialización de otras grandes
potencias europeas, incluso sin los imperativos internos que im -
pulsaron el desarrollo económico en Gran Bretaña. Pero al princi-
pio esto no tuvo el efecto de reemplazar las rivalidades geopolíticas
y militares por la competencia económica. En el siglo XIX, la
época clásica del imperialismo, los estados europeos emprendieron
campañas todavía más feroces de expansión colonial y conflictos
en torno a la división del mundo colonial. Ese fue el momento his-
tórico que produjo la idea misma de imperialismo y engendró las
principales teorías diseñadas para analizarlo.
Las teorías clásicas del imperialismo pertenecen a una época en

la que el capitalismo, aunque avanzado en ciertas partes del mun -
 do, distaba mucho de ser un sistema económico verdaderamente
global. Por supuesto que el poder imperial capitalista sí abarcaba a
buena parte del mundo, pero lo hacía más mediante la misma fuer-
za coercitiva que siempre había determinado las relaciones entre los
amos colonialistas y los territorios sometidos que mediante la uni-
versalidad de sus imperativos económicos.
Las teorías del imperialismo, especialmente aquellas en boga

entre la izquierda marxista, reflejaban esa realidad. Los principales
teóricos marxistas, al igual que el propio Marx, procedieron par-
tiendo de la premisa de que el capitalismo seguía siendo un fenó-
meno bastante local. Marx había sido extraordinariamente pres-
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ciente en su predicción de que el capitalismo se expandiría por
todo el mundo. Pero en primera instancia le interesaba explorar al
capitalismo más maduro existente, la Gran Bretaña industrial; y
explicaba la lógica sistémica del capitalismo examinándolo como
un sistema cerrado sobre sí mismo, abstraído del mundo amplia-
mente no capitalista que lo rodeaba. Sus principales sucesores se
ubicaron en un punto de partida diferente. Les interesaban princi-
palmente —por razones históricas y políticas muy concretas— las
condiciones que, en su conjunto, no eran capitalistas. Esos marxis-
tas posteriores partieron generalmente de la premisa de que el capi-
talismo se disolvería antes de madurar, o con seguridad antes de
convertirse en universal y total. Su principal foco de atención fue
cómo navegar dentro de un mundo ampliamente no capitalista. 
Examínense los principales hitos en la teoría marxista del siglo

XX. Las más famosas e influyentes teorías de la revolución, desde
Lenin hasta Mao, se construyeron en situaciones en las que el capi-
talismo apenas existía o permanecía menos desarrollado, y en las
que no había un proletariado masivo, donde la revolución tenía
que depender de alianzas entre una minoría de obreros y, en parti-
cular, una masa de campesinos precapitalistas. También las teorías
marxistas clásicas sobre el imperialismo representaron un cambio
importante de enfoque: de las operaciones internas de las econo-
mías capitalistas avanzadas a las relaciones exteriores del capitalis-
mo. Hasta en Europa Occidental los principales teóricos marxistas
pusieron su atención en las interacciones entre el capitalismo y lo
que no fuera capitalismo, y en los conflictos entre los estados capi-
talistas en relación con el mundo no capitalista. 
A pesar de los profundos desacuerdos entre los teóricos marxistas

clásicos del imperialismo, todos ellos compartían una premisa fun-
damental: que el imperialismo tenía que ver con la ubicación del
capitalismo en un mundo que no era —y probablemente jamás
sería— capitalista de un modo pleno, ni siquiera predominante.
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Por ejemplo, la suposición de que el capitalismo había alcanzado
una etapa en la que el eje principal del conflicto internacional y del
enfrentamiento militar ocurriría entre estados imperialistas, estaba
latente en la idea básica leninista de que el imperialismo represen-
taba “la fase superior del capitalismo”. Pero esa competencia, por
definición, era una rivalidad por el reparto una y otra vez de un
mundo ampliamente no capitalista. Mientras más se expandía el
capitalismo (a ritmos desiguales), más aguda debía ser la rivalidad
entre las principales potencias imperialistas. Al propio tiempo,
debían enfrentar una resistencia creciente. Toda la cuestión —y la
razón por la que el imperialismo era la etapa superior del capitalis-
mo— era que estaba en la etapa final, lo cual significaba que el ca -
pitalismo concluiría antes de que las víctimas no capitalistas del
imperialismo fueran definitiva y totalmente engullidas por el capi-
talismo.
Rosa Luxemburg expone ese asunto del modo más explícito. La

esencia de su obra clásica en economía política, La acumulación del
capital, es ofrecer una alternativa, o suplemento, al análisis de
Marx sobre el capitalismo —esencialmente en un país— como sis-
tema cerrado sobre sí mismo. Su tesis es que el sistema capitalista
requiere una salida en las formaciones no capitalistas, razón por la
cual el capitalismo inevitablemente significa militarismo e impe-
rialismo. Luego de atravesar varias etapas a partir de la conquista
abierta de territorio, el militarismo capitalista ha llegado ahora a su
etapa “final”, como “un arma en la lucha competitiva entre los paí-
ses capitalistas por zonas de civilización no capitalista.” Pero la
autora sugiere que una de las contradicciones fundamentales del
capitalismo es que “aunque lucha por volverse universal y, de
hecho, debido a esa tendencia, tiene que descomponerse, porque
es inmanentemente incapaz de convertirse en una forma de pro-
ducción universal.” Es el primer modo de economía que tiende a
tragarse al mundo entero, pero también es el primero que no
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puede existir por sí solo porque “necesita a otros sistemas econó-
micos como medio y como suelo”.2

De modo que en estas teorías del imperialismo, el capitalismo
asume, por definición, un entorno no capitalista. Es más: el capi-
talismo depende, para su supervivencia, no solo de la existencia de
estas formaciones no capitalistas, sino también de instrumentos
esencialmente precapitalistas de fuerza “extraeconómica”, coerción
militar y geopolítica, y de las rivalidades entre los estados, las gue-
rras coloniales y la dominación territorial. Estos planteamientos
son profundamente reveladores de la época en que se escribieron;
y, hasta el momento actual no se ha demostrado que se equivoca-
ran al dar por sentado que el capitalismo no podía universalizar sus
éxitos y la prosperidad de las economías más avanzadas, ni que las
principales potencias capitalistas dependerían siempre de la explo-
tación de las economías subordinadas. Pero aún está por verse una
teoría sistemática del imperialismo diseñada para un mundo en el
que todas las relaciones internacional sean internas del capitalismo
y estén regidas por imperativos capitalistas. Al menos en parte, eso
se debe a que un mundo de capitalismo más o menos universal, en
el que los imperativos capitalistas son un instrumento universal de
dominación imperial, es un acontecimiento muy reciente.
Por más avanzado que haya estado el desarrollo del capitalismo

en algunas de sus partes, Europa entró en la Primera Guerra Mun-
dial como un continente de imperios geopolíticos y militares riva-
les. Los Estados Unidos también desempeñaron su papel en ese
antiguo sistema imperial. Desde los primeros tiempos de la Doc-
trina Monroe, había extendido su “esfera de influencia” en el he -
misferio occidental y aun más allá, por medios militares, y aunque
no (o no siempre) lo hiciera con propósitos de colonización direc-
ta, sí lo hizo, con toda seguridad, para garantizarse regímenes su -
misos.
El mundo emergió de la guerra con algunas de sus principales
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potencias imperiales hechas añicos. Pero aunque la época clásica
del imperialismo concluyó efectivamente en 1918, y aunque los
EEUU ya estaban mostrando señales de que se convertirían en el
primer imperio verdaderamente económico del mundo (claro está,
sin carecer de una buena dosis de fuerza extraeconómica de su
parte y de una historia de violencia imperial directa), tendrían que
pasar varias décadas más antes de que surgiera claramente una
nueva forma de imperio. De hecho resulta muy difícil argüir que
ello ocurriera antes de fines de la Segunda Guerra Mundial.
Puede que esta haya sido la última guerra de envergadura entre

potencias capitalistas impulsada por un afán abierto de expansión
territorial para conseguir objetivos económicos; ante todo, la cam-
paña de Alemania, lanzada en conformidad con sus principales
intereses industriales para controlar no solo las tierras y los recur-
sos de Europa oriental, sino también los campos petroleros del
Caspio y el Cáucaso. Quizás también fuera el último conflicto
entre potencias capitalistas en el que, aun persiguiendo intereses
económicos, los principales agresores dependieron completamente
de la fuerza extraeconómica en lugar de los imperativos del merca-
do, sometiendo a sus propias economías al control total de estados
militarizados a fondo. Cuando las dos potencias derrotadas, Ale-
mania y Japón se perfilaron como los competidores económicos
principales de la economía norteamericana, con una buena dosis
de ayuda de los vencedores, había comenzado, en verdad, una nue -
va época.
Esa sería una época en la que la competencia económica —en un

incómodo tándem con la cooperación entre estados capitalistas
requerida para garantizar sus mercados— dejó atrás la rivalidad
militar entre las principales potencias capitalistas. El eje principal
del conflicto militar y geopolítico no conectaría ahora a las poten-
cias capitalistas, sino al mundo capitalista con el mundo desarro-
llado no capitalista, hasta que la Guerra Fría concluyó arrastrando
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incluso a la antigua Unión Soviética a la órbita capitalista. No obs-
tante, aunque este conflicto no ocurrió entre potencias capitalistas
rivales, sí tuvo, claro está, implicaciones de amplio alcance para el
orden capitalista global.
El conflicto entre los EEUU y la URSS nunca desembocó en el

enfrentamiento militar directo, aunque la Guerra Fría marcó un
tránsito importante en el papel del poderío militar imperial. Aun
sin procurar la expansión territorial abierta, los EEUU se convir-
tieron, sin embargo, en la fuerza militar más poderosa del mundo,
con una economía altamente militarizada. Fue en esa época que el
punto de mira del poderío militar dejó de concentrarse, definitiva-
mente, en los objetivos relativamente bien definidos de expansión
imperial y rivalidad interimperialista, para enfocarse en dirección
al objetivo sin límites de hacer las veces de policía del mundo en
interés del capital (norteamericano). Ese patrón militar, y las nece-
sidades que suplió, no iba a cambiar tras el “colapso del comunis-
mo”; y la Guerra Fría sería remplazada por otros escenarios de gue-
rra sin fin. Hoy en día, la Doctrina Bush es descendiente directa de
estrategias que nacieron durante la Guerra Fría.
También se alteraron las relaciones con el mundo menos desa-

rrollado. A raíz de la Primera Guerra Mundial, mientras los impe-
rios se derrumbaban, los estados nacionales proliferaron. Esto no
solo fue consecuencia de las luchas de liberación nacional, sino
también, de manera característica, un asunto de política imperia-
lista. En el Medio Oriente, por ejemplo, las potencias occidentales,
principalmente Gran Bretaña y Francia, comenzaron a des mem    brar
los restos del Imperio Otomano, no apropiándoselos co mo pose-
siones coloniales directas, sino creando estados nuevos y algo arbi-
trarios que se ajustaran a sus propios propósitos imperiales, princi-
palmente el control del suministro de petróleo, tarea de la que
luego se hicieron cargo los Estados Unidos.
El nuevo imperialismo que eventualmente iba a surgir de los es -

155



combros del viejo ya no sería una relación entre amos imperiales y
súbditos coloniales, sino una compleja interacción entre estados
más o menos soberanos. Este imperialismo capitalista, desde luego,
absorbió al mundo en su órbita económica, pero se trataba, cada
vez más, de un mundo de estados nacionales. Los EEUU emergie-
ron de la Segunda Guerra Mundial como la potencia económica y
militar más fuerte, y tomaron el mando de un nuevo imperialismo
regido por imperativos económicos y administrado por un sistema
de estados múltiples, con todas las contradicciones y todos los peli-
gros que iba a presentar esa combinación. Este imperio económi-
co sería sustentado por la hegemonía política y militar sobre un sis-
tema complejo de estados, integrado por enemigos a los que había
que contener, amigos a los que había que mantener bajo control, y
un “tercer mundo” que había que poner a disposición del capital
occidental.

LA GLOBALIZACIÓN

Mientras se escribía ese libro, nació un nuevo estado nacional.
Tras una lucha larga, amarga y valiente, Timor Oriental obtuvo su
independencia de Indonesia. La historia de este nuevo estado resu-
me el desarrollo del imperialismo, de sus orígenes no capitalistas a
la “globalización” capitalista: la colonización de Timor por parte de
Portugal en el siglo XVI, por las razones habituales, tales como el
acceso a recursos y a fuerza de trabajo esclava; el conflicto entre los
intereses coloniales portugueses y holandeses, que al cabo condu-
jeron a la división de la isla entre ambas potencias imperiales en el
siglo XIX, a raíz de la cual el oriente quedó en manos de Portugal;
el reemplazo de la colonización europea directa hacia fines del siglo
XX por un dictador local, el indonesio Suharto, que fue de utili-
dad para Occidente y recibió apoyo de los estados occidentales,
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particularmente los EEUU, en su mortífera opresión de Timor
Oriental; y finalmente, un estado nacional independiente, con-
quistado mediante una lucha sangrienta y que, estando todavía en
gestación, ya era sometido a nuevas presiones de parte de Occi-
dente.
Queda por verse cómo impondrá sus imperativos la potencia

imperial al minúsculo nuevo estado. Pero las mismísimas condi-
ciones que deberían hacerlo capaz de disfrutar de alguna indepen-
dencia respecto a esos imperativos, y de ser libre de la deuda que
es el principal instrumento del nuevo imperialismo, son precisa-
mente las que lo hacen vulnerable a las presiones imperiales:
amplias reservas submarinas de petróleo y gas, entre la isla y Aus-
tralia. Podemos tener la seguridad de que Australia, con ayuda de
los EEUU, hará todo lo posible para asegurar las condiciones más
favorables a las grandes compañías petroleras y a las economías
imperiales; y la posibilidad de que Timor Oriental permanezca
libre de hipotecas estará sujeta a muchas dudas.
Cuando Timor Oriental surgía como estado, las Naciones Uni-

das emprendieron la negociación, en su nombre, de un nuevo tra-
tado energético, con vistas a obtener mejores términos que los con-
seguidos por Indonesia de Australia y de las principales compañías
petroleras años antes. El gobierno de EEUU, en la persona del
Vicepresidente Dick Cheney, él mismo un petrolero, intervino
para advertir que no se fuera a ir demasiado lejos. Esto es apenas
una insinuación de lo que queda por venir, en la medida en que
Timor Oriental se vea obligado a navegar en un mundo domina-
do por el poder económico y militar masivo de los EEUU. El
nuevo gobierno timorés ya fue obligado a comprometerse por
escrito, tras una amenaza formulada por Colin Powell respecto a la
retención de ayuda norteamericana, a no procesar a ciudadanos
norteamericanos por crímenes contra la humanidad en el Tribunal
Penal Internacional.3
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Timor Oriental es apenas el más reciente ejemplo, en muy pe -
queña escala, de la estrategia preferida del nuevo imperialismo. El
actual poder hegemónico imperial ha sido cada vez más capaz,
desde la Segunda Guerra Mundial, y sobre todo después de la caída
del comunismo, de dictar sus condiciones al mundo, no sin coer-
ción militar, pero ciertamente sin dominio colonial directo. Halló
modos variados de imponer sus imperativos económicos a estados
aparentemente independientes.
El inicio formal de este nuevo orden imperial puede fecharse

con bastante precisión, durante e inmediatamente después de la
guerra. Los EEUU afirmaron su supremacía militar con sus bom-
bas atómicas en Hiroshima y Nagasaki, y su hegemonía económi-
ca con el establecimiento del sistema de Bretton Woods, el FMI,
el Banco Mundial y, un poco después, el Acuerdo General de
Aranceles y Comercio (GATT, según sus siglas en inglés). El pre-
tendido propósito de estos acuerdos e instituciones fue estabilizar
la economía mundial, racionalizar sus monedas al hacerlas libre-
mente convertibles frente al dólar norteamericano, y establecer un
marco de reconstrucción y desarrollo económicos. Pero había que
conseguir esos objetivos en términos muy particulares. La meta
era abrir otras economías, sus recursos, su fuerza de trabajo y sus
mercados, al capital occidental y especialmente al norteamerica-
no. Esto habría de lograrse a través del simple medio de hacer
depender la reconstrucción de las economías europeas y el desa-
rrollo del “tercer mundo” de su conformidad a las condiciones
impuestas en su mayor parte por los EEUU. A esas instituciones
económicas globales las acompañaba una organización política,
las Naciones Unidas. Habiendo sido diseñadas de modo que tu -
vieran poco efecto en la economía global, las Naciones Unidas
desempeñarían un papel en el mantenimiento de alguna aparien-
cia de orden político en un sistema de múltiples estados, ya que
su propia existencia desalentaba formas de organización interna-
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cional menos atractivas para las potencias dominantes.
En esta etapa, con un auge económico en los EEUU, la potencia

imperial se interesaba por alentar un tipo de “desarrollo” y “moder-
nización” en el tercer mundo como medio de ampliación de sus
propios mercados. Al concluir el prolongado auge de la posguerra,
sus requerimientos cambiaron, y el objetivo de ampliar los merca-
dos fue sobrepasado por otras necesidades. Aunque el propósito
general del orden económico de la posguerra, hasta incluir —o
especialmente en— la reciente fase de “globalización” ha seguido
siendo esencialmente el mismo, las reglas específicas de la econo-
mía mundial se han transformado para mantenerse al paso de las
necesidades cambiantes del capital norteamericano. El sistema de
Bretton Woods fue abandonado a principios del decenio de 1970-
1979, para ser reemplazado por otros principios de orden econó-
mico, en concordancia con las cambiantes necesidades imperiales.
Ese fue el principio de la larga inflexión descendente que afectó

a todas las economías occidentales, y a los EEUU en particular,
hasta principios del decenio de 1990-1999 (de hecho, hasta hoy, a
pesar de que sus consecuencias han sido enmascaradas por la bur-
buja del mercado de valores y el “efecto riqueza”). Se obró de modo
que la economía global soportase el peso de esa declinación. Tras
las décadas embriagadoras de crecimiento sostenido y ascenso de la
productividad durante un prolongado auge, la economía norte -
americana ingresó en un largo período de estancamiento y de
decreciente rentabilidad, una crisis típica —y exclusivamente—
capitalista de exceso de capacidad y de superproducción, entre
otras razones (y no la menos importante) porque sus antiguos
adversarios militares, Japón y Alemania, se habían convertido en
competidores económicos extremadamente efectivos. Ahora el pro -
blema era desplazar la crisis en el espacio y el tiempo.4

Lo que siguió fue el período que llamamos globalización, la in -
ter  nacionalización del capital, sus libres y rápidos movimientos y
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la especulación financiera más depredadora en todo el mundo.
Esto fue, entre otras cosas, una respuesta no a los éxitos, sino a los
fracasos del capitalismo. Los EEUU usaron su control de las redes
financieras y comerciales para posponer el día de la verdad a su
propio capital interno, permitiéndole que desplazara la carga a otra
parte, aliviando los movimientos del excedente de capital para que
acudiese a buscar lucro dondequiera que pudiera hallarse, en una
orgía de especulación financiera.
A las economías en desarrollo se les impusieron condiciones que

se ajustasen a esas nuevas necesidades. En lo que dio en llamarse el
“Consenso de Washington” con el FMI y el Banco Mundial sir-
viendo de medio, el poder imperial exigió “ajuste estructural” y
una variedad de medidas que tendrían el efecto de tornar a esas
economías aún más vulnerables a las presiones del capital global
bajo la guía de los EEUU: por ejemplo, el énfasis en la producción
para la exportación y la eliminación de los controles a las importa-
ciones, lo cual volvió a los productores dependientes del mercado
para su propia supervivencia, al tiempo que los expuso a la com-
petencia —especialmente en el caso de la producción agrícola— de
los productores occidentales altamente subsidiados; la privatiza-
ción de los servicios públicos, que entonces se harían susceptibles
de adquisición por compañías con sede en las principales potencias
capitalistas; la elevación de las tasas de interés y la eliminación de
las regulaciones financieras, que produjeron vastas ganancias para
los intereses financieros norteamericanos al tiempo que crearon
una crisis de la deuda en el tercer mundo (y al cabo, en una de las
perennes contradicciones del capitalismo, una recesión interna en
el centro imperial); etcétera.
Claro está, la historia no concluye ahí, pero no es este el sitio para

entrar a explorar los ciclos de auge y quiebra del capitalismo o sus
tendencias a la inflexión descendente y el estancamiento a largo
plazo. Baste con decir que aunque el tipo de control de la econo-
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mía global del que disfrutan los EEUU no puede resolver las con-
tradicciones de la “economía de mercado” puede usarse, y está
siendo usado, para obligar a otras economías a servir los intereses
del poder hegemónico imperial en respuesta a las fluctuantes nece-
sidades de su propio capital interno, por la vía de manipular la
deuda, las reglas del comercio, la ayuda externa y la totalidad del
sistema financiero. En un instante puede forzar a agricultores de
subsistencia a cambiarse a la producción de un monocultivo co -
mercial para los mercados de exportación, y al siguiente, según la
necesidad, puede efectivamente eliminar a esos campesinos exi-
giendo la apertura de los mercados del tercer mundo mientras pro-
tege y subsidia a sus propios productores agrícolas. Puede apoyar
temporalmente la producción industrial en las economías emer-
gentes por medio de la especulación financiera, para luego, de
repente, quitar el suelo bajo los pies a esas economías al sacar par-
tido de las ganancias especulativas, o cortar por lo sano y seguir
como si nada. El hecho de que, tarde o temprano, los efectos de
esas prácticas regresarán para acosar a la economía imperial es ape-
nas una de las muchas contradicciones de este sistema.
Por lo tanto, la globalización, tal como existe, significa la aper-

tura de las economías subordinadas y su vulnerabilidad al capital
im perial, al tiempo que la economía imperial permanece lo más
protegida posible. La globalización no tie ne na da que ver con el
libre comercio. Por el contrario, se trata del con trol cuidadoso de
las condiciones del intercambio en interés del capital imperial. Ar -
güir, como hacen algunos comentaristas, que el problema con la
globalización no es que haya demasiada, sino que no hay suficien-
te, y que lo que requieren los países pobres es un comercio y un
acceso a los mercados occidentales que sean verdaderamente libres,
equivale a pasar por alto el meollo del asunto de la globalización de
manera absoluta. Si el carácter abierto de la economía global fuese
una ruta de dos direcciones, por más que pudiera lograr, no servi-
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ría al propósito para el que fue diseñado el sistema; y, en todo caso,
el principal peligro para las economías pobres es menos el cierre de
los mercados imperiales que la vulnerabilidad de los suyos propios
frente al capital imperial.
Que quede bien claro lo que es la globalización y, más particu-

larmente, lo que no es. Comencemos por decir que no es una eco-
nomía mundial verdaderamente integrada. Nadie puede dudar de
que los movimientos de capital que cruzan las fronteras nacionales
sean frecuentes y vertiginosamente rápidos en la economía global
de hoy, o que hayan emergido nuevas instituciones supranaciona-
les para facilitar esos movimientos. Pero si eso quiere o no decir
que los mercados están sustancialmente más integrados que nunca
en un sentido global, ya es otro asunto.
La cuestión primera y más elemental es que las llamadas corpo-

raciones “transnacionales” generalmente tienen su base, junto con
los accionistas dominantes y las juntas directivas, en estados nacio-
nales específicos y dependen de ellos de muchas maneras funda-
mentales. Algunos comentaristas han planteado que, según distin-
tas medidas de integración, la globalización dista mucho de haber
avanzado, y en aspectos importantes lo ha hecho menos que en
épocas anteriores, por ejemplo, en la magnitud del comercio inter-
nacional como parte del producto nacional bruto, o las exporta-
ciones globales en proporción al producto global.
Pero aceptemos que la velocidad y el alcance de los movimientos

de capital, especialmente los que dependen de nuevas tecnologías
de información y comunicación, han creado algo nuevo. Acepte-
mos incluso que el mundo es más “interdependiente”, al menos en
el sentido de que los efectos de los movimientos económicos en las
patrias del capital se sienten por todo el universo. De todas formas
subsiste una indicación predominante de que el mercado global
sigue distando mucho de estar integrado: el hecho de que los sala-
rios, los precios y las condiciones de trabajo sigan siendo tan
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ampliamente diversos en todo el mundo. En un mercado verdade-
ramente integrado, los imperativos de mercado se impondrían por
sí mismos, para obligar a todos los competidores a acercarse a
algún promedio social común de productividad y costos del traba-
jo, con el fin de sobrevivir en condiciones de competencia de pre-
cios.
Sin embargo, este evidente fracaso de la integración global no es

tanto un fracaso de la globalización como un síntoma de ella. El
quid de la globalización ha sido tanto evitar como promover la
integración. Los movimientos globales de capital requieren no sólo
de su libre acceso a la fuerza de trabajo, los recursos y los mercados
al otro lado de las fronteras, sino también la protección frente a los
movimientos en sentido opuesto, así como cierto tipo de fragmen-
tación económica y social que incremente la rentabilidad por la vía
de diferenciar los costos y las condiciones de producción. En este
aspecto, nuevamente, es el estado nacional el que tiene que realizar
el delicado acto de equilibrismo entre la apertura de las fronteras al
capital global y la disuasión de un tipo y grado de integración que
pudiera ir demasiado lejos en la nivelación de las condiciones
sociales entre los obreros de todas partes del mundo.
Ni siquiera podría decirse, de manera inequívoca, que el capital

global sería el que más provecho sacaría de una nivelación a la baja
de los costos del trabajo por medio de someter a los obreros en los
países capitalistas avanzados a la competencia de regímenes de tra-
bajo de bajo costo. Claro que esto es cierto, hasta un punto. Pero,
aparte de los peligros de trastornos sociales internos, está la inevi-
table contradicción entre dos necesidades constantes del capital: la
de disminuir los costos del trabajo y la de ampliar el consumo, que
requiere que la gente disponga de dinero para gastar. Esta es otra
de las contradicciones insolubles del capitalismo. Pero, en balance,
el capital global se beneficia del desarrollo desigual, al menos a
corto plazo (y el afán del corto plazo es una enfermedad endémica
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del capitalismo). La fragmentación del mundo en economías sepa-
radas, cada una de ellas con su propio régimen social y sus propias
condiciones de trabajo, presididas por estados territoriales más o
menos soberanos, no es menos esencial para la “globalización” que
el libre movimiento del capital. Hacer cumplir el principio de la
nacionalidad que posibilita el manejo de los movimientos de la
fuerza de trabajo por medio de controles fronterizos estrictos y
rigurosas políticas de inmigración, en interés del capital, no es la
función menos importante del estado nacional en la globalización.

EL ESTADO INDISPENSABLE

Algunos de los críticos más conocidos de la globalización, al me -
nos en las economías capitalistas dominantes, la caracterizan princi-
palmente como un proceso impulsado y dominado por las corpora-
ciones transnacionales, cuyos infames nombres de marca —Ni ke,
McDonald’s, Monsanto, etc.— son los símbolos del capitalismo glo-
bal de hoy día. Al propio tiempo, parecen dar por sentado que los
servicios tradicionalmente realizados por el estado nacional para el
capital nacional ahora deben ser realizadas por algún tipo de estado
global para las corporaciones transnacionales. En ausencia de un
estado como ese, la labor política del capital global, según parece, la
realizan instituciones transnacionales tales como la OMC, el FMI, el
Banco Mundial o el G-8. Los movimientos anticapitalistas que ac -
túan bajo esas suposiciones han tomado como blanco a las corpora-
ciones internacionales para acciones tales como boicots de consumi-
dores, sabotajes y manifestaciones; y han encaminado sus energías
opositoras contra organizaciones supranacionales que se presentan
como las instituciones que más se aproximan a la representación del
brazo político del capital global, del mismo modo en que el estado
nacional ha representado tradicionalmente al capital nacional. 
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Estos movimientos “anticapitalistas” han tenido efectividad en lo
que respecta a arrojar luz sobre los devastadores efectos de la “glo-
balización”, especialmente en captar la atención del mundo capita-
lista avanzado, que durante mucho tiempo ha ignorado las conse-
cuencias del capitalismo global. Han aumentado la conciencia de
muchas personas en todo el mundo, y se han presentado como
nuevas fuerzas prometedoras de oposición. Pero podría ser que en
ciertos aspectos se basen en falsas premisas. El convencimiento de
que las corporaciones globales son la fuente última de los males
de la globalización, y de que el poder del capital global se repre-
senta políticamente sobre todo en instituciones supranacionales
como la OMC, puede basarse en la suposición de que el capitalis-
mo global se comporta del modo que lo hace porque es global, en
vez de (o más que) porque sea capitalista. Según parece, la tarea
principal de las fuerzas de oposición consiste en fijar el objetivo en
los instrumentos de alcance global del capital en lugar de desafiar
al propio sistema capitalista.
De hecho, muchos participantes en movimientos de este tipo no

se oponen tanto al capitalismo como a la “globalización”, o quizás
al neoliberalismo, o incluso a corporaciones particularmente ma -
lig nas. Dan por sentado que los efectos perjudiciales del sistema
capitalista pueden eliminarse domando a las corporaciones globa-
les o tornándolas más “éticas”, “responsables” y socialmente cons-
cientes.
Pero incluso los más inclinados a oponerse al propio sistema

capitalista pueden dar por sentado que mientras más global se haga
la economía capitalista, más global será la organización política del
capital. Por lo tanto, si la globalización ha vuelto cada vez más irre-
levante al estado nacional, las luchas anticapitalistas deben inme-
diatamente moverse más allá del estado nacional, en dirección a las
instituciones globales donde radica verdaderamente el poder del
capital global.
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Hay que examinar de manera crítica esas suposiciones, pero no
porque los movimientos anticapitalistas se equivoquen en su con-
vicción de que las corporaciones transnacionales están haciendo un
gran daño y deban ser desafiadas, o de que la OMC y el FMI estén
haciendo la labor del capital global, todo lo cual es muy cierto.
Tampoco se equivocan esos movimientos en su internacionalismo
o en su insistencia en la solidaridad entre fuerzas de la oposición
por todo el mundo. Tenemos que examinar en detalle la relación
entre el capital global y los estados nacionales, porque hasta la efec-
tividad de la solidaridad internacional depende de una valoración
acertada de las fuerzas que tiene a su disposición el capital y las que
resultan accesibles a la oposición.
A estas alturas debía haber quedado claro que, del mismo modo

que la globalización no es una economía mundial verdaderamente
integrada, tampoco es un sistema de estados nacionales en vías de
decadencia. Por el contrario, el estado permanece en el corazón
mismo del nuevo sistema global. Como vimos en el capítulo I, el
estado sigue desempeñando su papel esencial en la creación y el
mantenimiento de las condiciones de acumulación de capital; y
ninguna otra institución, ninguna agencia transnacional, ha
comenzado siquiera a remplazar al estado nacional como garante
administrativo y coercitivo del orden social, las relaciones de pro-
piedad, la estabilidad o la capacidad de predecir en la esfera con-
tractual, o cualquiera de las demás condiciones básicas que el capi-
tal requiere en su vida cotidiana.
Del mismo modo que el estado dista de carecer de poder, las cor-

poraciones multinacionales distan de ser todopoderosas. Un exa-
men minucioso de las operaciones corporativas probablemente
revele que “las empresas multinacionales no son particularmente
buenas en el manejo de sus operaciones internacionales”, y que las
ganancias tienden a ser más bajas, y los costos más elevados, que
en las operaciones internas.5 Estas empresas “tienen muy poco con-
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trol sobre sus propias operaciones internacionales, y mucho menos
sobre la globalización.” Cualquier éxito que hayan alcanzado esas
compañías en la economía global ha dependido del apoyo indis-
pensable del estado, tanto en el lugar de su base nacional como en
otras partes de su red “multinacional”. 
El estado, tanto en las economías imperiales como en las subor-

dinadas, sigue ofreciendo las condiciones indispensables para la
acumulación de capital global, no menos que para las empresas
muy locales; y, en última instancia, es el estado el que ha creado las
condiciones que permiten al capital global sobrevivir y navegar por
el mundo. Sería excesivo decir que el estado es la única institución
no económica verdaderamente indispensable al capital. Aunque
podemos imaginarnos que el capital pueda proseguir sus operacio-
nes diarias si se destruyera la OMC, y quizás incluso hasta aco-
giendo positivamente la eliminación de obstáculos que le pusieron
en su camino organizaciones que ofrecen alguna voz a las econo-
mías subordinadas, es inconcebible que esas operaciones puedan
sobrevivir mucho tiempo a la destrucción del estado local.
Ciertamente, la globalización ha estado caracterizada por una

retirada del estado de sus funciones de bienestar y mejoramiento
sociales; y, para muchos observadores, quizás más que ninguna otra
cosa eso fue lo que creó la impresión de que el estado estaba en vías
de decadencia. Pero a pesar de todos los ataques contra el estado
del bienestar lanzados por sucesivos gobiernos neoliberales, no
podría plantearse siquiera que el capital global haya sido capaz de
pasar por alto las funciones sociales desempeñadas por los estados
nacionales desde los primeros tiempos del capitalismo. Aun cuan-
do los movimientos obreros y las fuerzas de la izquierda hayan esta-
do en retirada, y los llamados gobiernos socialdemócratas se hayan
unido al asalto neoliberal, al menos una mínima “red de seguridad”
de suministro de servicios sociales se ha revelado como condición
esencial del éxito económico y la estabilidad social en países capi-
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talistas avanzados. Al propio tiempo, los países en desarrollo que
en el pasado hubieran podido depender más de los apoyos tradi-
cionales, tales como las familias extendidas y las comunidades
aldea nas, han estado bajo presión para trasladar al menos algunas
de esas funciones al estado, en la medida en que el proceso de
“desarrollo” y la mercantilización de la vida han destruido o debi-
litado las viejas redes sociales, aunque, irónicamente, eso los ha
vuel to más vulnerables a las demandas del capital imperial, en tan -
to la privatización de los servicios públicos se ha convertido en
condición para las inversiones, los préstamos y la asistencia.
Los movimientos opositores deben luchar constantemente para

mantener cualquier cosa que se parezca a un suministro decente de
servicios sociales. Pero resulta difícil ver cómo podría sobrevivir, y
mucho menos prosperar durante un buen tiempo, cualquier eco-
nomía capitalista sin un estado que hasta cierto punto, por más
inadecuadamente que lo haga, equilibre las desorganizaciones eco-
nómicas y sociales causadas por el mercado capitalista y la explota-
ción de clase. Si algo ha hecho la globalización —que ha socavado
aún más las comunidades tradicionales y las redes sociales— ha
sido tornar más (y no menos) necesaria esa función estatal para la
preservación del sistema capitalista. Esto no quiere decir que el
capital aliente de buena gana el suministro de servicios sociales.
Sencillamente quiere decir que su hostilidad respecto a los progra-
mas sociales, por ser necesariamente un lastre para la acumulación
de capital, es una de las muchas contradicciones insolubles del ca -
pitalismo.
También en el plano internacional el capital sigue siendo vital. El

nuevo imperialismo, en contraste con formas anteriores de impe-
rio colonial, depende más que nunca de un sistema de múltiples
estados nacionales más o menos soberanos. El propio hecho de que
la “globalización” haya extendido los poderes puramente económi-
cos del capital mucho más allá del alcance de cualquier nación
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única significa que el capital global requiere muchos estados nacio-
nales para realizar las funciones administrativas y coercitivas que
sostienen al sistema de propiedad y ofrecen el tipo de regularidad,
capacidad de predicción y orden legal cotidianos que el capitalis-
mo requiere más que ninguna otra formación social. Ninguna
forma concebible de “sistema de gobierno global” podría brindar
el tipo de orden cotidiano o las condiciones de acumulación que
requiere el capital.
Hoy el mundo es más que nunca un mundo de estados naciona-

les. La forma política de la globalización no es un estado global ni
una soberanía global. Tampoco la falta de correspondencia entre
economía global y estados nacionales representa sencillamente
algún tipo de retraso en el desarrollo político. La esencia misma de
la globalización es una economía global administrada por un siste-
ma global de múltiples estados y soberanías locales, estructurados
en una compleja relación de dominio y subordinación.
Administrar y hacer cumplir el nuevo imperialismo por parte de

un sistema de estados múltiples ha creado, claro está, muchos pro-
blemas por sí solo. No es un asunto sencillo mantener el tipo co -
rrecto de orden entre tantas entidades nacionales, cada una con sus
propias necesidades y presiones internas, por no mencionar sus
propios poderes coercitivos. Inevitablemente, administrar seme-
jante sistema requiere en última instancia un solo poder militar
aplastante que pueda mantener a raya a todos los demás. Al propio
tiempo, no se puede permitir que ese poder desarticule la posibili-
dad ordenada de pronóstico que requiere el capital, ni tampoco
puede permitirse que la guerra ponga en peligro vitales mercados y
fuentes de capital. He ahí el problema ante el que se encuentra la
única superpotencia del mundo.
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VII

“EL IMPERIALISMO EXCEDENTE”, LA GUERRA SIN FIN

Por vez primera en la historia del moderno estado nacional, las
principales potencias mundiales no están involucradas en una riva-
lidad geopolítica y militar directa. Semejante rivalidad ha sido
efectivamente desplazada por la competencia a la manera capitalis-
ta. No obstante, mientras más ha sobrepasado la competencia eco-
nómica al conflicto militar en las relaciones entre los principales
estados, más se han esforzado los EEUU por convertirse en la po -
tencia militar más aplastantemente dominante que el mundo haya
visto jamás.

¿Por qué necesitan los EEUU, en el nuevo orden mundial capi-
talista, abarcar al menos el 40 por ciento de los gastos militares del
mundo, particularmente cuando tiene tantas necesidades insatisfe-
chas en su interior, de las cuales no sería la menos importante la
carencia de un sistema decente de atención médica? ¿Por qué hay
una disparidad tan sin precedentes de poder en el mundo, en la
que la “asimetría” más significativa no es la que existe entre los EEUU
y los “estados delincuentes” o “terroristas”, sino “entre los EEUU y las
demás potencias”?1 Se ha dicho que los EEUU ahora poseen una
fuerza militar mayor que las ocho potencias que le siguen en pode-
río, reunidas (y según ciertas mediciones, mayor que todos los
demás países combinados), al tiempo que su presupuesto es igual
a la suma de los doce o quince que le siguen en la lista. Algunos
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podrían llamar a esto “imperialismo excedente”, pero sea cual fuere
su nombre, las razones por las cuales esto es así no son para nada
evidentes.2

He ahí la paradoja del nuevo imperialismo. Es el primer impe-
rialismo en el que el poder militar no está diseñado para conquis-
tar territorio, ni siquiera para derrotar a los rivales. Es un imperia-
lismo que no procura ni expansión territorial ni dominio físico de
las rutas comerciales. Sin embargo, ha producido esta enorme y
desproporcionada capacidad militar, con un alcance global sin pre-
cedentes. Puede ser precisamente porque el nuevo imperialismo no
tiene objetivos claros y finitos que requieran una fuerza militar tan
masiva. El dominio ilimitado de una economía global, y de los
múltiples estados que la administran, requiere una acción militar
sin fin, en sus propósitos o en el tiempo.

GUERRA SIN FIN

En el 2001, cuando los EEUU (y Gran Bretaña) resultaron inca-
paces de lanzar un ataque masivo contra Afganistán a los pocos
días de las atrocidades del 11 de septiembre, se produjo una sor-
presa casi universal, matizada ya fuese de desilusión o de alivio.3  La
gente había llegado a dar por sentado un asalto inmediato y masi-
vo de alta tecnología, que ahorraría vidas y miembros de las fuer-
zas norteamericanas al tiempo que infligiría mucho “daño colate-
ral”. Pero nos dijeron que esta vez los “moderados” de la Casa
Blanca habían ganado, al menos por algún tiempo, aunque sólo
fuera porque las exigencias de preservar la coalición contra el terro-
rismo aconsejaban cautela, o porque ya estaba llegando el invier-
no, o porque el régimen talibán podía sencillamente implotar sin
lucha alguna. Cualquier ataque —y podía ser que no hubiera nin-
guno— sería “mesurado” y “proporcionado”. Los optimistas con-
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fiaron en que Bush hubiera aprendido las virtudes del multilatera-
lismo. Los pesimistas temieron que lo peor estuviese aún por venir.
Pe  ro tanto críticos como partidarios estaban unidos en su sorpresa
frente a la mesura manifestada por la única superpotencia del mun -
do.
Entonces comenzaron los bombardeos. El asalto masivo de alta

tecnología, con todo el daño colateral, procedió como antes. De
todas formas, hubo expresiones de esperanza de que los golpes res-
ponderían a la ubicación cuidadosa de objetivos y serían “propor-
cionados”, y que la campaña sería corta. Mientras tanto, los EEUU
le dijeron a la ONU que se reservaban el derecho a mantener abier-
tas sus opciones para asestar posibles golpes contra objetivos fuera
de Afganistán. En la medida en que el régimen talibán de Afganis-
tán se desplomaba, el final de la “guerra contra el terrorismo” esta-
ba aún más lejano de lo que pareciera al inicio.
Parte del razonamiento subyacente a este proyecto militar caren-

te de límites fijos se reveló al comienzo de la guerra. El 30 de sep-
tiembre, el Observer de Londres publicaba un informe especial,
“Dentro del Pentágono”:

Con el comienzo de la guerra en Afganistán, también comien-
za el asalto sobre la Casa Blanca, para ganarse el oído y las órde-
nes firmadas del Comandante en Jefe de los militares, el Presi-
dente George W. Bush, para lo que los halcones del Pentágono
llaman “Operación Guerra Infinita”...

El Observer supo que dos propuestas detalladas para la guerra
sin límites fueron presentadas al Presidente esta semana por su
secretario de Defensa, Donald Rumsfeld, y ambas fueron deja-
das a un lado temporalmente, aunque permanecen en el cande-
lero. Fueron elaboradas por su segundo, Paul Wolfowitz... Los
planes propugnan la guerra sin límites, sin obligaciones ni de
tiempo ni de geografía...

Los militantes del Pentágono prefieren hablar de “alianzas gira-
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torias”, que recuerdan a un diagrama de Venn, con solapamien-
to en el centro y solo ciertos países que caen bajo la órbita nor-
teamericana por diferentes sectores y períodos de una guerra sin
final. Los únicos países en el centro de la rosa esquemática, don -
de se solapan todos los círculos, son los EEUU, Gran Bretaña y
Turquía.

Dicen los funcionarios que en una guerra sin precedentes, hay
que ir haciendo las reglas en la medida en que se desarrolle, y que
la llamada “Doctrina Powell”, que arguye que no debería haber
una intervención militar sin objetivos políticos “claros y alcan-
zables” es “irrelevante”...4

El repudio de la noción de que la intervención militar debe tener
objetivos políticos claros y alcanzables revela un mundo de infor-
mación, y articula una doctrina que se ha ido desarrollando desde
la Guerra Fría. Los EEUU y sus aliados, principalmente Gran Bre-
taña, han estado redefiniendo la guerra y los criterios por los que
la juzgamos. La nueva doctrina de guerra que parece estar surgien-
do es un corolario imprescindible para una nueva forma de impe-
rio.
Inmediatamente después de las atrocidades del 11 de septiembre,

el Presidente Bush anunció que su propósito era librar al mundo
de malhechores. En aquel momento, la “guerra contra el terroris-
mo” recibía el nombre de “Operación Justicia Infinita”. Algún
tiem  po después, el Primer Ministro Blair dijo a la Conferencia del
Partido Laborista que la actual campaña debía ser parte de un pro-
yecto más amplio de “reordenamiento de nuestro mundo”. Nada
de lo dicho antes o después sirvió mucho para aclarar ni para preci -
sar esas ambiciones grandiosas. Los observadores benévolos esta-
ban tan perplejos como los críticos para poder explicar con preci-
sión cuál sería el objetivo del primer asalto militar: capturar a
Osama bin Laden; destruir los campamentos de entrenamiento de
al-Qaeda (a aquellas alturas ya seguramente vacíos); o derrocar al
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régimen talibán, para instalar o no un nuevo gobierno; para no
hablar de objetivos posteriores, tales como ataques contra Irak con
el propósito de completar la obra que dejara inconclusa el antiguo
presidente, George Bush, padre.
A la luz de esas incertidumbres, había una tendencia a dar por

sentado ya fuese que la Casa Blanca estaba sencillamente dividida
entre halcones y palomas, o que la administración estaba simple-
mente confundida y carente de ideas sobre qué hacer. Y había una
fuerte tentación de pasar por alto los delirios de grandeza de Blair,
atribuyéndolos a un intento por desviar la atención de sus fracasos
internos. Sin duda, hay algo que decir a propósito de todas estas
interpretaciones. Pero tenemos que tomar con mayor seriedad el
significado de la estrategia general de Bush y de Blair.
Claro está, nada hay de nuevo en que los Estados Unidos recu-

rran a la acción militar para proceder en busca de sus intereses im -
pe riales y para sostener su hegemonía económica. No hay casi ni
que mencionar que, desde la Segunda Guerra Mundial, los EEUU
se han embarcado en una aventura militar tras otra. Algunos co -
 mentaristas se adhieren al criterio convencional de que los EEUU
han sido una potencia global extraordinariamente poco dispuesta
a usar su fuerza militar. Sin embargo, aunque es en efecto cierto
que los EEUU son remisos a soportar bajas entre sus propias fuer-
zas, esto no ha impedido intervenciones militares regulares, inclui-
das no sólo guerras de envergadura en Corea y Vietnam, sino tam-
bién repetidas incursiones menores en otras partes del mundo,
desde la América Central hasta África. No obstante, algo nuevo ha
estado surgiendo, especialmente desde fines de la Guerra Fría. Aun -
que descontásemos la retórica marchita y santurrona de George W.
Bush y Tony Blair, quedaría aún una nueva doctrina militar que,
aunque afirme las pretensiones morales más extravagantes, de to -
das formas diverge de siglos de discurso sobre la “guerra justa”.
La tradición de guerra justa siempre fue notoriamente maleable
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e infinitamente capaz de ajustes para los variados intereses de las
clases dominantes, con vistas a abarcarlo todo, hasta las aventuras
imperiales más agresivas y depredadoras. A través del carácter cam-
biante de la guerra y el imperialismo, las ideologías de justificación
han podido permanecer dentro de ciertos límites conceptuales y
operar con ciertos principios básicos. Incluso las concepciones
“positivistas” del derecho internacional, que no reconocen ningún
principio de justicia que emane de una autoridad más alta, divina,
han suscrito ciertos principios básicos asociados a la “guerra justa”.
Si bien la nueva doctrina invoca las tradiciones de guerra justa, por
primera vez en varios siglos considera que esos principios carecen
de suficiente flexibilidad y los descarta de manera efectiva. Del
mismo modo que se realizaran ajustes anteriores para acomodar los
contextos y requerimientos cambiantes, la ruptura actual también
tiene su contexto histórico específico y es indicativa de los reque-
rimientos particulares del imperio.
A lo largo de todas sus permutaciones, la doctrina de “guerra

justa” enuncia unos pocos requerimientos esenciales para ir a la
gue rra: tiene que haber una causa justa; la guerra tiene que ser de -
clarada por una autoridad apropiada, con la intención correcta, y
luego de agotar otros medios; tiene que haber una oportunidad
razonable de conseguir los fines deseados, y los medios deben ser
proporcionales a esos fines. Ya hemos tropezado con algunas de las
maneras ingeniosas en las que esos requerimientos, al parecer rigu-
rosos, se han hecho compatibles con las más agresivas guerras de
rivalidad comercial y expansión imperial. A menudo la doctrina ha
sido empujada hasta sus límites y privada, de manera efectiva, de sig-
nificado, por ejemplo por Hugo Grotius, que halló un modo de jus-
tificar, entre otras cosas, el uso de la fuerza militar por parte de las
compañías comerciales privadas. Pero la doctrina actual rompe con
la tradición de la teoría y la práctica militares europeas de maneras
totalmente nuevas.
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Cada guerra norteamericana ha aducido una causa justa, una
autoridad apropiada e intenciones correctas, al tiempo que se insis-
te en que no hay otra salida. Por supuesto, esas pretensiones son
bastante polémicas. Pero al menos estas justificaciones de campa-
ñas militares de los EEUU, por cuestionables que hayan sido, se
han mantenido dentro de los límites de la argumentación de gue-
rra justa hasta este momento. La ruptura ocurre de modo más claro
en cuanto a las otras dos condiciones: que debe haber una oportu-
nidad razonable de lograr los objetivos de cualquier acción miliar,
y que los medios tienen que ser proporcionados.
Hay dos sentidos en los que la nueva doctrina de guerra, enun-

ciada muy recientemente por Bush y Blair, viola el primero de esos
dos principios. No hay ni que decir que está claro que ninguna
acción militar podría en modo alguno librar al mundo de los
“malhe chores” de Bush. Es más, apenas podría decirse que la “gue-
rra contra el terrorismo” tenga una oportunidad razonable de
poner fin al terrorismo. Si algún resultado lograra, sería, más pro-
bablemente, agravar la violencia terrorista. Tampoco puede la ac -
ción militar, con o sin adiciones humanitarias, reordenar el mundo
del modo esbozado por Blair.
Pero queda igualmente claro que la nueva doctrina se distancia

del principio de objetivos susceptibles de ser logrados de maneras
que habrían sido inconcebibles para cualesquiera defensores prece-
dentes de la doctrina de guerra justa. Ese principio particular fue
diseñado para impedir aventuras fútiles y autodestructivas por
parte de fuerzas carentes de los medios para lograr sus fines y que
más bien tendrían probabilidades de empeorar sus propias condi-
ciones. El caso presente tiene que ver con la fuerza militar más
poderosa del mundo, la más poderosa que jamás haya conocido el
mundo, que podría con plena confianza proponerse lograr cual-
quier objetivo militar razonable. De modo que ahí se está estable-
ciendo un nuevo principio: podría sencillamente significar que la
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acción militar puede justificarse, después de todo, sin esperanza
alguna de alcanzar su objetivo, pero probablemente sería más acer-
tado decir que la acción militar ahora no requiere ningún objetivo
específico en absoluto.
Un principio como ese afecta también, naturalmente, el cálculo

entre medios y fines. Nos acostumbramos a criticar a los EEUU y
sus aliados por emprender acciones que, por sus medios masiva-
mente destructivos, son inapropiadas para sus fines declarados. Pe -
ro ahora podríamos vernos obligados a desechar del todo el prin-
cipio de proporcionalidad, sencillamente no porque se nos esté
pidiendo que aceptemos el recurso a medios “desproporcionados”,
sino porque, en ausencia de fines específicos, ningún cálculo de ese
tipo tiene importancia alguna. Hay un nuevo principio de guerra
sin fin, ni en propósito ni en tiempo.
La “guerra contra el terrorismo” no es el primer ejemplo de la

nueva doctrina. Tiene, ciertamente, raíces en la Guerra Fría. Hasta
la “guerra contra las drogas”, en tanto tiene, sin dudas, un compo-
nente militar (ya sea directamente llevada a cabo o no por los EEUU,
o con asistencia, digamos, de fuerzas colombianas) ha tenido algo de
este sabor. Pero otro paso importante en el establecimiento de la
nueva doctrina ha sido la noción de “guerra humanitaria”. Fue, con
toda seguridad, en relación con ésta que las ataduras de los viejos
principios de guerra justa quedaron descartadas del modo más explí-
cito por vez primera. 
A estas alturas es bien conocida la historia de que, en su disputa

sobre la guerra en los Balcanes, la ex-secretaria de Estado de los
EEUU, Madeleine Albright, entonces embajadora ante la ONU,
desafió al actual Secretario de Estado, Colin Powell, entonces jefe
del Estado Mayor Conjunto, por su objeción a intervenir militar-
mente en Bosnia. Su objeción se sustentaba sobre la llamada “Doc-
trina Powell”, una doctrina militar en la antigua tradición de la
guerra justa, que requería que la acción militar tuviera fines claros
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y limitados, medios adecuados y estrategias de salida. “¿Cuál es el
sentido de tener esta soberbia fuerza militar de la que siempre estás
hablando,” protestó Albright airadamente, “si no la podemos uti-
lizar?” Lo que la Albright estaba desafiando no era, claro está, una
doctrina opuesta a toda acción militar. Powell, como militar, de
ninguna manera estaba propugnando el pacifismo. Donde discre-
paban era precisamente en la cuestión de que las doctrinas tradi-
cionales de guerra justa requieren fines específicos, limitados y sus-
ceptibles de alcanzarse, y medios proporcionados.
Pero aunque Madeleine Albright representa un hito en el desa-

rrollo de esta nueva doctrina, hace mucho tiempo que existe una
tendencia de las figuras políticas en los EEUU a distanciarse de la
antigua. Cuando Henry Kissinger propugnó el uso impredecible
de la fuerza militar tenía en mente, al igual que Albright, el uso
de la fuerza para propósitos políticos mucho más borrosos y
carentes aún de forma que el logro de algún objetivo militar espe-
cífico, tal como hicieran otros a lo largo de la Guerra Fría. Claro
está, Kissinger no era particularmente proclive a los argumentos
de guerra justa y generalmente era bastante abierto sobre su adhe-
sión a los principios al parecer opuestos de la amoral raison d’état.6

Pero otros líderes, al apoyar las mismas políticas, no han tenido
dificultades para invocar el carácter justo de la guerra. Hoy, cuan-
do el propio Colin Powell es secretario de Estado, se ve desafiado
por políticos que no son militares, tales como Donald Rumsfeld,
Paul Wolfowitz y Dick Cheney, junto con asesores de Bush tales
como Richard Perle, cuyas opiniones son todavía más claramente
antitéticas respecto a los antiguos principios de guerra justa de
fines y medios. Su plan, “Operación Guerra Infinita”, apela a una
guerra no definida de antemano, carente de límites de tiempo o
de geografía.
El Presidente Bush recientemente anunció una nueva doctrina

militar, que equivale a una declaración, sin límites fijos, de gue-
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rra perpetua. En una nueva política de “intervención defensiva”,
que rompe con las doctrinas militares largamente establecidas de
contención y disuasión, los EEUU ahora se arrogan el derecho a
emprender ataques preventivos en masa, donde y cuando se sien-
tan inclinados a hacerlo, sin una razón claramente definible, y
ciertamente no sólo frente a una amenaza militar existente, sino
me ramente en anticipación de algún peligro futuro, o incluso de
nin  gún peligro en lo absoluto. Desde entonces, el gobierno de
Bush ha dejado en claro, sin ninguna ambigüedad, que la doc-
trina de golpes preventivos incluye el uso de armas nucleares.
Este estado de guerra sin fin también es apoyado por un nuevo
clima político e ideológico que abarca desde la erosión de las
libertades civiles hasta el desaliento, e incluso la supresión, de la
disidencia.5

Dice Richard Perle que “no hay etapas” en la “guerra contra el te -
rrorismo”:

Esta es la guerra total. Luchamos contra una variedad de ene-
migos. Hay muchos de ellos allá afuera. Todo eso que se habla,
de que primero vamos a liquidar Afganistán, y luego vamos a
liquidar Irak, y entonces vamos a echar una ojeada alrededor
para ver cómo quedan las cosas. Ese es un modo totalmente
equivocado de abordarlo... Si nos limitamos a dejar que nuestra
visión del mundo salga adelante, y la abrazamos totalmente, y
no tratamos de armar a pedazos una diplomacia inteligente, y en
vez de ello sencillamente libramos una guerra total... nuestros
niños cantarán horribles canciones de nosotros dentro de mu -
chos años.6

Así que helo ahí: guerra total e infinita, no necesariamente gue-
rra continua, sino guerra indefinida en su duración, sus objetivos,
sus medios y su alcance espacial.



EL CAPITALISMO UNIVERSAL

La nueva ideología de la guerra sin fin responde a las necesidades
particulares del nuevo imperialismo. Este imperialismo, que ape-
nas surgió en el siglo XX, o incluso solo después de la Segunda
Guerra Mundial, pertenece a un mundo capitalista. Puede parecer
extraño ubicar este mundo capitalista tan tardíamente en la histo-
ria, e incluso tan tardíamente en el desarrollo del propio capitalismo.
Pero las últimas décadas se han distinguido por la universalidad del
capitalismo, e incluso cuando la URSS aún existía, los im perativos
del capitalismo dejaron su impronta en todo el mundo. Las teorías
marxistas del imperialismo, tal como vimos en el capítulo anterior,
eran de una época imperialista diferente, en la que no podía darse
por sentado, ni siquiera en momentos tan tardíos del desarrollo del
capitalismo, que éste alguna vez fuera a ser tan universal como lo
es hoy.
Pero aunque los imperativos capitalistas ahora abarcan a todo el

mundo, no han desplazado al estado territorial. Por el contrario,
mientras más universal se ha tornado el capitalismo, más ha reque-
rido un sistema igualmente universal de estados locales confiables.
Sin embargo, del mismo modo en que todavía no hemos visto una
teoría sistemática del imperialismo en un mundo de capitalismo
universal, no tenemos una teoría del imperialismo que abarque de
manera adecuada a un mundo que no consiste en amos imperiales
y súbditos coloniales, sino en un sistema internacional en el que
tanto las potencias imperiales como las subordinadas son más o
menos estados soberanos.
Puede ser que hoy en día estemos oyendo hablar sobre el impe-

rialismo más de lo que hemos oído por mucho tiempo, y no esca-
sean las teorías que presentan a la globalización como una forma
de imperialismo. Pero si se caracteriza a la globalización del modo
convencional, como la decadencia del estado territorial, se pasa por
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alto aquello que podría ser más novedoso y distintivo del nuevo
imperialismo, su modo peculiar de dominación económica admi-
nistrada por un sistema de múltiples estados. Las especificidades de
este modo imperialista apenas empiezan a surgir ahora; y, más par-
ticularmente, el papel específico que desempeña la fuerza militar
en este nuevo contexto apenas ahora halla expresión en una ideo-
logía sistemática de guerra.
En los primeros tiempos del imperialismo capitalista surgió, en

forma rudimentaria, una concepción del imperio no como con-
quista, ni siguiera como dominación militar y jurisdicción políti-
ca, sino como hegemonía puramente económica. Tal como vimos,
John Locke fue quien mejor reflejó esta nueva concepción. Su teo-
ría de la apropiación colonial dejó atrás la cuestión de la jurisdic-
ción política o el derecho de una potencia política a dominar a
otra; y en su teoría de la propiedad, podemos observar cómo el
imperialismo se convierte en una relación directamente económi-
ca, aunque esa relación requiera una fuerza brutal para implantar-
se y sostenerse. Este tipo de relación podría justificarse, o al menos
así parecía, no por el derecho a gobernar, ni siquiera apenas por el
derecho a apropiarse de tierra desocupada u ociosa, sino mediante
el derecho —es más: la obligación— de producir valor de cambio.
Antes de que la hegemonía económica del capital llegara a domi-

nar el mundo, el capitalismo pasó por la época clásica del imperia-
lismo, con todas sus intensas rivalidades geopolíticas y militares. Ya
hace mucho tiempo que esa época concluyó. El imperialismo capi-
talista se ha convertido, casi totalmente, en un asunto de domina-
ción económica, en el que a los imperativos del mercado, manipula-
dos por las potencias capitalistas dominantes, se les asigna el trabajo
que ya no hacen ni los estados imperiales ni los pobladores colonia-
les. Pero ahora estamos descubriendo que la universalidad de los
imperativos capitalistas no ha eliminado para nada la necesidad de
fuerza militar. Más bien resulta cierto lo contrario. El nuevo impe-
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rialismo no puede carecer, al igual que la teoría de Locke sobre la
expropiación colonial, de una doctrina de guerra.
De nuevo, una característica distintiva y esencial del imperialis-

mo capitalista es que su alcance económico excede con mucho a su
control político y militar directo. Puede confiar en que los impe-
rativos económicos del “mercado” harán buena parte de su labor
imperial. Esto lo diferencia, de un modo contrastante, de formas
anteriores de imperialismo, que dependían directamente de esos
poderes extraeconómicos, ya fuesen imperios territoriales que
pudieran abarcar solo hasta donde alcanzara la capacidad de sus
poderes coercitivos directos para imponer su dominio, o imperios
comerciales cuyas ventajas dependían del dominio de los mares o
de otras rutas comerciales.
La imposición de imperativos económicos puede ser una empre-

sa muy sangrienta. Pero en cuanto se haga vulnerable a las poten-
cias subordinadas a esos imperativos y a las “leyes” del mercado,
dejará de requerirse el dominio directo de parte de los estados
imperiales para imponer la voluntad del capital. Sin embargo, aquí
—de nuevo— tropezamos con la paradoja de que aunque los
imperativos del mercado pueden alcanzar mucho más allá del po -
der de cualquier estado individual, esos mismos imperativos tienen
que hacerse cumplir mediante el poder extraeconómico. Ni la
imposición de imperativos económicos ni el orden social cotidia-
no exigido por la acumulación de capital y las operaciones del mer-
cado pueden lograrse sin el auxilio de poderes administrativos y
coercitivos mucho más limitados, desde perspectivas locales y terri-
toriales, que el alcance económico del capital.
Es por eso que, paradójicamente, mientras más puramente eco-

nómico se ha vuelto el imperio, más ha proliferado el estado nacio-
nal. No solo las potencias imperiales, sino también los estados
subordinados han demostrado ser necesarios para el dominio del
capital global. Incluso el capital global ha adoptado como estrate-
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gia primordial, tal como hemos visto, crear estados locales que
actúen como conductos de los imperativos capitalistas. Tampoco la
globalización ha trascendido esa necesidad imperial de un sistema
de estados. El mundo “globalizado” es más que nunca un mundo
de estados nacionales. El nuevo imperialismo al que llamamos glo-
balización, precisamente porque depende de una hegemonía eco-
nómica de vasto alcance que llega mucho más allá de las fronteras
territoriales o del dominio político de cualquier estado, es una for -
ma de imperialismo que depende, más que ningún otro, de un sis-
tema de múltiples estados.

¿EL IMPERIALISMO EXCEDENTE?

Se nos dice que la guerra sin fronteras es una respuesta a un
mundo sin fronteras, un mundo en el que los estados nacionales
han dejado de ser los principales actores y los adversarios no esta-
tales, o “terroristas”, se han convertido en una amenaza de enver-
gadura. Ese argumento tiene una cierta simetría atractiva, pero no
resiste un examen profundo. El peligro del terrorismo, más que
ninguna otra amenaza de fuerza, es resistente a la oposición mili-
tar aplastante, no a pesar de que, sino precisamente porque, carece
de estado; y, en cualquier caso, la “guerra contra el terrorismo” pro-
bablemente promueva más ataques terroristas que los evita. La
amenaza de enemigos no estatales no puede explicar la concentra-
ción desproporcionada de fuerza militar, que no apunta a ningún
objetivo identificable. Por el contrario, el “imperialismo exceden-
te” tiene lógica, por pervertida e incluso, en última instancia, por
autodestructiva que ésta sea, sólo como respuesta al sistema global
de estados y a su dinámica contradictoria.
El capital global requiere estados locales. Pero aunque los estados

que actúan en nombre del capital global pudieran ser más efecti-
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vos que los antiguos pobladores coloniales que en otros tiempos
propagaron los imperativos capitalistas por todo el mundo, tam-
bién entrañan grandes riesgos. En particular, están sujetos a sus
propias presiones y fuerzas opositoras internas; y sus propios pode-
res coercitivos pueden caer en manos equivocadas, que pudieran
oponerse a la voluntad del capital imperial. En este mundo globa-
lizado en el que se supone que el estado nacional está muriendo, lo
irónico es que, como el nuevo imperialismo depende más que
nunca de un sistema de múltiples estados para mantener el orden
global, es más importante que nunca tener en cuenta las fuerzas
locales que los gobiernan, y cómo lo hacen.
Un peligro significativo, si bien no inmediato, es que las luchas

populares por estados verdaderamente democráticos, por una
transformación en el equilibrio de las fuerzas de clase en el estado,
con solidaridad internacional entre luchas democráticas nacionales
de ese tipo, pueden presentar un desafío mayor que nunca antes al
poder imperial. En un mundo en el que las disparidades entre ricos
y pobres no disminuyen, sino que crecen, esta posibilidad, por
remota que parezca, nunca puede estar alejada de la conciencia
imperial. Tampoco olvida el poder hegemónico imperial la incon-
formidad y el sentimiento antisistémico crecientes que genera la
globalización neoliberal por todo el mundo, tanto en el Norte
como en el Sur.7 El capital global guiado por los EEUU no puede
darle la bienvenida siquiera al tipo de cambio electoral que, en el
momento de concluirse la redacción de este libro, estaba ocurrien-
do en Brasil.
Pero con o sin amenaza inmediata de un extendido “cambio de

régimen” en la dirección incorrecta, los EEUU han trabajado muy
duramente para mantener un entorno político en el que el capital
“global” norteamericano pueda moverse libremente. Por ende, la
po tencia imperial ha actuado constantemente para asegurarse con-
tra cualquier riesgo de perder su control del sistema global de esta-
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dos. Por improbable o lejana que pueda parecer esa perspectiva, los
EEUU se han aprestado a atajarla haciendo gala de su única y más
inequívoca ventaja, su poderío militar aplastante, aunque solo
fuera porque pueden hacerlo más o menos impunemente.
Hay varios peligros muy claros que pudieran amenazar este siste-

ma global dominado por los EEUU, y todos ellos tienen que ver
con el estado. Uno es el desorden engendrado por la ausencia de
po  deres estatales efectivos —como la que hoy caracteriza los lla-
mados estados “fracasados”— que pone en peligro el entorno esta-
ble y predecible que requiere el capital. Otro es la amenaza prove-
niente de estados que operan fuera del ámbito normal del orden
mundial dominado por los EEUU, a los que Washington gusta lla-
mar estados “canallas” (o “el eje del mal”) —a los que se distingue
de los estados igualmente malvados que sí permanecen dentro de
la órbita norteamericana.
Pero un desafío aún mayor es el que plantean no esos casos mar-

ginales, sino los estados y las economías que podrían funcionar
demasiado bien y amenazar con impugnar la supremacía norte -
americana. Amenazas como esas no solo provienen de posibles
competidores futuros como China o Rusia. Hay desafíos más in -
mediatos dentro del orden capitalista e incluso en su propio nú -
 cleo. La Unión Europea, por ejemplo, es potencialmente un poder
económico más fuerte que los EEUU.
Pero mantener la hegemonía entre las principales potencias capi-

talistas es un asunto muchísimo más complicado que conseguir el
dominio geopolítico, o incluso un “equilibrio de poder”, como tra-
taban de hacer los antiguos estados imperiales en los tiempos de la
rivalidad interimperialista tradicional. Ya no se trata de la sencilla
cuestión de derrotar a los rivales. Aunque jamás se pueda descartar
una guerra con los principales competidores capitalistas, esta sería
probablemente autodestructiva, pues acabaría no sólo con la com-
petencia, sino también, al propio tiempo, con los mercados y las
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oportunidades de inversiones. El dominio imperial en una econo-
mía capitalista global requiere un equilibrio delicado y contradic-
torio entre la supresión de la competencia y el mantenimiento, en
las economías competidoras, de las condiciones que generan mer-
cados y ganancia. Esa es una de las contradicciones más funda-
mentales del nuevo orden mundial.
El desarrollo de Alemania y Japón después de la Segunda Guerra

Mundial y su relación con sus antiguos adversarios ilustran muy
bien las relaciones contradictorias entre los principales estados
capitalistas. Desde el punto de vista norteamericano, su éxito eco-
nómico fue inseparablemente bueno y malo, pues brindó merca-
dos y capital, pero también amenazas de competencia. Desde en -
tonces, las relaciones entre las principales naciones capitalistas se
han mantenido en un incómodo equilibrio entre competencia y
cooperación, con la erupción regular de grandes desacuerdos, pero
sin amenaza de guerra.
Por lo tanto, la hegemonía imperial en el mundo del capitalismo

global significa controlar a las economías y a los estados rivales sin
llegar a hacerles la guerra. Al propio tiempo, la nueva doctrina
militar se basa en la suposición de que el poder militar es una
herramienta indispensable para mantener ese crítico equilibrio,
aun cuando su aplicación para controlar a los principales competi-
dores tenga que ser indirecta. Esto es especialmente cierto cuando
otras economías se encuentran en ascenso en relación con el poder
hegemónico. Ciertamente, la “única superpotencia” no ha dejado
de notar que, aunque su propia economía estaba (¿y sigue estan-
do?) en decadencia, algunas otras partes del mundo, especialmen-
te China, estaban experimentando un crecimiento sin precedentes
en la historia.8 El surgimiento de la Unión Europea como super-
potencia económica también ha realzado especialmente el valor de
la supremacía militar como única indicación confiable de la hege-
monía norteamericana.
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“Los europeos están aprendiendo”, escribió en la muy seria revis-
ta Foreign Affairs un antiguo editor de temas extranjeros de News-
week, “lo que los japoneses aprendieron en la Guerra del Golfo
Pérsico: que un vasto poder económico brinda influencia princi-
palmente en la economía... Durante la Guerra del Golfo, resultó
que Tokio demostró no estar listo para ser la nueva Roma del ‘Siglo
del Pacífico’. Y este reino ahora crítico de poder duro, Europa, al
igual que Japón, ha evidenciado ser un ‘pigmeo’...”9 Esta valora-
ción tiene lugar en una crítica del unilateralismo norteamericano,
escrita con la esperanza de que Europa se erguirá para ponerse a la
altura del desafío. Pero la actual doctrina militar de EEUU de
supremacía incontestable (y muy costosa) está claramente diseña-
da para desalentar cualquier fortalecimiento sustancial de fuerzas
militares independientes japonesas y europeas, no sólo porque esto
le garantice a los EEUU el predominio en el “reino del poder
duro”, sino precisamente porque el “poder duro” tiene sus propios
efectos sobre la “influencia” económica.
Los EEUU están dispuestos a alentar el desarrollo de las fuerzas

militares europeas hasta un punto, si su naturaleza y uso pueden
limitarse a servir sus propósitos: por ejemplo, las fuerzas europeas
de mantenimiento de la paz pueden desempeñar un papel útil
poniendo orden en el caos que deja atrás la acción militar nortea-
mericana, o fuerzas especializadas de variados tipos pueden ser des-
plegadas en la “guerra contra el terror”. Pero se está teniendo todo
el cuidado posible para impedir el surgimiento de cualquier rival
militar verdaderamente independiente en Europa. La estrategia
preferida es mantener a las fuerzas europeas en la seguridad del
seno de la OTAN, donde pueden ser (como lo describió el perspi-
caz comentarista norteamericano William Pfaff ) la “legión extran-
jera del Pentágono”. “Una fuerza europea modernizada de la OTAN
le ofrece valor agregado a Washington en dos aspectos”, escribe Pfaff:
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En primer lugar, desviaría los recursos y las energías que, de
otro modo, podrían ser canalizados hacia la fuerza de reacción
rápida independiente de la Unión Europea. En segundo, sus sis-
temas de armas y estructuras modernizados estarían integrados
bajo el mando, el control y el sistema de comunicaciones norte-
americanos, y el resultado sería que funcionarían de un modo
degradado fuera de las operaciones EEUU/OTAN. Éstas no son
consideraciones de poca importancia a la vista de algunos for-
muladores de política de Washington afines a los halcones, que
consideran que, aparte de China, Europa es la única que podría,
posiblemente, desafiar en el futuro el predominio global norte -
americano.10

En otras palabras, la principal función de la OTAN, ahora más
que nunca, tiene más que ver con el mantenimiento de la hege-
monía norteamericana sobre sus amigos que con la construcción
de una alianza contra enemigos comunes. Luego, pues, en los
EEUU ha estado en evolución una doctrina militar destinada a
lidiar con las contradicciones del capitalismo global. Su primera
premisa es que los EEUU tengan un grado de supremacía militar
que ningún otro estado o combinación de estados, amigos o ene-
migos, se sientan tentados de desafiar o igualar. El propósito de
esta estrategia no es sencillamente disuadir ataques, sino sobre to -
do, asegurarse de que ningún otro estado aspire al dominio global
o siquiera regional.

LA DOCTRINA BUSH

En 1992, el New York Times publicó un documento filtrado a la
prensa, Defense Planning Guidance (Guía del planeamiento de de -
fensa), producido por el Pentágono. Su autor era Paul Wolfowitz,
que lo escribió para George Bush, padre, y que ahora era asesor de

188



George W., al tiempo que su principal partidario cuando apareció
por primera vez había sido Dick Cheney, el actual vicepresidente.
La lógica de este documento es bastante elíptica, pero de todas for-
mas su significado queda claro: el objetivo de mantener la postura
militar norteamericana en el Medio Oriente, al igual que en otras
partes, tiene más que ver con la intención de disuadir a “las nacio-
nes industriales avanzadas de desafiar nuestro liderazgo” que, por
ejemplo, con la protección del suministro de petróleo a los EEUU.
Hay que enfrentar a los candidatos a potencias, en particular asiá-
ticos y europeos, con un dominio militar capaz de “disuadir a los
competidores potenciales siquiera de aspirar a un mayor papel
regional o global.”11 El objetivo es lo que ha dado en llamarse “el
dominio de todo el espectro”, extendido incluso al espacio.
Ese documento demuestra claramente que la guerra “total” pro-

pugnada por Richard Perle no es sólo una respuesta al 11 de sep-
tiembre. Si algo de eso hubiere, sería la utilización de ese trágico
suceso como pretexto para activar una agenda que hace tiempo está
en pie. Según un comentarista, hasta el cuasi-halcón menos rabio-
so, Colin Powell, suscribe el objetivo de “dominación mundial
unilateral”, al insistir ya desde 1992 en que los EEUU debían tener
suficiente poder “para disuadir a cualquier retador de soñar siquie-
ra con desafiarnos en el escenario mundial”.12

La doctrina esbozada en la Guía del planeamiento de defensa ya
recibió rango oficial en la nueva National Security Strategy (Estrate-
gia de Seguridad Nacional ), publicada en septiembre del 2002. La
doctrina Bush propugna un derecho unilateral y exclusivo al ata-
que preventivo, en cualquier momento y lugar, sin que lo obstacu-
lice ningún acuerdo internacional, para garantizar que “nuestras
fuerzas sean suficientemente fuertes como para disuadir a los
adversarios potenciales de emprender un fortalecimiento militar
con la esperanza de sobrepasar, o igualar, el poderío de los Estados
Unidos.”
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Diversos comentaristas, ya sean favorables o críticos, no han pa -
sado por alto el objetivo de esta doctrina desde que se enunciara
por vez primera. Para ellos ha quedado claro que quizás los blan-
cos de la estrategia militar no siempre sean los evidentes, y que la
hegemonía sobre los principales competidores, amigos y aliados
incluidos, ha sido un objetivo primordial. “Nosotros no consumi-
mos una porción tan grande del petróleo del Medio Oriente...”,
escribe un analista, “y una de las razones por las cuales hemos, en
cierto modo, asumido ese papel de policía del Medio Oriente tiene
más que ver con hacer que Japón y algunos otros países sientan que
su flujo de petróleo está garantizado... de modo que no sientan
necesidad de crear un gran poderío, fuerzas armadas, y doctrina de
seguridad, y no vayamos a tener muchas grandes potencias con in -
 te  reses en conflicto que envíen a sus fuerzas militares por todo el
mundo.” Esta observación puede subestimar la importancia que
el petróleo del Medio Oriente tiene para los EEUU, pero con
certeza no se equivoca en cuanto al interés de EEUU por desalen-
tar la independencia militar de los competidores amistosos. Otros
dos comentaristas han llegado a sugerir que la solución de ciertos
conflictos mundiales no obra en interés de los EEUU porque soca-
va su justificación para contar con una fuerza militar mayor y más
poderosa que todos sus competidores juntos. “La situación ideal”,
por ejemplo, “es el statu quo en Corea, que permite el estaciona-
miento indefinido de fuerzas norteamericanas allí”, en tanto la reu-
nificación de Corea probablemente alentaría a Japón a tornarse
militarmente autosuficiente, al retirarse las tropas norteamerica-
nas.13

El planteamiento de que esta estrategia representa una ruptura de
envergadura con respecto a la política exterior norteamericanas
precedente se ha tornado una observación convencional entre los
críticos del gobierno de Bush. Se arguye que durante varias déca-
das, después de la Segunda Guerra Mundial, esa política se basaba
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en el “realismo” que exhortaba a la contención de la Unión Sovié-
tica, y a un tipo de “liberalismo” en el que “el comercio abierto, la
democracia y las relaciones institucionales multilaterales iban de la
mano”.14 No obstante, resultaría imposible explicar el aventureris-
mo temerario del gobierno de Bush sin tomar en cuenta las conti-
nuidades entre entonces y ahora. Por supuesto, no podemos des-
contar ni las irracionalidades de su idiosincrasia ni las políticas
extremistas de las personalidades que rodean a Bush, ni, por cier-
to, sus muy particulares y personales intereses en la industria petro-
lera. Pero las bases de la estrategia actual se echaron hace mucho
tiempo.
No puede haber dudas de que el desprecio de Bush por los acuer-

dos internacionales ha impulsado el unilateralismo norteamerica-
no hasta nuevos extremos. Sin embargo, no hay nada nuevo en la
convicción del equipo de Bush respecto a que el principal objetivo
de la política exterior norteamericana consiste en establecer la
hegemonía sobre un sistema global de estados más o menos sobe-
ranos, y a que la superioridad militar masiva está en la médula de
ese proyecto. Para el legendario Secretario de Estado de la Guerra
Fría, John Foster Dulles, esto ya resultaba muy claro en el decenio
de 1950-1959; y aunque no sea irrazonable contemplar la nueva
doctrina de ataque preventivo como un rompimiento con anterio-
res doctrinas de disuasión, no hay que recorrer mucho camino para
ir de la “represalia masiva” [o sea, desproporcionada] de Dulles a la
“represalia preventiva” de Bush.
Lo que ha cambiado no han sido tanto los principios subyacen-

tes a la doctrina militar norteamericana como las condiciones en
que éstos deben operar. En el período de la posguerra, los EEUU
permanecieron virtualmente exentos de desafíos a su poderío eco-
nómico. Aunque el prolongado auge fue acompañado de una cre-
ciente supremacía militar, los EEUU podían de manera más o
menos segura, a pesar del desafío soviético, depender de su domi-
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nio económico para administrar el mundo capitalista, si bien —in -
cluso entonces— era esencial para su estrategia hegemónica atar a
los rivales potenciales en alianzas militares dominadas por los
EEUU. Hoy en día, el dominio económico norteamericano ya no
está tan carente de desafíos. Al propio tiempo, su supremacía mili-
tar es ahora tan masiva y formidable que los rivales amistosos no
tienen incentivos para incurrir en los costos de igualarla. En esa
combinación de circunstancias, apenas sorprende que los EEUU
contemplen cada vez más la fuerza militar como un instrumento
para consolidar su hegemonía y las ventajas económicas concomi-
tantes, por ejemplo mediante el control del petróleo.
Es evidente que tampoco gobiernos más benignos, como el de

Bill Clinton, se han apartado de manera significativa de esta doc-
trina militar. Si algo han hecho, ha sido empujar aún más lejos las
fronteras de la guerra, con su noción de guerra “humanitaria” que
no está a mil leguas de la afirmación de Dulles referida a que la
mera “disuasión” debía ser remplazada por la “liberación” activa,
en una política exterior dotada de “corazón”. Es poco probable
que Clinton hubiera empujado esta estrategia hasta el extremo de
la Doctrina Bush, y quizás habría evitado un compromiso al cabo
autodestructivo en las más temerarias aventuras militares que
parecen atraer al gobierno de Bush. Pero si alguna ruptura ha
habido entre gobiernos previos de la posguerra y el actual régimen
de Bush, seguramente no es en lo referido a los principios que
subyacen a la hegemonía global y a la supremacía militar de los
EEUU.
Claro está, la actual Doctrina Bush es una manifestación pecu-

liarmente extrema de la antigua visión estratégica. Pero, por más
autodestructiva que tenga visos de ser, tiene sus raíces en las vas-
tas ambiciones imperiales que han guiado a la política exterior
norteamericana desde la Segunda Guerra Mundial. No es difícil
ver cómo un proyecto de hegemonía económica global, acoplado
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a un peligroso modo de administración imperial a través de la
mediación de múltiples estados, pueda emprender inexorable-
mente el rumbo que ahora ha adoptado Bush. Probablemente era
apenas cuestión de tiempo para que todo el mundo, y no solo un
enemigo comunista, fuese contemplado como un adversario
potencial, que requiriese un dominio militar para competir en pie
de igualdad con su amenaza. El hecho de que la posición militar
actual sea contraproducente, y que inevitablemente genere una
creciente hostilidad antiimperial por todo el mundo, representa
ciertamente una contradicción en el nuevo imperialismo. Pero
ambas caras de esa contradicción pertenecen a la lógica esencial de
este sistema imperial.
La desaparición de la otra superpotencia principal al colapsar la

Unión Soviética ha cambiado profundamente —no hay ni que
decirlo— el orden global. Cuando menos, eliminó el único estor-
bo verdadero que hacía frente a las ambiciones globales norteame-
ricanas. Por supuesto, podría argumentarse que la eliminación de
su principal adversario debería haber moderado la compulsión
norteamericana de lograr una supremacía global aún más masiva,
y que resulta difícil comprender de dónde proviene ahora la moti-
vación, cuando ya los EEUU tienen una supremacía tan clara. Pero
la ausencia de la Unión Soviética, como mínimo, ha complicado el
mantenimiento de la hegemonía norteamericana sobre sus aliados.
En cualquier caso, la hiperdominación crea una lógica y un im -
pulso propios. La supremacía global unilateral jamás puede lograr-
se de una vez por todas. Implica desplazar paulatinamente las fron-
teras de la guerra cada vez más lejos del alcance de los retadores
potenciales; y esto requiere revolucionar constantemente los me -
dios de guerra, que luego no pueden permanecer carentes de ensa-
yos ni de utilización.
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¿QUIÉN VIGILARÁ A LOS VIGILANTES?

Luego, pues, el despliegue del poderío militar norteamericano no
tiene objetivos sencillos y directos. Desempeña un papel complejo
en el sostenimiento de un sistema de estados sumisos, y viene
acompañado de nuevos requerimientos ideológicos. Las antiguas
formas de imperialismo colonial requerían la conquista abierta de
pueblos sometidos y la derrota militar de los rivales recalcitrantes,
junto con teorías apropiadas de la guerra y la paz. Aunque el impe-
rialismo capitalista temprano no era menos dependiente de la fuer-
za coercitiva para hacerse del control de un territorio colonial,
parecía capaz, no obstante, de prescindir de una defensa política de
la colonización y de incorporar la justificación del poblamiento
colonial a una teoría de la propiedad. Paradójicamente, la globali-
zación, el imperialismo económico del capital llevado a su conclu-
sión lógica, requirió una nueva doctrina de coerción extraeconó-
mica, y especialmente militar.
Son obvias las dificultades prácticas y doctrinarias que la nueva

situación plantea. Si los estados locales vigilarán la economía,
¿quién vigilará a los vigilantes? Podría quizás argüirse que el domi-
nio económico norteamericano es lo suficientemente poderoso
como para obligar a la sumisión a cualquier oponente concebible
sin amenazar con la guerra. Pero incluso dejando a un lado el desa-
fío económico de los principales competidores, el sistema de múl-
tiples estados es impredecible, y el poderío militar es la póliza de
seguro extrema. Si el objetivo es en efecto “la dominación mundial
unilateral” en este sistema global de estados, nada que no sea la
superioridad militar absoluta bastará para garantizar que la vo lun -
tad del poder hegemónico jamás resulte frustrada. Aunque la cons-
tante amenaza de uso de la fuerza contra todos los contendientes
podría al fin y al cabo ser autodestructiva, al emprender el poder
hegemónico la dominación económica global en un mundo de
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múltiples estados, difícilmente puede contemplar la posibilidad de
proceder sin un potencial militar proporcionalmente dominante.
Sin embargo, no resulta fácil enunciar de manera específica el

papel de la fuerza militar en el establecimiento y la defensa del con-
trol imperial sobre una economía global, en lugar de la soberanía
en un territorio de fronteras claras. Es imposible que un solo poder
estatal, aún dotado de la fuerza militar masiva de los EEUU, se
imponga cada día, en todas partes, a todo lo ancho del sistema glo-
bal. Ninguna fuerza concebible puede imponer la voluntad del
capital global todo el tiempo sobre una multitud de estados subor-
dinados, ni mantener el orden predecible que requiere el capital
para sus transacciones cotidianas. A propósito, la fuerza militar es
un instrumento muy contundente, y del todo inapropiado para
garantizar las condiciones legales y políticas diarias para la acumu-
lación de capital. De modo que puede ser que al poder militar haya
que movilizarlo más con el simple objetivo de anunciar su presen-
cia y afirmar su supremacía imposible de desafiar que para conse-
guir objetivos específicos usándolo contra blancos y adversarios
definidos.
En cualquier caso, y puesto que ni siquiera el poderío militar

norteamericano puede actuar por todas partes a la vez (jamás se ha
aspirado a más de dos guerras locales al mismo tiempo), la única
opción es demostrar, por medio de frecuentes exhibiciones de fuer-
za militar, que puede ir a cualquier sitio en cualquier momento, y
hacer mucho daño. No quiere esto decir que la guerra será cons-
tante, lo cual sería demasiado perjudicial para el orden económico.
La “Operación Guerra Infinita” evidentemente tiene el objetivo de
producir algo más bien parecido al “estado de guerra” de Hobbes:
“La naturaleza de la guerra”, escribe en el Leviatán, “no consiste en
luchar de hecho, sino en que se conozca la disposición a hacerlo
durante todo el tiempo en que no haya seguridad para hacer lo
contrario”. Es esta infinita posibilidad de guerra la que el capital
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requiere para sostener su hegemonía sobre el sistema global de
múltiples estados.
Esto tampoco quiere decir necesariamente que los EEUU libra-

rán la guerra sin ningún motivo en absoluto, solo para propósitos
de exhibición. Hoy como ayer, el control de los suministros de
petróleo es una motivación primordial en las aventuras imperia-
les. El ataque contra Afganistán se emprendió con la vista puesta
en las enormes reservas de petróleo y gas del Asia Central. Aun-
que el propio Afganistán evidentemente carece de importancia
para los EEUU —que parecen dispuestos a pasar por alto el pro-
ceso de “construcción de la nación” allí y permitir que el país
retroceda al caos autodestructivo— la guerra tuvo la ventaja de
fortalecer la presencia militar norteamericana en la región. Apo-
derarse del pe tróleo en Irak, para beneficio de las compañías
petroleras norte americanas a costa de los competidores, y para
consolidar la hegemonía global mediante el control del petróleo,
es un asunto algo más difícil. Dotado de sus propias gigantescas
reservas petroleras, y con una infraestructura política y económi-
ca bien desarrollada, por no mencionar sus fuerzas militares, Irak
—a diferencia de Af ga nistán— no puede ser abandonado a su
suerte. Ahora sabemos que la opción preferida del gobierno de
Bush es la ocupación abierta de parte de los EEUU, bajo dominio
militar y con control directo del petróleo iraquí, al menos hasta
que ese control pase en su ma yoría a manos de compañías petro-
leras dominadas por los EEUU15.
Pero sean cuales fueren los objetivos específicos que tengan las

guerras norteamericanas, siempre hay algo más. Por supuesto, está
la necesidad largamente establecida de sostener el “complejo mili-
tar-industrial”, que ha desempeñado un papel medular en la eco-
nomía norteamericana. Tal como lo hiciera la Guerra Fría en su
momento, la nueva guerra sin fin es vital para una economía tan
dependiente de la producción militar, de la militarización de la
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industria aeroespacial y del comercio global de armamentos. Un
estado de guerra sin fin puede servir, además, a otros propósitos in -
ternos, como también lo hiciera la Guerra Fría. El clima de te mor
fomentado deliberadamente por el gobierno de Bush está siendo
utilizado no solo para justificar la puesta en marcha de programas
militares y la erosión de las libertades civiles, sino también una
agenda interna mucho más abarcadora, que parecía inalcanzable
antes del 11 de septiembre. Hasta la amenaza de la guerra en Irak
fue cronometrada para que influyera en las elecciones al Congreso.
No hay nada mejor que un estado de guerra para consolidar el
dominio interno, especialmente en los EEUU.
Pero, de nuevo, el propósito más amplio del estado perpetuo de

guerra va más allá de todo esto: moldear el entorno político en un
sistema global de múltiples estados. Este complejo sistema —que
incluye no solo a los estados “malvados” con “armas de destrucción
masiva”, sino también a los competidores amistosos y a las econo-
mías explotables— requiere una estrategia complicada y una varie-
dad de funciones militares.
En ciertos casos, el objetivo de la fuerza militar es, en efecto, el

terror ejemplarizante, pour encourager les autres,7 o lo que se ha
dado en llamar el “efecto demostración”. Según algunos comenta-
ristas de ultraderecha norteamericanos como Charles Krautham-
mer, ese fue el principal propósito de la guerra en Afganistán, dise-
ñada para diseminar el temor por toda la región y más allá. En
otros casos, puede haber una intervención directa para producir un
“cambio de régimen”. En el Medio Oriente ya estamos contem-
plando algo parecido a un retorno a un imperialismo anterior, que
tiene la intención bastante explícita de reestructurar la región de
manera aún más directamente en línea con los intereses del capital
norteamericano. Aquí el nuevo imperialismo podría estar cerrando
un ciclo. Como les ocurriera a los británicos en la India cuando el
imperialismo comercial dio paso al dominio imperial directo, pue -
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de ser que los EEUU estén descubriendo que el imperio crea su
propio imperativo territorial.
En otros casos, especialmente en los estados capitalistas avanza-

dos, el ambiente político se moldea de manera indirecta. Del
mismo modo que el estado de guerra tiene el objetivo de crear el
clima político interno apropiado dentro de los EEUU, los aliados
son atraídos a su órbita hegemónica a través de su participación en
pactos y alianzas, y por medio de una supremacía militar tan ame-
drentadora y costosa que otras grandes potencias económicas no le
vean sentido al esfuerzo de intentar igualarla.16 En todos los casos,
el objetivo supremo es demostrar y consolidar el dominio norte -
americano sobre el sistema de múltiples estados.
Tales propósitos ayudan a explicar por qué los EEUU blanden

un poder militar tan desproporcionado, por qué se ha desarrollado
un patrón de recurrencia a la acción militar de parte de los EEUU
en situaciones poco apropiadas para soluciones militares, por qué
la acción militar masiva es todo menos el último recurso, y por qué
la relación entre medios y fines en estas aventuras militares es
característicamente tan tenue.
Esta guerra sin fin en propósito ni en tiempo pertenece a un

im  perio infinito, sin fronteras, sin ni siquiera territorio. Y sin
em  bargo es un imperio que tiene que ser administrado por ins -
titucio nes y potencias que sí tienen, en efecto, fronteras territo-
riales. La consecuencia de una economía globalizada ha sido que
el capital depende más, y no menos, de un sistema de estados
locales para administrar la economía, y los estados se han estado
comprometiendo más, y no menos, en la organización de los cir-
cuitos económicos. Esto implica que la antigua división del tra-
bajo capitalista entre capital y estado, entre poder económico y
político, se ha descompuesto. A la vez, hay un abismo creciente
entre el alcance económico global del capital y los poderes loca-
les que requiere para su sostenimiento, y la doctrina militar del

198



régimen de Bush es un intento por tapar la brecha.
En sus esfuerzos por resolver estas contradicciones, la Doctrina

Bush sin duda representa un peligro para el mundo entero, pero
también testimonia los riesgos e inestabilidades de un imperio glo -
 bal que depende de muchos estados locales, de una economía
global manejada por administraciones locales, y de estados nacio-
nales que son vulnerables a los desafíos de las luchas verdadera-
mente democráticas. En la disparidad existente entre el poder
económico global y sus apoyos políticos locales, hay, con toda
seguridad, un espacio en vías de crecimiento para la oposición. 
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NOTAS

INTRODUCCIÓN

1. Para expresarlo de manera concisa, Marx explica que a los obreros se les
paga por su fuerza de trabajo, no por los frutos de su labor. El capitalista paga
un salario para comprar esa fuerza de trabajo, las más de las veces por un perío -
do de tiempo fijo, y con ello adquiere el control de todo lo que el obrero pro-
duce durante ese tiempo, y que puede entonces venderse en el mercado. Por lo
tanto, el objetivo es maximizar la diferencia entre lo que el capital paga por la
fuerza de trabajo y lo que puede extraer de los productos del trabajo.

2. Philip Bobbitt: The Shield of Achilles, London; Allen Lane Penguin, 2002;
Michael Hardt & Antonio Negri: Empire, Cambridge, Mass.; Harvard Univer-
sity Press, 2000. Teniendo en cuenta la premisa central de Empire y sus impli-
caciones para la resistencia, quizás no sorprenda que este libro recibiera una
atención tan respetuosa en sectores inesperados de la prensa que sigue la co -
rriente general, alejados de los anticapitalistas o los antiglobalizadores. Desa-
rrollo ampliamente este argumento en mi “A Manifesto for Global Capital?”
(“¿Un manifiesto para el capital global?”) in G. Balakrishnan, ed., Debating
Empire (Discusión sobre el Imperio), London & New York; Verso, 2003.

3. N.d.T.: El imperio mughal, de origen mongol e inspiración musulmana,
tuvo su centro en la India, de 1526 a 1852.

I. LA SEPARACIÓN DEL PODER ECONÓMICO

1. Este capítulo se basa en mi artículo “Where is the Power of Capital: Glo-
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balization and the Nation State” (“Donde radica el poder del capital: la globa-
lización y el estado nacional”), in Alfredo Saad-Filho, ed., Anti-Capitalism: A
Marxist Introduction (Anticapitalismo: una introducción marxista), London;
Pluto Press, 2002.

2. Gerard Greenfield: “Devastating, with a Difference: From Anti-Corporate
Populism to Anti-Capitalist Alternatives” (“Devastación, con una diferencia:
del populismo anti-corporativo a las alternativas anticapitalistas”), Against the
Current,. 93, July/August 2001, p. 12-14. Las citas son de las páginas 13 y 14.

II. EL IMPERIO DE LA PROPIEDAD

1. Keith Hopkins, Conquerors and Slaves (Conquistadores y esclavos), Cam-
bridge, Cambridge University Press, 1978, p. 14 y 30 

3. N.d.T.: También conocidas como Leyes Inglesas sobre la Indigencia.

3. La propiedad feudal, en principio “pertenecía” al rey o a la iglesia y solo era
“usufructuada” por los terratenientes y arrendatarios. Pero esto no impidió —por
el contrario, el feudalismo promovió— el surgimiento de clases terratenientes
poderosas, que tenían, en la posesión de la tierra, la fuente de su riqueza y de
su poder. Puede resultar engañoso, estricto en términos legales, describir la pro-
piedad feudal como “privada”, pero no existe ninguna otra manera sencilla de
distinguir entre esta forma de propiedad y la apropiación del estado por la vía
de la administración, diferencia que se expresa en la que ocurre entre la renta
“privada” y el impuesto “público”. Inclusive a los conquistadores posfeudales y
los colonizadores en las colonias españolas, por ejemplo, se les otorgaron mer-
cedes de tierras o derechos de usufructo sobre la tierra que era legalmente “pro-
piedad” de los monarcas españoles. Pero salta a la vista la diferencia entre esta
clase de terratenientes “privados” y —digamos— un próspero mandarín chino,
enriquecido gracias a su puesto en la administración estatal, pero limitado en
cuanto a la posesión de la tierra. 

4. Acerca de los pueblos latinoamericanos hallados por los conquistadores,
véase a Mark A. Burkholder y Lyman L. Johnson: Colonial Latin America (Lati-
noamérica colonial), Oxford, Oxford University Press, 4th ed., 2001.
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5. Para una exposición reveladora de la ideología imperialista española en
comparación con la británica y la francesa, véase Anthony Pagden, Lords of All
the World: Ideologies of Empire in Spain, Britain and France c. 1500-1800 (Amos
del mundo entero: las ideologías imperiales en España, Gran Bretaña y Francia
ca. 1500-1800), New Haven & London: Yale University Press, 1995.

III. EL IMPERIO DEL COMERCIO 

1. Albert Hourani: A History of the Arab Peoples (Historia de los pueblos ára-
bes), London, Faber and Faber, 1991, p. 130 

2. Acerca de este punto, véase a Justin Rosemberg: The Empire of Civil Society
(El imperio de la sociedad civil), London, Verso, 1993.

3. N.d.T.: condado, en italiano en el original
3. John Hale: The Civilization of Europe in the Renaissance (La civilización de

Europa en el Renacimiento), New York, Simon and Schuster, 1993, p. 150
4. Analizo la economía holandesa con mayor profundidad en “The Question

of Maket Dependence” (La cuestión de la dependencia respecto al mercado), in
Journal of Agrarian Change, vol. 2, no. 1, January 2002, p. 50-87. El análisis se
basa fundamentalmente en la evidencia proporcionada por Jan de Vries y Ad
van der Woude en The first modern economy: success, failure, and perseverance of
the Dutch economy, 1500-1815 (La primera economía moderna: éxito, fracaso
y persistencia de la economía holandesa, 1500-1815), Cambridge, Cambridge
University Press, 1997, aunque llego a conclusiones algo diferentes con respec-
to a su carácter no capitalista. Mi artículo en JAC polemiza con un artículo an -
terior de Robert Brenner publicado en la misma revista: “The Low Countries
in the Transition to Capitalism” (Los Países Bajos en el tránsito al capitalismo),
JAC, vol. 1, no. 2, April 2001, p. 169-241, que considera a la economía holan-
desa como capitalista. 

5. Véase Joyce Mastboom: “On Their Own Terms: Peasant Households’ Res-
ponse to Capitalist Development” (En sus propio términos: la respuesta de los
hogares campesinos al desarrollo capitalista”), History of Political Thought,
XXI.3, Autumn 2000, y “Protoindustrialization and Agriculture in the Eastern
Netherlands” (La protoindustrialización y la agricultura en el oriente de los Paí-
ses Bajos” in Social Science History 20 (2) p. 235-258. 

6. Jan de Vries y Ad van der Woude: The first modern economy (o.c.), p. 502
7. Ibíd., p. 596
8. Acerca de la escala de los impuestos holandeses de los primeros tiempos y
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sus usos, véase Ibíd., especialmente p. 100 y 111.
9. Esta sección se basa en mi artículo, “Infinite War” (Guerra infinita), His-

torical Materialism, vol. 10, no. 1, 2002.
10. Para una interpretación provocativa y persuasiva de Grotius, véase Ri -

chard Tuck: The Rights of War and Peace: Political Thought and the International
Order from Grotius to Kant (Los derechos de la guerra y la paz: el pensamiento
político y el orden internacional de Grotius a Kant), Oxford: Oxford Uni versity
Press, 1999.

11. Richard Tuck: The Rights of War and Peace, p. 85 
12. Ibíd.,p. 108
13. Anthony Pagden tiene un análisis útil de este principio y su empleo, par-

ticularmente por los ingleses y, en menor grado, por los franceses, y las razones
de su ausencia en la ideología imperial española. Véase Lords of All the World, p.
77 y subsiguientes. El principio era claramente más útil en los casos en que el
imperialismo tomaba la forma de colonias de poblamiento que desplazaban a
las poblaciones locales y les reportaba pocas ventajas a los españoles con su
imperio de conquista explícita sobre territorios con frecuencia densamente
poblados y cultivados. 

14. N.d.T.: Colonia, en latín en el original.

IV. UN NUEVO TIPO DE IMPERIO 

1. R. H. Tawney, The Agrarian Problem in the Sixteenth Century (El proble-
ma agrario en el siglo dieciséis), London, Longman, Green & Co., 1912, p. 189 

2. “Laboratorios de imperio” es la frase utilizada por Jane Ohlmeyer, “‘Civi-
lizinge of those rude partes’. Colonization within Britain and Ireland, 1580s-
1640s” (“La civilización de esas regiones salvajes: la colonización dentro de
Gran Bretaña e Irlanda , 1580-1649”), in Nicholas Canny, ed., The Origins of
Empire (Los orígenes del imperio), Oxford, Oxford University Press, 1998, p.
146. Sobre el proceso de sometimiento y “unificación” de las Islas Británicas,
véanse Steven G. Ellis y Sarah Barber, eds., Conquest and Union: Fashioning a
British State: 1485-1725 (Conquista y unión: la confección de un estado britá-
nico: 1485-1725), Londres y Nueva York, Longman, 1995.

3. Nicholas Canny, “The Origins of Empire: An Introduction” (Los orígenes
del imperio: una introducción), in Origins of Empire (Orígenes del imperio), p.
15. 

4. Steven Ellis, Ireland in the age of the Tudors, 1447-1603: English expansion
and the end of Gaelic rule (Irlanda en la época de los Tudor, 1447-1603: la expan-
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sión inglesa y el fin del dominio gaélico), London and New York, Longman,
1998, p. 15.

5. Ohlmeyer, p. 127
6. R. F. Foster, ed., The Oxford History of Ireland (La Historia Oxford de

Irlanda), Oxford, Oxford University Press, 1992, p. 122-123.
7. Charles Webster, The Great Instauration: science, medicine and reform,

1626-1660 (La gran instauración: ciencia, medicina y reforma, 1626-1660),
London, Duckworth, 1975, p. 453.

8. Ibíd., p. 455.
9. Citado en ibíd., p. 456

V. LA EXPANSIÓN DE LOS IMPERATIVOS ECONÓMICOS
A ULTRAMAR

1. Anthony Pagden, Lords of All the World: Ideologies of Empire in Spain, Bri-
tain and France c. 1500-1800, New Haven and London, Yale University Press,
1995, p. 93

2. Ibíd., p. 73
3. Ibíd., p. 78
4. Citado en ibíd., p. 78-79
5. Richard Tuck, The Rights of  War and Peace: Political Thought and the Inter-

national Order from Grotius to Kant, Oxford, Oxford University Press, 1999, p.
191-196

6. James Tully, cuya obra ha revelado mucho sobre las implicaciones impe-
rialistas de la teoría de la propiedad de Locke, sugiere que, en opinión de Locke,
la sociedad amerindia carecía de todo gobierno civil legítimo, y la propiedad era
algo menos que propiedad plena, por lo que seguía siendo el tipo de posesión
que existe en el estado natural. Véase Tully, An Approach to Political Philosophy:
Locke in Contexts (Un abordaje de la filosofía política: Locke en contextos),
Cambridge, Cambridge University press, 1993, p. 138-139. Claro está, el argu-
mento de Tully pone énfasis en la importancia de la distinción entre “baldío” y
mejoramiento como base de los derechos de propiedad. Pero aquí la implica-
ción parece ser que los puntos de vista de Locke sobre la propiedad y el gobier-
no civil en la sociedad amerindia son distintos pero relacionados, ya que es la
ausencia de un verdadero gobierno civil lo que deja a los indios en algo pareci-
do a un estado natural, en el que la propiedad no puede ser completa. Si este
fuera realmente el argumento de Locke, podría ayudar a explicar la ausencia, en
su teoría, de necesidad alguna de que las autoridades locales consintieran la

205



expropiación de tierra india. Pero el argumento contrario referido a que Locke
niega la presencia de un verdadero gobierno civil en la sociedad amerindia
queda en sí mismo abierto a discusión y, lo que es más importante, no hay
conexión entre la presencia o ausencia de gobierno civil y la calidad de la pro-
piedad india. De hecho, es sorprendente que Locke apenas se refiera al asunto
del gobierno legítimo en su exposición sobre la propiedad, y con seguridad no
arguye que los amerindios carezcan de propiedad real porque carezcan de socie-
dad civil. Carecen de verdadera propiedad porque no hay dinero, comercio ni
mejoramiento para ganancia comercial verdadera. Dicho en otras palabras, el
asunto no es que renuncie a la necesidad del consentimiento de parte de una
autoridad civil sobre la base de que no existe semejante autoridad civil, sino más
bien que pasa por alto totalmente la cuestión de la jurisdicción política porque
el derecho de apropiación descansa sobre bases diferentes. 

5. N.d.T.: O sea, la esclavitud en la que el esclavo ha perdido sus atributos
humanos y no es más que un bien mueble.

7. David Richardson, “The British Empire and the Atlantic Slave Trade,
1660-1807” (“El imperio británico y la trata atlántica de esclavos”), The Oxford
History of the British Empire: The Eighteenth Century (La historia Oxford del
Imperio Británico: el siglo dieciocho), Oxford, Oxford University Press, 1998,
p. 440

8. Sobre todo, Eric Willams en Capitalismo y esclavitud, publicado en 1944.
9. Véase, por ejemplo a David Richardson, “The British Empire and the

Atlantic Slave Trade”, p. 461.
10. Charles Post, “The Agrarian Origins of US Capitalism: The Transforma-

tion of the Northern Countryside Before the Civil War” (“Los orígenes agrarios
del capitalismo norteamericano: la transformación del campo septentrional
antes de la Guerra Civil”), Journal of Peasant Studies, Vol. 22, no. 3, April 1995,
p. 416-417 

11. D. A. Washbrook, “India, 1818-1860: The Two Faces of Colonialism”
(“La India, 1818-1860: las dos caras del colonialismo), in Andrew Porter, ed.,
The Oxford History of the British Empire: The Nineteenth Century (La historia
Oxford del imperio británico: el siglo diecinueve), Oxford, Oxford University
Presss, 1999), p. 398-399. Sobre la desindustrialización y la desurbanización de
la India, véase a C. A. Bayly, Indian Society and the Making of the British Empi-
re (La sociedad india y la construcción del imperio británico), Cambridge,
Cambridge University Press, 1989, chap. 5.

12. Patrick K. O’Brien, “The Costs and Benefits of British Imperialism
1846-1914” (“Los costos y beneficios del imperialismo británico, 1846-1914”),
Past and Present 120, August 1988, p. 199
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VI. LA INTERNACIONALIZACIÓN DE LOS IMPERATIVOS 
CAPITALISTAS

1. Paul Kennedy, The Rise and Fall of the Great Powers; Economic Change and
Military Conflict from 1500-2000 (Ascenso y caída de las grandes potencias; cam-
bio económico y conflicto militar, 1500-2000), London, Fontana Press, 1989, p.
171

2. Rosa Luxemburg, The Accumulation of Capital (La acumulación de capi-
tal), London, Routledge and Kegan Paul, 1963, p. 467

3. Jonathan Steele, “East Timor is independent. So long as it does as it’s told”
(“Timor Oriental es independiente. Siempre que haga lo que se le dice”), The
Guardian, 23 May , 2002

4. Sobre la prolongada inflexión descendente, véase a Robert Brenner, The
Economics of Global Turbulence: Uneven Development and the Long Downturn,
The Advanced Capitalist Economies from Boom to Stagnation (La economía de la
turbulencia global: desarrollo desigual y la prolongada inflexión descendente, las
economías capitalistas avanzadas, del auge al estancamiento), número especial de
New Left Review, no. 229 (May-June 1998). En lo referido al desplazamiento
de la crisis capitalista en espacio y tiempo, véase a David Harvey, The Limits of
Capital (Los límites del capital), London, Verso, 1999. En lo que respecta al des-
plazamiento de capital sobreacumulado y sus efectos en el África, véase a Patrick
Bond, Against Global Apartheid: South Africa Meets the World Bank, IMF and
International Finance (Contra el apartheid global: Sudáfrica se encuentra con el
Banco Mundial, el FMI y las finanzas internacionales), Cape Town, University of
Cape Town Presss, 2001, especialmente las p. 7-10.

5. Esas son las conclusiones de un estudio del Consejo de Investigación Eco-
nómico y Social, resumido por el profesor Alan Rugman, citado en Larry
Elliott, “Big Business isn’t really that big” (“Los grandes negocios no son real-
mente tan grandes”), The Guardian, 2 September, 2002, p. 23

VII. “EL IMPERIALISMO EXCEDENTE”, GUERRA SIN FIN

1. Paul Kennedy, “The Eagle Has Landed” (“El águila ha aterrizado”), Finan-
cial Times Weekend, February 2-3, 2002, p. I

2. Le debo esa frase a Robert Brenner.
3. Esta sección se basa en mi artículo, “Infinite War” (“Guerra infinita”), in

Historical Materialism, Vol. 10, No. 1, 2002. 
4. Ed Vulliamy, “Inside the Pentagon” (“Dentro del Pentágono”), The Obser-
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ver, 30 September, 2001
6. N.d.T.: Razón de estado, en francés en el original.
5. Un interesante síntoma de esta última tendencia es un documento grose-

ro titulado “Defending Civilization: How Our Universities Are Failing Ameri-
ca” (“La defensa de la civilización: cómo las universidades están fallándole a los
EEUU”), que denuncia a los críticos académicos de la llamada “guerra contra
el terrorismo” como traidores. El documento, producido por el Consejo Nor-
teamericano de Fideicomisarios y Graduados, organización co-fundada por
Lynne Cheney, esposa del Vicepresidente de los EEUU, usaba calificativos in -
sultantes de un modo que recordaba la infame era de McCarthy. La Sra. Che-
ney también es autora de un libro infantil: America: A Patriotic Primer (EEUU:
libro elemental patriótico), una enciclopedia de propaganda patriotera.

6. Richard Perle, citado por John Pilger, The New Rulers of the World (Los nue-
vos gobernantes del mundo), London, Verso, 2002, p. 9-10.

7. Para una excelente y breve exposición de la “crisis de legitimidad” actual,
véase a Walden Bello, “Drop Till We Shop?” (“¿Lo bajas hasta que vayamos de
compras?”), reseña de la obra de Robert Brenner, The Boom and the Bubble: The
US in the World Economy) (El auge y la burbuja: los EEUU en la economía mun-
dial), in The Nation, 21 October, 2002, especialmente p. 27-29.

8. Sobre los contrastes entre la prolongada inflexión descendente en Occi-
dente, especialmente en los EEUU, y las asombrosas alzas en otras partes al
mismo tiempo —por ejemplo, durante la prolongada inflexión descendente,
China experimentó índices de crecimiento que dejaron muy pequeños hasta a
los del auge de la posguerra en Occidente— véase a Perry Anderson, “Con-
fronting Defeat” (“Confrontando la derrota”), un ensayo sobre la historia del
mundo contemporáneo de Eric Hobsbawm, publicado en London Review of
Books, 17 October, 2002, p. 12.

9. Michael Hirsh, “Bush and the World” (“Bush y el mundo”), Foreign
Affairs, September/October 2002, p. 38 

10. William Pfaff, “A foreign legion for the Pentagon? NATO’s ‘relevance’
(“¿Una legión extranjera para el Pentágono? La ‘relevancia’ de la OTAN”),
International Herald Tribune, Thursday 7 November, 2002, p. 8

11. Citado en Nick Cohen, “With a friend like this...” (“Con un amigo como
ese...”), The Observer, 7 April, 2002, p. 29 

12. Citado en Anatol Lieven, “The Push for War” (El empuje hacia la gue-
rra), London Review of Books, 3 October, 2002, p. 8

13. Walter Russell Mead, del Council on Foreign Relations (Consejo de Rela-
ciones Exteriores); y Christopher Layne y Benjamin Schwartz, en el Atlantic
Monthly, ambos citados por Nick Cohen. Cohen también señala que el petró-
leo norteamericano procede en gran medida de otras regiones —Canadá, Méxi-
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co, Venezuela y productores nacionales, aparte de Rusia, que promete conver-
tirse en una fuente importante— mientras que sólo la cuarta parte proviene del
Golfo Pérsico.

14. G. John Ikenberry, “America’s Imperial Ambition” (“La ambición impe-
rial de los EEUU”), Foreign Affairs, September/October 2002, p. 47

15. Los planes para la ocupación norteamericana de Irak salieron a la luz
cuando el manuscrito de este libro entraba en imprenta.

7. N.d.T.: “Para incitar [a la cordura] a los demás”; en francés en el original.
16. Respecto a las estrategias norteamericanas de dominación, véase a Peter

Gowan, The Global Gamble: Washington’s Faustian Bid for World Domination
(La apuesta global: la puja de Washington ‘a lo Fausto’ por el dominio mundial ),
London, Verso, 1999. Véase también la Disertación en Memoria de Deutscher
realizada por Gowan, “American Global Government: Will it Work? (“Gobier-
no global norteamericano: ¿funcionará?”), a aparecer en Socialist Register. Go -
wan hace énfasis en las preocupaciones de EEUU respecto al desafío que plan-
tean las potencias de Europa Occidental, principalmente Alemania.
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