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nota de las editoras

El texto de Miguel Mazzeo que presentamos a continuación corres-
ponde a la tercera edición aumentada de la que en 2007 publi-
cara la editorial argentina El Colectivo y a la segunda publicada 
por Tiempo Robado editoras en Chile. En la versión chilena del 
año 2014, el autor amplió el capítulo sobre la experiencia del 
poder popular bajo el gobierno de la Unidad Popular liderado por 
Salvador Allende y agregó dos capítulos, uno intitulado “Requisitos 
estratégicos” y otro sobre la revolución bolivariana. En esta tercera 
edición, se incorpora un segundo capítulo sobre Venezuela, en 
el que se abordan los desafíos más actuales de esta experiencia. 
Asimismo, se agrega un capítulo sobre el concepto de “amor eficaz” 
desarrollado y practicado por Camilo Torres.

Por nuestra parte, hemos optado por remplazar los prólogos 
de nuestra primera edición para incluir uno más actualizado 
y que incorpore en su lectura e interpretación de este trabajo de 
Mazzeo, las nuevas experiencias y procesos que ha vivido América 
Latina y en particular Chile, tras el estallido de octubre de 2019. 
Aprovechamos de agradecer a Karina Nohales y Javier Zúñiga por 
su disposición para preparar este nuevo texto al calor de la movi-
lización en curso y en plazos acotados. Y aunque lo que viene fue 
escrito para nuestra primera edición, consideramos que aún sirve 
para presentar la pertinencia de la publicación de este libro.

*
Las experiencias asociadas al poder popular son parte de la historia 
y la memoria de amplios sectores de nuestro país. Esta última, 
incluso, se manifiesta con persistencia en la movilización social 
donde resuena el eco de las viejas consignas que reivindicaban 
otras formas de participación y de ejercicio del poder. Desentrañar 
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el sentido que tienen en nuestro presente aquellas demandas es 
parte de las tareas pendientes. En palabras de Mazzeo, se trata de 
decodificar el “mensaje cifrado de las experiencias pretéritas del 
campo popular”. 

Por ello, y porque en Chile la investigación y elaboración rela-
cionada es reciente y aún limitada, los temas y discusiones abor-
dados en esta obra revisten gran interés para quienes queremos ser 
parte de esos debates y de las luchas actuales.

Como una más de las múltiples lecturas posibles del texto 
quisiéramos destacar dos aspectos: el concepto de “izquierda por 
venir” y su relación con el poder popular; y la necesaria vocación 
incluyente, articulatoria que esta debe tener.

Esa izquierda por venir resiste las definiciones anticipadas 
ya que está en curso de ser pero no por ello es sólo una realidad 
futura, sino que designa también a aquellas fuerzas y actores que 
desde el presente conciben la política “como apuesta y no como 
realización de alguna verdad prefabricada”. Remite a “las formas de 
construcción, a un modelo de acumulación militante, a un modo 
de producir decisiones alternativas y, al mismo tiempo, a un hori-
zonte: poder popular”.

Al igual que la experiencia de otros espacios, en Chile ningún 
actor, grupo u organización puede reclamar hoy su condición de 
centro. Por ello, para identificar y contribuir a la articulación, se 
requiere rechazar todo mecanismo de exclusión. A partir de esa 
convicción, Mazzeo invita a inspirarnos en Marx para intentar “ser 
fuertes en el fondo pero suaves en las formas”.

Para tal empresa, el único liderazgo pertinente es el que 
obedece a la voluntad popular, entendido “como servicio y como 
mutuo reconocimiento de sujetos plenamente libres”, que no 
concentre poder de decisión y que posibilite que éste se distribuya 
por el tejido social. Todo un desafío.

Gloria Elgueta y Claudia Marchant



“Entonces se pondrá de manifiesto que el mundo tiene, 
desde hace largo tiempo, el sueño de una cosa, de la que sólo 
hace falta que posea la conciencia para poseerla realmente.”

Carlos Marx, carta a Ruge, 1843
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prólogo a la presente edición

repensando el octubre chileno: 
debates sobre el poder popular y la 

experiencia histórica de la clase 
trabajadora

Karina Nohales y Javier Zúñiga1

Afortunadamente, el debate sobre el poder popular vuelve a emerger. 
En realidad, a grandes rasgos, siempre ha estado ahí, en consignas, 
discusiones, modos de representar la práctica política, formas de 
organización, etc. Sin embargo, tras las revueltas de octubre de 2019 
en Chile, y desde un amplio arco de movilizaciones en América y 
el mundo, necesariamente la continuidad de la presencia de la idea 
de poder popular se sitúa entre nuevos significados. No es tarea de 
este prólogo realizar una caracterización del profundo ciclo político 
que comenzamos a vivir, pero sí lo es dar cuenta de ciertos conte-
nidos teóricos, históricos y contingentes que permiten problema-
tizar la noción de poder popular, aportando elementos para evaluar 
el actual momento político y su densidad estratégica. 

Es también un modo de dialogar con este texto, ya clásico, de 
Miguel Mazzeo. Someterlo a examen, permitirle otras líneas de aper-
tura. Tal vez, esa es la función fundamental de un prólogo, el ser un 
antecedente, un modo en que aparece la historia en el texto. Sería 
lícito preguntarse entonces cómo abrir un libro, cómo leerlo y por qué 
la historicidad de la teoría es una pieza clave en su comprensión y 
rendimiento analítico. Preguntarnos por una historicidad del poder 

1	 Militantes de “Organización Contratiempos”.
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popular, captar su significado coyuntural, es una manera de permitir 
otra lectura de Introducción al poder popular. “El sueño de una cosa”. 

De esta manera, proponemos tres dimensiones: i) una breve 
interrogación sobre algunos elementos teórico-estratégicos que han 
sedimentado en la idea de poder popular, necesarios de revisitar o, 
al menos, de poner de relieve para abrir camino a su crítica, pues 
siguen siendo problemáticos, en el sentido de que no son catego-
rías estables y están, desde su origen, condicionados por debates y 
tensiones políticas; ii) en este país, Chile, se han dado experiencias 
que, guardando ciertas precauciones para no generalizar o sobre-
interpretar, podrían llamarse de “poder popular”. Hay que seña-
larlas, conocerlas, pero sobre todo reconocer en ellas trayectorias y 
dinámicas que hoy resultan fundamentales: procesos de formación 
de clase, impugnaciones generalizadas al régimen político, crea-
ción de organizaciones para impulsar intereses, definición de tareas 
programáticas para transformar radicalmente la sociedad, nuevos 
horizontes intelectuales para resignificar la vida política en clave 
revolucionaria, etc.; iii) por último, preguntarnos por la actualidad 
de este debate tras el proceso histórico que ha abierto octubre. 
Interrogaciones que necesariamente quedarán abiertas, pero que, 
estimamos, contribuirán a introducir tanto al libro de Mazzeo 
como a la complejidad del ciclo que se gesta. 

Algunas sedimentaciones (problemáticas)  
de la idea de poder popular
Son al menos tres grandes nudos problemáticos que se presentan 
en la idea de poder popular. No pretendemos sostener que sean 
los únicos, solamente se espera que de su análisis se haga posible 
continuar profundizando una visión crítica desde un punto de 
vista estratégico. A veces, conocer las capas de sedimentación de un 
objeto, permite ir más lejos en el conocimiento del porvenir de su 
trayectoria. 
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1.- Dualidad de poderes en la izquierda clásica

a.	 El canon soviético: la revolución de octubre en Rusia, y el acervo 
de discusiones y agitados procesos sociales previos a 1917, 
permitieron sintetizar una categoría que modulará la trans-
ferencia de poder de una clase a otra: la dualidad de poderes. 
Según Trotsky, “no es propio y exclusivo de la revolución rusa 
de 1917”,2 pero suele darse en periodos revolucionarios, en los 
cuales “la mecánica política de la revolución consiste en el paso 
del poder de una clase a otra”.3 Sin embargo, destacando una de 
las condiciones históricas previas a la coyuntura revolucionaria, es 
“necesario que ya en la víspera ocupe una situación de extraor-
dinaria independencia con respecto a la clase dominante”.4 Una 
situación que no puede ser estable, de equilibrios, “atestigua 
que la ruptura del equilibrio social ha roto ya la superestruc-
tura del Estado”.5 He aquí el canon: la proyección estratégica 
de un poder, sustentado en la experiencia histórica de una clase 
que, en una temporalidad política revolucionaria, intencionada-
mente confronta el antiguo poder, en y más allá del Estado. La 
dualidad de poderes es, por definición, un modo de sintetizar, 
simplificar criterios metodológicos o pedagógicos, complejas 
trayectorias históricas. No es difícil identificar este método de 
análisis, el de dos o más poderes en pugna, que se constituyen 
en función de la proyección de un conflicto, en lo que más tarde 
se conceptualizará como “poder popular”. 

b.	 El canon gramsciano: aunque desde otro ángulo y momento 
histórico, Antonio Gramsci sostiene un complemento a la idea 
de “poder soviético”, sobre todo en el periodo previo a su deten-
ción en 1926. En esta época, es un “primer Gramsci” que bascula 

2	 Trotsky, León, Historia de la Revolución Rusa, Tomo i, Quimantú, 
Santiago, 1972, p. 247.

3	 Ibíd., p. 248.
4	 Ídem.
5 Ibíd., p. 249.
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entre una idea de estado burgués en crisis y una “democracia 
obrera” en formación, surgida desde las intensas luchas de la clase 
trabajadora italiana. Quisiéramos enfatizar en una noción que 
atraviesa toda su obra, pero que se expresa de modo elocuente en 
sus escritos más tempranos: “el Estado Socialista existe ya poten-
cialmente en las instituciones de la vida social característica de la 
clase trabajadora explotada”.6 Está presente la idea de “prefigu-
ración”, es decir, modos de ser que ya no se explican necesaria-
mente en función de un momento revolucionario-insurreccional, 
sino que se valoran en su presente, en la radicalidad que adoptan 
sus formas, y no únicamente en relación con lo que van a llegar a 
ser. Así, para Gramsci, la perspectiva es “unir entre sí estas institu-
ciones, coordinarlas y subordinarlas en una jerarquía de compe-
tencias y poderes, centralizarlas fuertemente, pero respetando las 
autonomías necesarias y sus articulaciones”.7 Una hoja de ruta 
para orientar dicha labor, pero a la vez destaca que esta tarea 
“significa crear desde ahora una verdadera democracia obrera, en 
contraposición eficiente y activa con el Estado Burgués, prepa-
rándose ya desde ahora para sustituir, al Estado Burgués”.8 Si 
bien conocemos bien al Gramsci que nos han mostrado algunos 
sectores, el de las trincheras, la paciencia estratégica, la construc-
ción hegemónica, conviene también conocer esta otra dimensión, 
la de un político que valoró la agencia de la capilaridad social de 
la clase trabajadora, que reconoció en ella la posibilidad de un 
ciclo ofensivo, de asalto, de nuevas legitimidades de las formas de 
organización socialista frente al estado burgués. 

c.	 El canon de las tesis político-militares insurgentes en América: 
la década del sesenta del siglo xx vio emerger y organizarse 
una nueva izquierda. Sin duda, influida por el acontecimiento 

6	 Gramsci, Antonio: “Democracia Obrera”, en Escritos Políticos. 1917-
1933, Siglo xxi, México df, 2011, p.89.

7	 Ídem.
8	 Ídem.
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mundial de la revolución cubana, la apertura crítica del 
xx Congreso del pcus y la “desestalinización”, pero sobre 
todo por las numerosas luchas sociales que en las décadas del 
cincuenta y sesenta –sin ir más lejos–, motorizaron un campo 
político que fijó nuevas orientaciones respecto de la izquierda 
más tradicional, es decir, aquella con una apuesta de disputa y 
ampliación radical de la democracia al interior del estado capi-
talista, alianzas interclasistas, reformas políticas y económicas, 
etc. En este marco, se conforma una izquierda que resignifica 
la idea de poder dual: ahora se trata de preparar un escenario 
de confrontación revolucionaria, agudizar la crisis para propiciar 
un estallido insurreccional que “transfiera” de modo abrupto el 
poder hacia las “clases populares”. Todo ello será preparado, sin 
embargo, por la fortaleza de un partido y órganos de poder dual 
que ya no van a ser coyunturales, sino que, permaneciendo en el 
tiempo, van a crear espacios controlados, liberados o de disputa 
directa con las clases dominantes.9 Todo ello orientado en pers-
pectiva militar, para crear un sustento teórico y logístico a la 
noción de que el poder popular es solo transitorio y coyuntural. 
Influidos por corrientes maoístas y vietnamitas, consideran que 
la lucha revolucionaria es prolongada y no se trata de un solo 
momento de asalto. La noción espacial de “territorio” es uno 
de los elementos gravitantes en la estructuración de estas estra-
tegias, pues articula las dinámicas de la lucha socialista con la 
necesaria “ocupación” del espacio por aquella clase que quiera 
avanzar posiciones en su táctica. Deslocaliza con ello, aunque 
sin desmerecerlo, un centro histórico de las concepciones 
de la izquierda tradicional de la primera mitad del siglo xx, 
fuertemente anclada en la conflictividad del capital indus-
trial o agrario. Expresivas de esta tendencia son la tesis de “La 

9	 Brewster, Ben: “Insurrección y poder dual”, en Aricó, José y Portantiero, 
Juan Carlos, Cuadernos Pasado y Presente, Tomo ii, edición facsimilar, 
Biblioteca Nacional, Buenos Aires, 2014, p. 145-155. 
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conquista del poder por la vía insurreccional” del Movimiento 
de Izquierda Revolucionaria (mir) en Chile10 y, más tardía-
mente, las elaboraciones de “poder burgués y poder revolucio-
nario” de Mario Roberto Santucho en Argentina.11 

Límites de la reapropiación de estos cánones en la formación 
teórica del poder popular
Es evidente que estos cánones o nodos teórico-estratégicos, desde 
los cuales se ha articulado la noción de poder popular, no tuvieron 
una única trayectoria. No es factible rastrear tampoco todas las 
variantes que tuvieron estas tres perspectivas. Para los fines de este 
texto, basta señalar lo siguiente: su influencia y sedimentación habi-
lita la posibilidad de abrir algunas problematizaciones. ¿Qué desli-
zamientos teóricos ha tenido el concepto de dualidad de poderes?, 
¿qué límites presentan las derivas de las tesis político-militares al 
campo popular? ¿Qué sujeto(s) articula(n) el poder popular en su 
fuerza impugnadora? 

a.	 Sobre la “exterioridad” en la dualidad de poderes. Una tendencia 
rastreable en las apropiaciones de la dualidad de poderes es la 
continua suposición de que el poder impugnador, la dimensión 
“popular”, se constituye desde “fuera”, desde un margen exte-
rior que llega a confrontar al poder establecido. Un poder que, 
como extrapolación de la experiencia soviética, se homologa 
con la suposición de que este se conforma en contra del Estado. 
Así, es común ver planteamientos que sitúan el marco de auto-
nomía política popular por fuera del Estado, instalando la cesura 
entre este y el movimiento popular. Lo que haga el tejido social-
popular sin el Estado se puede constituir como poder propio, 

10	Naranjo, Pedro et al., Miguel Enríquez y el proyecto revolucionario en 
Chile. Discursos y documentos del Movimiento de Izquierda Revolucionaria, 
mir, lom, Santiago, 2004.

11	Santucho, Mario Roberto, Poder burgués y poder revolucionario, Editorial 
Popular LaPajarilla, Santiago, 2009.
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autónomo. Sin embargo, la idea misma de que, bajo el tipo de 
sociedades que vivimos, pueda emerger y organizarse un poder 
como exterioridad al Estado, es problemática. De hecho, aceptar 
que la cesura fundamental se da entre el Estado y el movimiento 
popular implica la posibilidad de proyectar este antagonismo 
como si se tratara de dos esferas separadas y autónomas. A nuestro 
juicio, esta perspectiva proviene de un deslizamiento que se da 
desde el antagonismo entre clases sociales como noción elemental 
en la dualidad de poderes, identificable al menos desde la expe-
riencia soviética a los años de poder obrero que analizó Gramsci 
(1919-1920), hasta el antagonismo entre instituciones estatales e 
instituciones de autoorganización popular. No es lo mismo situar 
la tensión en la pugna entre clases sociales que hacerlo entre el 
Estado y lo que, según se sostiene, está por fuera de él. Las múlti-
ples caras de la clase trabajadora demuestran que esta crea institu-
ciones que le permiten organizarse, interactuar, buscar lo común, 
reconocerse en una experiencia de lucha, pero no lo hace funda-
mentalmente para disputar con el Estado, sino en función de su 
confrontación con el poder de los capitalistas y otros grupos que 
sostienen privilegios. Obviamente, esta es una forma de simpli-
ficar, con fines expositivos, un modo en que se articula histórica-
mente la conflictividad social y cómo la perspectiva de dualidad 
de poderes puede variar en su proyección estratégica según se 
señale la cesura que contrapone los distintos poderes. 

b.	 Las derivas de las tesis político-militares al campo popular. 
Dentro del arco de trayectorias desde los cuales se teorizó y prac-
ticó la dualidad de poderes, hay uno que influyó de manera deci-
siva en los grupos insurgentes de la década del cincuenta, sesenta 
e incluso en los setenta en América Latina, el llamado “prolon-
gadismo”. Derivado principalmente de una lectura situada de las 
experiencias de la revolución China y de la resistencia vietnamita 
(guerra popular prolongada), esta corriente establece una orien-
tación particular: el poder dual se ejecuta a partir de espacios o 



karina nohales y javier zúñiga

18

zonas liberadas que, desde un punto de vista temporal, conviven 
territorialmente con zonas del poder burgués o del otro poder 
con el que se estén confrontando. Estas zonas liberadas, tanto 
militar, económica, ideológica y políticamente, son dinamizadas 
por el trabajo de un ejército popular que, sin embargo, construye 
en estos espacios una “retaguardia estratégica”, pieza clave en el 
sustento logístico y de masas de la política insurgente. De ahí 
que la preparación de una retaguardia sea tanto o más impres-
cindible que el desarrollo político de la vanguardia. Este es, a 
grandes rasgos, el esquema central de esta corriente. 

Sin embargo, las derrotas de la clase trabajadora y las orga-
nizaciones de izquierda durante la década del sesenta y setenta 
en América no supuso necesariamente un cuestionamiento a la 
perspectiva de retaguardia estratégica ni al papel subordinado 
en el que las masas se encontraban respecto a la iniciativa del 
grupo de vanguardia. De hecho, durante los setenta se producen 
derrotas de la clase trabajadora en todo el mundo, cuyas proyec-
ciones estratégicas se sienten hasta el día de hoy. Las formas de 
organización y las prácticas de los años sucesivos estuvieron 
marcadas por el signo de esa derrota y la “retaguardia estraté-
gica” fue paulatinamente modificándose en el acervo militante 
para ser “defensa”, “rearme”, “reorganización”, etc. Así, en los 
ochenta y noventa la construcción popular, comunitaria y hasta 
sindical, herencia teórica y, a veces, hasta logística de los viejos 
troncos políticos que se reconocían desde la lógica de territo-
rios políticamente autónomos, estuvieron insertas en muchos 
casos en el eco de la construcción de una retaguardia, ya sin 
vanguardia, en estado de derrota política y rearme estratégico. 
Retaguardia que paulatinamente se fue configurando desde un 
“olvido” de su propia situación y haciendo de su necesidad una 
virtud: la construcción desde los márgenes si bien era necesaria, 
y lo sigue siendo, comenzó a dejar de considerar que estaba 
allí producto de una derrota, que se afincó en lo local porque 
perdió la capacidad de actuación global, y que la construcción 
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territorial, si tenía alguna potencia de emancipación social, 
debía articularse en escalas mayores y encarnando fuerzas 
sociales e históricas con capacidad de impugnación radical, esto 
es, desde un nuevo sitio estratégico que, sin salir de la política 
local, tuviera una visión de totalidad.  

c.	 Ligada a esta problemática, la cara “popular” del poder, lo que 
la izquierda clásica codificó durante el siglo xx como un actor 
obrero-campesino, también vería modificar su sujeto histórico de 
transformación. Ya no sería la línea más tradicional, sino que, 
al menos desde la segunda década del siglo xx y sobre todo 
desde finales del mismo, la emergencia de actores y actrices de 
lo político daban nuevas fisonomías al problema del sujeto y 
el poder: pobres del “campo y la ciudad”, pueblos originarios, 
mujeres organizadas, estudiantes, juventudes, trabajadores(as), 
etc., configuraban los rostros del movimiento popular que, en 
el marco de las derrotas estratégicas vividas desde los setenta, 
nuevamente impugnaba el orden establecido. Sin embargo, si 
bien es cierto que en este periodo se cuestionó el dogmatismo de 
las concepciones obreristas a ultranza de la izquierda, en muchos 
casos se pasó de esta posición a la asunción de que el sujeto 
histórico en realidad se dispersaba en una serie de otros actores 
que representaban la agencia y posibilidad de cambio social. 
Indudablemente, es innegable esta dimensión. Lo que a nuestro 
juicio resulta problemático de este tránsito, es la renuncia a la 
posibilidad de encontrar en ellos y ellas elementos comunes, 
experiencias compartidas que puedan dar cuenta de una cate-
goría estratégica más amplia y en perspectiva de totalidad. 

Es evidente que la negación de matrices economicistas y 
mecanicistas de la clase trabajadora, así como de las visiones 
restringidas de lo que representa el conflicto capital-trabajo 
en particular y los antagonismos de la sociedad capitalista en 
general, no implica dejar de hablar de clase trabajadora. Sin 
embargo, pareciera que diferentes movimientos sociales que 
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reivindican la idea de poder popular se posicionan desde esta 
matriz para descartar la posibilidad de una visión unitaria de los 
sujetos políticos de cambio. En su lugar, aparece una amalgama 
de grupos que, si bien tienen un rol fundamental como activa-
dores de la lucha social, no responden a una perspectiva común. 
Dicho de otro modo, se requieren grupos que puedan no sólo 
constituir articulaciones contingentes como si se trataran de 
actores separados, sino que relevar los elementos de fondo que 
comparten para avanzar en una impugnación general al modo 
de vida social que les afecta, el capitalismo. Consideramos 
entonces, que la idea de poder popular no puede reproducir 
la fragmentación heredada de los planteamientos estratégicos 
configurados en la gran derrota política sufrida a partir de los 
años setenta. Asimismo, tampoco puede hacerse parte de las 
visiones esencialistas y dogmáticas de la actividad social, sino 
que su tarea es captar la historicidad del proceso de formación 
de clase como forma de dar actualidad a un sujeto capaz de 
encarnar una fuerza transformadora. 

Historia y poder popular en Chile
A todo texto le sostiene una situación, una circunstancia que 
permite su lectura. Hemos dicho que la situación en la que estamos 
es la coyuntura constituyente y las múltiples posibilidades que de 
ella pueden derivar. El proceso actual tiene una doble dimensión: 
por un lado, se constituye un escenario que recompone el anda-
miaje institucional del país (aunque puede que ello no suceda) y, 
por el otro, se constituye un actor, que en realidad tiene muchas 
fisonomías, que es el que con toda certeza dinamiza política-
mente el escenario al impugnar los modos de vida social que le 
han precarizado durante décadas. Nos interesa destacar, por ahora, 
que ya ha habido momentos en que se formó un actor colectivo 
en la historia del país, también íntimamente vinculado a cambios 
constitucionales o institucionales para el conjunto de la sociedad. 
Analizaremos algunos de ellos, enfatizando que estas trayectorias 
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colectivas se configuraron como procesos de formación y experiencia 
de clase y que, no obstante, fueron “derrotados” desde el punto de 
vista de las aspiraciones que manifestaron. 

a.	 La alborada del poder obrero. Ningún proceso de acumulación 
de experiencia de organización y lucha sigue un camino continuo 
y evolutivo. Nada es lineal. En ese entendido, los aprendizajes 
aparecen más bien en una mezcla de discontinuidades, rupturas, 
pero también líneas de transmisión, continuidad y cambios de 
orientación. Es el caso del movimiento obrero y popular en 
Chile durante la última parte del siglo xix y la primera del xx.12 
La emergencia y organización de un actor que, a través de asocia-
tividades y combinación de formas de lucha, enfrentó quizás por 
primera vez de modo autónomo la tarea de construir un hori-
zonte estratégico dotándole de una perspectiva unitaria a su 
actuar. En esta dirección, un primer hito de significación histó-
rica, por la posibilidad que ofreció de sopesar, expresar y arti-
cular el poder de las organizaciones y movilizaciones populares, 
fue la Huelga general de 1890. Ella lograría instalar el reper-
torio “huelga” como modo de volver operativa la fuerza propia 
e impulsar reivindicaciones centrales para el bienestar obrero y 
popular. Un aprendizaje invaluable hasta hoy. De hecho, a partir 
de esa gran movilización, se realizaron en el país lo que podría 
caracterizarse como una “ola de huelgas”, las que lograron posi-
cionar en la vida pública demandas ligadas al conflicto entre 
capitalistas y obreros, y llevaron más lejos aún la orientación del 
movimiento pues se erigían en función de hacer frente a la preca-
rización o “cuestión social” que afectaba fundamentalmente a los 
sectores que protestaban. Es decir, se diagnosticaron contradic-
ciones, malestares, conflictos, que servían de materia común para 
el reconocimiento de modos de vida compartidos, tendencia que 

12	Valdivia, Verónica et al., “Patria y clase en los albores de la identidad 
pampina (1860-1890)”, Historia, Vol. 36, Universidad Católica, 
Santiago, 2003, pp. 275-332. 
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permitió que diferentes organizaciones obreras (desde el naciente 
sindicalismo y sus grandes referencias como la iww –Industrial 
Workers of the World– y la foch –Federación Obrera de Chile–, 
el Partido Obrero Socialista, agrupaciones feministas, mutuales, 
sociedades de resistencia, agrupaciones culturales, etc.) pudiesen 
actuar en el intercambio de reflexiones, prácticas y horizontes 
societales, constituyéndose en un actor de clase en formación.

Este largo proceso, por cierto, inseparable de las olas 
represivas que vivió el movimiento popular en ese entonces, 
fue también parte de profundas dinámicas de cambio: la irrup-
ción política de los militares en la primera parte de la década 
del veinte, la presencia de Arturo Alessandri como figura polí-
tica de masas y, sobre todo, el cambio de régimen que se proyec-
taría frente a la posibilidad de cambiar la Constitución en 1925. 
En este marco, por primera vez el poder de organización creado 
por el movimiento popular de ese entonces enfrentó la cues-
tión política de si participar o no en el proceso constituyente y, 
sobre todo, de qué modo se expresaría la capacidad soberana del 
pueblo trabajador, si por la vía de una Asamblea Constituyente, 
mecanismo mayoritariamente preferido, o por la vía institu-
cional impulsada por Alessandri. Si bien estos dos mecanismos 
no aparecieron como contradictorios, como lo atestiguan testi-
monios de la época, sí tenían alcances distintos: el primero 
como posibilidad de comenzar a abrir camino a un proceso de 
cambios revolucionarios, a pesar de no catalogarse en sí mismo 
como tal, y el otro como promesa de ajustes al régimen polí-
tico-económico. Uno implicaba que un nuevo poder constitu-
yente, que venía de hecho impugnando al poder constituido 
durante ya décadas de movilización y huelgas, pudiera impulsar 
marcos político-institucionales para afrontar la vida social; el 
otro suponía que, desde un poder ya constituido, intrainstitu-
cional, se definieran algunos cambios de orientación. Como se 
ha demostrado, terminó imponiéndose la segunda opción, pese 
al intento de organizaciones obreras y populares de incidir en el 
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proceso mediante una “Asamblea Constituyente de Asalariados e 
Intelectuales” como articulación de fuerza propia, de órgano de 
poder paralelo.13 Tal vez una muestra –como se pensaba en ese 
tiempo– de que el ascenso de la conciencia, de la capacidad de 
organización, de combatividad, no es una línea evolutiva, progre-
siva, permanente, sino que los reveses, la experiencia colectiva de 
la derrota, también explican el proceso de formación de clase. 

b.	 El largo ciclo de radicalización popular (1957 a 1973): Después 
de la deriva autoritaria comandada por el presidente Gabriel 
González Videla y la persecución no sólo al Partido Comunista, 
sino también el control sobre organizaciones populares, paula-
tinamente estas avanzaron en nuevas pautas de articulación. 
Ya desde los años cuarenta se perciben trayectorias de unidad 
sindical, que se producían simultáneamente a la radicalización 
ideológica y estratégica de fuerzas como el Partido Socialista y 
la voluntad de un frente común entre las agrupaciones obreras y 
populares. Además, estas reconfiguraciones orgánicas se hacían en 
un clima de fuerte ascenso de las movilizaciones, pero también de 
la represión policial, y que tendrán como uno de sus momentos 
fundamentales la formación de la Central Única de Trabajadores 
en 1953, la cual tenía entre sus objetivos la superación de la 
sociedad capitalista. Si hubiese que destacar un punto álgido de 
este periodo, serían las movilizaciones de abril de 1957. Estas 
fueron importantes porque desanclaron y superaron la actividad 
partidaria de izquierda, a la vez que crearon nuevos nodos desde 
donde esta misma actividad se replanteó. Estas, como ahora, 
fueron movilizadas por el alza del transporte público, y también 
detonaron la visibilización –como horizonte ordenador– de 
las condiciones precarias en que vivía la mayoría de la pobla-
ción. Adicionalmente, se sumó la paulatina activación de los 

13	Grez, Sergio, “La asamblea constituyente de asalariados e intelectuales 
Chile, 1925: entre el olvido y la mitificación”, Revista Izquierdas, n°29, 
Santiago, 2016, pp. 1-48.
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trabajadores rurales, del movimiento de pobladores por vivienda y 
las tomas de terrenos como método de acción, así como también 
la recomposición de las alianzas entre los principales partidos de 
izquierda y la emergencia de grupos organizados de relevancia 
como el mir. Se asistía, en definitiva, a un proceso de radicali-
zación política expresada en nuevos y más profundos programas 
de transformación social,14 nuevas organizaciones con una mayor 
capilaridad social, lo que obligó a que la derecha, sectores empre-
sariales y conservadores comenzaran nuevamente a ocupar posi-
ciones de defensa desde el punto de vista táctico-estratégico.15

Una clase robustecida en esta larga década del sesenta, que 
se prepara como fuerza “constituyente” de los contenidos para 
otra sociedad. De este modo, aparecen con fuerza la demanda por 
nacionalizar el cobre y otros sectores estratégicos, por terminar 
con la banca privada, por una reforma agraria que beneficie a los 
campesinos, etc. Junto con ello, se perfila un horizonte societal, 
sea comunista o socialista, cuyos garantes políticos pasan a ser las 
grandes coaliciones político-electorales como el Frente de Acción 
Popular (frap, 1956 a 1969) y, posteriormente, la Unidad 
Popular (up, 1970 a 1973). Sin este proceso de formación de una 
clase con voluntad de movilización, autoorganización y también 
de ser gobierno, no se explica, por ejemplo, la experiencia de la 
up, la cual no podía sino captar este proceso para apostar a orien-
tarlo en determinada dirección. Esta no se explica ni exclusiva ni 
fundamentalmente desde el ángulo del sistema de partidos.

c.	 El proceso crítico de 1967 a 1973: Se podría caracterizar este 
ciclo histórico como “proceso instituyente”, en el sentido más 
inmediato de la expresión: la clase impulsa un horizonte polí-
tico que supone la redefinición de los ámbitos que organizan la 

14	Thielemann, Luis, “La rudeza pagana: sobre la radicalización del movi-
miento obrero en los largos años sesenta. Chile 1957-1970”, Revista 
Izquierdas, n°44, Santiago, 2018, pp. 114-133.

15	Valdivia, Verónica, Nacionales y Gremialistas, lom, Santiago, 2008. 
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vida social, desde las instituciones del Estado a la gestión orga-
nizada de la actividad social, la economía, etc. Es una dimen-
sión radical que moviliza una voluntad de poder popular sin 
precedentes en la historia del país. Entre ellos, destaca la crítica 
al derecho de propiedad que, según se diagnosticaba, había bene-
ficiado por décadas a los grandes capitalistas y empresas trans-
nacionales, pero que ahora, podía no sólo transferirse a una 
propiedad colectiva, social, estatal, sino que podía ser el primer 
paso a una gestión colectiva, popular, de lo que se consideraba 
debía ser común.16 Impulsadas por la movilización popular, se 
produjeron nuevas configuraciones partidarias, pero sobre todo 
otras correlaciones de fuerza dentro y fuera del Estado, marcadas 
por la presión popular. En términos institucionales, se dieron 
complejas mixturas de lo viejo y lo nuevo: anteriores marcos 
de derecho e instituciones del Estado fueron resignificadas y 
cambiadas de orientación por el programa de gobierno de la up 
y por la movilización popular, como por ejemplo, ciertas disposi-
ciones expropiatorias y de planificación económica centralizada. 
Al mismo tiempo, experiencias de gestión obrera y campesina, 
como los cordones industriales y las tomas de fundos agrícolas 
–por mencionar sólo dos procesos–, se impulsaban no sólo con 
autonomía del Estado, sino que también en ocasiones con inde-
pendencia de las líneas partidarias, incluso de los sectores más 
radicalizados de la izquierda.17 Proceso constituyente-institu-
yente, que tuvo por horizonte el fin de la sociedad capitalista, 
que se vio, sin embargo, abruptamente interrumpido por el 
golpe civil militar de 1973 y el terrorismo de Estado. 

16	Gómez, Juan Carlos, La frontera de la democracia. El derecho de 
propiedad en Chile 1925-1973, lom, Santiago, 2004.

17	Gaudichaud, Franck, Chile 1970-1973. Mil días que estremecieron 
al mundo. Poder popular, cordones industriales y socialismo durante el 
gobierno de Salvador Allende, lom, Santiago, 2016.
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d.	 La institución y Constitución de la Dictadura (1977 a 1988): 
Al día siguiente del golpe, los comandos militares no tenían 
una hoja de ruta respecto del camino a seguir. No se sabía si se 
trataría de una restauración o se encontraba abierta la posibi-
lidad de una vía refundacional. Aparecieron las disputas al inte-
rior del empresariado, de las fuerzas políticas, civiles e incluso 
entre la alta oficialidad, respecto de qué alternativa tomar. Para 
su resolución fue decisiva la reconfiguración a nivel mundial del 
capital, que habilitó que desde el diseño dictatorial la captase, 
se ajustara a ella y definiera un itinerario refundacional en todo 
nivel. Entre los años 1977 a 1988, e incluso bien entrada la 
década del noventa, se asiste al proceso que podríamos caracte-
rizar como “institución del capital”. En ella se fijan las bases que 
vincularían la vida social en Chile con el resto del capital a nivel 
mundial, a costa del terrorismo de Estado, de la desarticulación 
de las organizaciones obreras y populares y una radical redefini-
ción institucional que tendrá por punto central la Constitución 
de 1980. Una verdadera revolución capitalista como fuerza 
constituyente, posiblemente con una visión proyectual inédita 
en la historia, una respuesta consistente a largas décadas de 
lucha de clases y tácticas defensivas y de contención al movi-
miento popular.18 Se podría decir que ese impulso refundacional 
dura hasta hoy, consolidando un régimen político-institucional 
que se sustenta en la precarización generalizada de las condi-
ciones de vida, en el peso de los grandes empresarios rentistas, 
del sector financiero, con un área comercial que impulsa la 
deuda, y con condiciones de trabajo pauperizadas por el capital.

Por su parte, en el proceso de lucha y resistencia destacan 
las nuevas elaboraciones estratégicas de la izquierda con un 
componente militar que pasa a ocupar un papel gravitante, así 
como organizaciones feministas que impulsan diferentes niveles 
de reorganización popular y pobladores y juventud popular 

18	Gárate, Manuel, La revolución capitalista de Chile (1973-2003), Ediciones 
Universidad Alberto Hurtado, Santiago, 2012. 
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que juegan un papel importante en la activación de intensas 
jornadas de protesta nacional durante los ochenta. Se trató de 
un lento, pero sostenido y cada vez más ascendente camino de 
recomposición de la clase trabajadora, que se enfrentaba a un 
proceso constituyente en su contra, el que garantizaba el peso 
empresarial, neoliberal, extractivista, colonial y patriarcal en el 
seno de su marco institucional, político, económico y cultural.

e.	 Hacia la reaparición de la lucha de clases como activadora del 
antagonismo social (2006 al presente): Es difícil identificar un 
punto de origen de este ciclo, pues conecta y da continuidad 
al ciclo de actores y movilizaciones que se desarrollaron desde 
la dictadura. Sin embargo, sí es posible señalar ciertos indicios 
que explican cambios de fisonomías que no se estaban dando de 
modo pronunciado en los años previos a 2006. Algunos de ellos 
son los que comienzan a darse desde la emergencia de la movi-
lización secundaria y universitaria, la movilización de trabaja-
dores subcontratados o en precarias condiciones laborales, los 
movimientos ambientales y territoriales, el movimiento por 
pensiones dignas, el impulso que a todos ellos da la lucha y 
reorganización feminista, la reivindicación de tierra y auto-
nomía del pueblo mapuche y su conflictividad con el Estado de 
Chile. En términos generales, todos ellos conflictos anclados en 
lo que se denomina crisis de reproducción social o la negación 
del capital de la posibilidad de vivir en condiciones que garan-
ticen dignidad y hasta la vida misma.19

Este ciclo representa nuevos agenciamientos de la clase 
trabajadora y que, a partir del 18 de octubre de 2019, empieza 
a generar las condiciones para la apertura de un nuevo periodo 
histórico, el cual podría caracterizarse por una abierta lucha por 

19	Coordinadora Feminista 8 de Marzo, Manifiesto de la Coordinadora 
Feminista 8m en razón de la huelga general feminista del 8 y 9 de marzo 
2020, Santiago, 2020. En: https://tiemporobadoeditoras.cl/2020/03/09/
manifiesto-de-la-coordinadora-feminista-8m/

https://tiemporobadoeditoras.cl/2020/03/09/manifiesto-de-la-coordinadora-feminista-8m/
https://tiemporobadoeditoras.cl/2020/03/09/manifiesto-de-la-coordinadora-feminista-8m/
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condiciones de vida mínimas (crisis climática, violencia de género, 
condiciones laborales paupérrimas, ausencia de seguridad social, 
etc.) en contra de aquellas clases y grupos que impiden su realiza-
ción. Un conflicto mundial capital-vida. Es en esa coyuntura en 
la que el actual escenario de cambio constitucional cobra sentido, 
pues la demanda por otra constitución no se hace en el vacío o 
desde la abstracción jurídica, sino desde una profunda voluntad 
decisional que reivindica solución a sus problemas de vida y, a 
partir de ahí, un cambio de régimen político-institucional que 
pueda garantizarlo. El poder constituyente, plurinacional, clasista 
y feminista, como se ha expresado de manera elocuente desde el 
18 de octubre de 2019, no tiene necesariamente por centro el 
cambio de constitución, sino que esta se presenta como un vehí-
culo de transformación y viabilidad de las condiciones para ese 
cambio más general y profundo en las condiciones de vida. 

Hemos trazado esta larga trayectoria de experiencias de 
clase tan sólo a modo ilustrativo de una afirmación general: 
todo proceso de formación de clase, aun cuando se desarrolle 
con una perspectiva de poder, independencia y autonomía polí-
tica, también ha tenido que resolver el modo en que confronta a 
las otras clases y agrupaciones con poder, las instituciones esta-
blecidas y las proyecciones de esa confrontación en términos 
de horizonte societal. Los momentos en que el movimiento 
popular ha tenido mayor algidez y alcance político general, han 
sido cuando más se ha tenido disposición a articular sectores, a 
movilizar, a interpelar de modo general a las clases privilegiadas 
y actuar bajo una perspectiva unitaria de transformación social. 

Las tensiones y proyecciones de la revuelta popular de octubre
Una mirada teórica a la noción de poder popular podrá ser de 
mucha utilidad para analizar la presente coyuntura. La potencia de 
esta autoactividad organizativa, sus límites, herencias, la sistemati-
zación de experiencias de avances y retrocesos pasados, etc., puede 
ser contrastada –en cierto nivel– con el texto de Mazzeo, sobre 
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todo en la problemática relación, autónoma o no, entre el movi-
miento popular, el partido y el Estado, y las chances que tiene un 
proyecto utópico impulsado por los sectores populares en el marco 
de la crisis de las izquierdas y los progresismos a nivel latinoameri-
cano. Para contribuir a responder a esas interrogantes, quisiéramos 
proponer una última modalidad de apertura del texto de Mazzeo, 
delineando cinco modos de problematizar la coyuntura, sobre todo 
en su dimensión constituyente, que no podrán ser concluyentes 
debido a que la situación política que atravesamos sigue su curso (¡y 
bienvenido que así sea!).

a.	 El papel de las asambleas como germen de poder popular. A pocos 
días del comienzo de las protestas de octubre de 2019, y acompa-
ñando la ocupación de calles y plazas públicas, brotaron espon-
tánea y autoconvocadamente centenares sino miles de asambleas 
populares. Estas asambleas tuvieron, en primera instancia, la 
disposición de contener afectivamente a una población que no 
sólo estaba exultante, sino también preocupada, temerosa, con 
una ansiedad promisoria pero también de mucha incertidumbre, 
pues la amenaza que significaban los militares evocaba recuerdos 
de dictadura y de terrorismo estatal. Contención afectiva que 
también se vivió como circulación de experiencias de precariedad 
compartidas: no era necesario diagnosticar mucho los motivos 
que habían llevado a la revuelta, estaban ahí, y por ello impor-
taba más comunicarlo, decirlo, como pequeño pero significativo 
espacio de reparación. Y sólo a partir de lo anterior, las asambleas 
aparecieron como espacios de sostén de la lucha y movilización, 
para planificar la revuelta en sus más cotidianas expresiones y 
responder a las grandes convocatorias desde la acción local. Por 
último, se constituyen como momentos de deliberación: fue y 
ha sido común la pregunta por el qué hacer, hacia dónde dirigir 
los esfuerzos y voluntades que desembocan en la protesta, etc. 
Se llegó a decir en muchas ocasiones que, en sentido estricto y 
desde la más elemental filosofía política, “el proceso constituyente 
ya había comenzado” desde los debates populares. De hecho, 



karina nohales y javier zúñiga

30

nos atrevemos a decir que si no hubiesen sido los espacios colec-
tivos y de base quienes instalaran la demanda por una asamblea 
constituyente mientras millones estaban en la calle, difícilmente 
el personal político del capital y el sistema de partidos vigente lo 
hubiesen hecho. Este papel no se ha desvanecido aún: marzo ha 
reactivado la pregunta por el tipo de protagonismo que debiesen 
tomar las asambleas como órganos de poder. Además, en el marco 
del itinerario constitucional que se ha planteado al país desde el 
15 de noviembre de 2019 con la firma del “Acuerdo por la Paz 
Social y la nueva Constitución”,20 las asambleas tienen el desafío 
de impulsar más allá de aquel cronograma la potencia de la 
protesta, pasando de los “cambios constitucionales” que propone 
la política elitaria, al poder constituyente de una clase trabajadora 
de múltiples fisonomías, plurinacional, feminista, ecologista y 
democrática. El horizonte de una asamblea constituyente encarna 
esa posibilidad, mantiene abierto el escenario y el sentido de 
impugnación general que ha alimentado la movilización popular. 

b.	 El Estado, los partidos, el poder capitalista. Como en los otros 
momentos históricos revisados, a toda fuerza constitutiva de 
la clase trabajadora, le corresponden respuestas de los sectores 
dominantes. Siempre esta es correlativa a aquella. En situa-
ciones de crisis, el Estado suele ser permeado incorporando en 
su aparato reivindicaciones populares, sin perder por ello su 
carácter contradictorio, como se ha visto en otros momentos 
en que las disputas y tensiones sociales se transfieren también 
al Estado, al sistema de partidos políticos y se “distribuyen” 
entre sus instituciones. La coyuntura actual adquiere alguno 
de estos rasgos, incorporando, aunque subordinadamente, a 
algunas organizaciones políticas como garantes de los acuerdos 

20	En este acuerdo firmado en el Parlamento, se define un itinerario para 
un cambio constitucional que consideraba un plebiscito de entrada para 
el 26 de abril de 2020 (consulta sobre el acuerdo o no del cambio de 
constitución y el órgano a cargo de su redacción, en caso de ganar la 
primera opción, que fue postergado a octubre de 2020). n. de las e.
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al interior del Estado y del bloque en el poder. La táctica en 
juego: montar escenarios que permitan contener la protesta y 
al mismo tiempo generar espacios de exclusión política para la 
clase trabajadora y sus agrupaciones para que deje de ser parte 
de la “comunidad política”, condenándola como “violentista”, 
“maximalista” y cualquier otro epíteto en esa dirección. El obje-
tivo de esta táctica: ceder terrenos, abrir ciertos elementos que 
pueden estar en disputa, por lo tanto, correr también riesgos, 
pero con la pretensión de mantener intactos los núcleos más 
elementales de poder capitalista. Así, se configura también la 
clásica polaridad antagonista de un poder popular que organiza 
y mueve la clase trabajadora, y al mismo tiempo las instituciones 
de los capitalistas montan defensas, asedios y retaguardias para 
sostener sus privilegios, sobre todo su control sobre los cuerpos, 
la propiedad privada y la organización del trabajo que les bene-
ficia. Polaridad que no se realiza sólo a través de instituciones 
propias, como las asambleas populares o la Confederación de 
la Producción y el Comercio, sino que también a través de las 
instituciones del Estado, en donde la vía plebiscitaria del 26 de 
abril será tal vez una de las más elementales confrontaciones. 

c.	 ¿El itinerario constitucional es popular? Ya hemos dicho que sin 
movilización popular ninguno de los contenidos que se están 
discutiendo ni las modificaciones que distintos sectores de la 
sociedad se están abriendo a realizar, hubieran sido siquiera posi-
bles. De hecho, la agenda del gobierno de Sebastián Piñera y los 
gremios empresariales, consistía en políticas aun más regresivas y 
de ajuste en contra de las y los trabajadores. Al mismo tiempo, las 
cláusulas restrictivas, autoritarias y antidemocráticas del itinerario 
constitucional impuesto desde el 15 de noviembre, hacen muy 
difícil considerar que es la soberanía popular la que se expresará 
en el proceso, más bien esta parece estar excluida o contenida. 
Con todo, desde el 26 de abril de 2020, habrá una oportunidad 
de manifestar una posición que puede ser histórica respecto a sus 
resultados: cambiar la Constitución de 1980 o mantener la que 
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ya se tiene. Aprobar el cambio o rechazarlo. Independiente de los 
límites, por estrechos que sean, estos marcos decisionales pueden 
representar un espacio para disputar, hacerse parte y desbordar 
con el único elemento que es garante de mantener la impugna-
ción y la voluntad de transformación abierta: la movilización 
sostenida por las organizaciones populares. No está dicho que el 
itinerario constitucional se lleve a cabo tal y como está diseñado: 
puede abrirse en un sentido democratizador o cerrarse en base 
a los bloqueos que la derecha y los sectores más conservadores 
y reaccionarios del capital puedan impulsar. La pregunta clásica 
sobre dónde está el poder, no puede reducirse mirando sólo los 
mecanismos, sino que debe apostar a captar las fuerzas de las 
clases sociales que los están empujando. El poder de la multifacé-
tica clase trabajadora no está en el itinerario constitucional, pero 
puede mediatizarse por él, e ir más allá de él manteniendo un 
horizonte societal contra la precarización de la vida. 

d.	 Los embriones de nuevas elaboraciones estratégicas. Uno de los 
puntos más novedosos de la coyuntura, es que la autonomía 
política que han expresado los sectores más dinámicos del movi-
miento de octubre les ha dotado de reflexiones políticas de 
carácter estratégico, en la acepción más histórica de la palabra: 
orientaciones teóricas, proyectuales y modos de organizar la 
acción y la fuerza para construir un nuevo tipo de sociedad, más 
allá del capitalismo. Han servido como sedimento las densas y 
a veces en apariencia infructuosas discusiones de años pasados 
que, sin embargo, toman nuevos sentidos y, sobre todo, ya no 
son sólo las personas expertas en teoría quienes encabezan estas 
reflexiones. Afortunadamente, hoy también se da mayor cabida a 
formas de pensamiento menos académicas, códigos y circulación 
de ideas mucho más cotidianas, menos rígidas, que permiten que 
sectores antes menos proclives a aportar a las “ideas estratégicas” 
puedan hacerlo. No ha sido extraño escuchar a sectores popu-
lares hablar abiertamente sobre la dominación patriarcal, sobre 
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cómo desmontar el neoliberalismo, cómo reescribir los cimientos 
del Estado y quienes tienen que impulsarlo. Por supuesto, 
también a este debate, verdadero rearme del pensamiento estra-
tégico, concurren las claves más tradicionales y figuras que 
codifican nuevas formas teóricas, como el ecosocialismo, el 
feminismo, visiones anticoloniales, perspectivas clasistas pluri-
nacionales, etc., que alimentan aún más el magma desde el cual 
emergen otras orientaciones estratégicas. Por último, agregar que 
hay una creciente sospecha ante los sistemas cerrados de pensa-
miento, autorreferentes y autoexplicativos: las apuestas teóricas 
más ambiciosas admiten de buena gana espacios irresueltos y en 
suspenso de su propia teoría, cediendo ese terreno a la elocuencia 
de la realidad de la lucha social. Son promisorias estas nuevas 
condiciones para las estrategias y la perspectiva de poder, pese a 
las urgencias y necesidad de mayores avances. 

e.	 La flexibilidad táctica como aprendizaje político. En la comple-
jidad de la situación política actual conviven diversos plantea-
mientos tácticos, derivados a su vez de diferentes caracteriza-
ciones sobre lo que se considera está ocurriendo en este proceso. 
Nunca será posible unificar todos aquellos que están orientados 
en un sentido emancipador, sin embargo, sí es posible y hasta 
deseable la combinación de diferentes enunciados tácticos 
al interior del movimiento popular. Desde nuestro punto de 
vista, esta variabilidad, flexibilidad y permanente ampliación 
de las proposiciones tácticas, han logrado ser cambiantes de 
acuerdo con los nuevos escenarios, toda vez que el objetivo de 
esta adaptación ha sido mantener la movilización-impugnación 
social activa. Es así de importante porque ha sido la dinámica 
que ha obligado al conjunto del escenario político a reaccionar, 
a buscar codificar la situación, poner un nombre que permita 
asirla, ceder, reorientar, etc. Es así, por ejemplo, como ha sido 
perfectamente posible el enlace de una táctica de construcción y 
fortalecimiento de espacios de base, deliberantes, movilizadores 
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y amplios, con la posibilidad de participar, pese a los reparos 
que transparentemente estas asambleas también hacen públicos, 
en el plebiscito del 26 de abril. Tomar posición no ha signifi-
cado legitimar, sino disputar, abrir nuevas aristas y, sobre todo, 
desanclar del interior de las elites los marcos del itinerario cons-
titucional y apostar a ir más allá, aunque sin voluntarismos. 
Es esperable que dentro de los próximos meses la situación 
siga variando y eso lleve a tener que reelaborar los enunciados 
tácticos que hasta ahora han virado. De momento, queda la 
impresión de que esta variabilidad y flexibilidad táctica se han 
ido incorporando al acervo de las organizaciones populares, 
contra cierta inercia e inmovilidad, que en décadas anteriores 
muchas veces obstaculizó sintonizar con el estado de ánimo de 
las masas. Esta flexibilidad táctica puede garantizar además la 
vitalidad de las organizaciones populares y su incidencia real en 
la situación política, restando el riesgo permanente de una polí-
tica testimonial y tendiente a la marginalidad. 

*
Para finalizar, lo que le da sentido(s) al texto, la historicidad de la 
teoría, es una realidad cuyas pugnas tensan las hebras de la teoría. 
Las trayectorias, sedimentaciones y actualidades de los viejos y 
nuevos debates sobre el poder popular. Estimamos que, en esta 
coyuntura que atraviesa Chile, América y sus múltiples fisono-
mías conflictivas, el modo más productivo de prologar este texto 
de Mazzeo es aproximar la escritura, la palabra dicha, a la actua-
lidad y radicalidad del momento histórico que vivimos. Sugerimos 
un modo de volver a abrir este libro, críticamente, dialógicamente, 
pero con el reconocimiento del peso de una tradición, procesos 
históricos que no se agotan sólo en sus circunstancias, la algidez 
del permanente rearme de la capacidad de respuesta de la clase 
trabajadora. Vayan estas palabras entonces a reavivar un debate tan 
antiguo como las mejores tradiciones emancipadoras en el mundo. 

Santiago, enero de 2020
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nota del autor

Han pasado muchos años desde que este libro vio la luz. Una 
primera versión fue publicada en 2007 por la editorial El Colectivo 
de Buenos Aires y por la Fundación Editorial El perro y la rana de 
Caracas. Una segunda versión ampliada, fue publicada por Tiempo 
Robado editoras de Santiago de Chile en 2014, y nuevamente, por 
la Fundación Editorial El perro y la rana en 2016. Ahora presen-
tamos una nueva versión para Tiempo Robado. 

Probablemente esta sea la versión definitiva. Aunque es muy 
difícil determinarlo cuando se trata de un tema como el poder 
popular. En todo caso, trataremos de organizar los futuros mate-
riales por fuera de las páginas de este volumen. 

Miguel Mazzeo

Lanús Oeste, provincia de Buenos Aires, 20 de enero de 2020
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Confieso que intento escribir sin inhibiciones de ningún tipo, 
desprendido de cualquier tara política o académica y de todo 
cómputo de beneficio. Asumo todos los riesgos en pos de dar con 
alguna descripción esclarecedora, con alguna palabra que no nazca 
decrépita, con algún destello frente a tanta representación desqui-
ciada de la realidad. Supongo que en esta disposición se funda-
menta el carácter desbocado −”torrencial”, me sugiere un compa-
ñero piadoso− de estos textos, sus aciertos y vislumbres, si es que 
los tiene y, también, sus obvias limitaciones y rusticidades.

Seguramente muchos podrán decir que el autor no conoce 
lo suficiente de tal tema, que “entiende mal” tal otro; que no 
comprende o no quiere comprender a tal o cual autor clásico, 
moderno o posmoderno; podrán dudar de sus credenciales y consa-
grarse a la pesquisa de los precipicios de significación. Yo prefiero 
un lugar más original y arriesgado que el de los que se erigen en 
administradores de algún supuesto saber político, un paraje empla-
zado en las antípodas del esquematismo que sabe todo de ante-
mano y que cree en las vías regias para concretar los sueños más 
sublimes, un emplazamiento remiso a la concepción de la cultura 
como utopía burguesa. 

Podría argumentar que la contundencia comunista está 
siempre sometida a prueba pero, a pesar de ser rigurosamente 
cierta, la sentencia me resuena un tanto bizarra. Alguien dijo alguna 
vez que entender mal, sobre todo en el campo de la izquierda, es 
una forma de conocimiento. Cabe una aclaración: el conocimiento 
como fruto del mal entendimiento suele ser la consecuencia del 
acto de leer y decodificar desde la experiencia, desde las vertientes 
mismas del acontecer, priorizando las verdades semánticas sobre 
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las sintácticas. Igualmente lo es del hábito de sumergir conceptos 
engendrados en ambientes forasteros en el torrente de nues-
tras luchas, nuestros sueños y nuestras cosmovisiones periféricas. 
También, finalmente, de la manía de forzar peregrinaciones que nos 
resultan políticamente productivas: imponerle a Walter Benjamin y 
a Antonio Gramsci un itinerario por los suburbios del Gran Buenos 
Aires, o a Ernst Bloch y a Rosa Luxemburgo uno por las ciudades 
y los pueblos del interior. Un itinerario que los pone a dialogar 
con luchadores, organizaciones y movimientos populares, y con las 
remotas tradiciones de rebeldía, de Argentina y Nuestra América, 
que no dejan de intervenir en este, nuestro tiempo. Continuamente 
nos acompañan José Carlos Mariátegui, Ernesto Che Guevara, 
Pier Paolo Pasolini (pionero a la hora de celebrar al Marx capaz 
de entrever “El sueño de una cosa”), Frantz Fanon, John William 
Cooke, entre otros y otras. 

En el peor de los casos, resta la esperanza de terminar como 
el chino Yen-Fu, aquel mal traductor de pensamientos ajenos que, 
a pesar de las traslaciones inexactas, realizó un aporte y contribuyó 
con un proceso colectivo de transformación. Creo, de todos modos, 
que un pensamiento emancipador requiere de operaciones más 
tajantes que la traducción. La fagocitación, por ejemplo. Debemos 
digerir (y excretar) pensamientos crudos.

Sé muy bien desde qué contornos escribo. Concretamente, 
desde un espacio de militancia social y política que procura una 
construcción original de lo orgánico. Sé de su modestia pero también 
de sus potencialidades. Y de su imperiosa necesidad. No me desem-
peño en la nada y diviso por la ventana el desfile de una generación 
sin causa común, renga y traumatizada. Por ahora es una procesión 
del fracaso. Por ahora. Esto no significa que subordine la literatura a 
la propaganda. Nadie, salvo que medie un ejercicio colosal de mega-
lomanía y alienación, está en condiciones de diseñar un afiche que 
diga: “El futuro es por acá”. 

Seguramente los lectores más inquisitivos podrán identificar 
los campos de visión más angostados. Espero que los ensanchen y 
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contribuyan al encuentro fundamental de los subalternos y opri-
midos caminando hacia su liberación. No quiero construir una 
trayectoria intelectual sino un diálogo militante. No procuro 
desplegar un proyecto literario, sólo intento respuestas para un 
conjunto de necesidades sociales y políticas. 

Por otra parte creo que existen incompatibilidades innegables 
para un militante popular que escribe, investiga, ejerce la docencia; 
en fin, que desarrolla una labor intelectual y pedagógica. El aval 
que otorga la beca y el subsidio, la escritura que busca dilatar un 
currículum, suelen exigir una actitud reverente a alguna corpora-
ción que formaliza y diseca y conllevan la rendición incondicional 
a los autores fetichizados y al pensamiento operativo. Este militante 
popular no puede singularizarse imitando, no puede renunciar a 
los arraigos fuertes tal como indica el arquetipo del “empleado del 
mes”. Está obligado a rechazar cualquier status “profesional”, a no 
desperdigarse en escaques paralizantes y a apostar a la fusión y al 
mestizaje de arte, filosofía, política y vida. 

Por no querer prosperar gracias a un simulacro (“hacer como 
que”), como forma de repeler toda condición derivada de una 
“especialización”, y por asumir una vocación marginal (nada hay 
aquí de ascetismo o heroísmo, simplemente se trata de una cues-
tión vinculada a la elección de una perspectiva), este trabajo, como 
todos los anteriores (y los posteriores), fue realizado sin ningún 
tipo de apoyo material-institucional. En compensación, los apoyos 
políticos y afectivos, tanto en Argentina como en Venezuela, adqui-
rieron una significación extra. 

Como corresponde al protogénero del boceto, la materia de la 
praxis no podía estar ausente. Esta escritura, que en parte es infiel 
reescritura de otras, propias y ajenas, jamás se hubiera realizado 
sin las experiencias compartidas con mis compañeros del Frente 
Popular Darío Santillán (fpds). Me refiero concretamente a las 
experiencias del período que se extiende desde el año 2004 al año 
2012, desde la fundación del fpds hasta su ruptura.
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Con H. Guillermo Cieza y Sergio Nicanoff hace más de 
veinte años que venimos discutiendo las ideas centrales de este 
libro, experimentando en torno a sus formas de concreción y 
buscando arcanos en los barrios y presagios favorables en los ojos 
de las compañeras y los compañeros. Ellos son absolutamente 
corresponsables de cualquier incisión osada o percepción creativa 
que pudieran llegar a contener las páginas que prosiguen. 

La impronta de la obra y el pensamiento de Rubén Dri 
pueden rastrearse no sólo en el capítulo referido a la teología de la 
liberación. Algunas de las variaciones en torno a ejes relacionados 
con el sujeto y el poder son tributarias de sus contribuciones. 

En la primera edición reconocía mis deudas con el saber y la 
imaginación de Daniel Campione, Francisco “Pancho” D’ Agostino, 
Graciela Daleo, Ariel Filadoro, Roberto Fornari (in memoriam), 
Mariano Pacheco, Jorge Pérez, Esteban Rodríguez, Sebastián 
Rodríguez, Pablo Solana, Fernando Stratta, Mabel Thwaites Rey 
y Hugo Vera Miranda. Asimismo destacaba la valiosa contribu-
ción teórica y política de los compañeros y las compañeras de la 
Agrupación Cimientos. 

En los casi siete años transcurridos entre la primera y la 
segunda edición corregida y aumentada, mi deuda para con alguno 
de ellos y ellas no hizo más que incrementarse mientras que otros 
compañeros y otras compañeras se fueron agregando a esta lista: 
Hernán Ouviña, Aldo Casas, Giordana García Sojo, entre otros y 
otras.

En esta tercera edición, que propone nuevas correcciones y 
ampliaciones, y que pretende ser la definitiva, quiero aprovechar 
para nombrar a compañeros y compañeras que, con inusual calidez, 
acunaron y difundieron este libro: Cindy Corrales Valencia, 
Francisco “Pancho” Farina, Nicolás Armando Herrera Farfán, 
Reinaldo Iturriza, Edgars Martínez Navarrete, Florencia Puente, 
Mario Ramos y Marco Teruggi. 

La persistencia de este libro se explica en buena medida por 
el compromiso político-editorial y el despliegue de afectividad 
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de Gloria Elgueta, Claudia Marchant y todas las compañeras que 
hacen Tiempo Robado (Chile).

Elena V. Marcaida, gran amiga, fallecida en 2012, supo 
alimentar de mil modos mi peculiar pertinacia en los propósitos 
políticos-literarios. 

Hoy como ayer, Marcela, Facundo y Agustina toleran la 
simultaneidad a la que los condeno y trabajan en los intersticios 
con paciencia y ternura.

Hoy como ayer, Darío Santillán y Manuel Suárez, al decir 
del gran historiador francés Jules Michelet, me transmiten signos y 
sonidos a través de los muros, el pavimento cómplice y el aire que 
no olvida. 

Lanús Oeste, 

febrero de 2007 / octubre de 2013 / diciembre de 2019
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“Lo negativo, la destrucción, sí se puede decretar; 
la construcción, lo positivo, no. Tierra virgen. Miles de 

problemas. Sólo la experiencia está en condiciones de corregir 
y abrir nuevos caminos.”

Rosa Luxemburgo

Una sensación nueva presidió la elaboración de este material. 
Ésta, a diferencia de otras anteriores, es una escritura alumbrada 
por la nostalgia prematura por un tiempo colmado de posibili-
dades, una escritura ocasionada por la soledad. La soledad para-
dójicamente colectiva de los que se encuentran para compartir 
sus vacíos respectivos. Más precisamente: una configuración de 
la soledad que sucede a los momentos de reflujo de las clases 
subalternas y oprimidas y al agotamiento de una experiencia (y 
no exactamente a una “derrota”), y que preanuncia un tiempo de 
relativo aislamiento e incomprensión y de retorno de la indife-
rencia y la incredulidad. Una estación tímida, donde la entropía 
burguesa nos abruma. Una temporada de tristeza ideológica (y de 
su correspondiente vacío de sentido) aunque de signo distinto a la 
de la década de 1990. 

Esta pesadumbre tiene que ver, en parte, con la revitaliza-
ción de la ilusión del populismo y el proyecto nacional-burgués, 
la ilusión del capital reformado, moderadamente redistributivo y 
medianamente previsible. El neopopulismo, en una versión mucho 
más limitada y andrajosa que la original, exhibe los nuevos vigores 
de sus efectos fetichizantes, despliega su capacidad para desar-
ticular el campo popular, para inhibir su praxis. Como no podía 
ser de otro modo, la estadolatría acompaña este renacer, como así 
también la letanía del “se puede hacer algo dentro del sistema” y en 



miguel mazzeo

44

el ámbito restringido de las alternativas que éste preestablece. Estas 
y otras formas de regresión arcaica restablecen los arquetipos que se 
confabulan para el retroceso popular y que retrasan el cambio. 

Por cierto, estas ilusiones y otras caricaturas igualmente tute-
ladas y orientadas por el capital adquieren eficacia en este contexto 
histórico tan particular, donde parece que se puede hacer bien lo 
que intrínsecamente está mal. El delirio ocluye el oxímoron: “un 
capitalismo con decisión nacional”, justamente en la periferia, 
con una economía híper transnacionalizada, en el marco de la 
integración compleja, la desocupación estructural y la polariza-
ción de intereses. ¿O acaso Argentina ha comenzado a dar pasos 
firmes para dejar de ser una de las economías más transnaciona-
lizadas del mundo? ¿Acaso las empresas privatizadas a comienzos 
de los 90 se han convertido en patrimonio del pueblo argentino 
y ya no constituyen un formidable mecanismo de transferencia de 
ingresos, capital y del excedente económico hacia los sectores más 
concentrados de la economía hacia el capital extranjero? ¿Acaso los 
sectores clave para la acumulación local como las empresas extrac-
tivas, energéticas y de transporte han dejado de estar en manos del 
capital extranjero? 

La práctica del gobierno de Néstor Kirchner primero y de 
Cristina Fernández de Kirchner después, ha facilitado el despliegue 
de todas las taras del progresismo, lo ha desvestido. En algunos 
casos obligó a exhibir la verdadera faz reaccionaria, en otros, logró 
que se omita el análisis de clases y que se coloque al proyecto 
emancipador en el lugar de la quimera deseable pero irrealizable. 
Muchos intelectuales de izquierda o “progresistas” han manifestado 
su solidaridad (crítica, como corresponde) y se han sumado a un 
gobierno que ha sacado provecho de su narcisismo,1 su pedantería y 
filisteísmo, su falta de vínculos orgánicos con las clases subalternas, 

1	 Vale tener presente que en todos los planos, incluyendo el político, el narci-
sismo siempre conspira contra el amor porque el otro sencillamente no puede 
ser construido, no tiene lugar, y porque condena a una reclusión perpetua y 
cara a cara consigo mismo. Una cara que es una trampa.
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su abrumador desconocimiento de las corrientes subterráneas más 
profundas de la sociedad argentina, su desinterés respecto de las 
construcciones de base más originales y, claro está, su “saber” sin 
comprensión ni sentimiento, como diría Antonio Gramsci. Tan 
colonial opción los ha tornado escolásticos. No hacen ni pretenden 
hacer de la actividad un objeto de reflexión y pasan a concebir la 
crítica como una querella entre pensamientos. Rozan el arte por 
el arte. Sustituyen los procesos y las relaciones dinámicas por los 
hechos consumados, cierran las puertas del mundo y les ponen 
candado. 

Es penoso el papel de los intelectuales de izquierda “inde-
pendientes” que aspiran a integrarse (siempre “críticamente”) a un 
modelo de sociedad construido, mientras se quejan de las limi-
taciones de la izquierda vernácula (ciertas, sin dudas) desde las 
páginas del matutino La Nación, y que abogan por la “sociedad 
autoorganizada” desde la función pública. Desde arriba y desde 
afuera, desde la contemplación receptiva más que desde la acti-
vidad, abandonando toda tensión ética y utópica, afectados por 
la disgregación ética, es lógico que convoquen a trabajar en los 
marcos del sistema, es natural que su crítica pierda radicalidad y 
lucidez y se centre en epifenómenos, por ejemplo: un cuestiona-
miento a los resabios de la “vieja política”, a las desprolijidades 
de gobernadores, intendentes, punteros políticos y sindicalistas, 
como si éstas no tuvieran un carácter sistémico, como si no fueran 
consustanciales a la dominación burguesa, como si el gobierno no 
las alentara. El egocentrismo los alucina: terminan creyendo que 
el Estado se convierte en un campo contradictorio y de tensión 
sólo porque ellos tienen alguna responsabilidad en su gestión. 
Estiman que el poder real pasa por ocupar individualmente un 
cargo, más que por la producción colectiva de decisiones. 

La aflicción se corresponde entonces con la constatación de 
un extendido conformismo y un igualmente propagado nihilismo 
estático, y con la bronca que nos genera el nuevo prestigio de 
todos aquellos que gestionan sueños elementales en un escenario 
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caracterizado por una continuidad, hábilmente desdibujada 
desde lo simbólico, en materias tales como la concentración de la 
propiedad y la riqueza, la pauperización y proletarización de los 
sectores populares, y el deterioro de la ciudadanía.2

Ésta, al igual que otras anteriores, es una escritura impregnada 
de realidad inmediata que trata de no caer en las proposiciones 
coyunturalistas. 

Ahora bien, reconocer esa situación no es lo mismo que resig-
narse y adaptarse a ella y negarle a la realidad objetiva alguna posi-
bilidad latente. Esto último llevaría a asumir actitudes contem-
plativas, prácticas formales y subjetivas, asumir que estamos 
condenados a lo tangencial, a ambular como exiliados, a abandonar 
el principio de realidad, a constituirnos como grupos de resis-
tencia apartados del mundo real. Implicaría, por cierto, extender el 
reflujo, trocarlo por derrota, aportar a construir su irreversibilidad 
en el largo plazo. 

Reconocer la situación para nosotros es el primer paso para 
excederla. El paso subsiguiente consiste en concebir el presente 
como producto del proceso histórico y edificarnos un “estado de 
emergencia”. Si negamos el reflujo como destino, podremos evitar 
vivir en la acedía (la melancolía que atacaba a los monjes en los 
claustros medievales) o, directamente, en la tragedia. El “abajo” 
debe vivirse como lucha y enfrentamiento, no como resignación. 
La infamia, la hipocresía, el tedio burocrático sólo se combaten con 
optimismo militante y pasión ético-política. Según Georges Navel, 
la tristeza obrera sólo se cura con participación política. 

2	 Una situación aberrante y una aparente paradoja: desde que Néstor 
Kirchner asumió el gobierno la economía creció con índices elevados 
(circa el 9%), se redujo la tasa de desempleo y bajaron los niveles de 
pobreza (aunque no mucho), mientras que, en forma paralela, se incre-
mentó la desigualdad social. No casualmente el empresario Franco Macri 
afirmó: “Hoy la solución es la que nos está brindando el presidente 
Kirchner”. Con Cristina Fernández de Kirchner el crecimiento logró 
mantenerse (con algunas oscilaciones) pero las tendencias estructurales no 
se revirtieron. 
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Por otra parte, creemos que algunas de nuestras modestas 
estructuras de felicidad y autoconfianza soportaron lo peor 
y siguen en pie. No toda la música que hoy resuena es la del 
enemigo. Aún se erigen enérgicos los signos de una posibilidad 
de vida nueva. Somos unos cuantos y unas cuantas los y las que 
abrigamos la excitante sospecha de estar presenciando un naci-
miento. Para nosotros, militantes populares, la existencia todavía 
está encantada y es origen en cien lugares, como decía el poeta 
checo Rainer María Rilke. Y aunque hoy nos cuesta encontrar los 
modos para intervenir radicalmente en la sociedad (en campos 
tan vastos que involucran desde el arte a la política) para preñarla 
de una nueva sociedad, para acumular poder popular y desarrollar 
acciones en una perspectiva de poder, ya aprendimos que la arti-
culación del campo popular requiere ejes políticos y movimientos 
orgánicos que condensen las experiencias sociales y políticas de 
un período de la historia. 

El objetivo de la primera edición de este trabajo, como el 
objetivo de tantos otros trabajos antiguos y recientes, fue aportar 
a un debate que contribuyera a la consolidación ideológica del 
espacio de la denominada izquierda independiente de Argentina 
y, desde la singularidad de este espacio (que de por sí constituye 
una especie de “frente único” de organizaciones populares críticas 
de las estructuras orgánicas de la izquierda tradicional y el popu-
lismo), al campo popular en sentido amplio de bloque histórico 
de carácter progresista que, va de suyo, contiene todas aquellas 
organizaciones, agrupaciones y colectivos, que luchan de modos 
diversos contra la subordinación misma y no por mejorar la 
condiciones de subordinación. 

Creemos que la izquierda independiente es tanto el síntoma 
de algo que nos excede y que no conocemos y, a la vez, el lugar 
donde se incuba un nuevo pensamiento, un ámbito que nos 
convoca a ensayar definiciones y sugerir trayectos, a innovar. 
Puede que la izquierda independiente no se constituya jamás 
como herramienta política del campo popular y como fuerza 
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histórica, eso no lo sabemos. Pero sin dudas es un espacio enorme 
y abierto donde se ponen de manifiesto las voluntades (y las difi-
cultades) por construirla colectivamente. Así, la izquierda inde-
pendiente de Argentina hace-piensa la política como apuesta y no 
como realización de alguna verdad prefabricada. Ésta, probable-
mente, sea una idea susceptible de ser “cedida” al campo popular 
y al conjunto de las clases subalternas. 

La inteligencia política de la izquierda, aunque no está a foja 
cero, debe rehacer su acervo ideológico para dejar de practicar 
una política obvia, con directivas evidentes y predeterminadas. 
Lamentablemente amplios sectores de la izquierda, sobre todo 
la partidaria aunque no exclusivamente, persisten en la réplica 
mecánica y trivial de los únicos trayectos que conocen (que hace 
rato que han dejado de inspirar luchas eficaces), en un lenguaje 
sobrecargado de formulismos y en esquemas binarios que giran 
alrededor de antítesis sin mediaciones; trayectos, lenguajes y 
esquemas asimilados en microclimas de aparato, circunstancia 
que contribuye a que suenen cada vez más inauténticos y a que 
se incrementen sus efectos narcotizantes. Lo más grave de estos 
núcleos políticos cuasi costumbristas que veneran escombros y 
hacen del sectarismo un culto, es su cerrazón a la hora de reco-
nocer que sus formulaciones están envueltas en luces crepuscu-
lares, que el recurso a la patrística no resuelve todo –por cierto, 
resuelve muy poco– y que es imposible construir una nueva 
sociedad con los métodos, las filosofías y los valores del capi-
talismo, en definitiva, que a toda ortodoxia le es inherente una 
ideología de la dominación. 

Pero no sólo las perspectivas de la izquierda tradicional se 
siguen revelando como convencionales y estrechas. Se pueden 
hallar nuevas configuraciones para la izquierda sin sujeto. Nuevas 
narrativas con aspiraciones supuestamente emancipatorias también 
contribuyen al estado de nulidad política de la izquierda. Estas 
narrativas, en el mejor de los casos, cargan con un cupo elevado 
de ambigüedad y, en el peor, parten de una conciencia objetual a 
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veces oculta tras la formulación neorromántica, la función poética 
o la celebración de la novedad que transforma la producción inte-
lectual en mercancía.3 Por otra parte suelen abusar de la metáfora 
a la hora de plantear alternativas concretas a los itinerarios caídos 
y caducos y reeditan el “recetismo” ocultándolo bajo el género de 
la “autoayuda”. A veces la poesía, cuyas funciones cognoscitivas 
reconocemos y apreciamos, se puede utilizar para ocultar una idea 
trillada o un pathos tramollero. 

Como en el caso de los bufones, la palabra de la izquierda 
dogmática ha dejado de ser performativa. Los bufones y la 
izquierda dogmática pueden convivir sosegadamente con el 
sistema, y así como los primeros tienen un lugar reconocido en el 
palacio, la segunda lo encuentra en la actual sociedad capitalista. 
Los dos cuentan con total libertad para decir todo, incluyendo 
las grandes verdades. En uno y en otro caso el verbo y la acción 
están escindidos, por lo tanto su palabra nunca es fuente de zozo-
bras. El locus bufonesco hace que la burla (del bufón) y la crítica 
(de la izquierda dogmática) no alteren los pilares del orden esta-
blecido. Es más, ambos suelen ser “reconocidos” por ese orden: 
promovidos, protegidos y premiados. Por esto, para el desarrollo 
de un proyecto emancipador resulta fundamental encontrar una 
estrategia que discurra por la enunciación de verbos que realicen 
las acciones que significan, y que rompa en forma franca con 
cualquier aspiración de tolerancia y reconocimiento por parte del 
sistema. 

No pretendemos objetivar y rechazamos el didactismo. 
Queremos favorecer una crítica a los fundamentos teóricos 
del antiguo régimen emancipatorio e impulsar un debate sobre 
la cuestión del poder, tema que la izquierda argentina histó-
ricamente tiende a soslayar o “resolver” de modo simplista y 

3	 Sobre este proceso de conversión del conocimiento en mercancía, véase: 
Mignolo, Walter: “Introducción”. En: Mignolo, Walter y otros, Capitalismo 
y geopolítica del conocimiento. El eurocentrismo y la filosofía de la liberación 
en el debate intelectual contemporáneo, Buenos Aires, El Signo, 2001, p. 14. 
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mecánico. La preocupación, por sí misma, es controvertida, por 
sí sola delimita un campo político. Espanta a muchos compañeros 
insertos en luchas reivindicativas. Choca con las visiones más 
corporativas y con la rigidez monolítica de los que ya conocen el 
camino correcto. Horroriza a las “almas bellas” y a todos aquellos 
cultores de la fidelidad a las nociones y categorías de moda en 
algunos ambientes de la izquierda académica, categorías muchas 
veces “intrusivas” e inadecuadas para un pensamiento emanci-
pador latinoamericano. En síntesis, perturba a todos aquellos que 
no pueden o no quieren dar el primer paso en la concreción de la 
utopía, porque temen repetir los caminos tradicionales y entonces 
no caminan. 

Pero consideramos que la rediscusión permanente del poder es 
una tarea que hay que asumir a riesgo de que las mejores construc-
ciones del campo popular, las de mayor “peso específico”, perezcan 
por asimilación al sistema o por aislamiento social. No profesamos 
una estrategia definida pero nos parece esencial precisar una, colec-
tivamente. Por eso no tenemos reparos en reconocer que nuestra 
palabra está descubierta y es vulnerable. No es una palabra de 
poder acabada, aspira a ser una palabra de poder popular (y por lo 
tanto performativa y políticamente eficaz) y a reflejar los niveles de 
síntesis alcanzados colectivamente por las clases subalternas y opri-
midas. Hablamos de una síntesis que no debe confundirse con lo 
que Marx denominaba “errores compuestos”. 

Son estos niveles de síntesis los que nos plantean una 
posible armonización entre dinámicas de soberanía y autonomía. 
El intento exige una articulación de los mejores aspectos de una 
tradición nacional-popular (no burguesa, no populista) argentina, 
de la izquierda revolucionaria, de la teología de la liberación y de 
la narrativa autonomista centrada en la creación del ser colectivo 
y de nexos sociales alternativos a los del capital. Narrativa que 
en muchos aspectos reconoce una prosapia marxista y libertaria. 
Precisamente en el piélago de estas tradiciones –concebidas en 
sentido dinámico, como movimiento y no como pasado muerto, 
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doctrina, episteme o techné política– queremos redescubrirnos. 
Creemos que la crítica extrema al capitalismo obliga a una relectura 
de estas tradiciones, a una reinvención del patrimonio humanista y 
popular que contienen y a lo que Aníbal Quijano denominaba una 
"reoriginalización cultural",4 pero, claro está, desde una geopolítica 
que se corresponda con la condiciones neocoloniales de Nuestra 
América. 

Sin dogmas, certezas eternizadas y mistificaciones históricas, 
con una alta dosis de incertidumbre, con silencios poblados de 
exhortaciones, preguntas y respuestas truncas, queda claro que no 
estamos en condiciones de asumir el rol de teóricos solitarios ni 
de aportantes de ideas novedosas. Tampoco aspiramos a tal condi-
ción. Sólo tratamos de sintetizar los ingredientes instructivos de 
las experiencias y construcciones más relevantes y significativas 
del campo popular en Argentina y las representaciones teóricas 
con las que se corresponden directamente o que, un poco arbi-
trariamente, deducimos. Confiamos en que algo de la produc-
ción que presentamos tenga la capacidad de volverse “orgánica”, 
que sirva para que nuestro pueblo recupere sus “reflexividades”. 
Se trata, principalmente, de crear instrumentos y no de vender 
verdades prefabricadas. 

Queremos aportar al proceso colectivo de construcción de 
una teoría para la emancipación social, apta para nuestro tiempo, 
una teoría que no tolere adhesiones abúlicas, que oriente la praxis 
y que no sea mero reflejo de la misma; para esto deviene necesario 
construirla colectivamente, desde las prácticas más significativas 
y con una predisposición a la búsqueda incesante. Los aportes en 
esta esfera sólo son factibles si se asume abiertamente el cometido 
socio-político del pensamiento. Las vocaciones introspectivas no 
sirven para vislumbrar los trayectos de la emancipación colectiva. 
Deseamos, además, que esa teoría sirva para que esas prácticas 

4	 Quijano, Aníbal: “Colonialidad del poder, cultura y conocimiento en 
América Latina”. En: Mignolo, Walter y otros, op. cit., p. 128. 



miguel mazzeo

52

ganen homogeneidad y coherencia en cuanto a su rigor contrahege-
mónico y que desarrollen al máximo sus potencialidades. En contra 
de lo que cierto orden iluminista promueve, creemos que esta teoría 
no sólo se irá conformando con conceptos nuevos, sino también 
con ritos y símbolos que nos permitan pensar crítica y sistemática-
mente la realidad. Aspiramos a que estos textos puedan ser conside-
rados como una de las tantas expresiones intelectuales de una “posi-
ción” de clase y, por lo tanto, como textos de acción política. 

Siempre supimos que algo aproximado a una “teoría del poder 
popular” es un proyecto fascinante y al mismo tiempo inabarcable, 
sobre todo por que es inacabable. No podría ser de otro modo si 
tenemos en cuenta que la fuente nutricia de dicha teoría son las 
luchas de los pueblos, sus construcciones colectivas, sus modelos 
concretos de contrasociedades, sus resistencias, sus rebeldías y sus 
sueños. Caben entonces los análisis retrospectivos y prospectivos: 
las relecturas bajo nuevas coordenadas (y los rescates) de las expe-
riencias pretéritas; y la reflexión sobre los saberes políticos emanci-
patorios gestados por los pueblos en el presente. 

Esa teoría, por tanto, es parte inescindible de las praxis eman-
cipatorias de los y las de abajo y está asociada a la tarea necesaria 
de sistematizarlas y difundirlas. Esa teoría, de seguro, enrique-
cerá y potenciará las praxis emancipatorias no mediadas por una 
conciencia anticapitalista (anticolonialista, antiimperialista, antipa-
triarcal y ecológica) y, sobre todo, podrá contribuir a proyectarlas y 
a articularlas en función de un proyecto civilizatorio alternativo y 
universal (en sentido no universalista y compulsivo).   

Una teoría del poder popular sólo podrá ser elaborada colecti-
vamente. No nos cansaremos de subrayar la complejidad y la riqueza 
política –y antropológica y filosófica– contenida en el concepto/
noción de poder popular. Los términos de esta fórmula, aislados, 
deshilachados, han sido y son de por sí temas de arduas controver-
sias. ¿Qué decir del maridaje entre ambos? Combinados producen 
una aleación singular que contiene todas las incertidumbres emanci-
patorias, todos los acertijos revolucionarios. Pensar el poder popular 
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con criterios de eficacia política nos coloca ante el desafío de hallar 
las proporciones exactas (e históricamente adecuadas) de “compo-
nentes inestables”. Por ejemplo, el poder popular exige la articula-
ción de centralismo y democracia (u horizontalidad, si se prefiere), 
institución y movimiento. También plantea el debate sobre el tipo 
de vínculo entre el poder instituyente y el poder instituido, entre 
el poder territorial y la soberanía nacional, entre un movimiento 
popular y un gobierno popular (entre los embriones de nueva 
institucionalidad y una estructura de mando estatal). El concepto/
noción de poder popular compendia buena parte de los problemas 
de la transición a un sistema poscapitalista (socialista), por eso sus 
alcances teóricos y prácticos exceden con creces los lugares comunes 
de las tematizaciones convencionales de la izquierda revolucionaria 
sobre “poder obrero” o “poder dual”. 

Al mismo tiempo, consideramos que la reflexión sobre el 
poder popular ganaría mucho en profundidad si rompe con las 
perspectivas eurocéntricas y con el fundamentalismo leninista (lo 
que no implica renunciar a los aportes del leninismo) e incor-
pora las visiones de intelectuales, activistas y dirigentes populares 
de Nuestra América que, con visiones radicalizadas y alejadas y 
alejadas de todo esencialismo, han meditado sobre la “comuna-
lidad” o el “comunalismo” del mundo indígena. Se trata de visiones 
que nos proponen ir más allá de la democracia convencional liberal 
y burguesa, que nos plantean la posibilidad de una democracia 
mucho más profunda y real y de fuentes no occidentales. También 
debemos ejercitar la mirada para poder detectar los embriones de 
gobierno alternativo que los pueblos de Nuestra América vienen 
perfeccionando y defendiendo en silencio y soledad. Debemos estar 
atentos a esas voces a las que, tanto el sistema de dominación como 
nuestros prejuicios, les colocaron sordinas. Debemos desarrollar 
la capacidad de detectar el potencial de las territorialidades subal-
ternas y oprimidas. La reflexión y la praxis sobre el poder popular 
saldrán enriquecidas si abrevan en ese manantial del autogobierno 
y la autonomía. 
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Por otra parte, existe el riesgo de confundir el poder popular 
con alguno de sus términos individuales, con el “poder” o con lo 
“popular”, aislándolos, olvidando que la combinación altera sustan-
cialmente el sentido de cada uno. Es tan fácil limitar el poder 
popular a los contrapoderes no estatales que nacen desde abajo 
como subordinarlos a la estrategia de una vanguardia o de una 
institución estatal bajo la condición de “frentes de masas” o cate-
gorías similares. Es fácil y absolutamente antidialéctico. También 
se presenta el riesgo de creer que se ha logrado abarcar el sentido 
absoluto del concepto/noción de poder popular a partir de una 
delimitación conceptual parcial o a partir de una praxis particular 
y aislada. 

Una reflexión profunda sobre el concepto/noción de poder 
popular, un intento de teorizarlo desde las organizaciones popu-
lares y los movimientos sociales, obliga a considerar una fenome-
nología bien extensa que involucra diversos planos, sujetos y praxis 
dialécticamente ligados: los aspectos geopolíticos, la formación 
económico-social y el modo de producción dominante, el Estado, 
la conformación de un nuevo bloque histórico y una nueva hege-
monía, la heterogeneidad del sujeto popular, la complejidad de la 
lucha de clases, los ensayos prefigurativos, la política, el territorio, 
la cultura, etcétera.

La ideología con función utópica –con función trascen-
dente sin trascendencia– puede ser la razón de ser más poderosa 
–y loable– de un movimiento político, más si, como en el caso 
de las organizaciones que componen la izquierda independiente 
argentina, aspiran a la condición revolucionaria. La consolidación 
ideológica, además, sirve para desarrollar lo que Gramsci deno-
minaba "espíritu de escisión", para consolidar una identidad, un 
"nosotros", y sobre todo para evitar que los aparatos se conviertan 
en la razón de ser de las organizaciones. Además, cuando la ideo-
logía se convierte en una potencia o en una cultura sirve para 
replantear el concepto mismo de realidad. De eso se trata. Hace 
tiempo que, con dispar resultado, asumimos la tarea de sintetizar 
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los avances políticos e ideológicos, en muchos casos impercepti-
bles, del campo popular. 

En este sentido nos parece imprescindible debatir sobre 
el poder popular, concepto axial a la hora de la elaboración de 
nuevos paradigmas emancipadores, de la creación de alteridad. 
Seguramente, por esta índole desbordante no existe aún un marco 
teórico referencial sobre el poder popular. Aportar a su formula-
ción, desde el reconocimiento de nuestra condición geopolítica-
mente subalterna, es un paso necesario para el desarrollo de una 
epistemología periférica. 

No abordaremos en este trabajo los aspectos más empíricos y 
coyunturales. Apuntamos a los núcleos básicos de la temática sobre 
el poder popular. No desplegamos un "fenomenología" detallada 
del mismo. El concepto de poder popular se presenta como elástico 
y multiforme, por eso intentamos una "delimitación" del mismo, 
para "asirlo" y "trabajarlo", nunca para acotarlo. Se puede decir que 
intentamos aquí una "definición mínima", pero sabiendo que tal 
definición jamás podrá encerrar el concepto rebosante de determi-
naciones. No queremos construir una "caja vacía", un "universal 
hueco" a colmar. Pretendemos aportar materiales operables y modi-
ficables, insumos para el debate. Principalmente aspiramos a que 
nuestra intervención teórico-política sirva para el despliegue de un 
debate sobre la dialéctica del poder popular, sobre las lógicas inma-
nentes a los procesos populares y los modos de desentrañarlas. Por 
otro lado, somos conscientes de que tal delimitación y tal defini-
ción indefectiblemente arrastran la necesidad de las precisiones en 
relación al anticapitalismo, al antiimperialismo, a la lucha antibu-
rocrática, al socialismo y, además, nos instalan el debate sobre el 
tipo de intervenciones sociales y políticas (las praxis) de las organi-
zaciones de los oprimidos que les confieren contenido a estas defi-
niciones, más allá de todo requerimiento al canon marxista y cual-
quier convencionalismo teórico-especulativo. 

Contribuir a la generación de los mecanismos que doten al 
pueblo de poder (de un poder que no sea parodia) y que conserven 



miguel mazzeo

56

y multipliquen ese poder, parece ser el camino más adecuado para 
liberar toda la potencialidad creadora de las clases subalternas, el 
itinerario para que éstas irrumpan en la historia haciéndose cargo 
definitivamente de su destino. 

Como se verá en las páginas que siguen, el poder popular no 
es algo distinto del socialismo, aunque alude a una forma singular 
de concebirlo y construirlo. Creemos que el poder popular es 
el camino más genuino hacia este horizonte estratégico, porque 
lo instala como posibilidad concreta y porque cabalga sobre las 
tendencias reales y actuales que median con él y lo van constru-
yendo desde el seno mismo del movimiento de masas. 

Las instancias de poder popular son los ámbitos privilegiados 
en la generación de políticas transformadoras y prefiguración de 
la nueva sociedad. La construcción de poder popular a través de 
la participación consciente y autónoma del pueblo y de su acción 
directa, en contra de lo que algunos sostienen, es para nosotros la 
mejor forma de revelar al socialismo como objetivo estratégico de 
esa construcción.
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capítulo 1 

algunos conceptos para 
una definición del  

poder popular
“...La pirámide del poder, exteriormente monolítica, 

extremadamente complicada y laberíntica en su interior.”
Pier Paolo Passolini

La dialéctica sujeto-poder 
Cualquier especulación sobre el poder nos obliga, en primera 
instancia, a una consideración sobre el sujeto. Reflexionar sobre el 
sujeto, a su vez, es dar cuenta de un movimiento, de un devenir 
social y geopolíticamente enmarcado, siempre conflictivo e inevi-
tablemente colectivo, en el cual el sujeto se pone, se crea, se reco-
noce y busca ser reconocido. Lo subjetual deviene. El sujeto no 
es, se va haciendo a medida que se sale de la indeterminación del 
universal abstracto (la posibilidad de ser infinitas cosas al tiempo 
que no es nada) para particularizarse. El sujeto es el movimiento 
de ponerse a sí mismo, y ponerse es particularizarse, optar por ser 
algo. Tomando como referencia la Oratio de hominis dignitate, de 
Pico della Mirandola, podríamos decir que el sujeto debe darse 
un rostro, un lugar, un don, debe desearlos y conquistarlos para 
rematar su propia forma. Así y sólo así será sujeto. 

El sujeto es un proceso, no una cosa. Es un campo práctico y 
perceptivo. La constitución del sujeto –el sujeto es un constructo– 
siempre es colectiva, intersubjetiva. Se es sujeto entre sujetos. El 
existir es un existir con otros, un coexistir. La realidad en su sentido 
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más rotundo es intersubjetividad. El sujeto sólo puede cumplir su 
función de sujeto en el marco de una aporía1 ya que, contradicto-
riamente, es causa y producto de su historia. El sujeto no puede 
ponerse desde la nada, el ponerse exige un presuponerse. Esa presu-
posición es la memoria: el ser antes del sujeto. Por eso, sin memoria 
no hay sujeto. La memoria es constitutiva del sujeto. 

La afirmación de G. W. F. Hegel2 en la Fenomenología del espí-
ritu: “La autoconciencia es en y para sí, en cuanto que y porque es 
en sí y para sí para otra autoconciencia, es decir, sólo es en cuanto 
se la reconoce”,3 nos plantea que las autoconciencias no son iguales. 
Para Hegel el movimiento de una autoconciencia en relación con 
otra se representa como el “hacer de la una”, pero, en realidad, este 
“hacer de la una” contempla necesariamente el “hacer de la otra”, 
igual de independiente. Por lo tanto el encuentro de las autocon-
ciencias instala un conflicto, una lucha por el reconocimiento. Una 
lucha de autoconciencias contrapuestas. Así, podemos afirmar que 
autoconciencia es deseo, el deseo que se busca a sí mismo en lo 
otro. Deseo de reconocimiento del ser humano por el ser humano. 

1	 Aporía: dificultad inherente a un razonamiento, contradicción aparente-
mente insoluble. La resolución de las aporías presenta tres momentos; la 
presentación de la contradicción o aporía, el despliegue de la contradicción 
o diaporía y la salida o euporía. 

2	  Tomar a Hegel como punto de partida para pensar el sujeto y el poder, 
reconocerle productividad actual a su obra, no significa una adhesión acrí-
tica a su sistema. Consideramos que es necesario repensar la dialéctica 
hegeliano-marxista, en una línea que rechace los elementos evolutivos, 
teleológicos y los más idealistas. En el marco de esta tarea cabe considerar 
la obra fundamental de Theodor Adorno, Dialéctica Negativa, y, por qué 
no, la sugerencia de Horacio González de complementar la dialéctica con 
el camino no dialéctico que propone el pensamiento de la metamorfosis. 
Sobre todo en aquellas circunstancias en que la dialéctica “disminuye su 
voz”. Véase: Adorno, Theodor, Dialéctica Negativa, Madrid, Editorial 
Nacional-Biblioteca de Filosofía, 2002 y González, Horacio, La crisálida. 
Metamorfosis y dialéctica, Buenos Aires, Colihue-Puñaladas-Ensayos de 
Punta, 2005. 

3	 Hegel, G. H. F., Fenomenología del espíritu, México, Fondo de Cultura 
Económica, 1966, p. 113. 
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Entonces el sujeto, para ponerse, crearse, reconocer y ser reco-
nocido (para constituirse en definitiva como sujeto), debe hablar en 
voz alta porque desde el silencio será imposible que se escuche su 
interpelación. No puede haber “posición” sin poder. La lucha por 
el reconocimiento así lo exige. El sujeto debe librar una lucha sin 
cuartel (“lucha a muerte”) contra todo aquello que trabaja a favor 
de su objetivación y lo conserva como pura potencialidad. Debe 
arriesgarse para ser reconocido como autoconciencia indepen-
diente, porque ese reconocimiento jamás se dará espontáneamente. 

Debemos hacer hincapié en el riesgo, puesto que debe inter-
pretarse como expresión de una noción de sujeto (y también de 
un sujeto concreto) que no niega sus determinaciones objetivas 
ni aspira a conservar el absolutismo de su señorío. El sujeto, para 
devenir sujeto, para hacer saltar el continuum e instituir un tiempo 
diferente, no debe convertirse en una ideología encubridora de los 
sistemas objetivos de relaciones, bien por el contrario, debe dar 
cuenta de ellos. Para devenir sujeto, es necesario desprenderse de 
todas las mentiras y todas las máscaras. 

El sistema capitalista, su irrefrenable expansión cuantitativa 
y cualitativa, incrementa la faena del sujeto. No olvidemos que 
el capitalismo es un complejo y aceitado sistema de cosificación 
y desubjetivación que convierte en mero objeto toda la subjeti-
vidad que logra integrar a sus coordenadas relacionales. El capital 
se “pone” al poner al trabajo como no-capital, como valor de uso 
puro. La desvalorización del trabajo es la premisa del capital. El 
valor existe como capital, como ser-para-sí autónomo frente a la 
capacidad de trabajo. 

Entonces, en el marco de una sociedad donde predominan 
y tienden a profundizarse las relaciones sociales capitalistas, las 
luchas de subjetivación exigen un extenso despliegue de recursos 
y de poder. Para ponerse, crearse, reconocerse y ser reconocido y 
para no ser convertido en cosa-objeto, el sujeto requiere poder. Los 
subalternos y los oprimidos, para contradecir las determinaciones 
del capitalismo, para no someterse pasivamente al mundo tal como 
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se les presenta, para convertirse en sujeto histórico, no tienen más 
alternativa que crear las condiciones sociales, económicas, políticas, 
ideológicas y culturales que hagan posible esa conversión. Entre 
poder y sujeto existe, evidentemente, una relación dialéctica. 

En la Fenomenología del espíritu, Hegel desarrolla la relación 
señor-siervo (o relación amo-esclavo, o relación conciencia domi-
nadora-conciencia dominada). El señor depende del siervo, quien 
lo reconoce como señor. El señor le permite ser al siervo. El señor 
goza del objeto que el siervo transforma, pero, a diferencia del 
siervo, al señor el objeto le llega transformado. El señorío es un 
callejón sin salida. El señor no transforma, no crea, porque no se 
apodera de la cosa con trabajo propio, y está, de este modo, conde-
nado a la inmovilidad. Pero..., ¿cómo explicar el “señorío” a partir 
de la inmovilidad? Hay que tener en cuenta que el siervo introyecta 
la dominación. 

Si pensamos al amo-señor como el “capitalista” y al esclavo-
siervo como el “trabajador”, vemos cómo el primero recibe en el 
intercambio con el segundo la fuerza productiva que mantiene y 
reproduce el capital. El trabajo como actividad creadora de valores 
se convierte en fuerza productora y reproductora del capital. Decía 
Marx: “Frente al trabajador, la productividad de su trabajo se vuelve 
un poder ajeno; en general su trabajo, en cuanto no es facultad, sino 
movimiento, es trabajo real; el capital, a la inversa, se valoriza a sí 
mismo mediante la apropiación del trabajo ajeno”.4 [Itálicas en el 
original]

En el capitalismo los elementos que antes se contraponían 
a la capacidad viva del trabajo como poderes ajenos y externos 
aparecen como su producto y su resultado. El capitalismo establece 
las condiciones del trabajo necesario como pertenecientes al capital, 
hace que la capacidad de trabajo exista como capital, como domi-
nación sobre la capacidad de trabajo, como “valor dotado de poder 

4	 Marx, Carlos, Elementos fundamentales para la crítica de la economía polí-
tica (Grundrisse), 1857-1858, Tomo i, México, Siglo xxi, p. 248. 
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y voluntad propios”. Dice Marx en los Grundrisse: “El trabajo 
aparta de sí mismo su realización en condiciones objetivas, como 
realidad ajena, y al mismo tiempo y por consiguiente, se pone a 
sí mismo como capacidad de trabajo privada de sustancia, provista 
meramente de necesidades y enfrentadas a esa realidad enajenada, 
que no le pertenece a ella sino a otro; el trabajo no pone a su 
propia realidad como ser para sí, sino como mero ser-para-otro, y 
por tanto también como ser-de-otro-modo, o ser del otro, opuesto 
a él mismo. Este proceso de realización es a la par el proceso de 
desrealización del trabajo. El trabajo se pone objetivamente, pero 
pone esta objetividad como su propio no-ser o como el ser de su 
no-ser del capital. El trabajo retorna a sí mismo como mera posibi-
lidad de poner valores o la valorización, puesto que toda la riqueza 
real y asimismo las condiciones reales de su propia existencia se le 
enfrentan como existencias autónomas”.5 

Al ser privado el trabajador de su ser al margen de su ser como 
trabajador, se favorece el proceso de introyección de la dominación. 
El trabajador asume que “es” sólo trabajador. 

Hegel, al destacar el momento en el cual el siervo cobra 
conciencia de sí (en-sí y para-sí) mediante el producto de su trabajo 
formativo,6 o como dice Marx, trabajo como actividad creadora 
de valores, y a través del enfrentamiento directo con el objeto que 
implica una experiencia concreta de transformación, plantea que 
el develamiento de “una liberación del otro” es sólo un momento 
inicial de la transición de la conciencia a la autoconciencia. La 

5	 Ibíd., pp. 414-415. 
6	 La noción de trabajo, tanto en Hegel como en Marx, combina diferentes 

significados. El trabajo no es sólo productor de objetos, sino también de 
subjetividades, relaciones humanas, historia y cultura. De este modo el 
trabajo se constituye en mediador y articulador. Además, cabe distinguir en 
Hegel dos concepciones del trabajo diferentes, por un lado la que desarrolla 
en la Fenomenología del Espíritu (en la que nos basamos), donde el trabajo 
es considerado en función del pasaje de la servidumbre a la subjetualidad; y 
por otro, la que propone en la Filosofía del Derecho, donde aborda la cues-
tión del trabajo desde una perspectiva más productivista. 
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conciencia llega a la autoconciencia cuando se observa en el mundo 
que ella ha creado; en términos de Marx, cuando el trabajador 
reconoce que los productos son de propiedad suya y condena la 
separación respecto de las condiciones de su realización (conciencia 
inmensa fundada para Marx en el propio modo de produc-
ción) condenando a la esclavitud-servidumbre a una existencia 
“artificial”.7 Y aunque ese mundo es ajeno al siervo y aún pertenece 
al señor, ese mundo que deviene sentido propio, puede ser también 
el mundo del siervo. Trabajar es luchar.

En efecto, el siervo ha ganado entendimiento de sí mismo, un 
entendimiento que es imposible para el señor que no puede reco-
nocerse en otra autoconciencia libre porque el otro es un siervo, 
pero se le presenta una encrucijada: o bien pone en práctica su 
comprensión o bien permanece sumiso (permanece siervo) por el 
temor de perder la vida. O el trabajo, si le buscamos a la relación 
señor-siervo un anclaje bien actual, si pensamos en una “exclusión 
cualitativa” del trabajador, más que una cuantitativa. La puesta en 
práctica de esa comprensión implica un compromiso activo en pos 
de la emancipación de toda sujeción y exige el ejercicio de alguna 
forma de poder. Por supuesto, implica un conjunto de riesgos. Dice 
Hegel: “Solamente arriesgando la vida se mantiene la libertad, se 
prueba que la esencia de la autoconciencia no es el ser, no el modo 
inmediato como la conciencia que surge de sí, ni es su hundirse 
en la expansión de la vida, sino que en ella no se da nada que no 
sea para ella un momento que tiende a desaparecer, que la auto-
conciencia es puro ser para sí...”.8 [Itálicas en el original] Hay que 
demostrarle a la otra conciencia que soy autoconciencia. 

Entonces, para el polo oprimido de la relación, el poder 
deviene necesario para hacer efectiva la realización a través del 
camino de la liberación trazado por los de abajo, es decir, la “vía del 
siervo”. De lo contrario aparecen como alternativas: 1) la sumisión 

7	 Marx, Carlos, op. cit., p. 424. 
8	 Hegel, G. H. F., op. cit., p. 116.
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(la no realización del proyecto liberador, la clausura de todo hori-
zonte utópico); o 2) la realización “desde arriba”, la “vía del señor”, 
donde el dominado, (generalmente por la vía de la introyección 
de la mirada del dominador) cae en la ilusión que plantea que los 
dominadores pueden trazar el camino de la liberación, que la reali-
zación plena del siervo se da en el señor y que la realización del 
pueblo tiene lugar en los marcos impuestos por las clases domi-
nantes. Es, de alguna manera, la propuesta de Federico Nietszche 
y Gilles Deleuze y también la de los que, a la hora de pensar en 
cambios radicales, cifran todas sus esperanzas en el Estado. Esta 
coincidencia tan de fondo ha permitido que, sobre todo en el plano 
político, los residuos del pensamiento posmoderno se reciclen en el 
neodesarrollismo y el neopopulismo. 

¿Cómo prescindir del poder a la hora de luchar contra todo lo 
que amenaza con negar la libertad? Esta dialéctica de la negatividad 
no se le impone al oprimido, sino que es fruto de su propia expe-
riencia histórica. Entonces, para cambiar la realidad opresiva y todo 
aquello que trabaja para suprimir nuestra esencia, hay que hacer, 
actuando como fuerza, hay que exteriorizarse, es decir, superarse. 
El ser de la fuerza es el camino de su realización y autosuperación. 

Por lo señalado, resulta evidente que la operación que consiste 
en pensar y proponer sujetos débiles, agentes no sujeto, etc., en un 
contexto donde el capital sólo identifica como sujetos a aquellos y 
aquellas que participan del proceso de valorización del capital (es 
decir: para el capital “son” porque son “solventes”), al tiempo que los 
somete a un proceso de objetivación y explotación, mientras desecha 
a los que no participan del mismo, no puede considerarse como otra 
cosa que no sea una burla cruel. En ningún caso nos parece que un 
pensamiento tal, saturado de componentes estáticos y cosificantes, 
y manifiestamente impotente frente al dinamismo histórico, pueda 
abonar políticas de transformación radical de nuestras sociedades. 
Por lo menos, hasta ahora, no tenemos evidencia alguna. 

Lo mismo cabe respecto de la reivindicación de la “fluidez” 
y la “dispersión” como los estados más adecuados para el sujeto, 
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reivindicación que deja traslucir una impronta heideggeriana9, 
que anima un pensamiento obediente y es antihumanista, al decir 
de Theodor Adorno10. El “éxodo”, la “fuga”, no pueden resultar 
opciones practicables para los pobres de las periferias urbanas de 
Nuestra América. Aquí no hay ningún afuera a dónde fugar de las 
fracturas del capitalismo, sean de clase, etnia, género, etc., por lo 
tanto no queda otra alternativa que modificar la realidad opresiva 
creando nuevas territorialidades para el ejercicio directo de la sobe-
ranía popular y la autonomía. Estas últimas opciones, por lo tanto, 
también coinciden en aspectos axiales con las lógicas del capital, 
en particular las de su comando político. Un sujeto diluido, difí-
cilmente pueda servir como sostén de prácticas emancipatorias. 
Por cierto, tal vez resulte excesivo utilizar el término pensamiento 
para referirse a estas opciones. Puede que sea más exacto hablar de 
jergas puramente nominales, de palabras convertidas en alusiones 
estetizantes. El comando político del capital, consciente de que los 
pobres suburbanos constituyen un centro de gravedad estratégico, 
trabaja para anular su potencial, ya sea con los métodos represivos 
o con los más sutiles de la nueva gobernabilidad.

¿Por qué es “popular” el poder popular?  
Pueblo: ¿praxis constitutiva o “mala praxis”? 
El sujeto popular es para nosotros la forma de designar el funda-
mento que configura una ética de la liberación, aquello que es 
sostén y propósito del proyecto emancipador, ese que, por lo 
general, a algunos, todavía, nos gusta llamar socialismo. La dialéc-
tica comienza con el sujeto poniéndose y creándose. Jamás podría 
ponerse en marcha con el sujeto diluyéndose, con un sujeto débil, 

9	 Debemos tener en cuenta que Heidegger, a la hora de nombrar al sujeto, 
recurrió a expresiones un tanto impersonales y ambiguas: dasein, existencia, 
por ejemplo. 

10	Adorno, Theodor, Dialéctica Negativa, Madrid, Editorial Nacional-
Biblioteca de Filosofía, 2002, p. 85. 
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cuya vida está definida por fines exteriores a él. Por eso nos parece 
necesario hablar de lo popular, antes que del poder. 

Esto no significa que consideremos posible la reducción 
del problema del poder al problema del sujeto del poder, por el 
contrario, la noción del poder popular y sus praxis concretas, por 
naturaleza desestructurantes de los ámbitos donde se encarna el 
poder-dominación, se caracterizan precisamente por reinstalar 
con vehemencia el problema del objeto del poder, por promover 
cambios simultáneos en el sujeto y en el objeto del poder. 
Precisamente, una teoría sobre el poder popular debe asumir la 
necesidad de superar las limitaciones de las teorías socialistas-revo-
lucionarias (marxistas) del poder político, tratando de suministrar 
los elementos que comiencen a colmar la enorme brecha que se 
extiende entre la utopía de la extinción de la política y el realismo-
pragmatismo en versiones moderadas o radicalizadas. 

En esta etapa de la historia de la humanidad, el capitalismo 
ha logrado penetrar hasta el tuétano de nuestras vidas, su orde-
namiento directo no deja resquicios, corrompe todas las esferas, 
depreda los bienes ambientales globales, mercantiliza el patrimonio 
cultural de los pueblos, privatiza los activos públicos, saquea y roba 
los derechos de los seres humanos, atenta contra la supervivencia de 
la especie. El capitalismo expande sus mecanismos de “acumulación 
por desposesión”, mecanismos similares a los de la etapa de “acumu-
lación originaria”, profundizando y diversificando las formas de 
opresión. Ésta, según David Harvey, es la marca del nuevo imperia-
lismo centrado en Estados Unidos.11 Es así que, siguiendo el ritmo 
de la ampliación del repertorio de las partes oprimidas, las confron-
taciones sociales, la lucha de clases, se complejizan enormemente. 

11	Véase: Harvey, David, “El ‘nuevo’ imperialismo: acumulación por despo-
sesión”. En: Cuadernillo de in(ter)vención, El nuevo imperialismo. 
Acumulación por desposesión. Textos y entrevistas. Buenos Aires, Piedras de 
papel, 2006. Aparecido en Socialist Register 2004: El nuevo desafío impe-
rial, editado por Leo Panich y Colin Leys, Marlin Press-clacso. Traducción 
a cargo de Ruth Felder. 
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Ya no se fundan exclusivamente en las condiciones materiales de 
explotación, también se expresan como oposición de relaciones 
gobernadas por patrones de organización, ideales y valores absolu-
tamente incompatibles. 

La cuestión del sujeto deviene central para la acción polí-
tica, porque los modos de concebirlo inspiran diagnósticos de la 
realidad, intervenciones y formas organizativas. La identificación 
de una figura del sujeto, en nuestro caso una figura “popular”, vale 
como posible espacio para fundar usos no dogmáticos y no absolu-
tistas de la razón. Creemos que, por lo menos en algunos aspectos, 
las potencialidades del sujeto son las potencialidades de la razón, 
pero un sujeto y una razón no omnipotentes. 

En el marco de la acumulación por desposesión, el sujeto 
reactivo difiere de aquel que era el fundamento de los proyectos 
y las luchas asentados en la reproducción ampliada del capital (las 
que, va de suyo, se siguen desplegando). 

Si atendemos al tipo de oposición al que remite el sujeto 
“clase obrera” o “clase trabajadora” concebido en los términos tradi-
cionales de un marxismo ontológico-metafísico que funda la praxis 
en el ideal de una verdad objetiva e inmutable, un marxismo que 
por objetivista no puede evitar caer en el reduccionismo y econo-
micismo avivando las propensiones burocráticas –el burócrata está 
siempre al servicio de una objetividad–; un marxismo vulgar y de 
matriz eurocéntrica –recordar que el eurocentrismo, entre otras 
operaciones, confunde la historia de la dominación con la historia 
del pensamiento–; en fin, un marxismo que antepone la explota-
ción a la dominación, que otorga centralidad a la producción y 
al progreso científico-técnico, que sustenta una visión estrecha de 
la subjetividad revolucionaria, y que concibe a la conciencia en 
términos estrictamente gnoseológicos dejando de lado un conjunto 
de aspectos formativos, vemos que se acota enormemente el sentido 
de la clase al dejar de lado una dimensión fundamental: la dimen-
sión cultural ligada al ethos, los saberes y las experiencias de las 
clases subalternas y oprimidas. Una dimensión enlazada, nada 
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más y nada menos, a la visión del mundo propia que sustenta las 
acciones, que otorga cohesión al sujeto. El tosco marxismo de las 
equivalencias simples reniega de la articulación de las categorías 
científicas con las emocionales. Pero el mundo no sólo es el mundo 
conocido, también es el mundo sentido, sufrido y gozado. 

Tal sujeto, así concebido, predicado y enunciado por la 
izquierda dogmática resulta insuficiente y sobrepasado por todos 
los flancos a la hora de pensar la emancipación de los pueblos de 
Nuestra América y, por otra parte, asume la forma de una cate-
goría sustancialista y, como tal, cada vez más compulsiva, homo-
geneizante y reduccionista. Impone, además, definiciones a priori 
y la necesidad de las representaciones. Se trata de un sujeto, la 
clase obrera, la clase trabajadora o el proletariado, concebido como 
portador de una verdad universal, cuya capacidad transformadora 
resulta de una condición objetiva derivada del modo de produc-
ción y de un proyecto atildado y formal precedente, más que de 
la visión, el deseo y la esperanza de los oprimidos. Visión, deseo y 
esperanza a los que la izquierda dogmática arroja livianamente al 
desván de lo precoz o lo “irracional”. 

Del seno mismo de esta configuración emerge el partido revo-
lucionario secular-folklórico como el único portador legítimo y 
“representante” de la subjetividad revolucionaria de la clase, confi-
guración que lo delineó como el conjunto de acciones preestable-
cidas para la obtención de un determinado fin. Sin dudas, esta 
función se ha erigido en su principal condición como herramienta 
emancipatoria, ya que otros aspectos “organizativos” suelen ser, en 
última instancia, aleatorios y formales. Pero se trata de una condi-
ción que, a pesar de constituir la verdadera matriz y fundamento 
de este tipo de partido y su signo más controvertido, no siempre es 
reconocida por los que aún lo reivindican, acríticamente, como la 
herramienta emancipadora más adecuada e insuperada. En realidad, 
lo que no reconocen es que esa condición del partido revolucio-
nario fue diseñando las más perversas funciones confiscatorias de 
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la voluntad popular, clausurando toda aptitud de recibir del pueblo 
una personalidad nueva. 

No deja de resultar sintomático que los “posmarxistas” o los 
autonomistas más dogmáticos que esencializan la serialidad del 
sujeto entronizando sujetos ambiguos, y que niegan las contradic-
ciones esenciales, compartan muchos presupuestos (objetivismo, 
economicismo, eurocentrismo, entre otros) del marxismo onto-
lógico-metafísico y de la izquierda dogmática y tengan la misma 
visión estrecha respecto de la subjetividad revolucionaria. Y es 
que, en muchos casos, también ellos pretenden fundar la praxis en 
verdades objetivas. Modelan la filosofía según la ciencia. Buscan la 
verdad porque creen que ésta puede “encontrarse” y por lo tanto no 
debe construirse. 

El universo social de los trabajadores es cada vez más hete-
rogéneo, saturado de estratos, serializado. Lo “popular” remite a 
los patrones, ideales y valores de las clases subalternas gestados en 
el marco de los antagonismos esenciales, y alude a la delimitación 
de un campo. A partir de una desarmonía y una oposición que 
opera como fundamento: “vivir del trabajo propio o de la explo-
tación del ajeno”,12 podemos trazar una larga serie de oposiciones 
de lenguajes, creencias, valores, modos de vida y de relación con 
la naturaleza. Es innegable que una disyunción binaria esencial 
(capital-trabajo) está en la base de todas las configuraciones capita-
listas, pero las mediaciones se incrementan día a día. 

De todos modos, en Nuestra América los diversos planos de 
las relaciones de poder siempre fueron reacios a ser subsumidos al 

12	Desde ya que usamos el concepto de “clase que vive de su trabajo” en un 
sentido que no involucra a los “asalariados” que cumplen funciones de 
mando o estratégicas de cara la reproducción del capitalismo tanto en el 
campo material (la distinción entre propiedad y gestión capitalista de los 
medios de producción es prácticamente secundaria) como en el político 
e ideológico de la dominación. De hecho, estos “asalariados” organizan la 
explotación, crean o reproducen las condiciones que la hacen posible y, 
claro está, se benefician de la misma. 
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mundo de la fábrica como continente exclusivo y principal de la 
contradicción capital-trabajo. Por lo tanto, en Nuestra América la 
contradicción entre la producción social y la apropiación capita-
lista no sólo se manifiesta como antagonismo entre el proletariado 
y la burguesía. Cabe señalar que, en los últimos años, este reduc-
cionismo se ha tornado más absurdo, y que la mejor tradición del 
marxismo en Nuestra América lo ha eludido. 

No es éste el lugar para discutir si el trabajo industrial ha 
dejado de ser el centro de la valorización capitalista, no nos atre-
veríamos a una afirmación tan rotunda, pero sí estamos seguros 
de que el trabajo industrial ha perdido incidencia como patrón de 
subjetivación social y política del conjunto de las clases subalternas 
y oprimidas, y que la clase obrera industrial ha perdido porciones 
significativas de su anterior capacidad articulatoria. Por cierto, en 
muchos países de Nuestra América este patrón jamás tuvo una inci-
dencia intensa. 

En los últimos tiempos, una práctica común de la izquierda en 
nuestro país ha sido la de correr detrás del sujeto que, por avatares 
de la estructura (en sentido estricto deberíamos hablar de la “deses-
tructura”), o peor, por azares de coyuntura, deviene socialmente 
protagónico o “fuerte”. Así se lo concibe como encarnación de la 
causa popular, expresión de la condición subalterna y dinamizador 
del conjunto de sus luchas. Pero cuando las condiciones cambian, 
se le niega esas virtudes y se lo coloca en una posición secundaria 
mientras que se encumbra un nuevo sujeto portador de dichas 
capacidades contrahegemónicas. De esta manera, las organizaciones 
sólo bosquejan formas de construcción que terminan siendo coyun-
turales y efímeras. Existen grandes limitaciones a la hora de pensar-
hacer política a partir de sujetos (populares) múltiples. También 
existen limitaciones para aceptar el dinamismo y el protagonismo 
social en la lucha de clases que un determinado sector del pueblo 
puede desarrollar en las coyunturas históricas específicas. 

Estamos convencidos de que el sujeto popular con capacidad 
de iniciativa social o el “sujeto estratégico” será plural y por lo tanto 
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descentrado (al igual que las “reservas revolucionarias”), un sujeto 
de clase, sí, pero en un sentido no reduccionista. Un sujeto impen-
sable desde las concepciones que sólo pueden inferir lo nuevo a 
partir de algún principio impasible y análogo. Un sujeto que se 
adecua a una praxis que se funda en la razón práctica y que reco-
noce la contingencia, una praxis creadora, inescindible de las signi-
ficaciones imaginarias. 

Decimos entonces que pueblo no es un sujeto idéntico, 
uniforme y una condición metafísica. No es “contrato” y tampoco 
es, como pensaba candorosamente San Agustín, la unión de los 
que aman las mismas cosas. Pueblo es el nombre del sujeto que 
no busca su realización como ser aislado, sino que ha asumido el 
carácter intersubjetivo de esa realización, al tiempo que se sabe 
enfrentado con un sistema que no promueve la co-realización de los 
seres humanos. Pueblo es la reunión extensa de los hombres y las 
mujeres oprimidos que, a través del diálogo, buscan un símbolo, un 
fundamento eficiente para vivir. Pueblo es básicamente una cate-
goría ético-política y dialéctica, y por lo tanto es praxis constitutiva, 
arraigo, historia, identidades articuladas en torno a un proyecto 
liberador, instancia o momento de subjetivación (de construcción 
del sujeto o de relaciones intersubjetivas, más específicamente: un 
tipo de relaciones intersubjetivas). Pueblo es la clase sometida que 
lucha. La opción por el protagonismo del sujeto popular entraña 
una concepción de la política liberadora como apuesta permanente, 
no como ejecución de axiomas. 

Decimos que las “masas”, las “multitudes”, se transforman en 
pueblos (fundando así la posibilidad de ser “un” pueblo libre y de 
producir una plena realidad intersubjetiva) cuando se constituyen 
en organizaciones colectivas de base, movimientos sociales, movi-
mientos políticos de liberación; que el pueblo es la forma a través 
de la cual se comienza a realizar el proyecto colectivo de los explo-
tados; que es la voluntad y la utopía de los subalternos que conjura 
algunas contradicciones y paradojas pero no todas. Esta noción de 
pueblo no subsume ninguna escisión, refiere más a la articulación 
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de los distintos fragmentos de las clases subalternas; remite a las 
acciones homologantes y unificadoras que no se contradicen con 
las más particularizadas, acciones que no anulan la diversidad y 
que le confieren cierta eficacia política. Lo universal no debe ser 
confundido con lo uniforme, tampoco concebido como el resul-
tado de una suma o un cómputo. 

Concebimos al pueblo como un locus universal de realiza-
ción del sujeto subalterno: el universal que permite la realización 
del particular. El sujeto no se realiza en el particular. El particular 
es un momento, pero no la realización (del universal). Frente a 
la crisis de los grandes proyectos y relatos emancipatorios, se ha 
entronizado la autonomía de la particularidad, punto de partida 
de la euforia micro-política. Una euforia efímera, dado que el 
particular abandonado a su sola particularidad, es una fuente de 
frustración. La micro-política hace de la necesidad virtud, y obsta-
culiza el movimiento dialéctico que exige recorrer el camino que 
va de la necesidad hacia la emancipación. La micro-política, por 
lo general, parte de la defensa de un multiculturalismo abstracto, 
de la “hibridez”. Las luchas por la diferencia (necesarias, indiscuti-
blemente) pasan a ocupar un lugar preeminente y se desatiende el 
problema de la homogeneización compulsiva que impone el capital 
y las clases y elites dominantes. Podríamos decir, hegelianamente, 
que la micropolítica avanza en la interioridad ideal y retrocede en la 
armonía en la realidad. 

Siguiendo a Theodor Adorno, podemos pensar el proceso de 
conformación del sujeto pueblo a partir de “los momentos en que 
el particular se libera sin a su vez cohibir de nuevo a otro con su 
propia particularidad”, momentos que, a su vez, son concebidos 
como “anticipaciones de una realidad abierta y amplia”.13 

Rechazamos aquí cualquier noción de “pueblo objetivo”. 
Noción axial en las experiencias de los socialismos reales (donde 
se la utilizó como sucedáneo del concepto “clase obrera objetiva”, 

13	Adorno, Theodor, op. cit., pp. 276-277.
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tal el caso de la Unión Soviética y China) que buscaba, lisa y llana-
mente, eliminar al particular en beneficio del universal. Los socia-
lismos reales atentaban abiertamente contra la dialéctica particular-
universal y entendían que la función del particular respecto del 
universal debía ser la autodestrucción y no precisamente una cola-
boración que hacía posible el nacimiento de lo nuevo. Al decir de 
Rubén Dri, se entendía el sacrificio del particular como muerte y 
no como parto.14 La izquierda vieja sigue bajo el influjo teórico del 
concepto de “clase obrera objetiva”, lo que abona su persistencia en 
los procedimientos antidialécticos. 

Proponemos una noción de pueblo alejada tanto del universa-
lismo abstracto como materialismo viejo, del empirismo, del positi-
vismo y del nominalismo.

Sin lugar a dudas: pueblo es una palabra política. Por lo tanto 
no pretendemos una definición cerrada y a priori del “pueblo”, nos 
negamos rotundamente a los arrebatos representativos o las corpori-
zaciones del pueblo en caudillos, amos y funcionarios, rechazamos 
las miradas unidimensionales. Pueblo es el nombre de nuestra “clase 
avanzada”. Coincidimos con José Luis Rebellato cuando afirma: “El 
pueblo abarca también a todos aquellos sectores que son sus aliados 
en cuanto se identifican y han hecho una opción por y junto a los 
sectores explotados, dominados y excluidos. Se trata entonces de un 
bloque ético-político-social alternativo, conformado en torno a un 
proyecto de liberación. Supone al pueblo entendido como sujeto 
protagónico y consciente, en cuanto gestor de una identidad nueva, 
madura y crítica. Con lo cual la categoría pueblo no es una categoría 
encerrada en sí. Más bien se trata de algo que se construye, de un 
proceso marcado por las tensiones y contradicciones, de la articula-
ción entre las dimensiones objetivas, económicas y sociales, por un 
lado, y las dimensiones éticas, políticas y culturales, por el otro”.15 

14	Dri, Rubén, La rosa en la cruz. La filosofía política hegeliana, Buenos Aires, 
Biblos, 2009, p. 45. 

15	Rebellato, José Luis, La encrucijada de la ética. Neoliberalismo, conflicto 
Norte-Sur, liberación, Montevideo, Nordan, 1995, p. 169. 
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Sin duda estamos de acuerdo en identificar a las partes conde-
nadas y negadas del mundo con el universal. Más específicamente: 
la “común unión” de esas partes. Una común unión no presu-
puesta. Se trata de la universalidad de la exigencia de justicia, la 
dignidad y el deseo de liberación, del cartabón en el cual se piensa 
al otro subalterno formando parte de una sociedad igualitaria 
regulada por la justicia. Una universalidad en sentido cualitativo, 
vista y vivida desde abajo, y que posee la capacidad para asumir 
lo pluriforme (una “diversalidad”) y actualizarse permanentemente. 
De este modo, lo universal es algo distinto a la maniobra autori-
taria y sectaria de la universalización de un particular. Un universal 
sin universalismo, válido y reconocible para las condiciones subal-
ternas (oprimidas y explotadas). De esta manera, el individuo no 
es eliminado en beneficio de la totalidad sino que la particularidad 
deviene ser-para-sí o autoconciencia que confiere a la universalidad 
el contenido plenificador. 

Los zapatistas dijeron: “un mundo donde quepan muchos 
mundos”. Como tantos otros, estuvimos y estamos muy de 
acuerdo. Pero la sentencia contiene una dialéctica que pocas veces 
se toma en cuenta. Los “muchos mundos” que inspiran las políticas 
de la diferencia y la multiplicidad, por lo general suelen aparecer 
desvinculados de “un mundo”. Incluso se ha llegado a negar la idea 
(y la necesidad) de “un mundo”. 

Los muchos mundos están exigiendo (no presuponiendo) 
formas originales del ser “uno” y “sujeto”, reclaman nuevos regí-
menes de la identidad y la unidad colectiva y nuevos caminos para 
los procesos de unificación que, por otra parte, resultan necesarios 
para el cambio social. Exigen una nueva filosofía del sujeto y una 
nueva teoría de la identidad (otra idea del sujeto, otra idea de la 
identidad), pero no las reemplazan por remedos de la noción de 
estructura, o por un neo-organicismo basado en la “mónadas”16 que 

16	El filósofo italiano Giordano Bruno (1548-1600) tal vez haya sido el 
primero en recurrir a la noción de mónada como mínimum, como unidad 
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nos impone armonías preestablecidas y totalmente desubjetivadas, 
que busca la verdad en las cosas, que nos sugiere un regreso a las 
“robinsonadas”; o, lo que suele ser más corriente en ciertos ámbitos 
de izquierda, que impulsan una sociabilidad minúscula basada en 
encuentros superficiales y efímeros indirectamente generados por el 
afán de preservar las diferencias. 

La aceptación de las diferencias y el reconocimiento de lo 
singular no implica la negación de las contradicciones más sustan-
tivas, del odio y del rencor que bulle por lo bajo y cuyo valor polí-
tico resulta irremplazable, al decir de Walter Benjamin. Esta acep-
tación y este reconocimiento tampoco deberían plantearnos la 
existencia de jardines donde existen campos de batalla o cloacas. 
En los últimos años la aceptación de las diferencias y el recono-
cimiento de lo singular partieron de cierta necedad armonizadora 
de base eurocéntrica, burguesa e/o ingenua. Ha favorecido así el 
rechazo de la dialéctica y propició la producción de simulacros de 
ligazón y de nexo social. 

Para que quepan muchos mundos en un mundo hay que 
construir “una casa grande”, “un mundo” que sea la negación de 
la totalidad de la relación del capital, mucho más en un contexto 
donde esta relación es cada vez más totalizante y más contraria a los 
procesos de subjetivación. 

indivisible que constituye el elemento de todas las cosas y todos los seres. 
El filósofo y matemático alemán Gottfried Leibniz (1646-1716) retoma 
la idea de las mónadas como sustancias simples, activas e indivisibles, 
cuyo número es infinito y de las que están compuestos todos los seres. Las 
combinaciones de mónadas constituyen la armonía preestablecida (por 
Dios) del mundo y revelan una matemática. El universo es la totalidad de 
las mónadas. Para Leibniz, las mónadas son “átomos espirituales”. La idea 
leibniziana de un sujeto dócil y despotenciado (disuelto en las sustancias) 
ha sido recuperada por las corrientes posmodernas y por algunas expre-
siones de la izquierda autonomista que intenta el imposible maridaje de 
la política radical con los automatismos y las demostraciones irrefutables. 
Asimismo ha abonado la búsqueda de verdades de modo mecánico y la 
crítica a la idea de un sujeto genérico, de un “agente histórico” pero, por 
lo general, desde un individualismo negativo, sin marcos. 
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¿Cómo pensar al sujeto pueblo desde estas coordenadas? ¿Un 
pueblo donde quepan y proliferen muchos pueblos? Algo por estilo, 
sin dudas. No se trata del sujeto uniforme de la vieja izquierda, se 
trata de la multiplicación del sujeto transformador, se trata de la 
posibilidad de actuar unitariamente sin suprimir la diversidad. 
Pero a no olvidar que el primer término: “un pueblo”, deviene 
necesario, dado que remite a la unidad que permite avances en el 
reconocimiento de la diversidad. ¿El pueblo como una totalidad 
flexible, como el locus que habilita el cofuncionamiento corporal 
y la enunciación múltiple? Desde la mirada eurocéntrica todo 
esto aparece como innovación post (socialista y marxista). Cabe la 
pregunta: ¿acaso han “funcionado” de otro modo los pueblos en 
la periferia? ¿Hasta qué punto fueron eficaces los distintos intentos 
de codificación binaria? Afirmamos que los pueblos periféricos, los 
de Nuestra América en particular, en diferentes momentos de su 
historia, han logrado articular los términos que se presentan a veces 
como polos contradictorios: la praxis y la multiplicidad. El sujeto 
popular plural y periférico (continental) en buena medida ha sido 
y es promovido por condiciones negativas, por los estragos de la 
globalización neoliberal y el imperialismo. 

Palabras sustentadas, es decir, legítimas y con autoridad, 
y formas originales de experimentar la política, en fin, la posibi-
lidad de una praxis emancipatoria: eso es precisamente lo que un 
particular “dona” universalmente y lo que hilvana a muchos parti-
culares. Aquí cabe insistir en algo que señalábamos al comienzo: 
que el particular sólo se explica por el universal y que el universal 
abstracto se realiza a través de la particularización. 

De algún modo se puede afirmar que esa política eman-
cipatoria está menos asociada a una experiencia particular que 
al deseo de realización de lo radicalmente humano articulado 
por lo que lo nombra (una invención política). Si bien esa polí-
tica emancipatoria no es el descubrimiento de elementos subya-
centes ni se puede deducir mecánicamente de sujetos e identidades 
previas, de luchas contra enemigos comunes, de la similitud de las 
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construcciones de todos aquellos que se oponen a la colonización 
de sus vidas, o de un ideal universal abstracto a realizar, todo esto 
es punto de partida o fundamentum in re (no “fuentes”), al igual 
que el rechazo a los puntos muertos de la vieja y la “nueva” política. 
Estamos hablando lisa y llanamente de condiciones concretas para 
la “transversalización”. 

Porque aunque se trate de una invención, de un “exceso”, 
la política emancipatoria como “lo común”, no viene del cielo. 
Se trata de una invención política “situada”. Geopolíticamente 
situada. Porque no puede haber lugares extrínsecos de la inven-
ción y la construcción de lo común. Esa geopolítica se relaciona 
con aspectos reales, prácticos y formales (y no tanto ontológicos). 
Queda claro que una política emancipatoria no se deduce ni se 
determina por la condición objetiva, pero..., ¿se puede pensar una 
política emancipatoria sin el punto de partida del anticapitalismo, 
la identificación con los de abajo, los pobres del mundo?

Reivindicamos la necesidad de una totalidad distributiva no 
externa como punto de partida, de una potencia totalizante y una 
proyección hegemónica surgidas de las mismas experiencias. Una 
totalidad deferente con las particularidades, que no atropelle el 
pluralismo de la vida popular colectiva, que sea morada de posibi-
lidades susceptibles de ser halladas, combinadas y organizadas. Es 
decir, no estamos de acuerdo con los que sostienen que las arti-
culaciones invariablemente provienen desde afuera y desde arriba 
(respecto de las organizaciones y movimientos de la sociedad civil 
popular). Tampoco asociamos de modo a-crítico articulación con 
imposición de instituciones artificiales que anulan la potencia del 
abajo. Creemos en las posibilidades de las articulaciones inma-
nentes, articulaciones que nacen de la propia experiencia de las 
organizaciones y movimientos, de los problemas y necesidades que 
deben afrontar cotidianamente. La necesidad de la articulación, de 
este modo, aparece como la conciencia de las propias limitaciones. 
En realidad reaparece, porque existe una memoria popular articu-
ladora (organizadora). La articulación favorece la conciencia de un 
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sistema opresivo extenso, al tiempo que homologa a los sujetos que 
lo padecen, creando lazos más extensos y sólidos entre los sujetos 
subalternos, expandiendo el concepto de comunidad. Las articula-
ciones inmanentes también plantean la posibilidad del desarrollo 
de instituciones genuinas e instrumentos propios con capacidad 
para conservar-proteger el movimiento. 

Finalmente, no está de más aclarar que los cultores de la 
micro-política que mensuran la capacidad emancipatoria de movi-
mientos y colectivos populares en función de sus capacidades 
para evitar los formatos institucionales, también asumen un lugar 
externo. ¿Quiénes son para determinar que los componentes de la 
sociedad civil popular no requieren determinados grados de insti-
tucionalización? ¿Con qué argumentos pueden sostener que dicha 
institucionalización es ajena al proceso histórico y siempre resulta 
ajena a la cotidianidad? 

Apostamos a los sujetos y a las identidades con capacidad de 
articular las diferencias sin arruinarlas, aunque creemos que las 
formas de organización tradicionales, sostenidas en la representa-
ción y en las reglas preestablecidas de los antagonismos (incluyendo 
a los partidos y a las organizaciones sindicales de viejo tipo) no 
están en condiciones de hacerlo. Cabe destacar que el sentido fuerte 
del primer considerando de los Estatutos Provisionales (escritos por 
Marx al ser fundada la Primera Internacional en 1864 y que fueron 
la base de los Estatutos Generales de la Asociación Internacional de 
Trabajadores de 1871): “La emancipación de la clase obrera debe 
ser obra de los obreros mismos”, no toleraba la representación. Un 
sentido igualmente contrario a la representación –sentido no reco-
nocido por la mayoría de los partidos políticos de izquierda– se 
encuentra en el punto séptimo de los Estatutos Provisionales y en 
el octavo de los Estatutos Generales de la Asociación Internacional 
de los Trabajadores de 1871, que hablan de la constitución del 
proletariado en partido político distinto para actuar "como clase" 
y opuesto a todos los partidos políticos creados por las clases 
poseedoras. 
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¿Cuál es finalmente la idea política central del zapatismo? 
¿Qué es lo que está "más allá" del particularismo, la identidad con 
componentes étnicos, sociales, nacionales, periféricos y la narrativa 
neorromántica? Sin dudas, decimos: su idea de no asumir como 
objetivo central la toma del poder (lo que no significa que los zapa-
tistas nieguen de plano que no haya que resolver, de algún modo, 
en algún momento, la cuestión del poder), la noción del mandar 
obedeciendo, su concepción del ejército en contra del ejército (que 
se puede leer, por lo menos parcialmente, como Estado en contra 
del Estado), su propuesta de construir un mundo donde quepan 
muchos mundos. Queda claro que estas ideas no se pueden deducir 
directamente de las condiciones particulares pero..., ¿hubieran 
tenido esas ideas la misma repercusión-recepción si se enun-
ciaban desde otro lugar material y simbólico, desde otras prácticas? 
¿Hubieran tenido la misma capacidad de transversalización? Es 
evidente que el componente étnico, la rebelión de los explotados 
que padecen una condición en varios sentidos periférica (pueblos 
originarios, campesinos pobres, mexicanos, latinoamericanos), más 
la capacidad de organizar, desde esas condiciones, una estrategia de 
masas, constituyen el lugar legítimo de la enunciación (un lugar de 
encuentro con el otro oprimido que es anterior a toda enunciación 
política original y disruptiva) y a la vez la condición para la trans-
versalización de las ideas inéditas. Hay una dialéctica entre las ideas 
innovadoras y la legitimidad del lugar de la enunciación, entre la 
palabra que nombra lo que libera y lo que resiste. Sin esa dialéctica 
no hubiese habido apuesta ni riesgo. 

Si pensamos que una innovación política radical, para serlo, 
tiene que tener obligatoriamente el atributo de la deslocalización, y 
si creemos, con Toni Negri, que “el conflicto de Chiapas sin la arti-
culación de Internet no hubiese sido nada, o hubiese sido pisado 
al día siguiente”,17 podremos redondear una reedición de la utopía 

17	“Entrevista a Toni Negri” (Colectivo Situaciones). En: Toni Negri y otros, 
Contrapoder una introducción, Buenos Aires, Ediciones de mano en mano, 
2003, p. 125. 
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ilustrada y su impropia y repudiable receta política correspon-
diente: una equilibrada mixtura de creación ex-nihilo y tecnología 
moderna. 

Cabe agregar que la legitimidad de un lugar de enunciación 
de una política emancipatoria se vincula con potencialidades que 
pueden asentarse en tradiciones, saberes, contextos y estructuras 
materiales y “ventajas estratégicas”. Vemos cómo la multiplicidad 
del sujeto popular nos propone planos diferentes, susceptibles de 
ser hilvanados sólo por la política. Del mismo modo, podemos 
plantear que la articulación entre los distintos fragmentos del 
campo popular no se relaciona con la situación particular de los 
diferentes espacios de construcción, con las imposiciones de los 
modos locales, culturales o las lógicas reivindicativas, sino princi-
palmente con la política. 

Concebimos al pueblo, entonces, como la subjetivación 
(y politización) de una parte concreta de la clase que vive de su 
trabajo, que se rebela contra el orden establecido y asume el 
proyecto universal de una sociedad democrática, justa e iguali-
taria y que busca articularse con otras partes concretas (modo de 
universalizar un destino particular porque es representativo de un 
orden inhumano e injusto global). Coincidimos con Slavoj Žižek 
cuando afirma que “Los verdaderos universalistas no son aquellos 
que predican la tolerancia global de las diferencias y de la omnia-
barcante unidad sino aquellos cuyo compromiso es con la pelea 
apasionada por la afirmación de la verdad que los compromete”.18 

Por todo lo señalado, esta idea de pueblo nos parece adecuada 
para nombrar tanto el continente (un espacio que puede consi-
derarse base ontológica) de la multiplicidad subalterna como el 
despliegue del proyecto emancipador que reclama una articulación 
entre lógicas de igualdad y libertad. 

18	Žižek, Slavoj, “Un alegato izquierdista contra el eurocentrismo”. En: 
Mignolo, Walter y otros, op. cit., pp. 191-192. Vale aclarar que Žižek suele 
aportar ideas irreverentes y sugerentes en torno a diversos temas, lamentable-
mente sus posiciones políticas suelen ser más convencionales y burguesas. 
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¿Por qué es (y debe ser) “poder” el poder popular? 
No es sencillo proponer una definición de “poder”. La circuns-
tancia se complica aún más cuando el vocablo “popular” le viene 
adosado, ya que altera el significado y los alcances del concepto de 
poder. Popular, como vimos, no es un simple aderezo. La combina-
ción produce un concepto original, denso, casi intratable. Y además 
da lugar a la paradoja. No es ésta la ocasión para intentar una 
sociología del poder ni es nuestro interés, pero sí nos parece nece-
sario sugerir algunas coordenadas que permitan ir construyendo un 
marco teórico referencial. 

La concepción de poder de la que partimos reconoce 
que éste es una relación social y no un objeto, una sustancia 
o una propiedad. Se trata de una noción inscripta a fuego en el 
marxismo (lo dialéctico piensa la relación, no la sustancia) y en 
otras corrientes libertarias, y sobre la que insistieron pensadores no 
marxistas como Max Weber y Bertrand Russell, entre otros. 

Toda relación de poder vincula dominadores y dominados. El 
poder popular, al asumir como objetivo acabar con toda forma de 
dominación, ¿deja de ser poder? Thomas Hobbes diferenciaba el 
derecho de posesión, que llamaba dominio, del derecho de realizar 
una acción, que denominaba autoridad. Max Weber introdujo el 
concepto de “potencia” para caracterizar las formas de revelar una 
determinada voluntad en el marco de una relación social. No se 
trata de la potencia en el sentido aristotélico (dynamis), es decir, 
como posibilidad contenida en el ser. Desde la óptica weberiana, 
cuando las clases subalternas con sus acciones logran imponer una 
política, tuercen un rumbo, obtienen una reivindicación, hacen 
valer un derecho, no estarían ejerciendo poder, sino desplegando 
una “potencia”.19 La potencia también puede ser concebida como 
apertura de lo posible en la acción hacia una novedad imposible. 

19	Carlos Marx utilizó el concepto de “potencia social” tanto para el capital 
como para el trabajo. El capital era potencia social concentrada, mientras 
que los trabajadores disponían de la potencia social de la masa aunque ésta 
estaba rota por la desunión. 
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A diferencia de la autoridad y la potencia, el poder implica la 
obediencia y alguna forma de dominación. El poder (a secas) aspira 
a determinar las acciones de otras personas o grupos en función de 
sus fines, pretende influir en el comportamiento de los otros o, en 
función de éstos, ajustar estratégicamente el propio. 

Cornelius Castoriadis identificaba un infra-poder radical, 
anterior a todo poder explícito y a toda dominación, un infra-
poder ejercido por la institución misma de la sociedad sobre todos 
los sujetos que ella misma produce.20 

Michel Foucault decía que el poder “no es algo que se 
adquiera, arranque o comparta, algo que se conserve o se deje 
escapar; el poder se ejerce a partir de innumerables puntos, y en el 
juego de relaciones móviles y no igualitarias”.21 Asimismo, concebía 
el poder como acción sobre acciones posibles e identificaba tres 
dimensiones: una estratégica, otra relacionada con los estados de 
dominación que buscan estabilizar las relaciones estratégicas a 
través de instituciones que naturalicen las asimetrías y, en el medio 
de ambas, la dimensión de las tecnologías de gobierno.22 Aunque 
no compartimos muchos de los soportes de la concepción foucaul-
tiana del poder, nos interesa recuperar aquí la dimensión estraté-
gica, porque es aquella que permite estructurar el campo posible de 
acción del “otro”.

El poder popular aspira a la autodeterminación del pueblo, a 
su desobjetivación (su constitución como sujeto) y la distribución 
democrática de la autoridad. Pero también trabaja en la construc-
ción de espacios donde se torne imposible el ejercicio del infra-
poder radical de la sociedad instituida, espacios donde se desba-
rate la “unidad del representante”, espacios que afecten de modos 

20	Véase: Castoriadis, Cornelius, Escritos políticos, Antología editada por 
Xavier Pedrol, Madrid, Los libros de la catarata, 2005. 

21	Foucault, Michel, Historia de la sexualidad. La voluntad de saber, México, 
Siglo xxi, 1977, p. 114. 

22	Véase: Lazzarato, Maurizio, Políticas del acontecimiento, Buenos Aires, 
Tinta limón, 2006, p. 224. 
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diversos el funcionamiento de su máquina de producir individuos 
“en serie” (individuos plenamente funcionales al sistema, adaptados 
a sus exigencias) y que le ahorran al poder hegemónico algunos 
esfuerzos de la dominación. El poder popular propone una lucha 
en dos frentes: contra el poder explícito e implícito de las clases 
dominantes. 

Esto exige determinar las acciones de todo aquello que impo-
sibilita el florecimiento del poder popular, ajustar estratégicamente 
la praxis popular y subvertir un conjunto de estructuras macizas y 
sofocantes. Dicho de otro modo: exige modificar la asimetría de las 
determinaciones recíprocas. El acto de autodeterminarse y consti-
tuirse como sujetos exige controlar e influir en las acciones y las 
decisiones de las clases dominantes que suprimen al sujeto popular 
como esencia y que no respetan su ser independiente, reclama su 
desactivación o una determinada estructuración del campo posible 
de la acción del otro (la dimensión estratégica de Foucault) que 
evite la coagulación asimétrica. Ese acto esencial no se da en el 
vacío, sino que está inserto en una dialéctica, en el marco de unas 
relaciones asimétricas y desiguales (dominadores-dominados). 

El poder popular es el camino para la superación de esa 
desigualdad, porque el único poder que puede liberar es el poder 
de los oprimidos, de los condenados de la tierra, el único poder que 
sirve para reconquistar el mundo como propio. De esta manera el 
poder popular es la expresión de una fuerza liberadora y transfor-
madora que se retroalimenta a partir del desarrollo de la conciencia 
(y la confianza) de la propia potencialidad. Se trata de la autocon-
ciencia del oprimido que identifica la del opresor, a diferencia de la 
conciencia del poder opresor (burgués e imperialista) que es mono-
tópica y como tal sólo sabe ocluir y desconocer. Se trata de la auto-
conciencia de una comunidad consensual y crítica que a partir de 
la organización identifica los argumentos de los dominadores y los 
mecanismos de la dominación para luchar contra ellos. 

Las clases subalternas –lo “otro” dentro de la “totalidad de 
lo mismo”– para salirse de esa totalidad y constituirse como lo 
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“exterior”, lo “distinto”, requieren de poder. Al intentar subvertir 
el orden del todo, las clases subalternas se convierten en objeto de 
represión y aniquilamiento. Por distintos medios y con el fin de 
garantizar el orden del todo, se las combatirá con saña. Los ejem-
plos al respecto abundan, si uno toma como referencia la historia 
de Nuestra América desde 1492 a nuestros días. Para sostener el 
proyecto que torne factible la constitución de las clases subalternas 
como exteriores y distintas, para subvertir el orden de la totalidad 
totalizante y opresiva, se hace necesario que estás cuenten con 
poder. 

Cuando “el otro” es, nada más y nada menos, que el conjunto 
de las clases que detentan el poder, el conjunto de los sectores que 
dominan y oprimen ¿cabe el “sí al otro” y la “apertura al servicio”?, 
¿no resulta ingenuo esperar una conversión, tal como pudo darse 
con el liberador que se liberó y se constituyó en otro libre y autó-
nomo?, ¿se puede confiar en las posibilidades de la insistencia y la 
paciencia para que el antiguo amo se convierta espontáneamente?, 
¿se pueden revertir la predisposición fratricida de Caín? En contra 
de lo que se puede llegar a suponer, el interrogante no nos lleva a 
plantear como solución la muerte del opresor. Esa sería una salida 
demasiado fácil, al tiempo que ineficaz y falsa. Sin dudas, se deben 
contemplar las formas de desactivación directas del poder opresor, 
que incluyen, necesariamente, formatos violentos. Pero no se trata 
de sumergir en la nada al sujeto dominador. Se trata de desacti-
varlo, desechando de antemano las posibilidades de “conversión 
sistémica”, por cierto, pueden darse conversiones de sujetos indivi-
duales, pero estas no alcanzan. 

La lucha por cambiar el mundo instala el riesgo de caer en la 
ontología de la totalidad, de la guerra, en el ethos del héroe domi-
nador (que puede ser caudillo o vanguardia) en la tentación de 
clausurar la dialéctica de la alteridad; plantea el riesgo de que el 
todo, en lugar de ser ámbito de realización, se convierta en ámbito 
sofocante donde el individuo se ahoga, donde el particular termina 
fagocitado por el universal. Pero es un riesgo que necesariamente 
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deben asumir las clases subalternas y oprimidas para evitar concebir 
a la burguesía como “el otro”. Toda lógica opresora alimenta la 
“ontología de la totalidad”, si le damos trato de “otro” a los que 
poseen voluntad de poder-dominio no nos salimos de esa lógica y 
persistimos en la condición de víctimas. 

Tampoco creemos en la eficacia del “goce del ser” como la 
forma más eficaz para contraponer al pode dominante. ¿Es posible 
el goce del ser sin la desactivación del poder dominante? ¿La lucha 
por desactivar ese poder, no es proveedora de goce? 

Como el poder popular no es una versión “desde abajo” de lo 
que Thomas Hobbes denominaba “inclinación general de la huma-
nidad entera” y “perpetuo e incesante afán de poder que cesa sola-
mente con la muerte”,23 ni la nietzscheana voluntad de poder, ni 
los afanes faústicos de dominación (de la naturaleza, de los seres 
humanos objetivados y cosificados) sino la organización material y 
crítica de una voluntad oprimida, plantea, a diferencia del poder 
opresor, una totalidad no totalitaria –incluso "no total"– que no 
simboliza a un determinado ser de una vez y para siempre; una 
totalidad que no es uniformidad, que acepta la limitación, la distin-
ción, la negación y que puede reconocer otros mundos. El poder 
popular instala la posibilidad de pensar en una totalidad por venir, 
futuro de la historia alternativa; una totalidad lanzada a nuevas 
posibilidades históricas, fruto de la praxis de las clases subalternas, 
abierta a nuevas superaciones; una totalidad conciliada con la alte-
ridad y que sabe interferir en el desarrollo de un tiempo que sólo 
conoce de la reiteración de lo mismo. Una totalidad que introduce 
la posibilidad de un futuro otro, distinto al instaurado por la tota-
lidad totalizante y opresora. 

El poder popular no hace un culto de la centralización, si la 
plantea, es siempre ad hoc, una centralización puntual y específica, 

23	Hobbes, Thomas, Leviatán, Tomo i, Madrid, Sarpe, 1984, p. 110. Para 
Hobbes, los hombres “naturalmente aman la libertad y el dominio sobre 
los demás” (p. 175). 
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y por lo tanto efímera. En realidad se basa, por su carácter rela-
cional, en la idea sistémica de la red, pero tiene en claro que una 
red no sólo remite, como muchos plantean, a un modelo heta-
rárquico sin sustancia, sino que la concibe como un denso entra-
mado de relaciones sociales constituido para hacer frente a distintos 
problemas (en particular las distintas formas de dominación-opre-
sión) en forma organizada y colectiva. Se pueden presentar circuns-
tancias históricas donde se torne necesario articular y concentrar 
fuerzas en algún nodo de la red: allí es cuando deben articularse los 
modelos hetarárquicos con la centralización tendiente a imponer 
una decisión colectiva. 

Por eso, indefectiblemente, tiene que ser “poder” el poder 
popular, porque no se limita al marco “resistente” (y sin dudas nece-
sario) de la potencia. Luchar contra los esclavizadores, romper con 
la dominación o “desestructurarla”, que no es igual a atemperarla o 
a construir la utopía aristocrática, exige el ejercicio de alguna forma 
de poder, de un “mando” que no necesariamente debe estar centrali-
zado y que no debe ser permanente. Un poder que prescinde de los 
argumentos tautológicos y de la razón cínica, un mando sin jerar-
quía. Un poder de mando puesto en común, democratizado, junto 
con el poder de deliberación y el poder de decisión. Se trata de una 
forma de poder sometida a lo que Leonardo Boff denominaba la ley 
del servicio;24 un poder no absolutizado que no tiene como obje-
tivo la obediencia, sino hacer respetar la palabra del oprimido, una 
forma histórica de concretizar la utopía de los negados y victimi-
zados. Las formas de mando que deben alumbrar el poder popular 
no deberán constituirse jamás como un fin en sí mismas. 

Pensamos en formas de mando que no buscan consolidar una 
figura de recambio “especular”. No se trata de “pagar con la misma 
moneda” o de suministrarle al enemigo “su propia medicina” para 
que la razón práctica conserve su buena conciencia. Aspiramos a 

24	Véase: Boff, Leonardo, La fe en la periferia del mundo. El caminar de la 
Iglesia con los oprimidos, Santander, Sal Terrae, 1981. 
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diseños que no terminen conformándose como un reflejo exacto 
del poder constituido y que puedan desarrollar una praxis que tome 
en cuenta la potencialidad de órdenes limitados. Por otra parte, 
¿puede algo ser totalmente de otro modo y absolutamente extraño 
a nuestro propio orden? Ernst Bloch, por ejemplo, reconocía la 
inherente perversidad del dominio y el poder, pero consideraba que 
para hacerles frente era necesario recurrir a los términos del poder y 
al imperativo categórico con el revólver en la mano. Consideramos 
que ese recurso de los términos del poder debe estar limitado a sus 
aspectos formales. En lo esencial, hay que apostar por la ruptura: 
las formas de mando deben ser legítimas (del tipo mandar-obede-
ciendo), subordinadas a una comunidad consensual y crítica y, 
además, transitorias. El mando debe concebirse fundamentalmente 
como dirección descentrada (múltiples mandos que pueden articu-
larse en determinadas circunstancias), como un oficio no externo 
respecto del sujeto colectivo de la transformación y como una 
función no diferenciada y especializada destinada a ser ejercida por 
aquellos que detentan un supuesto saber revolucionario. 

Cabe destacar que la experiencia del zapatismo desacraliza, 
desmitifica, desjerarquiza y, en parte, despersonaliza el mando (lo 
colectiviza, o mejor, le impone fundamentos y controles colec-
tivos, evita cualquier retención en la cúspide, hace que el “brillo” se 
conserve siempre en las comunidades indígenas) pero bajo ningún 
punto de vista lo elimina como función. El subcomandante Marcos 
puede verse como la contradictoria personificación de un mando 
despersonificado. 

El proyecto emancipador requiere de la articulación de dos 
dinámicas: una de soberanía y otra de autonomía. El problema 
radica en que la primera (vinculada al Estado-nación, la representa-
ción, la dirección centralizada, la táctica, la transacción, la política 
institucional) no necesita en lo inmediato de la segunda (vinculada 
a la comuna, la expresión, la confrontación, la dirección colec-
tiva, la estrategia), incluso la repele, sin saber que cava su propia 
fosa. Pero la segunda, en este contexto histórico, en el marco de las 
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relaciones impuestas por el imperialismo, desde nuestra condición 
periférica, sí necesita de la primera a riesgo de caer en la esterilidad. 
Dicho de modo más directo y sencillo: por ahora –y creemos que 
por mucho tiempo más– la autonomía necesita de la soberanía. 
Resulta imprescindible la articulación de la lucha por la autonomía 
con las luchas por la nacionalización del petróleo y los recursos 
naturales, de los ferrocarriles, etc. Una teoría de la transición que dé 
cuenta de nuestro tiempo exige la combinación de estas dos diná-
micas. Por esto creemos que un proyecto emancipador, para conso-
lidarse, debe ejercer las formas de mando específicas de la dinámica 
de la autonomía y del poder popular en el marco de las dinámicas 
de soberanía. Es la única forma de evitar que estas últimas cedan a 
la tentación del atajo y terminen auspiciando formatos jerárquicos, 
elitistas y burocráticos. 

Invariante comunista y variables organizadoras
Un conjunto extenso y disímil de experiencias históricas concretas 
–fragmentos de luz donde se consuma una convivencia justa y 
conveniente– pero también de paraísos artificiales, proyecciones 
mitológicas, propuestas sobre los modos óptimos para organizar 
las sociedades y los Estados ideales, y experimentos en pequeña 
escala hipostasiados han sido filiados al poder popular. Y esto ha 
sido así porque la utopía puede remitir tanto a la voluntad que 
desea y sueña como a una tendencia y a la realidad de un proceso 
y a un sueño colectivo;25 a un subgénero literario (contenido en la 

25	Un ejemplo de cómo se manifiestan los sueños colectivos podemos encon-
trarlo en la obra del pintor holandés Hieronymus Bosch (1453-1516), 
más conocido como El Bosco, quien en sus pinturas puso en evidencia el 
rechazo popular al orden social dominante y a las instituciones opresivas 
de su tiempo, y al mismo tiempo reflejó las visiones oníricas y el deseo 
desenfrenado de liberación e igualdad de los de abajo. Se destaca El jardín 
de las delicias. Otro pintor flamenco, Bruegel el Viejo (circa 1525-1569), 
retomará las inquietudes de El Bosco y representará las utopías populares 
en, por ejemplo, el País de Jauja, un cuadro que refleja el mito popular de 
la Edad de Oro. En el cuadro aparecen cochinillos asados que corren con 
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novela, el ensayo, la fábula) o a un fenómeno social. En ocasiones 
ha remitido a todas estas cosas, cuando la voluntad de un sujeto 
individual o de un grupo que desea y sueña logra articularse con las 
subjetividades revolucionarias subyacentes y con las prácticas de los 
oprimidos. Aquí, en la exacta intersección entre el pensamiento, el 
sueño emancipador y las luchas sociales se inserta el poder popular. 
Dicha intersección convoca una dimensión necesaria: la identidad. 
Aquí, en el terreno de la praxis, la experiencia de mejor convivencia 
se proyecta. Y se hace proyecto. Precisamente aquí es cuando la 
utopía no resulta ajena a la historia, se torna concreta al situarse, 
a diferencia de la utopía abstracta, en el marco de la tendencia 
real. Pero aún la convivencia conveniente sin proyección vale 
como intento y puede ser recuperada como experiencia histórica e 
insumo para fundar proyectos futuros. Igualmente vale la concep-
ción del mundo que deriva en acciones contrahegemónicas aunque 
discursivamente esté transida de filosofías ajenas. Por cierto, esto 
no resulta en absoluto ajeno a los procesos revolucionarios, inevi-
tablemente surcados por arritmias y desprolijidades variopintas. 
Del mismo modo, la utopía abstracta que se presenta en forma no 
dialéctica y el puro ensueño pueden presagiar o abrir caminos y 
auspiciar inquisiciones. También pueden servir como acicates. 

Ya en siglo viii a. C., el poeta griego Hesíodo dio cuenta de 
la tradición mitológica de la Edad de Oro, un tiempo en que los 
hombres y las mujeres vivían como dioses, sin penas, libres del 
trabajo y el dolor, hasta que Pandora (la primera mujer de la huma-
nidad y la responsable de la venida del mal al mundo, según la 

un cuchillo que los va cortando en rebanadas, una montaña de manteca y 
campesinos recostados con la boca arriba esperando que los manjares les 
caigan. En Nuestra América, el sueño colectivo de los oprimidos también 
se reflejó en pinturas, retablos, murales y en otras creaciones de los arte-
sanos y los artistas populares. De hecho, en distintos momentos históricos, 
desde los tiempos de la colonia a la actualidad, las representaciones de esos 
sueños estuvieron prohibidas, fueron censuradas y perseguidas por el poder 
colonizador. 
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mitología griega) abrió la caja que encerraba todos los males y éstos 
se esparcieron por la tierra. La edad de oro se configuró, junto al 
“paraíso perdido”, en arquetipo básico de la utopía y como tal rigió 
por siglos. Sus vigores perdurables se pueden hallar también en la 
utopía andina y en el mito incaico; en la búsqueda, por parte de 
algunos pueblos de la Amazonia boliviana, de la Tierra Sin Mal y la 
Loma Santa, etcétera. 

Sobre la función de la utopía, Rubén Dri afirma: “La relación 
de desigualdad que se plantea en la lucha por el reconocimiento 
se pone en movimiento, motorizada por la atracción que ejerce el 
foco utópico. La utopía llama a la superación de la desigualdad. En 
este sentido la utopía es un momento constitutivo de la raciona-
lidad. Es la que abre el espacio tanto para toda realización práctica 
como para toda construcción teórica”.26 Desde este punto de vista 
la utopía hace posible la proyección del sujeto y el camino perenne 
de la realización del sujeto-objeto intersubjetivo. 

Creemos que la utopía no puede definirse unilateralmente, 
a partir de los paraísos artificiales, las proyecciones mitológicas y 
las propuestas sobre los modos más convenientes para organizar 
las sociedades y los Estados. Del mismo modo una definición del 
poder popular a partir de las formas históricas que asumió, también 
puede presentar limitaciones. 

¿Cuáles deberían ser los criterios para determinar que una 
experiencia “de poder” de las clases subalternas constituye una 
experiencia de poder popular? La noción de poder popular, ¿puede 
incluir las utopías abstractas o las utopías de “enclave” que no 
entran en conflicto con la sociedad y sus leyes y que no contienen 
lo que Ernst Bloch denominaba las “anticipaciones históricamente 
crepusculares y sucesorias”?27 ¿Puede abarcar las acciones sin hori-
zontes libertarios, o alejadas de las formas invariantes del proyecto 

26	Dri, Rubén, La fenomenología del espíritu de Hegel. Perspectiva latinoame-
ricana. Intersubjetividad y reino de la verdad. Hermenéutica de los capítulos 
i-iv, Buenos Aires, Biblos, 2006, p. 189. 

27	Bloch, Ernst, El principio esperanza, Tomo 2, Madrid, Trotta, 2006, p. 155. 
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comunista que condensan las aspiraciones de los explotados del 
mundo y las intenciones de un mundo mejor? ¿Se puede hablar de 
poder popular sin el soporte de una subjetividad política radical? 
Creemos que no. Hay que tener presente que se puede identificar 
un utopismo “coercitivo” de raigambre conservadora y reaccionaria; 
un utopismo “ambiguo” que combina elementos progresivos y reac-
cionarios; y un utopismo “indulgente” con entonaciones liberales,28 
que convierte a la libertad individual en un sueño social (como 
algunas corrientes del anarquismo). Esta última forma del utopismo 
trata de las utopías pequeño burguesas, de clase media, donde 
sobresale la aspiración a una sociedad de pequeños propietarios. 

En general, todos los formatos “negativos” de la utopía coin-
ciden en las postulación de un modelo societal de carácter preela-
borado y cerrado. De este modo, la utopía resulta incompatible con 
lo que se construye e instituye a sí mismo en un proceso dinámico 
y abierto y con el derecho a la experimentación; alimenta además el 
autoritarismo. Por supuesto están también las anti-utopías: el anti-
cristo, Gog y Magog, la muerte misma como anti-utopía radical y 
por último, la negación misma de la idea de utopía. Por otro lado, 
existe el problema de las utopías truncas, las que no aspiran o no 
pueden convertirse en proyecto, las que ni siquiera promueven en 
las clases subalternas la idea de la inversión de la realidad (como 
dice la canción: “que la tortilla se vuelva/que los pobres coman pan 
y los ricos mierda-mierda”); la que, por todo esto, no sirve para 
enfrentar una realidad oprobiosa. 

Las subjetividades rebeldes y/o los espacios de poder de 
las clases subalternas desarrollados en el marco de constelaciones 
coercitivas, ambiguas o indulgentes (en fin, condenados a no desa-
rrollar la capacidad de alterar el orden establecido) no pueden ser 
considerados como instancias de poder popular. Con esto también 

28	Véase: Horowitz, Irving Louis, “Formalización de la teoría general de la 
ideología y la utopía”. En: Horowitz, Irving Louis (selección y dirección), 
Historia y elementos de la sociología del conocimiento, Tomo ii, Buenos 
Aires, Eudeba, 1964. 
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queremos decir que el antagonismo concreto y espontáneo de las 
clases subalternas y oprimidas contra las clases dominantes y contra 
el Estado puede metamorfosearse y contribuir a la reproducción del 
orden opresivo. 

De esta manera, el horizonte libertario y la forma invariante 
del proyecto comunista que remiten a eros, a lo más sustancial de 
los sujetos y a la posibilidad de superar el reino de la necesidad e 
ingresar al de la libertad; que se relacionan con los ideales y con la 
fe inmunes a todo revisionismo; que nos anuncian la tierra donde 
podemos ser más libres y más plenos, y donde las relaciones sociales 
serán más ricas y abundantes, resultan fundamentales como límites 
para la restauración y como fundamento de una subjetividad polí-
tica emancipatoria. Esa invariante, como posibilidad que subsiste 
y retorna irregular pero indefectiblemente para atraer a nuevas 
contiendas y vicisitudes, como la función persistente de la tradición 
y el mito en las luchas sociales (algo patente en Nuestra América), 
como lo que Walter Benjamin llamaba “una flaca fuerza mesiánica 
sobre la que el pasado exige derechos” que vive en nosotros –o 
los elementos espirituales de la lucha de clases: confianza, coraje, 
humor, astucia, denuedo–;29 como la exacta intersección entre la 
memoria y el imaginario, como lo que está y se ofrece, es la que 
hilvana todas las disposiciones que aborrecen la explotación, la 
brutalidad, la tiranía y la desigualdad sustantiva; la que conecta los 
sueños de un mundo mejor y las esperanzas adventistas de los que 
integraban la sublevación de Espartaco en Roma en el año 71 a. C, 
de los seguidores del hijo del carpintero, los campesinos anabap-
tistas alemanes en el siglo xvi, los que se alzaron junto a Tupac 
Amaru ii, los esclavos auto-liberados en los quilombos del Brasil 
imperial y los revolucionarios de las décadas del 10 y 20 y del 60 y 
70, durante el corto siglo xx. 

29	Benjamin, Walter, “Tesis de filosofía de la historia”. En: Discursos interrum-
pidos i, Madrid, Taurus, 1973, pp. 178-179. 
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Más allá de las diferencias históricas, todas estas experiencias 
buscaron cambiar el orden social opresor y cuestionaron el sistema 
hegemónico en sí. Esta invariante no es mera prolongación inal-
terada o proceso rotatorio natural o mecánico, cada emergencia 
histórica –resurrección– exige una actualización. Cada actuali-
zación contribuye a una composición colectiva e histórica de la 
utopía que, de este modo, presenta pliegues y estratos superpuestos. 
La composición colectiva puede concebirse como lo que Benjamin 
denominaba "cita secreta entre las generaciones que fueron y la 
nuestra".30

Pero este horizonte libertario y las formas invariantes no 
deben pensarse en absoluta oposición a la realidad y a las ideo-
logías de concreción que buscan divulgar y conservar el bien por 
medio de estructuras sociales y políticas (estas ideologías sí deben 
ser revisadas y actualizadas constantemente), sino que deben ser 
identificados como tendencia, como realidad y potencia que late 
en el presente pero que no se desarrollará por sí sola, irresistible-
mente, a partir del devenir histórico. Tampoco deben asimilarse a 
los mundos ideales y puros, acabados y formales, exentos de todas 
las taras, las aberraciones y los condicionamientos históricos. Marx 
decía que los obreros no tenían una utopía lista para ser implemen-
tada por decreto. Creemos que el horizonte libertario y estas formas 
invariantes deben ser concebidos como función crítica del orden 
que oprime, como bitácora y como proclamación de una alterna-
tiva posible. Una función crítica que para ganar en eficacia deber 
ser acumulada y organizada. 

El horizonte libertario y las formas invariantes del proyecto 
comunista pueden concebirse –en los términos del joven Marx, 
en una carta a Ruge de 1843– como "el sueño de una cosa" que 
el mundo posee desde tiempos inmemorables, pero una "cosa" 
que sólo se puede poseer efectivamente si la conciencia la posee. 
De algún modo, el sueño de una cosa poseído por la conciencia 

30	Ídem, p. 178.
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reaparece en los Grundrisse cuando Marx habla de la prefigura-
ción (usa el término foreshadowing = prefigurando) del movi-
miento naciente del futuro que se insinúa en las formas presentes.31 
Pero Marx no se refiere sólo a la posibilidad de “hacer estallar” a 
una sociedad que contenga ocultas las condiciones materiales de 
producción y de circulación de una sociedad sin clases. El vínculo 
orgánico con lo estructural –innegable– no debería llevar a concebir 
lo que puede ser, el novum, sólo en su dimensión material. El sueño 
de una cosa es la armonización de imaginación y praxis. Es el deseo 
que se encuentra con la historia. Es la imaginación y la voluntad 
trastornando la realidad. 

La utopía es consustancial al marxismo porque éste supera 
el dualismo cosificador entre el ser y el deber ser (entre la expe-
riencia y la utopía). El marxismo cuestionó las utopías minimalistas 
(la de los “socialistas utópicos”) en su condición de experimentos 
que no contradecían globalmente las estructuras sociales vigentes, 
carentes de una mirada totalizadora y sistémica. De hecho, este 
punto de vista tiene vigencia y es susceptible de ser transportado 
a nuestro tiempo, ya que sirve, por ejemplo, para abonar la crítica 
de la micropolítica. Para Marx, el “utopismo” no comprendía la 
diferencia entre la “conformación real y la conformación ideal de la 
sociedad burguesa”; a partir de esa radical incomprensión intentaba 
la imposible tarea de realizar la expresión ideal de esa sociedad.32 La 
crítica es clara y precisa, no debería, por lo tanto, llevar a la nega-
ción del componente utópico del marxismo que, claro está, rechaza 
los formatos negativos del utopismo, pero reconoce la importancia 
de las perspectivas utópicas colectivas para las políticas emancipa-
doras, dado que sólo una perspectiva de ese tipo se orienta al futuro 
y permite trascender el presente, y poner proa al más allá de lo que 
existe. En el marxismo, el proyecto y la utopía son dos momentos 
de una dialéctica fundamental. 

31	Véase: Marx, Carlos, op. cit., p. 422. 
32	Ibíd., p. 187. 
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El filósofo Karl Popper sostenía que todos aquellos que 
abogan por un orden social justo quieren construir el cielo en la 
tierra y siempre terminan transformando la tierra en un infierno. 
Para Popper, evidentemente, habitamos el mejor de los mundos 
posibles. Por lo tanto toda intervención orientada a modificar ese 
mundo, a trastrocar ese orden al que concibe como natural, cargaría 
con un lastre voluntarista y violatorio de la autodeterminación de 
los mercados. Para el punto de vista reaccionario resulta “normal” 
que los hombres y las mujeres no sean dueños de sus propias rela-
ciones sociales, son igualmente ordinarias la apropiación indivi-
dual del producto social y la superabundancia conviviendo con la 
miseria extrema. En realidad, se trata de despejar porciones cada 
vez más amplias del cielo que mora en una tierra convertida para 
la gran mayoría en un infierno por las personas que piensan como 
Popper y por la lógica inherente al sistema que defienden. La cons-
trucción del cielo en la tierra consiste simplemente en que los 
hombres y las mujeres hagan de la existencia social una obra libre y 
propia. El cielo casi siempre está anulado, cubierto por nubarrones 
oscuros. Cada pedazo de cielo que escampa es un indicio del vasto 
cielo que late, lo que hace posible una conciencia que confirma la 
existencia de la tendencia al cielo íntegro. Y aprovisiona la voluntad 
de cabalgar la tendencia, de trabajar desde ella. Entonces, por lo 
general, todo intento de construir el cielo en la tierra parte de una 
condición realista: el realismo del futuro inteligido. Y se sostiene en 
una síntesis de la esperanza y el conocimiento profundo y la crítica 
radical de la realidad y sus potencialidades ocultas. Los tempera-
mentos proclives al orden y al equilibrio, como Popper, en realidad 
defienden un orden peculiar que los beneficia mientras condenan al 
conjunto de los oprimidos a vivir el desorden institucionalizado del 
hambre y la marginalidad con sus violencias inherentes. El equili-
brio no es más que un disfraz con el que teatralizan un (falso) afán 
autolimitador de la propia voracidad e impiedad. 

El horizonte libertario y las formas invariantes del proyecto 
comunista están vinculados a una conciencia y una subjetividad 
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revolucionarias que muchas veces generan, espontáneamente, 
sus propias formas organizadoras. Son estas formas precisamente 
las que, al contener elementos de “socialismo práctico” (en los 
términos de José Carlos Mariátegui) o “islotes de comunismo” (en 
los términos de Louis Althusser), y que aluden a nociones del socia-
lismo tan básicas como macizas, favorecen la intersección entre la 
invariante y las variables organizadoras. 

Valen como ejemplos algunos formatos comunitarios: las 
sociedades populares en la Revolución Francesa, la Comuna de 
París, los soviets, los consejos obreros, las “colectividades” de 
Cataluña y Aragón en la España republicana, la “Comuna de 
Morelos” en el marco de la Revolución Mexicana, los Comités de 
Defensa de la Revolución en Cuba, los Consejos Comunales en 
la Revolución Bolivariana de Venezuela y las experiencias de un 
conjunto de organizaciones populares y de movimientos sociales. 
Más allá de la presencia de agentes catalizadores (personas, grupos) 
lo decisivo en este plano, además de los elementos de socialismo 
práctico presentes, es la autoactividad de las masas y el hecho de 
que la subjetividad revolucionaria está contenida organizativamente 
por las bases, lo que hace que la práctica, rica y densa, devenga en 
teoría. Las variables organizadoras, las ideologías de concreción, 
remiten a un segundo plano de la subjetividad revolucionaria: a la 
captación de la autoactividad de las masas, a lo que otorga perma-
nencia, perspectiva y proyección, a lo que busca dar cuenta de una 
totalidad. 

Las variables organizadoras remiten principalmente a un 
conjunto de articulaciones. Estas articulaciones sirvieron en las 
primeras fases de los procesos revolucionarios del siglo xx como 
impulso formidable de la invariante, para luego terminar enva-
sándola y, finalmente, sepultándola. Es evidente que las articula-
ciones ensayadas durante el siglo xx no han servido para proteger 
el mundo nuevo, inclusive, esas articulaciones, mostraron una gran 
capacidad para desarticularlo, sacando a relucir unos recursos que 
ni el sistema opresor había logrado desplegar. 
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Es evidente que existen riesgos –siempre ocurre cuando se 
logra superar las oposiciones simples y se asume una variable orga-
nizadora–, entre otros: que las exhortaciones para una vida libre 
y virtuosa sean una excusa para las ordenanzas, los estatutos y las 
normas rigurosas; que los protagonistas de la integridad de los 
ideales y los principios se conviertan en administradores; que la 
función crítica termine siendo monopolizada por una elite, lo que 
conduce indefectiblemente a la invocación del horizonte libertario 
como mera coartada para contradecir en la realidad del proceso 
histórico las formas de la invariante comunista. La variable organi-
zativa, que planteó la necesidad de mediciones institucionales, por 
lo general se expresó históricamente en una detención definitiva en 
la estación del universal abstracto, devino así, en dictadura de la 
virtud, dominio de la razón universal, burocracia. La variable orga-
nizativa fugó de toda particularización y estabilizó la pura abstrac-
ción, desarrollando experiencias que anularon la conquista de la 
singularidad. 

Va de suyo que ésta fue y es la modalidad de la izquierda 
tradicional, basada en un universal desabastecido. Por lo pronto, 
podemos plantear la necesidad de una acumulación y organización 
de esa función crítica, de modo colectivo, desde abajo, y al mismo 
tiempo insistir en las prerrogativas de las bases como locus de la 
subjetividad revolucionaria. Lo que exige, por ejemplo, asumir y 
respetar los tiempos de las organizaciones populares (ir al paso del 
más lento, como dicen los zapatistas), reconocer la importancia 
estratégica de la formación de base, generar espacios donde las 
organizaciones populares puedan realizar las síntesis políticas (y 
acumularlas, fundando o refundando tradiciones). 

El poder popular se diferencia de las estructuras económicas, 
sociales y políticas de un Estado o una comunidad ideal, ficticia y 
puesta a futuro (la utopía como orden externo, aventura literaria o 
divertimento político). Por el contrario, trata de las concreciones 
históricas de por lo menos algunos aspectos de las utopías liberta-
rias y de las manifestaciones de las formas invariantes del proyecto 
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comunista. Estas experiencias concretas, por otro lado, han retroa-
limentado esas utopías, deteriorando severamente su carácter artifi-
cial, celestial, asimilándolas a un orden interno, orgánico y viviente. 
El poder popular es más la constatación y la condición de posibi-
lidad de una sociedad mejor que la construcción romántica y en 
pequeña escala de la sociedad imaginada como perfecta y aislada. 

El poder popular reafirma esta dimensión de la utopía, su 
“interioridad”, su historicidad, y choca con las ciudadelas ideales, 
con las ficciones románticas y los órdenes exteriores. El poder 
popular nace en el momento exacto en que la voluntad del sujeto 
(popular) engarza con la tendencia del mundo y la realidad del 
proceso social. El anhelo profundo de la utopía y la confianza en su 
realización sólo se adquiere cabalgando la tendencia. 

El poder popular hace posible la utopía libertaria y no a la 
inversa. Porque el poder popular es la forma que asume la tendencia 
presente hacia la sociedad futura. Esta utopía, así emplazada, deja 
de ser simétrica,33 uniforme, hiperracional, dirigida de manera 
centralizada, deja de ser orden externo y comienza a ser una cons-
trucción alimentada por la calidad de los vínculos sociales y por el 
mito revolucionario de los que quieren cambiar el presente de opre-
sión e injusticia y construir un futuro de libertad e igualdad. Ya no 
es La República de Platón, La Ciudad del Sol de Tomás Campanella, 
la Utopía de Tomás Moro o La Nueva Atlántida de Francis Bacon, 
¡ya no es el socialismo real!

33	Según Raymond Ruyer: “Durante todo el siglo xviii, la tierra austral, el 
hemisferio opuesto, las antípodas, constituyen el terreno rendez-vous de 
innumerables utopistas. Restif de Bretone elige la Patagonia y describe el 
país de los mega-patagones cuya capital es Sirap (París al revés). La abadía 
de Thelème es un monasterio a la inversa: no hay muros, los hombres y 
las mujeres viven juntos, y en lugar de ‘Castidad, Pobreza y Obediencia’ 
la divisa es: ‘Matrimonio, Riqueza y Libertad’...”. Ruyer, Raymond, 
“Caracteres generales de la utopías sociales”. En: Horowitz, Irving Louis 
(selección y dirección), op. cit., p. 117. 
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Poder popular, autonomía y hegemonía
El poder popular, en líneas generales, remite entonces a todas aque-
llas experiencias históricas en las cuales las clases subalternas y opri-
midas (trabajadores, pobres, marginales, periféricos) ejercieron el 
control y el poder de modo más o menos directo, en el seno de 
territorios delimitados o en un conjunto extenso de instituciones 
y desde patrones impuestos por una búsqueda más o menos cons-
ciente y deliberada de espacios libertarios y patrones relacionales 
igualitarios, cualitativamente superiores a los impuestos por la tota-
lidad social de la que emergen y a la que contrarían. Esto signi-
fica que el poder popular puede asumir un “domicilio fijo” y ser 
cuantificado o no. Pero, por lo general, las experiencias históricas 
en donde el poder popular se afincó en espacios estrictamente deli-
mitados terminaron en la instrumentación de esos ensayos o, direc-
tamente, en su exterminio liso y llano. 

También significa que no toda dinámica social autonómica 
constituye, por sí misma, una instancia de poder popular, incluso 
a pesar del protagonismo que las clases subalternas puedan desa-
rrollar. Existe un conjunto de estrategias de supervivencia, actos de 
rechazo o de insurgencia que pueden desplegar dinámicas autonó-
micas sin vocación libertaria y sin horizonte emancipador. En la 
historia se pueden hallar casos en los que los dominados se rebe-
laron contra un orden que los sojuzgaba para edificar otro orden del 
mismo signo pero que los colocaba en el lugar de los dominadores. 
O, simplemente, puede darse el caso de dinámicas autonómicas 
que no edifican nada, que se quedan en la comunidad autocerrada, 
sin capacidad de invención transversalizable, sin identificación con 
un universal. 

El poder popular refiere asimismo a procesos de búsqueda 
consciente de autonomía, en relación a las clases dominantes, el 
Estado y respecto de las instituciones y lógicas productivas y repro-
ductivas de los sistemas de dominación. Por eso no debe confun-
dirse el poder popular con cualquier lucha reivindicativa protagoni-
zada por las clases subalternas y oprimidas. La búsqueda consciente 
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de autonomía y la autoconciencia de la potencialidad liberadora 
son aspectos determinantes. Aunque, a veces, una lucha cerrada-
mente reivindicativa puede contribuir, de modos dispares y por 
vericuetos impensados, a instalar la necesidad de esa búsqueda y al 
florecimiento de esa autoconciencia. 

Términos como poder popular, autogestión, autoconciencia, 
autonomía, autoactividad de las masas, democracia directa, hori-
zontalidad, comunión, solidaridad, utopía, están fuertemente 
asociados. 

Sin negar la importancia que pueden llegar a tener las “zonas 
liberadas”, los microespacios relativamente aislados y las comu-
nidades autónomas, preferimos el formato de poder popular que 
puede ser articulado con el concepto de hegemonía, concreta-
mente, con un significado “denso” del concepto, es decir, la hege-
monía no concebida como una burda teoría del consenso, sino 
como sistema complejo de institucionalización sistemática de las 
relaciones sociales capitalistas (y la contrahegemonía como la insti-
tucionalización sistemática de las relaciones sociales que las cues-
tionan y alteran). Creemos que este formato del poder popular es 
el que más se adecua a la realidad de nuestro país y a la tradición 
de nuestro pueblo. Entre otras cosas porque bosqueja una concep-
ción de la autonomía que no se contrapone al plano reivindicativo 
y permite pensar en la construcción concreta de poder popular y de 
la autonomía en ámbitos sindicales, estudiantiles, etc.

Esto significa que dicho formato reconoce la importancia 
de las distintas instituciones que las clases subalternas se dan para 
afrontar sus luchas cotidianas (cabe recordar que la lucha de clases 
abarca necesariamente la lucha política y la lucha económica), y 
acepta la posibilidad de plantear disputas y “acumular” en el marco 
del Estado. Se trata de un formato del poder popular que pone 
el énfasis en la construcción del sujeto insurgente con conciencia 
libertaria. 

Desde este punto de vista el “poder local” como expresión 
del poder popular, tiene dimensiones que exceden lo geográfico (el 
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territorio es básicamente una relación social). Lo que no niega la 
importancia que, de cara a los procesos de aprendizaje y desarrollo 
de la conciencia social y política, pueden tener las experiencias 
de poder popular en escalas más limitadas. Por supuesto, hay que 
evitar que el poder local termine siendo funcional a las variables 
de descentralización auspiciadas por las clases dominantes y por el 
Banco Mundial. 

En relación al poder local creemos que vale la pena retomar 
(y reformular) una tesis de la izquierda revolucionaria de los 
años 70: la que reconocía la importancia estratégica del poder local 
como generador de órganos embrionarios de poder popular, y, 
por lo tanto, como una forma adecuada para la acumulación de 
fuerzas. El poder local se concebía como el resultado de la poli-
tización de una lucha inicialmente reivindicativa. Estamos de 
acuerdo con el sentido más general de este tipo de planteo, básica-
mente porque reconoce la posibilidad de un ascenso de las luchas 
populares a partir de un proceso acumulativo de base (organiza-
ción, conciencia), alimentado por victorias parciales y por el logro 
de ciertos objetivos inmediatos, que inclusive pueden ser muy 
modestos; también porque indirectamente reconoce la asimetría 
que caracteriza a los procesos de acumulación social, desiguales en 
el tiempo y en el espacio. 

Pero no sería correcto tomar esta tesis al pie de la letra. La 
experiencia histórica, los horizontes asumidos y nuestras condi-
ciones actuales determinan su reformulación. Le exigen despren-
derse del dirigismo, el vanguardismo, la visión partidocéntrica y el 
contenido instrumentalizador-objetivador que le era originalmente 
consustancial. Además, nociones como la de “enmascaramiento” 
nos parecen inadecuadas respecto de las tareas que nuestro tiempo 
exige. Mario Roberto Santucho, líder del Partido Revolucionario 
de los Trabajadores-Ejército Revolucionario del Pueblo (prt-erp) 
decía a comienzos de los 70: “A partir de la lucha reivindicativa está 
planteada hoy en la Argentina, en algunas provincias, en algunas 
ciudades, en algunas zonas fabriles y villeras, la formación de 
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órganos embrionarios de poder popular (...) En estos casos puede 
avanzarse enmascarando hábilmente tras distintas fachadas el ejer-
cicio de poder popular...”.34

En este sentido consideramos que el poder popular incre-
menta sus capacidades para la transformación social cuando logra 
desplegarse en el marco de la sociedad y el Estado, cuando penetra 
en sus poros y grietas, es decir, cuando actúa en el marco de una 
totalidad, cuando avanza en la gestión política de la autonomía sin 
necesidad de un control territorial efectivo, y no tanto cuando se 
constituye como poder paralelo, dual o doble, más allá de la impor-
tancia “táctica” que estos espacios puedan llegar a tener en determi-
nados momentos históricos. Por otra parte, esta forma (y la noción 
que subyace) no permite que el sistema de dominación coloque 
en “cuarentena” o cerque una experiencia de poder popular para 
garantizar su control y anular los focos disruptivos. 

Entonces no cabe dogmatizar la autonomía o concebirla como 
un fin en sí misma o como un régimen integral (económico, social 
y político). Esta disposición ha llevado a pensar, por ejemplo, que 
la autonomía se puede consumar en los marcos del capitalismo y en 
proporciones exiguas. Nosotros creemos que la autonomía es bási-
camente el modo de la construcción social y política popular por 
fuera de la lógica del sistema. Es el único modo que se corresponde 
con un proyecto radical de liberación de las clases subalternas, con 
el socialismo, ya que sería imposible avanzar en este proyecto por 
el camino de las transacciones permanentes con el pensamiento, 
los valores y la subjetividad del sistema. En rigor de verdad, toda 
izquierda radical consecuente debería ser autónoma, pero sin 
formalizar la autonomía de modo inflexible. 

Vemos cómo el poder popular puede expresarse tanto a través 
de organismos sociales autónomos como de posiciones consolidadas 
en el marco de instituciones públicas. Esas posiciones de poder 

34	Santucho, Mario Roberto, Poder burgués y poder revolucionario, Buenos 
Aires, Editorial 19 de Julio, 1995, p. 38. 
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popular, a través de una praxis constituyente, pueden contribuir 
a una profunda transformación de esas instituciones, a su radical 
democratización por la vía de la creación de condiciones para una 
dirección colectiva. A su vez se torna posible una articulación entre 
las posiciones de poder popular (o directamente las instituciones 
públicas transformadas) y los organismos autónomos. Esta articu-
lación, a su vez, está en condiciones de desencadenar un proceso de 
retroalimentación positiva. Algunos “signos del favor del Estado” 
–utilizando una expresión hobbesiana35– pueden ser, también, 
expresión de las posiciones de poder popular. 

Parafraseando al capitán B. H. Lidell Hart podemos decir que 
la izquierda, en general, tiende a moverse y a combatir como los 
ejércitos premodernos, en bloques. Le cuesta organizarse en frac-
ciones autónomas permanentes (que no es lo mismo que fijas) y 
con un alto grado de disgregación. En una época en que todas las 
maniobras del sistema se basan en fortalezas, hay que liberarse de 
las bases de operaciones y buscar la movilidad y la sorpresa.36 

Por supuesto, resulta menos complicada la tarea de conso-
lidar lazos sociales alternativos al capital, construir “comunidad”, 
gobierno y poderes públicos alternativos, autogestión económica, 
desarrollo local sostenible, economía popular y solidaria, educa-
ción popular liberadora y poder popular, en espacios relativamente 
aislados y protegidos. Pero en nuestras sociedades, concretamente 
en Argentina y en Nuestra América, y en esta etapa específica del 
capitalismo, las posibilidades de estos espacios son más limitadas 
a la hora de los cambios más amplios si no logran articularse con 
procesos globales y proyectos políticos alternativos. Y si bien valen 
como punto de partida, también pueden desplegar una labor 
desencantadora. 

35	Hobbes, Thomas, op. cit., p. 103. 
36	Lidell Hart, B. H., Estrategia: la aproximación indirecta, Buenos Aires, 

Biblioteca del Oficial, Círculo Militar, 1984. 
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Aquí cabe una reflexión sobre el despliegue de una institu-
cionalidad paralela. Identificamos dos posibilidades. La primera es 
“especular”: las fuerzas populares crean instituciones propias pero 
reproducen los organigramas y algunos de los modos y lógicas 
de las instituciones del sistema, sobre todo la escisión entre diri-
gentes y dirigidos y el verticalismo. El gran problema, constatado 
con creces por la experiencia histórica, es la emergencia de nuevas 
formas de desigualdad donde los dirigentes y los funcionarios polí-
ticos se convierten en casta privilegiada. 

La segunda posibilidad plantea instituciones originales y 
democráticas que pueden ser “externas” y estar relativamente 
aisladas, o ser “internas” y estar insertas en la institucionalidad 
dominante generando desde su desarrollo paralelo tensiones intes-
tinas y contradicciones. En este último caso nos encontramos frente 
a una praxis de descomposición de los mecanismos consensuales de 
la dominación burguesa, una praxis para desbaratar las estructuras 
de transmisión ideológica desde el interior del núcleo de la preemi-
nencia de la visión burguesa o desde los distintos espacios de socia-
lización de la participación voluntaria. En ambos casos se trata de 
instituciones no regidas por la lógica mercantil como marco antro-
pológico o nexo interhumano principal reproducido por el sentido 
común. 

La institucionalidad especular y la institucionalidad alterna-
tiva externa corresponden al régimen de la zona liberada, la institu-
cionalidad alternativa interna, por su parte, corresponde al régimen 
de la hegemonía. El contexto histórico sugiere cuál es la forma 
más adecuada, aunque nosotros rechazamos de plano la institucio-
nalidad especular, porque consideramos que es imposible repro-
ducir “con otro contenido” las instituciones más características del 
sistema. 

Como ejemplo del primer caso podemos considerar la expe-
riencia del Frente de Liberación Nacional Argelino (fln) en 
los años 50 y 60. Para el segundo caso pueden servir de ejemplo 
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algunos aspectos de la experiencia del Black Power (Poder Negro) 
en Estados Unidos durante los años 60 y 70.

En 1954 estalló en Argelia, una colonia francesa en el norte 
de África, la rebelión de la Gran Cabilia. Se inició una cruenta 
guerra de liberación que se extendió hasta 1962. Ese mismo año se 
creó el fln. Cuatro años más tarde esta fuerza política se proclamó 
gobierno provisional de la República de Argelia. La lucha del 
pueblo argelino por su liberación se convirtió en emblema de las 
luchas anticoloniales. El fln, y en general la forma política asumida 
por los movimientos de liberación nacional, tendió a construir 
Estados paralelos, y a reproducir las funciones estatales pero con 
“contenido propio”. Las luchas anticoloniales condicionaban a las 
fuerzas liberadoras, ejercían una presión que las obligaba a mostrar 
su competencia en los campos y esferas establecidos por la propia 
metrópoli colonialista. Así, más allá del esfuerzo por permanecer 
apartadas del mundo del colonizador, las fuerzas liberadoras se 
sentían obligadas a performar una condición nacional-estatal en los 
términos burgueses, y dar cuenta de unas exigencias de justificación 
en los términos de la eficacia blanca y occidental: desarrollo en lo 
económico y democracia más o menos representativa en lo político.

No fue casual el peso de la negritud en una sociedad racista 
como Estados Unidos. El Black Power nació a partir de una crítica a 
las limitaciones del movimiento por los derechos civiles de los años 
50 y anteriores. Adquirió un perfil bien nítido a partir de mediados 
de los 60. Un hecho significativo fue la creación, en 1966, de la 
Organización Para la Libertad del distrito de Lawndes, en Alabama; 
su símbolo era la pantera negra. El Black Power fue concebido 
como un poder con base étnica (comunidad afroamericana) para 
combatir el poder blanco y para negociar con el mismo desde una 
posición de fuerza. De este modo planteó la necesidad del poder 
político como base del poder social, para lo cual buscó organizar 
a los afroamericanos de forma independiente de los blancos. Así 
se delineó tanto una lucha por el control de distintas instituciones 
por parte de los negros (o su participación proporcional), como el 
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desarrollo de una institucionalidad paralela a partir de la creación 
de estructuras propias para combatir el racismo institucionalizado, 
los valores de la sociedad blanca y racista y para tomar decisiones 
en interés de los afroamericanos. Aunque la lucha por la inclusión 
y por la representación puedan parecernos horizontes limitados, las 
experiencias desarrolladas en el marco del movimiento del Black 
Power sirven como ejemplo de los modos de generar instituciones 
paralelas, ya sea para impulsar procesos de autoidentidad y auto-
determinación de base, como para generar una tensión insopor-
table dentro el sistema, una tensión que lo configura como campo 
contradictorio o que lo obliga a mostrar su verdadera naturaleza.

Creemos que la idea-forma del poder popular que reivin-
dicamos nos permite delinear un concepto de autonomía más 
adecuado a la realidad argentina, caracterizada por el peso enorme 
de las grandes concentraciones urbanas y por la menor relevancia 
de la tradicional comunidad indígena y campesina. Creemos que 
en nuestro medio se ha debatido escasamente sobre los modos de 
construcción de autonomía y de lazos comunitarios en las grandes 
urbes donde la trilogía “etnia, comunidad, territorio aislado” no 
tiene peso determinante. Por lo general, las corrientes autonomistas 
–en sus diferentes versiones– se identificaron de modo a-crítico con 
una narrativa que concibe la autonomía desde parámetros rurales, 
campesinos e indígenas. Poco se ha reflexionado sobre la "auto-
nomía urbana".37 Cabe aquí el rescate de las experiencias más signi-
ficativas del movimiento obrero argentino durante la década del 70: 
el clasismo, el sindicalismo de base, las agrupaciones independientes 
de fábrica y las coordinadoras de gremios en lucha, entre otras. Por 
supuesto, no podemos pasar por alto la experiencia del movimiento 
piquetero de Argentina, particularmente la de los sectores que 
conformaban su “corriente autónoma”, entre 1999 y 2003. 

37	Constituyen una excepción los aportes de Hernán Ouviña, investigador 
y militante popular de Argentina. Véase, por ejemplo: Ouviña, Hernán, 
“Especificidades y desafíos de la autonomía urbana desde una perspectiva 
prefigurativa”. En: aavv, Socialismo desde abajo, Buenos Aires, Herramienta, 
2013. 
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La narrativa autonomista no debería manifestarse como un 
monólogo o un canto hueco a la heterodoxia. No está dada de una 
vez para siempre sino que se construye día a día, en cada barrio, 
en cada lugar de trabajo o de estudio. Toda rigidez hace que el 
concepto alimente falsas expectativas liberadoras y, lo que es peor, 
habilita el pasaje del concepto al dogma. La pulsión antiinstitu-
cional, típica de ciertos ácratas y autonomistas, no los libra de una 
epistemología cerrada y de la manía repetitiva de los mismos actos 
verbales (costumbre compartida con la izquierda dogmática).

Por otra parte, cabe destacar que construir la autonomía de un 
colectivo o impulsar una coordinación de organizaciones de base 
amplia y respetuosa de las autonomías de las mismas, no es exacta-
mente lo mismo que sostener la autonomía social, económica, polí-
tica y cultural de un movimiento masivo de las clases subalternas 
respecto de las dominantes. 

Se ha sostenido que la autonomía es apta para la resistencia 
(separación) pero insuficiente de cara a un momento político pres-
criptivo (producción).38 Pero la autonomía, cuando se relaciona con 
las acciones y construcciones prefigurativas desarrolla capacidades 
de invención y producción política. La misma idea de acción-cons-
trucción prefigurativa, lo performativo (el pensamiento, las pala-
bras, convertidos en acción), son punto de partida para inventar 
una política de emancipación que se desnude de su identidad 
originaria y que desarrolle una capacidad de recorrer autonomías e 
identidades diversas. Salvo que creamos que la invención política es 
fruto del pensamiento puro, despegada de toda situación objetiva y 
de antecedentes. O que pensemos la política como apuesta y salto, 
pero no de los oprimidos en tren de convertirse en sujetos en el 
marco de conflictos, confrontaciones, desgarros, sino del “filósofo 
acróbata”, con capacidad de abjurar de las mediaciones, de despren-
derse de los pesados “antecedentes” y las condiciones objetivas. 

38	Cerdeiras, Raul J., “La autonomía y el pensamiento político emancipatorio 
en la encrucijada zapatista”. En: Revista Acontecimiento Nº 31, Buenos 
Aires, 2006. 
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El poder popular nace siempre de una intersubjetividad 
horizontal y de nuevas relaciones sociales en las que priman el 
altruismo, la solidaridad y la cooperación. Por eso la construcción 
de relaciones sociales críticas y alternativas a las del capital, es cons-
trucción de poder popular. Como el proceso social y político vincu-
lado a la formación, la distribución y el ejercicio del poder (que 
involucran órganos específicos y sistemas de distribución, elección 
y sucesión, etc.) responden a estas fuentes y a estas formas, “poder” 
y “mando” son legítimos. Son las bases, sus organizaciones y sus 
instituciones, las que proveen la legitimidad y las que determinan 
los instrumentos. El mandar obedeciendo del zapatismo es un sinó-
nimo de poder (mandar) popular (obedeciendo). 

El levantamiento zapatista de 1994 marcó el principio del fin 
de la hegemonía del neoliberalismo, pero también la merma irre-
vocable del rendimiento del itinerario de la política de izquierda 
basada en la representación, el partido leninista y la toma del 
poder para cambiar la sociedad desde arriba. Las Juntas del Buen 
Gobierno, los Municipios Autónomos y los Consejos Municipales 
autónomos (más las escuelas autónomas, las clínicas autónomas, 
etc.) nos muestran experiencias concretas de autogobierno basado 
en el “mandar obedeciendo”. Si bien el sustrato del zapatismo es la 
comunidad indígena, no deja de plantear cambios de envergadura, 
más allá de su singularidad. 

Otro ejemplo, puede ser el de los dirigentes indígenas del 
Alto, en La Paz, Bolivia, que durante la insurrección de octubre 
de 2003 hablaron de “conducir desde atrás”. Un estilo de conduc-
ción que presupone la existencia de organizaciones de base sólidas, 
es decir, autónomas. Sin lugar a dudas, la Revolución Bolivariana 
de Venezuela constituye una de las experiencias más ricas en este 
aspecto. Se trata de un ensayo formidable de construcción de poder 
popular; con sus organizaciones populares dispersas en barrios, 
fábricas y campos; con sus consejos comunales y su proyecto de 
democracia comunal; con sus horizontes más ambiciosos: la cons-
trucción del socialismo del siglo xxi y el Estado comunal. 
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Izquierda vieja e izquierda posmoderna:  
cuando el muerto se ríe del degollado
Muchas veces, la divisa posmoderno/a, se utiliza en espacios de 
militancia popular para definir –y descalificar– un conjunto de 
formulaciones y experiencias. En efecto, la designación también 
abarca prácticas, aunque los involucrados en las mismas no estén 
al tanto. 

Ocurre que el sobrenombre ha desarrollado una excesiva poli-
semia. Desde el punto de vista de la izquierda vieja, todo lo que 
cae fuera de sus andrajosos esquemas (ambiguos en algunos caso, 
binarios en otros) y de sus limitados horizontes interpretativos 
es susceptible de ubicarse en la cuadricula correspondiente a lo 
posmoderno. 

Así, por ejemplo, muchas categorías son identificadas y 
desechadas por posmodernas, cuando, en realidad, en muchos 
casos, son más tributarias de las versiones heterodoxas del 
marxismo, productos que arrastra su corriente cálida, hijas de las 
tradiciones emancipatorias de Nuestra América, reactualizaciones 
de viejas identidades plebeyas. O simplemente son categorías 
nuevas, o mejor dicho: en un proceso abierto de pariciones, "están 
siendo nuevas". Lo mismo suele ocurrir con el pensamiento crítico, 
reflexivo y hermenéuticamente situado que reivindicamos. 

Esto no niega en absoluto la realidad de una izquierda posmo-
derna que suele estar emparentada con algunas versiones del 
autonomismo. 

El problema es que también existe un ancho universo que 
difiere notoriamente de los postulados posmodernos (y del auto-
nomismo más ingenuo y ramplón) y que no siempre se reconoce, 
por dogmatismo, purismo y por otras limitaciones congénitas, 
un universo que excede los moldes y guiones tradicionales y que 
rompe con las clasificaciones preestablecidas.

Más grave aún, la izquierda vieja no reconoce que el universo 
de algunas corrientes del denominado autonomismo y de los 
grupos que reivindican la noción de poder popular, es expresión 
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genuina de un ciclo de luchas populares y de una experiencia de 
masas. Tampoco acepta que ese universo, a su vez, sea la expre-
sión más rotunda de un agotamiento de los modos políticos de esa 
misma izquierda vieja. 

Lejos de asumir esta realidad, la izquierda vieja ve en las 
nuevas expresiones un reflejo de la adopción de una vía "fracasada": 
el zapatismo o el “populismo”. Por un lado niega la incidencia 
central del proceso histórico local, de las experiencias de base, de los 
azares de la recomposición del campo popular, que suministraron 
y suministran la clave singular de decodificación de los sucesos de 
Chiapas, así como de otras experiencias como la del Movimiento 
de los Campesinos Sin Tierra (mst), del Brasil, o los costados más 
vigorosos de la Revolución Bolivariana de Venezuela, por ejemplo. 
Por otro lado no logran entender algo que es evidente: experiencias 
como las del zapatismo, y otras bajo el signo de la autonomía y el 
poder popular son, en alguna medida, la expresión del categórico 
fracaso (y no sólo de la derrota) de la izquierda vieja. El fracaso de 
todo lo que auspicia formas de elitización de la tarea revolucionaria 
y de resolución desde arriba. 

Desde la izquierda vieja se tilda de posmoderno a todo lo que 
parte de los siguientes presupuestos: la crítica al antiguo régimen 
emancipatorio y a las estrategias revolucionarias tradicionales, 
la crítica al partido como herramienta de emancipación y, sobre 
todo, la crítica a un tipo de racionalidad y a una idea de totalidad. 
Paradójicamente la crítica a "un tipo" de racionalidad burguesa y 
a una forma de asumir la totalidad, sin renunciar a las chances de 
otra razón y otra totalidad, les sirve a los que están más identifi-
cados con una narrativa posmoderna estricta para detectar y para 
adjudicarle a las nuevas expresiones radicales fidelidades al viejo 
régimen emancipatorio o para considerarlas representativas de la 
"metafísica de la sustancia". 

Debemos alejarnos de los tópicos y fetiches de la izquierda 
vieja que rechazan los aspectos de la posmodernidad que atentan 
contra su ciudadela: el pensamiento polarizante, las teorías 
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totalizadoras (en el sentido de la totalidad cerrada), sus moldes 
estables, hiperracionales, su fe ciega en las posibilidades de conocer 
la “verdad objetiva”, su saber positivo, técnico-productivo. 

La izquierda vieja rechaza el terreno de la crítica posmoderna 
que gira sobre sus taras más evidentes (de hecho, en estos aspectos, 
las posmodernidad se ensaña con un espantajo), a esta altura ¿quién 
duda que la izquierda vieja vive una época de decadencia intelec-
tual? Hace rato que no dice y hace nada nuevo, hace tiempo que 
viene reescribiendo el mismo libro y el mismo libreto. Una nada 
sucede a otra nada. 

No podemos dejar de reconocer que en la crítica posmoderna 
a la izquierda vieja hay elementos certeros. En efecto, muchos de 
sus núcleos están agotados: reproducen las lógicas del capital, son 
opresivos, se ajustan a un recetario y chocan con la realidad, etc. 
Pero hay otros tantos que la burguesía arrojó al basurero de la 
historia por sus capacidades a la hora de construir órdenes alter-
nativos al capital, capacidades disruptivas, rebeldes. Sin escarbar 
demasiado podemos identificar algunos: sujeto, memoria, expe-
riencia, conciencia política popular, proyectos de emancipación, 
poder de los subalternos y los oprimidos, organización, entre otros 
que aún resplandecen. 

Una izquierda radical a tono con el presente y el futuro, debe 
discutir los terrenos blandos de la crítica posmoderna, su predilec-
ción por las superficies y su consiguiente falta de profundidad, su 
tendencia a subordinar la política a otras prácticas incluyendo la 
crítica literaria (no olvidar las textualizaciones), su rechazo a todo 
lo que signifique identidad, organización, presencia y conciencia, la 
negación a reconocer la posibilidad de que, por fuera de las repre-
sentaciones, exista algo así como la “realidad”. ¿Es el pensamiento 
el sujeto de la vida, el demiurgo de lo real? Asimismo debe cues-
tionar el perspectivismo escéptico (“no hay hechos, no hay realidad, 
sólo interpretaciones”). 

Nuestra praxis está de acuerdo en la deconstrucción de 
muchos paradigmas de la modernidad, por eso podemos coincidir 
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con las corrientes posmodernas en una serie de combates epistemo-
lógicos. Pero debemos tener en claro que desde los requerimientos 
concretos de un proyecto emancipador, un conjunto de nociones 
centrales de la galaxia posmoderna presentan algunos problemas de 
traducción, o dicho de otro modo: severas limitaciones a la hora de 
la política.39 

¿Cómo decodificamos políticamente, en el marco de nuestras 
construcciones de base y nuestras luchas cotidianas, nociones tales 
como “acontecimiento incondicionado” (Alain Badiou), “multitud” 
(Michael Hardt-Antonio Negri), o “grito” (John Holloway)? Y 
más complicado aún: ¿cómo confrontar con el poder dominante 
desde las “proyecciones a-lógicas del inconsciente”? ¿Cómo pensar 
el cambio social con “agentes no sujeto” y/o desde la absoluta prio-
ridad del objeto? 

Los interrogantes no deberían ser interpretados como el acto 
de precipitarse en el dogmatismo de la izquierda vieja, o, como se 
diría desde una posición posmoderna y en código Heideggeriano: 
como “una caída en la  metaf ís ica de la  mismidad”.  No. 
Simplemente constatamos que, como decimos desde hace muchos 
años, la política aborrece el vacío. Ahora estamos en condiciones de 
agregar que también detesta la metafísica. 

¿Qué prácticas sociales y políticas pueden inspirarse en esas 
nociones y otras nociones representativas de la posmodernidad? 
¿Han servido y sirven para luchar contra la dominación y la explo-
tación? ¿Han servido y sirven para luchar contra la brutalidad del 
capital? No se trata de hacer el elogio de la “racionalidad eficiente”, 
sino de discutir el potencial emancipador del universo categorial y 
político de lo que se denomina posmodernidad. 

39	En relación a estas limitaciones, específicamente respecto de la teoría 
posestructuralista, Omar Acha ha planteado que “se ha limitado a una 
particular actitud trascendental que privilegia la explicitación de la ines-
tabilidad de toda condición de posibilidad de la formación de subjetivi-
dades...” Véase: Acha, Omar, El Sexo de la historia, Intervenciones de género 
para una crítica antiesencialista de la historiografía, Buenos Aires, El Cielo 
por Asalto, 2000, p. 88.
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La verdad es que no sabemos a ciencia cierta cuales son las 
posibilidades de estas nociones y su universo. Incluso, plenamente 
conscientes de los riesgos políticos de la soberbia, seguimos consi-
derando la posibilidad de la propia incapacidad en la tarea de la 
decodificación. Por lo tanto, como no estamos tratando de corro-
borar un conjunto de certezas predecesoras, creemos que bien vale 
ponerlas a dialogar con la realidad, sólo así podremos tener indicios 
de sus capacidades de producir lazo social, prácticas antisistémicas 
y núcleos de poder popular. ¿De eso se trataba, verdad? 

Por cierto, como pensamos desde experiencias concretas, no 
dejamos de acumular evidencias, hacer síntesis y sacar conclu-
siones. Hasta ahora las evidencias no son muy auspiciosas, los 
experimentos han sido frustrantes. El balance teórico-práctico no 
resulta favorable al fervor posmoderno: el “debe” incluye la reedi-
ción de modas teóricas,40 militantes-intelectuales que celebran las 
limitaciones de las organizaciones populares, que alimentan sus 
tendencias a la autorreferencialidad y al aislamiento y que, final-
mente, las tornan permeables a la cooptación del Estado o carne de 
ongs, ámbitos de rencillas menores y corruptelas varias. 

De cara a un proyecto emancipador, la modestia deviene 
estratégica. Pero por lo general ha sido escasa en los grupos, en la 
mayoría de los casos provenientes de medios universitarios, que, 
convencidos de las bondades antisistémicas del arsenal posmo-
derno, buscaron incidir en las construcciones de base. En un 
sentido fueron coherentes con sus postulados: “deconstruyeron”, 

40	Algo similar ocurrió con el existencialismo y el estructuralismo, hace 
algunos años. La “moda teórica”, cuando se impone, genera un conjunto 
de fidelidades a enfoques, categorías, etc. La capacidad de aporte de la 
teoría a la comprensión-modificación de la realidad pasa a segundo 
plano. Por lo general esas fidelidades son efímeras, duran hasta la irrup-
ción de otra moda, que condena a lo que “pasó de moda” al desván de 
los recuerdos o a la historia intelectual, negando así los elementos más 
productivos. Por ejemplo: ¿quién lee hoy los dos tomos de la Crítica de la 
Razón Dialéctica, de Jean Paul Sartre? ¿Acaso no son textos que conservan 
alguna productividad? 
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pero no las redes del sistema de dominación sino las incipientes 
organizaciones populares. No hay diálogo posible cuando se 
asumen poses predictivas o apocalípticas. Cuando abruma la jerga y 
nunca aparece el núcleo descarnado. 

Sabemos que es muy difícil construir sin certezas. De hecho 
vemos como los jóvenes se sienten atraídos por las organizaciones 
y grupos que les ofrecen algunas prefabricadas y rotundas. Junto 
con ellas vienen los manuales, un organigrama completo, tareas 
bien concretas, un horizonte troquelado. Y una falsa seguridad. 
Eso explica que las organizaciones de la izquierda vieja, a pesar de 
sus rigideces y esquematismos, aún conserven un activo militante 
juvenil, que periódicamente, agobio lógico de por medio, es reem-
plazado por nuevos contingentes. 

Es muy difícil convocar a espacios que intenten la construc-
ción conjunta de las certezas. Más difícil aún es asumir desde el 
vamos que esas certezas pueden ser transitorias. Pero es el único 
camino que conduce a una orilla otra. Ésta, posiblemente, sea la 
única certeza que reivindicamos.

Asimismo consideramos que no podemos renunciar a comu-
nicar las experiencias y convertirlas en significado colectivo de 
transformación social y política. Creemos, además, que las luchas 
por la emancipación no pueden prescindir de un horizonte univer-
salista, ni de algunas herramientas y categorías proporcionadas 
por la “modernidad” que pueden y deben ser resignificadas y 
actualizadas. 
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capítulo 2 

distintas concepciones  
del poder popular

“El ser que condiciona la conciencia, como la conciencia 
que elabora el ser se entienden, en último termino, sólo en 

aquello desde lo que proceden y hacia lo que tienden. La 
esencia no es la posteridad; por el contrario, la esencia del 

mundo está en el frente.” 
Ernst Bloch

Los usos del concepto
El concepto de poder popular tiene una extensa historia y múlti-
ples significados. En algunos casos éstos son complementarios, en 
otros, contradictorios. De hecho, estos significados se están recons-
truyendo al calor de las distintas experiencias del campo popular a 
nivel local, latinoamericano y mundial, y por lo tanto están some-
tidos a un proceso de constante reelaboración. 

El concepto también se viene construyendo a partir de los 
cuestionamientos a determinados usos, en primer lugar a los usos 
y tradiciones caracterizados por relacionar el poder popular a una 
versión clásica del “doble poder” o, más reiteradamente, a la idea 
de “toma del poder”; y en segundo lugar, a los usos más nuevos, 
generalmente producidos desde condiciones posmodernas o cuasi 
posmodernas, por ejemplo los que se pueden derivar de la idea de 
“antipoder” (John Holloway) o “contrapoder” (Antonio Negri). 
Por supuesto, a la hora de la elaboración propia también cuentan 
la recuperación de algunas experiencias históricas (y de algunos 
elementos vinculados a los viejos usos del concepto). 
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Lo cierto es que a lo largo de la historia, sobre todo en 
contextos de subversión e insurgencia, las clases subalternas han 
generado instancias de poder con proyecciones libertarias (institu-
ciones, patrones de relaciones sociales y elementos culturales) que 
tuvieron destinos diversos. En muchos casos fueron instrumen-
talizadas o mediatizadas. En contextos reaccionarios y de recom-
posición de la dominación burguesa, a través de una estrategia 
de canalización o institucionalización puesta en marcha por el 
sistema de dominación. En el marco de procesos de transformación 
radical, por medio de una organización revolucionaria abocada a 
la construcción de un “nuevo orden” y que monopolizaba la direc-
ción vertical del experimento revolucionario al que le imponía un 
modelo autoritario, heterónomo y burocrático. En este último 
caso, la organización revolucionaria se alejaba paulatinamente de 
las formas de la invariante comunista, tergiversando las formula-
ciones igualitarias y antiestatales que le son inherentes, para desa-
rrollarse como constelación coercitiva. 

Esto significa que tanto los organismos propios del sistema 
como los organismos con manifiesta vocación antisistémica malo-
grada, clausuraron el potencial emancipador de las instancias de 
poder generadas por las clases subalternas. Incluso, en muchos 
casos, la asimilación por parte del sistema las convirtió en instru-
mentos de dominación, recurriendo a la violencia o creando desde 
arriba espacios para contrarrestarlas. Un ejemplo entre miles: en 
Perú, en el década del 60, se desarrollaron las barriadas autogober-
nadas, autónomas del Estado. Cuando el general Velasco Alvarado 
se hizo cargo del gobierno, en 1968, ante la imposibilidad de inte-
grarlas a su esquema de poder, es decir, mediatizarlas, optó por 
crear los “Pueblos Jóvenes”, subordinados al Estado. 

También, como hemos visto, hubo experiencias de poder 
popular que fueron barridas por la reacción, e incluso casos en que 
fenecieron por sus propias debilidades y por no encontrar un modo 
de resolver las contradicciones que permitiera la retroalimentación 
de sus elementos más positivos y la depuración de los negativos. 
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Ahora bien, en el marco de la izquierda y de los sectores que luchan 
por la emancipación de las clases subalternas y oprimidas, existe un 
profundo desacuerdo respecto de los alcances y el significado de 
estas experiencias históricas, una conciencia muy diversa sobre sus 
potencialidades. 

A riesgo de pecar de esquemáticos proponemos tres grandes 
concepciones, significados y “usos” del concepto de poder popular. 
Incluimos los planteos que directamente proponen conceptos 
alternativos (antipoder, contrapoder) porque creemos que desde 
la controversia sugieren una representación del poder popular. 
Hablamos de concepciones del poder popular gestadas desde expe-
riencias y voluntades emancipatorias. De esta manera tenemos: 

1.	 El poder popular comprendido como medio o “subpro-
ducto”, “trampolín”, “correa de transmisión”, para la toma 
del poder estatal. El poder popular como instancia que acerca 
a un fin predeterminado. León Trotsky decía: “Los bolchevi-
ques ganaron los soviets y los soviets tomaron el poder”.1 Por 
su parte Vladimir i. Lenin, cuando se refirió a la experiencia de 
los obreros del soviet de Ivanovo-Vosnesensk, de 1905, dijo que 
éstos obraron “como si” fueran ya Poder. Es decir, el soviet no 
era poder, o era una forma de poder con letras minúsculas. El 
Poder con mayúsculas era el poder estatal. Se trata de la clásica 
concepción instrumentalista heredera de la cultura de la ilus-
tración vinculada a una tendencia que objetualiza al otro en 
el marco de una relación de sujeto-objeto. Una concepción 
sustentada en visiones objetivistas de los procesos sociales y que 
concibe la política revolucionaria como un saber específico –un 
saber que se asume como una verdad "científica"– y al partido 
como el depositario de ese saber-verdad y como condensación 
de lo selecto. Asimismo, este instrumentalismo se basa en la 
representación, aunque por lo general recurre al eufemismo de 

1	 Trotsky, León, Lecciones de octubre. ¿Qué fue la revolución rusa?, Buenos 
Aires, El Yunque, 1975, p. 9. 
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la "identificación" entre dirección y masas. Se trata de la tiranía 
del fin que instruye, a modo de receta universal, sobre los pasos 
obligatorios (primero la construcción del socialismo, después el 
desarrollo de la economía, más tarde el progreso material). La 
tiranía del fin que subordina las instancias de poder y la praxis 
de las clases subalternas tornándolas superfluas. Es el destino 
alcanzado del modo en que se toma un objeto inanimado. Es 
el "poder sin amor" que conduce a la corrupción. En líneas 
generales, esta concepción se puede asociar a la izquierda tradi-
cional "partidocéntrica", a la noción de la "vanguardia externa", 
la sustitución de la centralidad de las clases subalternas por la 
del partido de vanguardia y al marxismo-leninismo (incluyendo 
todos sus significantes) como sistema unitario y objetivista. 

2.	 La reivindicación del "medio sin fin", del mar sin orillas o del 
camino absolutizado, que parte de la idea de que toda fina-
lidad es "impuesta" al movimiento real. Asume, por lo tanto, la 
tendencia de permanecer en el ser, en una contradicción conce-
bida como equilibrio estable entre sentidos antagónicos. Esta 
concepción, en parte, se puede asociar a nociones "alternativas" 
a la de poder popular tales como antipoder (John Holloway) 
y contrapoder (Antonio Negri). Por cierto, aunque las englo-
bemos no podemos dejar de señalar que se trata de nociones 
muy diferentes entre sí (por ejemplo la primera se asume como 
dialéctica, la segunda no), pero coinciden en la reprobación, 
con distintos tonos y énfasis, de la idea de poder popular, la que 
suelen asociar, sin más, a la concepción tradicional, estatalista o 
trascendente del poder. La negación de toda finalidad conduce 
a la "regionalización" de las instancias reales de poder popular 
constituyente, clausura sus proyecciones, la utopía libertaria 
absoluta cede su lugar a una utopía de enclave. Para una pasión 
revolucionaria, el sueño sin fin dificulta el goce presente. Se 
trata del ineficaz "amor sin poder", del "amor" que abandona a 
los oprimidos al poder disgregador de los opresores. 
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3.	 El poder popular concebido dialécticamente como medio y fin 
a la vez, o directamente como la desactivación misma de esa 
dicotomía a través de la superación. Se relaciona con predispo-
siciones no instrumentalistas, más heterodoxas, que consideran 
que la toma del poder (y los momentos coercitivos) no alcanzan 
para inaugurar una sociedad de puro consenso, sin opresión. El 
poder popular es concebido como espacio prefigurativo e inau-
gural de la nueva sociedad y como momento de la concreción 
histórica –siempre parcial, siempre inconclusa– de la utopía 
absoluta. Esta noción reconoce que la utopía no es nada si no 
apunta al "aquí y ahora mismo". De este modo, el presente se 
metamorfosea en ruptura, en el momento de la gestación y la 
anticipación de lo que aún no es. Se trata de un presente utópico 
que trabaja para acortar la distancia entre sujeto y objeto. Como 
asume el "amor con poder", no reniega de las formas de mando 
funcionales. El fin no está hecho y no espera ser alcanzado, se 
construye intersubjetivamente. El fin no es finalismo exterior, 
es, en los términos de Ernst Bloch, el "todavía no" que discurre 
en todo lo real, es la representación de "un algo mejor", de "un 
así debería ser", es la "esencia del mundo que está en el frente", 
adelante, en el futuro, es el signo de una esperanza (la docta spes: 
esperanza inteligida) o la “intención hacia una posibilidad que 
todavía no ha llegado”.2 No hay un punto de llegada preesta-
blecido, resultados prefijados o conclusiones forzosas, por lo 
tanto obliga a la apuesta política permanente. Sí hay un proyec-
tarse teleológico que sabe de principios y horizontes (móviles y 
cambiantes, nunca definitivos) para el proyecto emancipador. 

A diferencia de la tercera, la primera y la segunda concep-
ción comparten percepciones antidialécticas y antihumanistas. 
Desarrollaremos los aspectos que nos parecen más relevantes de 
cada una de ellas. Podría ser identificada una cuarta concepción, 
sobre la que no nos extenderemos. Una concepción igualmente 

2	 Bloch, Ernst, El principio esperanza, Tomo i, Madrid, Trotta, 2004. 
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antidialéctica y antihumanista: la del fin absoluto. Ésta pretende 
alcanzar los fines sin recurrir a medios. El ideal soñado es tan, pero 
tan sublime que rechaza todo trabajo de realización. Es el deseo de 
un paraíso sin las sombras de la entrada. No hay aquí tendencia. 
No hay latencia. No hay latencia en la tendencia. Esta concepción 
discurre entre el fatalismo y la aventura suicida, por lo tanto reem-
plaza la dialéctica por la providencia, la magia desde arriba o la 
catástrofe. Puede filiarse a ciertas entonaciones ácratas, a las almas 
bellas, a la impaciencia teórica y práctica de la izquierda sin sujeto. 

1. El poder popular como medio para un fin 
 (la concepción instrumentalista) 
Fue la denominada nueva izquierda de las décadas del 60 y 70 la 
que, al plantearse seriamente la cuestión del poder, recuperó el 
concepto de poder popular, fundamentalmente en una dimensión 
que lo vinculaba a las ideas de “doble poder” (la versión clásica o 
“bolchevique”) y “toma del poder” que a su vez remitían directa-
mente a las experiencias revolucionarias en Rusia, China y Cuba, 
principalmente. 

Por lo general, esta concepción de poder popular asumió dos 
formas: una que aludía al “aprovechamiento”, por la vía de una 
“conquista”, de los órganos que las masas se dan espontáneamente 
en el marco de un contexto de conmoción revolucionaria por parte 
de una organización de vanguardia; y otra vinculada a la noción 
de zona liberada a partir del desarrollo de alguna forma de guerra 
popular. 

Durante los cortos períodos de auge de masas y los contextos 
prerrevolucionarios, la conformación de espacios alternativos al 
orden burgués (espacios de poder popular alternativos) resulta 
esencial. Estos espacios, en los cuales se desarrollan formas embrio-
narias de poder popular, surgen siempre a partir de la experiencia 
acumulada en la base. Al comienzo de los procesos revolucionarios, 
estas formas suelen ser alentadas por los partidos y otras organiza-
ciones políticas; por ejemplo, al comienzo de la Revolución Rusa, 
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los bolcheviques no hicieron más que prolongar los modos del 
poder dual.3 Pero un vez que el proceso avanza –cuando se invoca la 
"necesidad histórica", la "razón de Estado" y se impone la exigencia 
de centralizar– terminan siendo instrumentadas y mediatizadas 
por los partidos. Tal lo que ocurrió, por ejemplo, con los soviets. 
Es decir, la situación de tensión entre el partido y las instancias de 
poder popular (concebidas muchas veces como "frentes de masas" o 
"frentes intermedios"), la tensión entre el verticalismo del primero 
y la necesaria democracia de las segundas siempre se resolvió a favor 
del verticalismo, lo que muestra la imposibilidad de convivencia 
entre una estructura piramidal, de militantes profesionales, y las 
instancias de poder popular. En efecto, se trata de formas incom-
patibles que tienden a eliminarse unas a otras, las primeras a las 
segundas, sobre todo cuando las primeras se encarnan en el Estado. 

A fines de 1904, en la Rusia de los vetustos zares, las tensiones 
acumuladas presagiaban cataclismos. La conflictividad polí-
tica y social iba en aumento y tuvo lugar una oleada de huelgas a 
favor de la jornada de ocho horas y por el establecimiento de una 
Asamblea Constituyente. En ese marco, en San Petersburgo y en 
otras ciudades, nació espontáneamente una forma de organización 
popular o “de base”, tendiente a coordinar las acciones de la huelga, 
que estaba caracterizada por la no delegación y la práctica de la 
democracia directa: el soviet, un consejo o asamblea de obreros, 
campesinos y soldados conformado por representantes revoca-
bles elegidos en forma democrática. Para algunos esta institución 
aparecía como un posible germen de gobierno obrero. 

Los soviets reaparecieron en 1917, en un contexto prerre-
volucionario. Con la abdicación del zar Nicolás ii (Romanov) en 

3	 En términos de León Trotsky: “Así cubrimos con las tradiciones y los proce-
dimientos de la dualidad del poder la insurrección efectiva de la guarni-
ción de Petrogrado (...) Más aun (...) desarrollamos y profundizamos las 
tradiciones de esa dualidad de poder y preparamos el terreno de la lega-
lidad soviética para la insurrección bolchevique en toda Rusia”. En: Trotsky, 
León, op. cit., p. 57. 
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febrero se constituyó un gobierno provisional. Se dio así la situa-
ción caracterizada como de “doble poder”: junto al gobierno 
provisional estaban los soviets que acumulaban poder (popular) 
a medida que se desgastaba el gobierno provisional, incapaz de 
resolver los problemas más acuciantes de la población y partidario 
de proseguir con la impopular contienda bélica. En el marco de 
esas circunstancias los bolcheviques lanzaron la consigna de “todo 
el poder a los soviets”, que luego degeneraría hasta el grotesco: todo 
el poder al Estado, todo el poder al partido, todo el poder al secre-
tario general… 

Después de un intento de golpe de Estado a manos del 
general Lavr Kornilov (1870-1918), en agosto, los soviets iniciaron 
un proceso de “bolchevización” que se extendió durante septiembre 
y octubre. Finalmente los bolcheviques impulsaron la insurrección 
en Petrogrado y en la noche del 25 de octubre tomaron por asalto 
el Palacio de Invierno y asumieron “todo” el poder. 

Cabe destacar que durante los meses posteriores a la toma del 
poder se extendió, a partir de la iniciativa de los trabajadores, el 
control obrero de la producción. Éste se concebía como un instru-
mento de movilización de los trabajadores contra el sabotaje de los 
capitalistas. Se llevó a la práctica a través de organismos electivos 
(los comités fabriles y los consejos de decanos) cuyas decisiones eran 
impuestas a los propietarios. Además se nacionalizaron los bancos 
(que se fusionaron en uno solo), los ferrocarriles y los cárteles. Pero 
a mediados de 1918 los bolcheviques, clamando por la “necesidad 
histórica” y “la razón de Estado”, implantaron una férrea disci-
plina en las fábricas que llevó a erradicar el control obrero de la 
producción o, según las viejas versiones oficiales soviéticas –muy 
proclives a los eufemismos elaborados– a pasar del control obrero 
en las empresas por separado al "control obrero en las ramas de la 
industria". 

En los primeros meses del poder revolucionario las empresas se 
administraban en forma colegiada, pero promediando el año 1918 
el gobierno bolchevique impulsó la "dirección única". Aunque se 
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afirmaba que ésta no excluía la administración de los trabajadores, 
la participación de estos últimos se fue restringiendo cada vez más. 
En la práctica, los bolcheviques marchaban hacia un sistema que, 
en buena medida, contradecía los aspectos esenciales de un proceso 
de socialización: no se respetaba el derecho de autodeterminación 
de los trabajadores, no había espacio para la autogestión y el apren-
dizaje por la praxis y comenzaba a consolidarse el poder de los 
funcionarios. Lo que Trotsky concebía como figuración derechista: 
la cesión progresiva de los soviets de sus funciones políticas a las 
"instituciones calificadas" hasta la reducción a la nada de su poder, 
se consumó en el marco del desarrollo del poder revolucionario. 

Los soviets también tuvieron un desarrollo importante en el 
marco de la Revolución China iniciada a fines de la década del 20 
y que obtuvo el triunfo en 1949, sobre todo en el sur del país, por 
detrás de las líneas enemigas (del Kuomintang4 o de los invasores 
japoneses durante la década del 30 y el 40). En las provincias de 
Fukien, Hunan, Hupeh, Szechwan, Kwangtung, antes de la toma 
del poder, los revolucionarios chinos avanzaron en la expropiación 
de los terratenientes, en la igualdad entre los géneros, etc. Pero 
fueron precisamente esos soviets los que hicieron perder eficacia a 
la guerra de guerrillas. Se planteó así la necesidad de una Guerra 
Popular Prolongada (gpp). 

Por cierto, hubo otros soviets a lo largo de la historia y en 
distintos lugares. En reiteradas ocasiones exhibieron un carácter casi 
simbólico y testimonial y en la mayoría de los casos fueron fruto de 
la iniciativa de los distintos partidos de izquierda estimulados por 

4	 Partido político chino fundado en 1912 por Sun Yat-sen. Inicialmente 
presentó un perfil antifeudal y antiimperialista. Entre 1924 y 1927 luchó 
junto al Partido Comunista Chino (pcch) contra el imperialismo. A partir 
de 1927, ya dirigido por Chiang Kai-shek, asumió posiciones contrarre-
volucionarias, estableció una dictadura y persiguió a los comunistas, desa-
tando una guerra civil. Con el triunfo de la revolución en 1949, los “nacio-
nalistas” del Kuomintang se instalaron en Taiwán con apoyo de Estados 
Unidos. 
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el huero recetismo, por lo tanto nacieron como apéndices subordi-
nados y revistieron, en mayor o menor grado, un carácter artificial.

Cabe destacar que en la experiencia de la Rusia revolucio-
naria, los soviets no fueron una creación partidaria, aunque tanto 
en el imaginario revolucionario clásico como en lo que terminó 
coagulando como receta de la izquierda, la creación de órganos de 
poder popular se asumía como tarea del partido. Tarea que también 
podía consistir en “influir”, o “dirigir”, o “ganar” esos órganos para 
la causa del partido (o garantizar la “presencia” de la organización 
en los conflictos sociales). 

La otra forma se relaciona con la noción de zona liberada. La 
experiencia de la Revolución China aportó el modelo más acabado. 
Un ejército popular, conducido por un partido revolucionario, que 
a medida que avanza hacia la toma del poder en el marco de una 
guerra popular y prolongada, va liberando zonas y aplicando en 
ellas las medidas revolucionarias y consolidando una retaguardia. 
En las zonas liberadas en el transcurso de la Larga Marcha5 se 
formaron gobiernos locales, se expropiaron tierras (y se distribu-
yeron), se dictaron leyes, se acuñó moneda y se establecieron arse-
nales. En 1945, había en China 480 mil km2 de zonas liberadas en 
las que vivían alrededor de 95 millones de personas, esto es, cerca 
de una quinta parte de la población china de ese momento. 

 En Cuba el proceso revolucionario presentó altas dosis de 
originalidad. Sólo en algunos aspectos cabe la comparación con 
China. Ahora bien, si tomamos en cuenta el desarrollo posterior 
de la Revolución China y nos acercamos al presente, la compara-
ción, sin dudas, debería girar sobre los aspectos más improductivos 
y apesadumbrados de la Revolución Cubana. Una de las diferencias 
más importantes estriba en el hecho de que en Cuba el proceso no 
fue conducido por un partido revolucionario clásico. Por cierto, en 

5	 Se denomina Larga Marcha al itinerario que entre 1934 y 1935 recorrió 
Mao al frente de un ejército de 200 mil hombres, desde el sudeste de China 
hacia las montañas del noroeste con el objetivo de eludir el cerco impuesto 
por la ofensiva de los nacionalistas. 
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América Latina ninguna de las revoluciones triunfantes fue condu-
cida por estos partidos. 

Pero de todos modos, en ambos casos el poder alternativo 
asumía alguna territorialidad, era poder “local” o “comunal”, y 
generaba una situación dual (doble poder), en donde dos conjuntos 
de autoridades pugnaban por imponerse. En ambos casos las 
instancias de poder alternativo se configuraban como órganos tran-
sitorios (duraban hasta la toma del poder). En ambos casos el poder 
popular era un “medio” (instrumento). 

Una vez tomado el poder, las instancias de poder popular 
terminaban asimiladas a la estructura del Estado. Muchas veces, era 
el mismo Estado el que creaba esas “instancias de poder popular”; 
en China, hacia mediados del 50, la maquinaria estatal omnipre-
sente creó unas “Comunas” cuasi fourieristas, impulsando la socia-
lización desde arriba. En Cuba, la Asamblea Nacional de Poder 
Popular es el órgano supremo del poder del Estado, que asume la 
“representación” y el “ejercicio de la voluntad soberana” de todo el 
pueblo a través de diputados elegidos en 169 municipios y con un 
mandato de cinco años. La Asamblea asume funciones constitu-
yentes y legislativas. Estos diputados son propuestos por las orga-
nizaciones de masas y estudiantiles. Las asambleas municipales son 
las que consideran estas propuestas. 

En la experiencia cubana vemos cómo el poder popular 
se confunde con el poder del partido que, en este aspecto por lo 
menos, es más “marxista leninista” que “martiano”, o directamente 
con el poder Estatal. Entonces, al asimilar el poder popular al 
poder partidario-estatal, el partido y el Estado suplantan la inicia-
tiva y la autonomía de las clases subalternas y oprimidas (y no las 
desarrollan, tarea óptima de una herramienta política que aporte a 
la realización del proyecto de las clases subalternas y oprimidas y 
de un Estado en proceso de autodisolución).6 Vemos que no hay 

6	 En teoría, el partido único está separado de Estado, respeta la autonomía 
de la administración y de las instancias de poder popular (organizaciones de 
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“espacio de negociación”, o que éste es muy restringido, que las 
organizaciones de base carecen de autonomía, en fin, que no existe 
un campo de tensión con el Estado. El Estado cubano, al promover 
una institucionalización subalterna, sobre todo a partir de la década 
del 70, se ha preocupado por evitar la institución de cualquier tipo 
de conflicto sano y permanente. Así la revolución se atrofia en lugar 
de rehacerse constantemente. 

¿Se puede decir entonces que la Revolución Cubana derivó 
en otra forma del socialismo real? Creemos que no, porque los 
elementos del socialismo real, los planteos dirigistas, autoritarios y 
dogmáticos, convivieron y conviven conflictivamente con otros de 
la invariante comunista, con concreciones históricas de la utopía, 
con el legado del Che, con un numen igualitario y participativo y 
con no pocos aspectos originales. A pesar de todo, el “socialismo 
real” en Cuba no alcanzó a anular una sana dialéctica interna.7 
Por otro lado, en Cuba, las políticas de soberanía han adquirido 
un peso determinante. Cuba es la patria indiscutida del antiim-
perialismo en Nuestra América, sobre todo a partir de la ofensiva 
imperialista y del auge del neoliberalismo. Si Cuba se hubiera visto 
arrastrada por la debacle del socialismo real, hoy, probablemente, 
sería mucho más difícil vislumbrar horizontes anticapitalistas. 
Lamentablemente, estas políticas de soberanía, en ocasiones, se han 
consolidado a expensas de las políticas de autonomía. 

masas) y auspicia su autonomía. Pero esto es muy difícil de corroborar en la 
práctica. La única “autonomía” es la del partido respecto a las clases subal-
ternas y oprimidas, una autonomía que refuerza su condición jerárquica y 
vertical. 

7	 Giulio Girardi sostenía a mediados de la década del 90: “La Revolución 
Cubana en su historia y su presente está marcada por una dialéctica 
interna entre dos concepciones del socialismo, una humanista y popular, 
la otra economicista y autoritaria...”. En: Girardi, Giulio, Cuba después del 
derrumbe del socialismo: ¿reducto del pasado o germen de un futuro nuevo? 
Tomo i, Centro de Información y Estudio “Augusto Cotto”, Matanzas, 
1996, p. 25. Nosotros coincidimos plenamente con este planteo. 
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Estamos convencidos de que la supervivencia de la Revolución 
Cubana se debe a los elementos de la invariante comunista que 
logró preservar, a los pasos dados en pos de la concretización histó-
rica de la utopía, a sus aspectos más auténticos y al peso de los 
elementos de soberanía, pero creemos que estos últimos podrán 
garantizarse a largo plazo y podrán servir de marco para construir 
una sociedad más igualitaria y más democrática (sin escisiones del 
tipo dirigentes-dirigidos) sólo si se articulan con las políticas de 
autonomía que hagan efectivo el poder popular. 

Desde el punto de vista del ordenamiento político, China 
posee una estructura similar a la de Cuba, cuenta con una Asamblea 
Popular Nacional que es el órgano supremo del Estado. Por su parte 
la apn cuenta con un Comité Permanente. A diferencia de Cuba, 
en China se habla directamente de “órganos de poder estatal”. A 
diferencia de Cuba, en China el socialismo real tuvo menos contra-
dictores y fue más difícil preservar los elementos de la invariante 
comunista. Por su parte, las políticas de soberanía vienen siendo 
cada vez más atemperadas. 

Pero a pesar del rechazo a las disposiciones verticalistas, centra-
lizadoras y burocráticas no debemos pasar por alto la existencia de 
un fetichismo de las formas soviéticas o consejistas. Lo cierto es que 
estas formas fueron insuficientes para garantizar un triunfo popular 
o para resolver la cuestión del poder político, aunque jamás fueron 
la causa de aberraciones estratégicas, como sí ocurrió y ocurre 
con el fetichismo del partido. Desde el fetichismo del partido, los 
soviets, los consejos, no aparecen como factores autónomos de la 
revolución. Se los puede considerar como organismos aptos para la 
preparación de la insurrección, para la lucha por el poder, pero no 
se los reconoce como base de la nueva sociedad. 

En Nuestra América, en las décadas del 60 y 70, los partidos 
de la vieja izquierda, menos fieles a la tradición del socialismo 
revolucionario, se caracterizaban por sus posiciones reformistas y 
por eludir sistemáticamente la cuestión del poder. Justamente, el 
mérito de haber planteado la cuestión del poder, como basamento 
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del criterio que, en definitiva, determinaba el carácter revolucio-
nario o no revolucionario de una organización, hizo que la nueva 
izquierda reformulara la concepción del poder popular (aunque en 
la versión que hoy discutimos). La vieja izquierda reformista, por 
las posiciones sustentadas en aquellos años, ni siquiera cuenta para 
este análisis. 

Esta concepción del poder popular se enlazaba con la imagen 
más general y extendida del poder. El poder como objeto, más que 
como relación social. Así, el poder popular era entendido como “el 
grado de acumulación para los objetivos de la organización”, era 
la precondición para que esta “asaltara” y “tomara” el poder. Claro 
está, el asalto, la toma, no sólo era el acto revolucionario fundante, 
sino también la apertura de las compuertas del dique que contenía 
el río del cambio. Entonces, abiertas estas compuertas, todo lo 
demás vendría por añadidura.8 

De esta manera se ponía el énfasis en el hecho de que los 
comités populares y los soviets –descentralizados– "precedieron" a 
la Revolución Rusa, y las zonas liberadas (concebidas como "reta-
guardia" de la gran marcha) –también descentralizadas– "prece-
dieron" a la Revolución China. Una vez que el partido (en ambos 
casos) conquistó los medios de coerción y administración ("tomó" 
el poder), no se desarrollaron los mecanismos de expansión del 
poder popular (de hecho ni siquiera se desarrollaron eficaces 
mecanismos de integración), al contrario, el poder centralizado 
apostó a su disolución sin demasiada culpa, ya que se trataba de 
un "momento necesario pero superado". Vemos cómo en la visión 
tradicional la toma del poder funcionaba como la instancia de reso-
lución del conflicto social, prácticamente como un conjuro de la 
totalidad. 

8	 No nos estamos cerrando a las posibilidades que un gobierno popular puede 
generar para las fuerzas transformadoras. Pero una cosa es pensar en el poder 
político como contexto apto para la construcción de la nueva sociedad y otra 
muy distinta es concebirlo como demiurgo de la misma. 
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El poder se concebía como un "objeto" y por lo tanto podía 
asaltarse, tomarse o también asirse, usurparse, arrebatarse, apode-
rarse, arrancarse, conquistarse. La objetivación también servía para 
"localizarlo", para asignarse "envases" privilegiados, "sedes" donde 
se condensaba y afincaba. Si el objetivo era la "toma del poder" por 
el camino del derrocamiento del gobierno burgués, había que crear 
una herramienta apta para ese fin, una llave universal irremplazable. 
Esa herramienta-llave fue el partido político "revolucionario", cuya 
función característica era la dirección de la espontaneidad y el apro-
vechamiento de la historia: saber cuándo es "ahora o nunca".9 Una 
función que exigía saberes y capacidades específicas. Por su lado, la 
noción de doble poder que se derivaba, remitía a dos poderes sepa-
rados, uno abajo y otro arriba, y era tributaria de una concepción 
instrumentalista y antidialéctica del Estado (y del poder, claro). 

Entonces, esta noción remitía a una efectiva inserción social 
de una organización política que se asumía como vanguardia. Esa 
inserción social, o el denominado “prestigio entre las masas”, legiti-
maba su rol directivo o era lo que permitía “adueñarse” de la direc-
ción. Es evidente que nociones tales como “prestigio”, “inserción”, 
“adueñarse”, por sí mismas revelan la condición externa y ortopé-
dica que asume la supuesta vanguardia. De esta manera, el poder 
popular era medido por la organización política de vanguardia 

9	 La idea del aprovechamiento de la historia supone que la dominación es 
pura coerción y que las relaciones de fuerzas en el plano de la conciencia son 
rápidamente modificables (en una guerra de movimientos), además concibe 
la conciencia popular como de una naturaleza inestable. Esto también justi-
fica la representación. Trotsky sostenía: “Pero tomar el poder supone modi-
ficar el curso de la historia. ¿Es concebible que tamaño acontecimiento deba 
depender de un intervalo de veinticuatro horas? Claro que sí”. En: Trotsky, 
León, op. cit., p. 55. Una organización popular no puede pensar-actuar en 
los términos del ahora o nunca, no puede estar atada a un momento. Para 
ella el “después” es clave. La alternativa es pensar en términos de guerra de 
posiciones. En una lucha contrahegemónica, transida por la tensión coer-
ción-consenso, la fuerza y las chances de las clases subalternas radican preci-
samente en la estabilidad de la conciencia popular. 
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tomando en cuenta el grado en que su línea era asumida por las 
organizaciones populares: sindicales, campesinas, estudiantiles, 
barriales. Por lo general la adopción o el rechazo de la línea se 
explicaba gracias a otra medición: la de los niveles de conciencia 
de las masas. La organización política, autoconcebida como el 
instrumento esencial de la revolución proletaria era metro y 
patrón, porque la política revolucionaria pretendía sostenerse en el 
despliegue de un saber específico que sólo la organización portaba. 

Rosa Luxemburgo, en su examen crítico de la Revolución 
Rusa recordaba que en un primer momento los bolcheviques 
tildaron de reaccionarios a los soviets porque en su mayoría estaban 
constituidos por campesinos (delegados campesinos y delegados 
soldados). Una vez que la posición de los bolcheviques se consolidó 
en el seno de los soviets, éstos se convirtieron en “los verdaderos 
representantes de la opinión popular”. 

Para muchas de las organizaciones actuales de la izquierda 
tradicional sigue vigente este concepto del poder popular, en el 
que se establece un orden en el que el “fin” tiene una existencia 
original que conforma a la organización política como el conjunto 
concertado de las acciones para alcanzarlo. Como el fin condiciona 
la acción, se justifica la necesidad de una instancia que la “guíe” y 
que la “encauce”; esa instancia se suele encarnar en una organiza-
ción que porta “el saber de los fines o los objetivos últimos”, un 
partido, por lo general. Este rol lleva a confundir los fines y los 
objetivos con el partido mismo, incluso con el Estado, en los casos 
históricos donde se “tomó el poder”. Cuando la política termina 
gobernada por un régimen de fidelidad hacia el fin se convierte en 
“policía” y anula todo ejercicio de fidelidad respecto de clases subal-
ternas y oprimidas, obtura la iniciativa y la creatividad popular 
evitando la puesta en acto del poder colectivo, la puesta en acto de 
la fuerza colectiva producida por la hermandad de los explotados y 
los oprimidos. 

Queda claro que la izquierda partidocéntrica concibe al poder 
popular como mero instrumento, pero el partido, a su vez, es 
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pensado también como un instrumento, sólo que con una pecu-
liaridad: en lugar de ser producto del movimiento real, de las 
experiencias y conocimientos acumulados, se considera su condi-
ción previa. Así, resulta difícil evitar que el partido se fagocite al 
movimiento. 

En las décadas del 60 y el 70 muchas organizaciones de 
izquierda, permeadas por esta concepción, no querían desarro-
llar el sindicalismo combativo, del mismo modo en que hoy las 
organizaciones de la izquierda tradicional no quieren desarrollar 
movimientos sociales combativos. Querían y quieren desarro-
llar la propia organización por medio del sindicalismo o de los 
movimientos sociales, en sentido estricto cabe decir “a expensas” 
de éstos. Puntualmente en la esfera sindical este tipo de ejercicio, 
lamentablemente, sigue siendo corriente. Muchas organizaciones 
que se asumen como antiburocráticas y antipatronales, en lugar de 
fortalecer la posición de los trabajadores, apuntalando la organiza-
ción de base y la ampliación de su autonomía, buscan radicalizar 
los conflictos inspirados en sus designios de minúsculos aparatos 
autorreferenciales y en mezquina competencia con otros aparatos 
de la misma índole, desdeñando los medios de lucha y los apren-
dizajes colectivos que se presentan cotidianamente. Por lo general, 
una vez perdido un conflicto, no quedan saldos ni en organización 
ni en conciencia de base. 

Muchas veces, en contra de lo que puede suponerse, algunas 
organizaciones anarquistas se asimilaron a la concepción instru-
mentalista y reprodujeron por lo menos algunas de las causas de la 
teodicea del “socialismo real”. Por ejemplo: cuando plantearon que 
la lucha gremial era un “medio” para propagandizar el ideal. Un 
fetichismo del fin último que los llevó a convertir cada lucha, por 
pequeña que fuese, en la batalla última. 

Otro camino para la instrumentación de las instancias de 
poder popular consiste en desarrollarlas exclusivamente en sus 
facetas administrativas, es decir, el poder popular entendido como 
complemento de una gestión estatal “descentralizada” (valen los 
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ejemplos de Chile en tiempos de la Unidad Popular –1970-1973– 
y la Venezuela bolivariana actual, aunque también, como veremos, 
presentan ejemplos en sentido contrario). Se reconoce la capacidad 
de esas instancias, por ejemplo, para combatir el desabastecimiento 
o para contrarrestar el poder de los grandes medios de comunica-
ción, pero se les niega la posibilidad de ejercer roles políticos. 

2. El poder popular como medio sin fin: una posición a medias 
dialéctica (es decir, antidialéctica) y otra asumida lisa y llana-
mente como antidialéctica 
Por supuesto, también están los conceptos alternativos al de poder 
popular, que se le oponen aunque son muy diferentes entre sí, 
inspirados tanto en la idea de fuga o disolución del poder y la lucha 
oposicional (el antipoder de John Holloway), como en la de contra-
poder (Antonio Negri, principalmente, también Michael Hardt). 

Holloway parte de la distinción entre el poder-hacer (potentia) 
y el poder-sobre (potestas). Sostiene: “El movimiento del poder-
hacer en contra del poder-sobre no se debe concebir como contra-
poder (término que sugiere una simetría entre poder y contra-
poder) sino como anti-poder (término que, para mí, sugiere 
una asimetría total entre poder y nuestra lucha)”.10 O sea, para 
Holloway el contrapoder es lisa y llanamente “poder”, de este 
modo, en Negri habría una simetría entre potentia y potestas. Para 
Holloway sólo la lucha adquiere el rango de antipoder. 

El planteo de Holloway se basa en la categoría de negatividad. 
Pero la negatividad del antipoder más que al “no”, remite a la nada, 
a la esfera de lo determinado. Es un “no” sin deseo de escapar de su 
vacío, un no sin latencia. No se trata del “no tener”, o del “no” que 
puede ser punto de partida hacia algo, hacia la esfera de lo inde-
terminado, un “no todavía”. Holloway se queda en el momento 
“escéptico” y no completa la faena nacida de la angustia. Es el 

10	Holloway, John, “Doce tesis sobre el anti-poder”. En: Negri, Toni y otros, 
Contrapoder, una introducción, Buenos Aires, Ediciones de mano en mano, 
2003, p. 77. 
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momento segundo de la dialéctica. Falta la negación de la nega-
ción, pero no como teleología obligada o negación infinita. Falta la 
resolución de la contradicción que, destacamos, no está garantizada 
de antemano y depende en buena medida del sentido que el sujeto 
asigna y asume. Ernst Bloch decía que el “no” es falta de algo y 
asimismo huida de esa falta. Pero la huida de esa falta puede verse 
como impulso hacia lo que falta o simplemente como huida. 

El concepto de antipoder rechaza el de contrapoder, princi-
palmente por su idea de enfrentamiento simétrico, especular y por 
partir de un sujeto puro. Además, considera que el concepto de 
potentia (poder constitutivo de la multitud) de Negri es ontológico 
y no dialéctico.

Por cierto, existen varias matrices para pensar y utilizar el 
concepto de contrapoder. Por ejemplo, el significado y los alcances 
que le dan al concepto de contrapoder el Colectivo Situaciones 
en Argentina o Roland Denis en Venezuela, para mencionar un 
par de ejemplos que no agotan en absoluto las innúmeras traduc-
ciones, no es igual al que le asigna Negri. De hecho, el concepto 
de contrapoder, en el marco de las luchas populares recientes en 
Nuestra América, ha aparecido asociado o combinado, en reite-
radas ocasiones, al de poder popular. 

Negri, por su parte afirma: “Cuando se habla de contrapoder 
en general, en realidad se está hablando de tres cosas: de resis-
tencia contra el viejo poder, de insurrección y de potencia consti-
tuyente de un nuevo poder. Resistencia, insurrección y poder cons-
tituyente representan la figura trinitaria de una única esencia del 
contrapoder”.11 Para Negri el contrapoder es constituyente, para 
nosotros es constituyente el poder popular. 

Hay que tener en cuenta que Negri plantea que si la acti-
vidad insurreccional no alcanza un fin-objetivo, de todos modos 
puede ser útil. O sea: reconoce la importancia del fin-objetivo, pero 
parece plantearlo desde una posición que no deja de ser “instru-
mentalista”, el medio puede ser útil aunque no alcance un fin. 

11	Negri, Toni, “Contrapoder”. En: Toni Negri y otros, op. cit., 2003, p. 83.
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Negri dice que “el poder constituyente es la potencia de dar 
forma a la innovación que la resistencia y la insurrección han 
producido; y de darles una forma histórica adecuada, nueva, teleo-
lógicamente eficaz”.12 De hecho está planteando la necesidad de 
una nueva teleología, y no queda muy claro eso de “dar forma a la 
innovación, darles una forma histórica a la resistencia y la insurrec-
ción”. Preguntamos: ¿por qué dar forma histórica a la innovación 
que producen la resistencia y la insurrección, si el poder constitu-
yente es autoinstitución de las masas? Aquí la propuesta del italiano 
roza el dirigismo y la manipulación.

Más adelante reconoce que “ni la resistencia, ni las actividades 
insurreccionales, ni la potencia constituyente, de hecho, podrán 
evitar maniobras de recuperación y castración si no se desarrollan 
en un dispositivo estratégico”.13 Coincidimos. Pero se contradice 
unas líneas más adelante: “Por medio del contrapoder, nosotros no 
queremos conquistar y hacernos del viejo poder [hasta acá estamos 
de acuerdo] sino desarrollar una nueva potencia de vida, de orga-
nización y de producción. El contrapoder no conoce ni telos ni 
aufhebung: no repite el desarrollo de esencias preconcebidas, sino 
que simplemente vive y produce vida”.14 Aquí aparece su noción 
del contrapoder como convivencia pacífica con el poder dominante 
(que desarrollamos en el capítulo sobre la transición). Se contradice 
con la idea de que la actividad insurreccional puede ser útil aun sin 
alcanzar un fin-objetivo, y con la noción de dispositivo estratégico. 

Otras intervenciones de Negri aportan más elementos contra-
dictorios. En una entrevista sostiene: “Sólo la Comuna de París dice 
cuáles son los instrumentos y cuál es el fin táctico-estratégico”.15 En 
la misma entrevista dirá también que su visión del contrapoder es 
“muy” leninista, lo que resulta innegable, a pesar de los malabares 

12	Ibíd., p. 84. 
13	Ibíd., p. 87. 
14	Ibíd., p. 88. 
15	Colectivo Situaciones, “Entrevista a Toni Negri”. En: Toni Negri y otros, 

op. cit., p. 123.



135

distintas concepciones del poder popular

teóricos de algunos de sus epígonos locales que no pueden digerir 
tal maridaje. Negri reconoce que su idea de contrapoder es, 
de alguna manera, lo que Trotsky y Gramsci definieron como el 
período de transición. 

En realidad, nos parece que su contrapoder no es más que el 
renombrado doble poder, pero extendido en el tiempo, ad eternum, 
y sin el momento de la toma del poder. Se puede intuir un instru-
mentalismo ambiguo e indefinido. Un medio sin fin, un nuevo 
agnosticismo. Esto no niega que, en otros aspectos, su idea de la 
transición pueda ser mucho más productiva. También se pueden 
ver algunas de las peores herencias del estructuralismo: reduccio-
nismo, determinismo, objetivismo y la creencia en que el grado 
de desarrollo de las fuerzas productivas puede sostener el comu-
nismo por sí mismo, sin necesidad de un engorroso proceso subje-
tivo. La noción de contrapoder parece encontrar un contexto afín 
en el mundo necio del materialismo mecánico que se mueve sin 
finalidad.

El “trabajo inmaterial descentralizado”, que desde la óptica 
de Negri constituye el campo privilegiado de las luchas antisisté-
micas, no parece encontrar equivalentes en Nuestra América, por 
lo menos no sin forzamientos groseros. Los obreros sociales de 
Negri son la reencarnación de los obreros de San Petersburgo. Se 
podrá destacar que Toni Negri introdujo un grado de relatividad 
cuando señaló que el poder popular es políticamente inutilizable en 
Europa. Podría decirse que, indirectamente, está reconociendo su 
conveniencia en la periferia. Frente a la crisis de las viejas certezas 
científicas como sostén del proyecto socialista, Negri parece 
intentar la refundación del optimismo histórico sobre la base de 
una nueva certeza científica y objetiva, de un nuevo determinismo 
y una nueva intolerancia frente a las subjetividades revolucionarias. 
Los partidarios del marxismo ontológico-metafísico, aunque no lo 
reconozcan están cerca, muy cerca de Negri. Para ambos, la revo-
lución sigue siendo más tributaria de la ciencia que de la ética y la 
poesía. 
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Más allá de sus diferencias, ambos usos, antipoder y contra-
poder, nos parecen esencialmente antipolíticos y sus emplaza-
mientos se caracterizan por ser antidialécticos y antihumanistas, 
como señaló Rubén Dri, sobre todo para el caso de Negri. 

También creemos que esencializan la parcialidad y no la 
conciben como imprescindible punto de partida para repensar la 
totalidad, lo uno. El culto por la parcialidad tiende a absolutizar las 
formas transitorias del presente, se cae así en el utopismo abstracto 
o de enclave (y nosotros preferimos el realismo herético y dialéc-
tico). Partiendo de la “regionalización” se corre el riesgo de tornar 
vulnerables a los movimientos sociales, de dejarlos expuestos a la 
mediatización de las elites políticas.

Si la “situación” es la esfera de acción privilegiada, el lugar de 
construcción de una sociabilidad alternativa, no se necesita pensar 
en su “proyección” y tampoco se requiere de una utopía libertaria 
para habitarla. De hecho, la proyección y la utopía pueden aparecer 
como sospechosas porque introducen el peligro del dirigismo y la 
sustitución. 

El deseo principal que sostiene estas posiciones es el de 
superar el capitalismo sin momentos de abolición e imposición (sin 
conflicto directo, sin angustia, sin drama). ¿Puede haber superación 
del capitalismo sin un momento de abolición o imposición? Toda 
forma de no-poder cae en un sentimentalismo carente de capacidad 
para alterar una situación opresiva. 

Otra de las limitaciones de las ideas del antipoder y del contra-
poder se basa en la ilusión que plantea la posibilidad de desarrollar 
una nueva potencia vital y de organizar positivamente la vida sin 
desarrollar formas de mando (y estrategias), que aunque puedan 
ser homologables al poder constituido, sólo lo son en sus aspectos 
aparentes y exteriores. De esta manera el contrapoder y el antipoder 
se asemejan en tanto y en cuanto no se asumen como su propio telos. 

¿No es deseable la generalización de la autoinstitución de las 
masas? ¿no es deseable que se extienda la libertad constituyente de 
la multitud? ¿Acaso no existe un sistema que trabaja para evitarlas? 
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Esa generalización, esa extensión, ¿acaso no asumen el carácter de 
un telos movilizante? 

Para el antipoder, la resistencia, la negatividad, es “ya” el 
comunismo en sus aspectos invariantes. El medio no es en sí 
mismo una concreción histórica de esa invariante de los oprimidos, 
es “toda” la concreción. Algo que se encarga de desmentir, cotidia-
namente, el ecosistema hostil (el capitalismo periférico) que opera 
como contexto. Así, desde el antipoder, se puede ir delineando un 
utopismo ingenuo, indulgente y liberal. 

Para el contrapoder, el medio no necesita tener fin porque el 
sistema se autodestruye. ¡¿El imperio se autodestruye?! Entonces 
no son necesarias las subjetividades políticas, porque la política no 
tiene sujeto (o tiene un no-sujeto: la multitud, o tiene “procesos”). 
Entonces la teoría, desde un punto de vista a todas luces antihistó-
rico y antihumano, sueña con convertirse, ella misma, en poder. 

La política del medio sin fin se asemeja a la “arqueopolítica”, 
uno de los tipos de denegación del momento político identificados 
por Slavoj Žižek y que define como “el intento ‘comunitario’ para 
definir un espacio social homogéneo, tradicional, cerrado, orgáni-
camente estructurado, que no permite intersticio en el cual pueda 
emerger el momento o evento político”.16 

Existen en nuestro país experiencias por demás significativas. 
El antipoder y el contrapoder cuando fueron asumidos –o deco-
dificados– como principios generales inspiradores de las acciones 
contribuyeron a la vulnerabilidad de las organizaciones populares, 
las dejaron expuestas a la tan temida estatización, a la media-
tización por parte de las elites políticas y las Organizaciones No 
Gubernamentales (ong). Finalmente contribuyeron con los 
procesos de corrupción interna a través de la entronización de 
núcleos de activistas que, en nombre de esos principios, usurparon 
una representación en beneficio personal. 

16	Žižek, Slavoj, “Un alegato izquierdista contra el eurocentrismo”. En: 
Mignolo, Walter y otros, op. cit., pp.177-178. Las otras “denegaciones” 
que identifica Žižek, son: la parapolítica, la metapolítica marxista y la 
ultrapolítica. 
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3. El poder popular como medio y fin a la vez o  
la desactivación de la dicotomía 
Para un conjunto de organizaciones populares y políticas que en 
Argentina y en Nuestra América están resignificando la noción y el 
ejercicio concreto del poder popular, éstos remiten a concepciones 
que divergen de las anteriores y pueden ser asociadas a un tipo de 
construcción y de lucha que se asumen como prefigurativas. Se 
trata de una concepción que es relacional. Por lo tanto, la construc-
ción de poder popular es básicamente la construcción de nuevas 
relaciones sociales alternativas a las impuestas por el régimen del 
capital. Asimismo se vincula al desarrollo, desde abajo, de una 
nueva institucionalidad, a la construcción de organizaciones y espa-
cios autónomos y, paralelamente, a la vocación por su articulación. 

Muchos militantes de la izquierda tradicional (con o sin 
partido), creen que “la articulación viene desde afuera”, desechando 
la posibilidad de un impulso articulatorio surgido desde abajo, 
desde las propias construcciones de base. En todo caso no asumen 
la tarea de articular como contribución o servicio, sino como 
función exclusiva y especializada de la dirección. 

En la concepción autoritaria-verticalista, la organización polí-
tica trabajaba en la base, porque las bases se “maniobraban”, porque 
las bases eran el “objeto”. En la concepción de base del poder 
popular la base trabaja en la organización política, piensa y cons-
truye la herramienta que trabajará para consolidar la autonomía y 
liberar el potencial de invención social de las organizaciones popu-
lares, el potencial de negatividad frente al orden dominante. En 
la concepción de base, “maniobran” las organizaciones populares, 
ellas son las que ponen la certidumbre y las que manejan la herra-
mienta. Los hombres y las mujeres del pueblo dejan de ser instru-
mentos y crean y utilizan sus propios instrumentos. Eligen su ser. 
Son sujetos. Son la clase en sí-para sí. La vanguardia política queda 
subsumida en el movimiento real. 

En la concepción autoritaria y verticalista las masas eran las 
“beneficiarias” de una acción ejecutada desde un lugar extrínseco. 
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En la concepción de base las masas son las ejecutoras y destinatarias 
de la acción. 

En la concepción autoritaria y verticalista el “uno” (la orga-
nización política, la vanguardia) unía lo múltiple, homogenei-
zando los fragmentos a través de la “línea”. El “uno” distribuidor 
de sentido ponía orden en el caos constituido por una clase traba-
jadora objetivada y concebida como material en bruto que para 
brillar requería de un soplo divino. En la concepción de base lo 
múltiple (las organizaciones populares, la vanguardia “social”), 
trabaja para encontrar su punto ecuménico. De ahí el rechazo a 
todas aquellas organizaciones políticas que se consideran, a priori, 
ese punto ecuménico. 

En la concepción autoritaria y verticalista las organizaciones 
populares eran la “correa de transmisión”, en la concepción de 
base, las organizaciones aspiran a ser el espacio autónomo de una 
compleja estructura organizativa que va más allá de sus aspectos 
formales, que cambia según las circunstancias, que no tiene límites 
preestablecidos, que se va construyendo dialécticamente con otros 
espacios. 

 El nuevo universo teórico-político al que hacemos referencia 
aparece como sustrato de una posible “línea” (política) con capa-
cidad de sintetizar y expresar las luchas, las necesidades del campo 
popular y los cambios más recientes en la conciencia del pueblo. 
Pero no se trata de la reedición de la “línea correcta”. Ahora la línea 
se escinde de las organizaciones que pretenden expresarla de modo 
exclusivo. La línea, al reflejar un conjunto de experiencias reales y 
al vincularse con la práctica, se convierte en punto de referencia 
común. Ya no se trata de bajar línea, ahora hay que aclarar por qué 
avenida transitamos. 

El poder popular cabalga sobre una contradicción que sólo 
puede ser resuelta definitivamente por una revolución. Pero como 
compensación ofrece la posibilidad de una activa participación del 
sujeto popular en la creación de sus condiciones (en un desarrollo 
en dirección al socialismo), dado que por la acción la contradicción 
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es absorbida y la solución se puede postergar hasta el momento más 
adecuado. Toda construcción de poder popular, concebido como 
simultaneidad de medio y fin o como desactivación de la dicotomía 
entre uno y otro, conserva in pectore la siguiente revolución mien-
tras crea sus condiciones de posibilidad y traspasa las condiciones 
establecidas. Pero el poder popular es mucho más que la condición 
para la sociedad nueva: de alguna manera la inaugura. Pero sólo 
la inaugura. Es decir, articula proyecto de liberación total con una 
praxis que lo traduce (lo va traduciendo) en la historia, traducción 
que a su vez prefigura la utopía absoluta. El cambio parcial, en este 
caso, es decir, como anticipación, preparación e inauguración, nos 
aleja de cualquier horizonte reformista pero también metapolítico. 

El fin, desde esta óptica dialéctico-utópica, el poder popular 
no remite a una narrativa guiada hacia la consecución de una meta 
inexorable, sino a un proceso de autorrealización. No se asume 
como un telos con poder de succión, sino como la tarea de cons-
trucción conjunta de un camino y la definición común de las metas 
y los objetivos. No se asocia a ideales fijos, externos y trascendentes. 
El contenido del fin trabaja en la totalidad de la tendencia dialéc-
tica. En palabras de Ernst Bloch: “El camino se abre aquí como 
función del objetivo, y el objetivo se abre como sustancia del 
camino, en un camino indagado en sus condiciones, avizorado en 
sus aperturas (...) Allí donde el horizonte perspectivista se incluye 
en la visión, lo real aparece como lo que efectivamente es: como 
un entresijo de procesos dialécticos que tienen lugar en un mundo 
inacabado y en un mundo que no sería en absoluto modificable 
sin el inmenso futuro como posibilidad en él”.17 Para Bloch, “la 
finalidad concreta anticipada rige el camino concreto”.18 De este 
modo considera que uno de los principales aportes del marxismo 
como guía para la praxis (o “instrucción para el obrar”), radica en 
su modo de captar las cosas como anticipación. 

17	Bloch, Ernst, op. cit., Tomo 1, pp. 252 y 267. 
18	Bloch, Ernst, op. cit., Tomo 2, p. 154. 
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Finalmente queremos señalar que el poder popular concebido 
a partir de la desactivación de la dicotomía medio-fin no se aviene 
a la noción clásica del doble poder, a la dualidad de poder, porque 
éstas se contradicen con la estrategia de construcción contrahe-
gemónica. La noción clásica propone una escisión tajante entre 
el poder burgués constituido y el poder popular constituyente. 
Escisión que dura hasta que el partido toma el poder y destruye 
el poder burgués. La estrategia de construcción contrahegemónica 
propone una situación de tensión y conflicto permanente, pero no 
necesariamente entre bloques delimitados; si hay una dualidad, 
ésta se construye al calor de las contradicciones en el marco de los 
distintos ámbitos e instituciones (superestructuras) de la sociedad 
civil. Cuando la contradicción se resuelve en función de los inte-
reses populares, abriendo un nuevo campo de contradicciones, este 
tipo de dualidad es la que conduce al protagonismo popular a la 
hora de las grandes confrontaciones. De todos modos queremos 
dejar sentado que la noción de doble poder o poder dual puede ser 
resignificada en nuevos contextos.

La desactivación de la dicotomía medio-fin, que instituye 
la política como apuesta, se contrapone a la política fundada en 
el saber. La praxis ya no se funda en el conocimiento de los fines 
por parte de una elite. Es la verdadera y definitiva muerte de los 
manuales y las recetas. La desactivación termina con la escisión 
adialéctica y con la soledad de cada uno, la del medio y la del fin. 
Se conforma una totalidad que incluye a la realidad y a las posi-
bilidades latentes, que nos arroja a un mundo grávido de otros 
mundos. Una totalidad dinámica y polícroma que no deja resqui-
cios ni para el economicismo ni para el idealismo. Arribamos así 
a la verdadera singularidad: la autoconciencia que es comunidad 
dialéctica inmanente-trascendente, un continuo trascenderse sin 
objeto situado “más allá” de ella.

Desde este emplazamiento la cuestión del poder estatal se 
resuelve, gramscianamente, a partir de la creación de un nuevo 
tipo de Estado sustentado en una experiencia asociativa, original y 
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extendida, de las clases subalternas y oprimidas; un Estado basado 
en una sociedad civil popular densa, rica y dinámica. Experiencia 
asociativa que propone una nueva institucionalidad y un nuevo 
sistema de representación. 

Sin dudas, el principal ejemplo histórico de composición de 
poder popular a partir de la desactivación de la dicotomía medios-
fines fue la Comuna de París, elegida el 26 de marzo y proclamada 
dos días después, en 1871. Es un punto de referencia insoslayable a 
la hora de hablar del poder popular, y muy poco importa la condi-
ción blanquista o proudhoniana de sus protagonistas. La Comuna 
de París creó un sistema de consejos municipales elegidos por 
sufragio universal en los diversos distritos de la ciudad. Todos los 
cargos administrativos, judiciales y educativos también se cubrieron 
mediante sufragio universal y fueron revocables. Para frenar el arri-
bismo, los sueldos de los funcionarios fueron equiparados a los de 
los trabajadores. Por otra parte se suprimió el servicio militar, el 
ejército permanente y la policía. El gobierno de la Comuna separó 
a la Iglesia del Estado y la expropió, imponiéndole al clero la vida 
de apóstoles y verdaderos cristianos que rechazaban. Los extranjeros 
elegidos para ocupar funciones en la Comuna fueron confirmados 
en sus cargos, se asumió la bandera de una “República mundial”. 
Finalmente, reconoció que a las clases subalternas y oprimidas se les 
hace imposible gobernar con la vieja maquinaria estatal. 

La Comuna como gobierno de los productores por los 
productores, como la forma política adecuada para llevar a cabo la 
emancipación económica del trabajo sin las mediaciones y repre-
sentaciones de partidos o aparatos políticos externos, fue un Estado 
contra el Estado. Como decía Lenin: un intento de destrozar la 
máquina burocrática y militar y no de entregarla a otras manos. 
La Comuna llegó a plantear un esbozo de organización nacional 
pero cayó antes, no logró superar la contradicción entre el socia-
lismo y una falsa idea de Nación (la invasión alemana en el marco 
de la Guerra Franco-Prusiana, alentó el patriotismo), no avanzó lo 
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necesario en la expropiación de los expropiadores, por ejemplo no 
tocó el Banco de Francia. 

También podemos encontrar otro buen ejemplo de la desacti-
vación mencionada en algunas de las experiencias de los Consejos 
Obreros, sobre todo en Alemania de 1918 a 1920 y en Italia en 
1919 y 1920, y en la revolución húngara de 1919 (en Hungría 
reaparecen antes de la intervención soviética, en 1956). 

En distintas épocas históricas y en distintos lugares se desa-
rrollaron formas de poder obrero a través de Consejos de Fábrica. 
El auge de las luchas obreras permitió la formación de los consejos 
obreros concebidos como órganos de autogobierno específicamente 
obreros. Los consejos obreros, por lo general, se constituyeron a 
partir de comisiones internas de fábrica. Al convertirse en los órganos 
de dirección de las plantas, rompieron con el “orden industrial” hege-
mónico y le disputaron a la patronal la dirección de las empresas, o 
sea, plantearon una disputa abierta, cara a cara, con el capital. 

Los consejos aparecen como instituciones con un potencial 
radicalmente distinto y cualitativamente superior a los partidos y los 
sindicatos a los que, por otra parte, no reemplazan ni con los cuales 
necesariamente se contradicen, dado que ni los partidos ni los sindi-
catos pueden ser “órganos de poder popular”. Por lo menos en teoría, 
los primeros están condiciones de armonizarse y complementarse con 
los segundos, potenciándolos. Claro, se trata sólo de una posibilidad. 

Los consejos cumplen así una función estratégica: son pilares 
de la autoemancipación de los trabajadores. Se los identificó con 
la forma concreta del “Estado proletario” (en sentido estricto un 
no-Estado), y en ese sentido funcionaron como ámbitos de contra-
hegemonía, ya que contradecían la capacidad hegemónica del 
fordismo. Construyeron un orden nuevo en el marco de la vieja 
sociedad, fueron así, prefigurativos. 

Si bien el modelo de los consejos inicialmente fueron los 
soviets rusos, no reeditaron experiencias de doble poder, fueron 
más allá, excedieron la idea de la dualidad de poderes. Su límite: 
quedaron encerrados en la fábrica, no asumieron que la Nación era 
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el territorio social y político de la clase trabajadora, no encontraron 
una salida revolucionaria a la cuestión del poder político-estatal. 

El joven Gramsci participó activamente de la experiencia de 
los consejos. En 1920 Gramsci publicó en L’Ordine nuovo el mani-
fiesto “Por el congreso de los Consejos de Fábrica. A los obreros 
y campesinos de toda Italia”. Para Gramsci la cuestión central en 
torno a los consejos se relacionaba con el tipo de vínculo a desarro-
llar entre el partido y las masas (cómo el partido se “liga” a la clase, 
sin sustituir la experiencia de la clase), más que la autodetermina-
ción de las mismas. Pesaba el tema de la derrota como insuficiencia 
del partido proletario. 

Para realizar un balance teórico-práctico, resulta pertinente 
tener en cuenta todas las experiencias de gestión y control obrero 
de la producción. Debemos agregar a esta lista los ensayos de las 
distintas comunidades agrarias anarquistas, las empresas socializadas 
y los Comités Obreros hacia los años 30, en la España republicana. 
Más adelante siguen las diversas experiencias de poder obrero en las 
décadas del 60 y 70, donde se destaca el caso del Comité de Huelga 
de Nantes, en el marco del Mayo Francés de 1968.
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poder popular, utopía y 
teología de la liberación 
“El cielo no es enemigo de la tierra, sino que comienza 

ya en la tierra.” 
Leonardo Boff 

La imaginación productiva 
El objetivo de este capítulo es reflexionar sobre el aporte, definido 
y potencial, de la teología de la liberación a una teoría del poder 
popular. Por cierto, las inquisiciones sobre la idea o la noción de 
poder popular, particularmente en el ámbito de Nuestra América, 
encaminan hacia la estación de la teología de la liberación. Resulta 
por lo tanto evidente que un conjunto de representaciones sobre 
el poder popular se relacionan directamente con los aportes de la 
teología de la liberación y, a través de su mediación, con el cris-
tianismo. Asimismo consideramos que los diversos sentidos que la 
teología de la liberación le asigna a la utopía son altamente produc-
tivos para construir rigurosamente el concepto de poder popular y 
ensayar una teorización o por lo menos un esbozo de la misma. 

Intentaremos dar cuenta de dos niveles, el primero se refiere al 
aporte de la teología de la liberación en cuanto acción, el segundo 
a sus aportes doctrinarios, teóricos y políticos. Ambos niveles 
suministran los elementos en los que se basa la contribución de la 
teología de la liberación a la tradición revolucionaria, entre otros, 
aquellos que la presentan como una corriente emancipatoria espe-
cíficamente consustanciada con las realidades de Nuestra América. 
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La teología de la liberación no se constituyó exclusivamente 
como una alternativa discursiva-doctrinal a la teología tradicional, 
esto iría en contra de su más hondo sentido “profético”, sino como 
praxis emancipatoria concreta y geopolíticamente situada, y, al 
mismo tiempo, como reflexión sobre esa praxis, desde esa misma 
praxis (praxeología). Si durante siglos Nuestra América fue consi-
derada una geografía intelectualmente marginal, secundaria, carac-
terizada por su condición de receptora y no de productora en 
materia de ideas, la teología de la liberación, sin negar los aportes 
originales de otras tradiciones (principalmente el marxismo según 
la traducción de José Carlos Mariátegui), contradijo la imagen del 
“continente vacante”, propuso una alternativa teológica –e inde-
fectiblemente ético-política y radicalmente crítica– a la cristiandad 
colonizada en la que Nuestra América se conformó histórica y 
culturalmente. 

Cabe aclarar que, en buena medida, nos resulta ajena una 
de las preocupaciones centrales de los teólogos de la liberación: la 
problemática de la relación entre las prácticas históricas concretas 
de liberación y la salvación escatológica, es decir: la escatología 
comenzada en la historia y cumplida al final de los tiempos. En 
todo caso lo escatológico vale para nosotros como campo de 
análisis histórico y social subsumido en las categorías, mucho más 
extensas, de lo imaginario o lo simbólico. Desde esta perspectiva, 
lo escatológico, en contra de la tradición realista-cientificista que 
concibe sujetos a-simbólicos, hecha luz sobre la vida social y el 
poder, siempre apuntalados en representaciones. Sigmund Freud 
sostenía que los fenómenos religiosos “ejercen efecto sobre los 
seres humanos en virtud de su peso en verdad histórico-vivencial”.1 
[Itálicas en el original] 

1	 Freud, Sigmund, “Moisés y la religión monoteísta”. En: Freud, Sigmund, 
Obras completas, Volumen xxiii (1937-1939), Buenos Aires, Amorrortu, 
1991, p. 56. 
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Entonces, nos importa la dimensión escatológica, en tanto y 
en cuanto reconocemos la incidencia de lo imaginario y lo simbó-
lico en las representaciones de la sociedad y la política. Nos importa 
la dimensión simbólica de la praxis. Este reconocimiento implica 
el rechazo de toda teoría del reflejo o reproductivista y la atenta 
consideración del carácter productivo de la imaginación. Cornelius 
Castoriadis decía que las significaciones imaginarias “no son simple 
reflejo de lo percibido, ni simple prolongamiento ni sublimación 
de las tendencias de la animalidad, ni elaboración estrictamente 
racional de los datos”.2 El carácter productivo y utópico de la 
imaginación, sus poderes subversivos que nos permiten el pasaje 
de lo constituido a lo constituyente y nos alientan en la faena de 
la desreificación, vienen a reforzar otra de sus características más 
notables: la historicidad, a su vez vinculada al campo de la expe-
riencia humana. 

Resulta evidente la creciente pérdida de presencia de la reli-
gión en lo que hace a la producción de ideologías. En efecto, la 
esfera de la economía, más específicamente el fetichismo de la 
mercancía (aunque también el de la ciencia), tiende a cobrar cada 
vez más importancia como productor de ideología. Ciertamente, 
la religión sigue produciendo ideología, pero hace largo rato que 
ha perdido el monopolio de esa función y ha debido enfrentarse a 
contendientes mucho más eficaces y, además, autosuficientes, a la 
hora de estabilizar antagonismos sustanciales (de clase). 

Paul Ricoeur, partiendo de la contraposición entre ideología y 
utopía que propuso Karl Mannheim3, reivindicó el plano utópico 
de la religión como fundamento de una crítica de la ideología, 
decía que: “la religión funciona como una ideología cuando justi-
fica el sistema de poder existente, pero también funciona como una 
utopía en cuanto representa una motivación que nutre a la crítica. 

2	 Castoriadis, Cornelius, La institución imaginaria de la sociedad, Tomo 1, 
Buenos Aires, Tusquets, 1993, p. 254. 

3	 Mannheim, Karl, Ideología y utopía. Introducción a la sociología del conoci-
miento, México, fce, 1993. 
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La religión puede ayudar a desenmascarar el ídolo del mercado”.4 
En esta línea podemos decir que el cristianismo contiene “ideas 
ideológicas” que forman un sistema de resistencia al auto-recono-
cimiento, ideas que aspiran al orden, a la auto-conservación, y que 
plantean una trascendencia que no pone en cuestión a lo estable-
cido. Pero también posee una faceta o una mentalidad utópica que 
es la que le permite desarrollar una función crítica a nivel social y 
a nivel ideológico (una crítica no ideológica de la ideología, una 
crítica utópica). Si el amor fraterno en abstracto, o peor aun, la 
caridad cristiana, pertenecen al terreno de la ideología, el Reino de 
Dios pertenece al de la utopía. Siguiendo a Freud, cabe considerar 
aquí la distinción entre engaño (creencia irracional, incorregible) 
e ilusión (representación de posibilidades o esperanzas racionales, 
con capacidad de ser corregidas). 

La praxis utópica y trascendente respecto del mundo tal como 
es y de sus condicionalidades, una praxis concreta aunque siempre 
en exceso, dado que se orienta a lo que aún no existe, a lo distinto, 
es precisamente la que inspira a la teología de la liberación. Y lo 
que la vincula estrechamente a un conjunto de praxis radicales y al 
pensamiento crítico más profanos. 

Consideramos que el aporte de la teología de la liberación a 
una teoría del poder popular se manifiesta en los elementos relacio-
nados con la producción de “formas lúdicas” y “momentos encan-
tados” de tipo religioso. Aunque dicho aporte –y esto nos parece 
fundamental– también se expresa en la aceptación de las versiones 
profanas de esas formas y momentos, dado que la teología de la 
liberación, en líneas generales, no ha pretendido colonizar reli-
giosamente el universo de lo no racional con los dogmas del “más 
allá”. Por el contrario, ha buscado convivir con el mito y articularse 
con las utopías “profanas” (y desarrollar su propia predisposición 
utópica), lo que le ha permitido superar las limitaciones del terri-
torio de la resignación, característico de las “ideas ideológicas” de 

4	 Ricoeur, Paul, Ideología y utopía, Barcelona, Gedisa, 2006, p. 254. 
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la religión y del discurso totalizador, y contrarrestar la “violencia 
asimiladora de la metafísica tradicional” y “la inclinación a engen-
drar cosmos a partir de un puñado de axiomas autoevidentes 
dentro de un régimen de racionalidad autárquica”,5 característicos 
de la Iglesia institucional. 

Al mismo tiempo la teología de la liberación se propuso 
detectar los “elementos cristianos” que latían en la praxis de los 
hombres y las mujeres que no tenían ningún tipo de identidad 
religiosa, proponiendo así una escisión entre lo eclesiástico y lo 
cristiano. 

Henri Barbusse planteaba que lo medular de la doctrina de 
Jesús de Nazaret se resumía en una fórmula: “De lo interior a lo 
exterior”.6 [Itálicas en el original] La fórmula establece un recorrido 
para el espíritu: de nosotros a Dios (los divinizados son los hombres 
y las mujeres), de nosotros a las cosas y no al revés, que sería –según 
Barbusse– la fórmula de San Pablo y de la Iglesia. Aunque nunca 
dejó de considerar a la fe desde una dimensión teológica, la teología 
de la liberación planteo la necesidad de una consideración antro-
pológica de la misma. De este modo, abrió un extenso campo que 
posibilitó el diálogo con otras tradiciones emancipatorias, en parti-
cular con el marxismo. 

La teología de la liberación busca resacralizar el mundo a 
través de la utopía. Ella, por cierto, puede ser admitida por los que 
parten de la hipótesis de Dios y por los que pueden prescindir de 
esta hipótesis sin mayores angustias, pero que no pueden prescindir 
del sentido (¿alguien puede prescindir del sentido?). La utopía es 
productora de sentido y nos permite pensar más allá de lo dado. 
Pero el modo de asumir la utopía por parte de la teología de la 
liberación –como veremos– produce un “sentido eficaz”, es decir, 

5	 Gargani, Algo Giorgio, “La experiencia religiosa como acontecimiento 
e interpretación”. En: Derrida, Jacques y Vattimo, Gianni (directores del 
Seminario de Capri), La religión, Buenos Aires, Ediciones de la Flor, 1997, 
p.178. 

6	 Barbusse, Henri, Los judas de Jesús, Buenos Aires, Leviatán, 1992, p. 62. 
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un sentido en el que no cuesta creer (o en el que cuesta menos), 
porque se trata de una utopía colectiva caracterizada por la adqui-
sición de algún grado de concreción, una utopía que alienta a la 
praxis, o dicho de otro modo: una utopía que sabe dar indicios 
límpidos de su introducción en la historia. En esta forma de asumir 
la utopía se encuentran la teología de la liberación y el concepto (y 
las experiencias concretas) de poder popular. 

Las utopías, tanto en sus versiones religiosas como profanas, 
fueron y son desechadas por la fría racionalidad de la civilización 
burguesa y del marxismo dogmático, desencantado e insensible a 
lo maravilloso (marxismo gélido). Por sus cualidades iluminadoras 
y reveladoras, nosotros las consideramos necesarias de cara a la 
fundación de un proyecto emancipador. 

Una crítica radical al orden dominante
Los orígenes de la teología de la liberación se inscriben en un 
contexto histórico excepcional, por la densidad de los procesos y 
por la riqueza de las convergencias: los cambios que se dan en la 
Iglesia Católica Apostólica Romana a partir del Concilio Vaticano 
ii (desde el 11 de octubre de 1962 al 8 de diciembre de 1965) y 
de la ii Conferencia General del Episcopado Latinoamericano 
(Medellín, en 1968), las luchas de descolonización en la peri-
feria, el despliegue de la teoría de la dependencia, los procesos de 
radicalización política de las clases subalternas y la revitalización 
de una identidad socialista enraizada en las culturas políticas de 
Nuestra América. La Tercera Conferencia General del Episcopado 
Latinoamericano, reunida en Puebla en 1979, ratificó muchas de 
las posiciones de Medellín, pero el contexto era otro y presagiaba el 
reflujo de las décadas del 80 y el 90, más allá de que el triunfo de la 
Revolución Sandinista en Nicaragua, ese mismo año, permitiera el 
renacimiento de la esperanza liberadora. 

Todos estos procesos de la Iglesia católica repercutieron en 
grupos protestantes, por naturaleza menos proclives al desarrollo 
de una pastoral en el seno de las clases subalternas (por lo menos 
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en aquellos años y en el contexto de Nuestra América). Además, 
la teología de la liberación, al promover un ecumenismo cristiano 
de base y una crítica institucional, contribuyó a borrar algunas 
barreras con el protestantismo. Las visiones compartidas en otros 
planos, sobre todo el ideológico y político, fueron determinantes de 
las coincidencias más significativas. 

Esa teología que venía perfilándose como “progresista” y 
“moderna” profundiza el giro y se radicaliza políticamente, es decir, 
se constituye en teología de la liberación propiamente dicha cuando 
se propone superar el horizonte desarrollista, evolucionista (o 
etapista) y redistributivo del Concilio Vaticano ii; cuando rechaza las 
teologías progresistas occidentales tales como la “teología de la secu-
larización” y la “teología política”, porque entiende que la acepta-
ción del carácter profano y la autonomía del mundo no las libera ni 
del conformismo con Occidente ni de la actitud evasiva que consiste 
en reivindicar la interioridad de la fe;7 cuando comienza a concebir 
al sistema capitalista como generador de “estructuras de pecado” y al 
poder burgués como medio de “institucionalizar el pecado”; cuando 
la opción por los oprimidos abandona todo cariz paternalista y todo 
sentido caritativo desprovisto de carga clasista y conflictiva y se 
asume como “opción por los oprimidos como sujetos”, otorgándoles 
centralidad política de cara a un proyecto emancipador a partir de 
sus condiciones objetivas y subjetivas, en particular su capacidad de 
apertura. En fin, cuando abjura de toda apelación a la filantropía 
patronal y cuando reconoce a la lucha de clases como un hecho 
insoslayable y a la neutralidad como una actitud imposible y por lo 
tanto como complicidad directa o indirecta con la opresión. 

Los horizontes iniciales del Concilio Vaticano ii no cuestio-
naban a fondo el sistema y tenían una carga de ambigüedad tan 
alta que podían armonizarse con el reformismo, el populismo y 

7	 Véase: Geffré, Claude, “La conmoción de una teología profética”. En: 
Concilium. Revista internacional de Teología. Praxis de liberación y fe cris-
tiana. El testimonio de los teólogos latinoamericanos, Nº 96, Madrid, junio 
de 1974. 
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hasta con la misma Doctrina de la Seguridad Nacional. De alguna 
manera el Concilio Vaticano ii venía a extender el campo de acción 
y la eficacia del doble discurso, uno de los signos más característico 
de la Iglesia católica. 

Pero más allá de estas limitaciones, el Concilio Vaticano ii 
planteó una serie de lineamientos contrarios a las tradicionales 
tendencias dualistas y espiritualistas que justificaban la fuga del 
mundo, al tiempo que sentaba las bases para una crítica de la 
teología apologética y juridicista. También se apartaba de la siste-
matización de la teología característica de la tradición escolástica, la 
que pasaba a ser concebida como un retroceso respecto de la tradi-
ción patrística.8 Dicha sistematización acentuaba los componentes 
racionales, propiciaba una teología intelectualizada, descarnada de 
realidad y fría frente al “misterio” de Cristo, reservando el terreno 
teológico a la jerarquía. El Concilio Vaticano ii, al reivindicar, en 
la línea de San Ireneo (130-202), una “teología de las realidades 
terrestres”, tornó posible (y deseable) la denuncia de la escisión 
entre fe y vida, mundo celeste y mundo terrestre, vida religiosa y 
vida social, y abrió la posibilidad de ejercer la crítica en el plano 
teológico y cuestionar el apostolado jerárquico y externo en rela-
ción a los asuntos terrenales. 

El Concilio Vaticano ii suministró los materiales teológicos, 
filosóficos y políticos para un severo cuestionamiento del autori-
tarismo y el triunfalismo de una Iglesia que, por lo menos desde 
el Concilio de Trento (Trento, 1545-1547; Bolonia, 1547-1549, 
Trento, 1551-1552 y 1562-1563) y la Contrarreforma se presen-
taba como dueña de la verdad y, en consecuencia, buscó imponer 
por todos los medios la cultura occidental y una liturgia latina y 
ultra racionalista (el proyecto mismo de la “cristiandad” conquis-
tadora). Asimismo, los materiales del Concilio Vaticano ii eran 

8	 La patrística, nombre que deriva de los “padres” de la Iglesia, refiere a una 
etapa de la organización de la teología cristiana que se extiende desde los 
días del cristianismo primitivo hasta el siglo viii.
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idóneos para proponer un reemplazo de la Iglesia del poder por 
la Iglesia del servicio, pobre y sencilla, y un retorno a las fuentes 
bíblicas y a una teología de la palabra. 

Y si bien la “opción por los pobres” aparecía como una 
consigna perfectamente compatible con el desarrollismo, el pater-
nalismo y el populismo, no por esto dejó de desempeñarse como 
una fuente de conflictos con el poder opresor, mucho más cuando 
fue asimilada con literalidad y no como opción declamatoria o 
estática. Es decir: cuando se tradujo en opción por los oprimidos, 
discriminados, despreciados, olvidados, subordinados, y explo-
tados por las clases dominantes y los sistemas históricos; cuando se 
asumió como búsqueda activa del prójimo, como un situarse en el 
camino del prójimo. 

El Concilio Vaticano ii abrió entonces una brecha que puso 
en evidencia la contradicción entre las estructuras de la iglesia y 
una nueva conciencia evangélica emergente, posibilitó un proceso 
de radicalización, desencadenó potencias incontrolables, que 
fueron el centro de las preocupaciones de la Iglesia (que no estaba 
dispuesta a tanto) y las clases dominantes. En los años posteriores 
el Vaticano impulsó un proceso de revisión doctrinaria con el fin de 
atemperar las interpretaciones más radicalizadas del mensaje conci-
liar, sobre todo las de algunos sectores del clero tercermundista. 
Tempranamente inició una tarea tendiente a asfixiar a los movi-
mientos apostólicos comprometidos con las luchas de las clases 
subalternas y oprimidas. Fiel a su historia, la Iglesia fue más teme-
rosa del comunismo cristiano que del ateo. 

Las definiciones de Medellín en 1968, mucho más precisas y 
avanzadas que las del Concilio Vaticano ii, constituyeron un paso 
destacado en pos de la configuración de la teología de la liberación. 
En primera instancia Medellín promovió decididamente la puesta 
en práctica y la traducción a la realidad de Nuestra América de las 
resoluciones del Concilio Vaticano ii. Esta predisposición a superar 
la letra, esta voluntad de acción, por sí solas, constituían un manan-
tial de tensiones. Medellín abandonó el lenguaje desarrollista de los 
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tecnócratas, el lenguaje de los que consideraban que el desarrollo 
debía ser la forma de la caridad cristiana y comenzó a utilizar el 
lenguaje de liberación de los revolucionarios, un lenguaje eminen-
temente político. Se hicieron explícitos los cuestionamientos a las 
vías paternalistas de la redención y a las formas verticales.

Es importante destacar el peso de la pastoral en el surgimiento 
de la teología de la liberación. Esto significa que antes de las formu-
laciones teórico-teológicas, hubo una realidad caracterizada por el 
compromiso revolucionario objetivo de los cristianos en Nuestra 
América. Al principio fue la acción, el trabajo de base y no el reco-
rrido superestructural. 

La lista de antecedentes y precursores sería muy extensa, 
pero algunos ejemplos son bien gráficos. A mediados de 1967 
un grupo de obispos de Asia, África y Nuestra América (ninguno 
de la Argentina) produjeron un documento donde proponían 
avanzar en la línea de la encíclica Populorum Progressio (del papa 
Paulo vi), adaptándola a las realidades de sus países. El mensaje de 
los obispos del tercer mundo repercutió en la Argentina. A fines 
de 1967 y principios de 1968 nació el Movimiento de Sacerdotes 
para el Tercer Mundo (mstm), precedido a su vez por la experiencia 
de un conjunto de sacerdotes y religiosas que venían desarrollando 
su práctica pastoral en fábricas (“curas obreros”), en comunidades 
campesinas y en villas miseria. 

Las posiciones de los “cristianos tercermundistas” influyeron 
en Medellín, su impronta puede detectarse en los documentos de la 
Conferencia. En forma más o menos paralela surgen en otros países 
de Nuestra América grupos similares al mstm de la Argentina, tal el 
caso del Movimiento de Cristianos por el Socialismo en Chile, los 
Sacerdotes para el Pueblo en México, o grupos como el Golconda o 
el Onis, en Colombia y Perú respectivamente. También influyeron 
en las conclusiones de la Conferencia Episcopal Argentina reunida 
en San Miguel en abril de 1969. 

Poco tiempo antes en Argentina, en 1966, había aparecido la 
revista Cristianismo y Revolución, dirigida por el ex seminarista Juan 
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García Elorrio. La publicación, que logró importantes niveles de 
difusión, proponía la explosiva mixtura de cristianismo, peronismo, 
socialismo y lucha armada. Además, a instancias del grupo que se 
nucleaba en torno a la revista, surgió el Comando Camilo Torres, 
una organización protoguerrillera. 

El caso del sacerdote, sociólogo y guerrillero Camilo Torres 
es por demás significativo. Había nacido en el seno de una de las 
familias más tradicionales de Colombia, en 1929. Primero fue 
Torres Restrepo, petimetre de Bogotá, proyecto de príncipe con su 
capa y todo. Entonces fue el derecho de nacimiento, los buenos 
presagios que se amontonaban; fue el claustro, la contemplación, la 
Universidad, la sociología a lo Maurice Maeterlinck (autor de Vida 
de las abejas y Vida de las hormigas) y el hedor a incienso, a clero 
sensual y obeso. Dios era patrón y las puertas torneadas del privi-
legio se le abrían, una tras otra. Pero, tal como hemos planteado, 
el Concilio Vaticano ii, aunque no cuestionaba los fundamentos 
del sistema capitalista, abrió una ventana. Entró aire, mucho aire. 
Entonces Torres Restrepo vendió la capa y subió a la montaña... y 
estas puertas se cerraron definitivamente para él. Después fue sólo 
Camilo y otras puertas se le abrieron: de lata, de tablas rústicas o 
de costal colgado. Dios se hizo compañero. Entonces fueron los 
pobres, los desnutridos, los sublevados. Y fue Santander (cuna de 
rebeldías), en 1966. Y fue el primer combate y la primera bala. ¿O 
las primeras cien balas? (aunque los ojos le seguían vivos). Y fue la 
dialéctica de la fe, la guerra y el amor.

De todos modos es imposible dejar de destacar el aporte 
teórico-conceptual de Gustavo Gutiérrez, un sacerdote católico 
peruano, autor de Hacia una teología de la liberación (Montevideo, 
1969) y Teología de la liberación (Lima, 1971); o de Hugo Assmann, 
un teólogo católico brasileño, quien escribió obras como Teología 
de liberación (Montevideo, 1970) y Teología desde la praxis de la 
liberación (Salamanca, 1973). Se trata de aportes prácticamente 
fundacionales. En la lista de los precursores también podemos 
incluir a Rubem Alves, teólogo protestante brasileño, autor de 
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Theology of Hope (Cleveland, 1969), al teólogo católico Leonardo 
Boff (también brasileño) y al jesuita uruguayo, Juan Luis Segundo. 

En paralelo debe mencionarse el aporte de otras corrientes de 
pensamiento entrelazadas a la teología de la liberación, en parti-
cular de la denominada filosofía de la liberación. Entrelazadas no 
significa que una sirva como marco teórico de la otra. Se trata de 
corrientes diferentes, más allá de las coincidencias y las mutuas 
influencias. Cabe tener presente que teología y filosofía difieren en 
un asunto tan relevante como la consideración de la fe como fuente 
o no de la verdad. Antonio González ha señalado que “lo que deter-
mina la configuración categorial de la teología de la liberación no 
es un horizonte filosófico, sino un ‘cambio de paradigma’ interno 
de la misma teología, y que viene dado por el punto de partida en 
la realidad de los pobres como auténtico lugar teológico...”.9 Una 
diferencia fundamental entre la teología y la filosofía de la libera-
ción radica en el compromiso práctico-eficaz de la primera y las 
tendencias al academicismo de la segunda. 

El término filosofía de la liberación fue utilizado por primera 
vez en 1973 por el filósofo peruano Augusto Salazar Bondy (1925-
1974), pero como corriente venía perfilándose desde 1968 (el año 
de Medellín). Si bien el locus ecuménico de esta corriente es la 
conciencia de la necesidad de la liberación de Nuestra América y su 
centralidad en el pensamiento, dista de ser homogénea y presenta 
entonaciones con improntas que van del populismo al marxismo, 
en lo ideológico; y de una tendencia dialéctica a otra analítica, en 
lo filosófico-metodológico. Asimismo la óptica más general puede 
variar del culturalismo al racionalismo. 

Además de Salazar Bondy, se inscriben en esta corriente filo-
sófica específicamente latinoamericana pensadores como Enrique 
Dussel, Juan Carlos Scannone u Horacio Cerruti. Para reforzar esta 

9	 González, Antonio, “El significado filosófico de la teología de la liberación”. 
En: aavv, Cambio social y pensamiento cristiano en América Latina, Madrid, 
Trotta, 1993, p. 156. 
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idea de las influencias o los potenciamientos recíprocos cabe señalar 
que Dussel y Scannone, al igual que Assman, son teólogos. En el 
fermento de estas corrientes también se ha identificado una filo-
sofía cristiana de la liberación, donde pueden inscribirse, además 
de Assman, Dussel y Scannone, pensadores como Carlos Cullen, 
Rubén Dri e Ignacio Ellacuría. 

En absoluto fue ajeno a estas corrientes el aporte del antro-
pólogo argentino Rodolfo Kusch (1922-1979), quien en 1962 
publicó una obra esencial, América Profunda.10 Su empatía con en el 
mundo andino lo llevó a buscar categorías específicas de un pensar 
americano, una “dialéctica americana”. Kusch planteó la tesis de 
un “estar” mítico sobre la tierra –experiencia vital y modalidad de 
las culturas precolombinas– contrapuesto al "ser" occidental, de 
estos pares contrapuestos se derivaban otros: gran historia-pequeña 
historia, ira de Dios-ira de los hombres, masa-elite, comunidad-
individuo (o “ciudadano”), residuo y casta.11 Para Kusch el “estar” 
mítico funda una continuidad del pasado de Nuestra América en el 
presente. Algunos elementos vinculados al “estar” identificados por 
Kusch tales como la economía del amparo, la praxis comunitaria, la 
impronta sagrada de la materia, el peso de lo mágico, y la impor-
tancia del “creer para ver” (invirtiendo el clásico slogan racionalista 
y, de algún modo, retomando la sentencia de San Anselmo: creo 
para comprender), pueden considerarse aportes del mundo andino 
para pensar el cambio social, la revolución en Nuestra América.

Podemos mencionar también a Franz Hinkelammert, quien 
en 1970 publicó Ideología del desarrollo y dialéctica de la historia, 
donde proponía conciliar elementos del marxismo y el cristia-
nismo. Similar es el caso de Paulo Freire (1921-1997) quien en 
1971 publicó su Pedagogía del oprimido, obra cuyas orientaciones 
primordiales permanecen tan provechosas como entonces. 

10	Kusch, Rodolfo, América Profunda, Buenos Aires, Biblos, 1999.
11	Kusch, Rodolfo, op. cit., p. 123.
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Al citar autores y obras ponemos de manifiesto que estamos 
asumiendo una perspectiva acotada de la teología de la liberación. 
La consideramos en su forma cristiana (católica y protestante) y 
“profesional”. De todos modos queremos destacar la existencia de 
otras formas “implícitas”, previas y posteriores al punto de refe-
rencia fuerte que es Medellín. La realidad de Nuestra América nos 
instala frente a una teología liberadora sistemática y asistemática de 
carácter transconfesional que involucra religiones cristianas y no 
cristianas. 

La teología del desarrollo y la dominación en su formulación 
original y en sus reediciones actuales tiene como prioridad la repro-
ducción del poder de la institución eclesial, lo que la lleva a reforzar 
el rol mediador de la Iglesia como institución del sistema y a 
ponerles límites a los procesos de construcción de los sujetos colec-
tivos –que son siempre procesos identitarios– con el objetivo de 
garantizar su control. Aunque, paradójicamente, muchas veces fue 
la Iglesia oficial (las Iglesias cristianas "oficiales") la que desenca-
denó indirectamente (sin desearlo, claro está) esos mismos procesos 
a partir de sus impulsos asociativos y a favor de la autogestión. 

La teología de la liberación, surgida de la misma praxis 
popular y plenamente consciente de los condicionamientos histó-
ricos y políticos de la teología y su praxis, se contrapone a la 
teología preelaborada, dogmática y des-situada. Desarrolla así una 
crítica radical a la Iglesia oficial que concibe a la fe como efecto 
de un descubrimiento de la revelación divina fuera del contexto 
histórico, como amor sumiso a Dios. Un punto de partida óptimo, 
junto a la crítica al inmanentismo, al antropocentrismo y la mirada 
histórica, para justificar diversas opresiones y órdenes injustos, 
conservándose como un poder reaccionario. Y aunque la Iglesia 
oficial, con inocultables afanes premodernos, parece oponerse a la 
"secularización", vemos cómo, en los hechos, impulsa un proyecto 
de secularización reaccionario. No casualmente los retrógrados 
de todos los credos cristianos y los agnósticos y ateos del bando 
conservador han encontrado en la figura del anterior Papa de la 
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Iglesia de Roma, Benedicto xvi (Joseph Ratzinger), un referente de 
"Occidente" todo.

Para la Iglesia oficial y la teología de la dominación, la fe 
descubre a Dios por la revelación directa a determinados perso-
najes interpretados por la propia Iglesia. En contraposición, para la 
teología de la liberación el motivo de la fe parte de una convicción 
humana, una opción ética, ideológica, política y estética. Y la fe 
descubre la revelación divina en las prácticas de lucha (de libera-
ción) de los oprimidos. De este modo, la teología de la liberación 
propone un espacio ecuménico de la fe, donde es posible la articu-
lación de la fe religiosa, la fe profana, y la teología. Jacques Derrida, 
decía que “la fe no ha sido siempre y no siempre será identificable 
con la religión, ni, aún otra cosa más, con la teología”.12 

La teología de la liberación asume una función crítica profé-
tica y un compromiso revolucionario. Al mismo tiempo se “desins-
titucionaliza” a medida que las clases subalternas resignifican la 
praxis “social” de la Iglesia institucional, lo que conduce inevita-
blemente al cuestionamiento de la misma Iglesia oficial como 
instancia hegemónica orientada al control y a la subordinación de 
las clases subalternas y oprimidas. 

No respondió a la mera casualidad la participación de los 
cristianos (incluso de sectores de la Iglesia católica y protestante 
con marcada inserción institucional) en la gestación y desarrollo 
de procesos revolucionarios en Chile, Colombia, El Salvador, 
Guatemala y Nicaragua, en el neozapatismo mexicano y en el 
Movimiento de los Sin Tierra (mst) en Brasil. Estos últimos dos 
casos (junto a la Revolución Bolivariana de Venezuela) se han 
erigido en los referentes emancipatorios y de construcción de 
poder popular más importantes de Nuestra América en los últimos 
años. En el movimiento campesino de Argentina, en particular el 

12	Derrida, Jacques, “Fe y Saber. Las dos fuentes de la ‘religión’ en los límites 
de la mera razón”. En: Derrida, Jacques y Vattimo, Gianni (directores del 
Seminario de Capri), op. cit., p. 18. 
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Movimiento Campesino de Santiago del Estero (mocase) ocurrió 
algo similar. 

Por su parte, las Comunidades Eclesiales de Base (ceb), 
surgidas como respuesta a una exhausta pastoral de conservación 
basada en una sacramentalización no sostenida en una evangeliza-
ción previa, propiciaron una convivencia social alternativa y crítica 
del orden dominante. Apostando a la “construcción de comunidad” 
y a los formatos democráticos y horizontales, a través del impulso 
de las prácticas tendientes a desarrollar el sentido de responsabi-
lidad en los oprimidos (elaborar y realizar proyectos en pequeña 
escala), las ceb contribuyeron a la organización y a la politización 
de las clases subalternas. El Documento Final de la Comisión Nº 5 
de Medellín, en su punto 5º decía: “La comunidad se formará en 
la medida en que sus miembros tengan un sentido de pertenencia 
(de ‘nosotros’) que los lleve a ser solidarios en una misión común, 
y logren una participación activa, consciente y fructuosa en la vida 
litúrgica y en la convivencia comunitaria…”.13 

El desarrollo de las ceb afectó a la Iglesia católica en todos 
los órdenes. Las ceb estaban en exceso respecto del campo religioso 
(concebido en los términos limitados de la Iglesia institucional) 
y se fueron conformando como espacios de lucha para derribar 
estructuras opresivas y para crear otras nuevas que permitieran la 
participación de los excluidos. Las ceb impulsaron un redescubri-
miento de la Iglesia como comunidad y como asamblea. La reac-
ción de la teología del desarrollo y la dominación y de la Iglesia del 
“misterio”, la oficial, centralista y dogmática no se hizo esperar. 

El Vaticano, a partir del papado de Juan Pablo ii (Karol 
Wojtila) impulsó la “parroquialización” de las ceb, es decir, fueron 
aceptadas como apéndices de las parroquias pero perdieron su 
autonomía. El Papa Benedicto xvi, cuando era el cardenal Joseph 

13	Documento final de la Comisión Nº 5, Medellín 6 de septiembre de 1968 
en: [Documentos] “Medellín La Iglesia Nueva”, Cuadernos de Marcha, 
nº17, septiembre de 1968, p. 115. 
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Ratzinger y el jefe de la Congregación para la Defensa de la Fe (la 
moderna Inquisición) tuvo un papel clave en esta operación de 
desestructuración de todo espacio de contrahegemonía en el seno 
de la Iglesia católica. Las ceb funcionaban –en algunos casos aún 
funcionan a pesar del avance del movimiento neoconservador en la 
Iglesia– como el sustento principal de la teología de la liberación, 
principalmente por estar insertas en la sociedad y sobre todo en los 
movimientos populares, concretando la centralidad de la práctica. 

En Chiapas la teología de la liberación jugó un papel impor-
tante "en el proceso de autoreconocimiento comunitario por el que 
se recobraron las lenguas originarias".14 El cristianismo comunista 
y formas originales del indigenismo de liberación, derivadas de la 
teología de la liberación, han sido afluentes importantes del neoza-
patismo y han mostrado una enorme capacidad para articularse al 
proyecto democrático, el socialismo y la lucha armada y confluir en 
un programa liberador común. La marca del cristianismo radical 
se puede percibir en el “mandar obedeciendo”, que se aproxima 
mucho a la noción de autoridad ejercida en forma de servicio o 
diakonía, o a lo que Enrique Dussel denominaba “analéctica del 
servicio”.15 Cuando la autoridad (o el poder) se concibe bajo la 
forma de la diakonía se constituye en una praxis liberadora, porque 
permite una apertura de la totalidad, y un avance hacia el Otro, 
hacia el oprimido. Muchos zapatistas son católicos, y consideran 
que la Iglesia es un espacio contradictorio y por lo tanto de lucha. 
En Chiapas la Iglesia como institución, en particular la diócesis de 
San Cristóbal, jugó un papel significativo, supo abjurar de su tutela, 
respetó y aportó a consolidar la autonomía del sujeto popular y no 
tuvo la pretensión de hegemonizar sus orientaciones. El zapatismo 

14	Colectivo Situaciones, Bienvenidos a la Selva. Diálogos a partir de la sexta 
declaración del ezln, Buenos Aires, Tinta limón-unia arteypensamiento, 
2005, p. 31. 

15	Véase: Dussel, Enrique, Para una ética de la liberación latinoamericana, 
Tomos i, ii y iii, Buenos Aires, Siglo xxi, 1973. 
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no puede desvincularse de la labor desarrollada por Samuel Ruiz, 
obispo de Chiapas. 

El mst de Brasil reconoce como antecedentes el trabajo de las 
Comunidades Eclesiales de Base (ceb) y de la Comisión Pastoral de 
la Tierra, trabajo que en muchas ocasiones fue complementado con 
las experiencias de educación popular con el Método Freire, de las 
que muchos cristianos participaron. Mucho más fácil es detectar la 
impronta del cristianismo en el lenguaje y en los ritos del mst. 

El cristianismo popular, tanto católico como evangélico, es un 
componente destacado del “chavismo”, a nivel de su ideología y de 
su “mística”. La Revolución Bolivariana de Venezuela, como todo 
proceso plebeyo genuino, se ha ido conformando como un campo 
de confluencias de diversas culturas políticas y diversas subjetivi-
dades populares. Asimismo ha alentado, sistemática y deliberada-
mente, la mixtura entre Cristo, Bolívar y Marx. 

En el caso del mocase, los cristianos jugaron un rol desta-
cado y la Iglesia católica predominó como institución matriz en 
sus comienzos. Una vez que el movimiento avanzó en sus reivin-
dicaciones, en sus niveles de organización, en sus definiciones polí-
ticas, en su autonomía (incluyendo su autonomía de la Iglesia, 
por supuesto), los cristianos más consustanciados con las clases 
subalternas y oprimidas continuaron, mientras que la Iglesia insti-
tucional se replegó y hasta se sumó abiertamente al bando de los 
enemigos del movimiento campesino. Algo similar había sucedido 
en los años 60-70 con el movimiento rural de la acción católica que 
supo encontrar su continuidad y a la vez su ruptura con el desa-
rrollo de las Ligas Agrarias. 

Frei Betto16 sostiene que la influencia de la teología de la libe-
ración, con su composición humanista popular y revolucionaria, 
contrarrestó el típico racionalismo de la izquierda intervenida por 
una filosofía marxista ortodoxa, que dejó de lado un conjunto 

16	Véase: Betto, Frei, “Prólogo”. En: Bogo, Adhemar, Arquitetos de sonhos, Sao 
Paulo, Expressao Popular, 2003, p. 13.
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de dimensiones subjetivas y concibió el proceso revolucionario 
a partir de términos objetivistas y economicistas que condujeron 
a la negación del mundo concreto de los oprimidos y al absolu-
tismo burocrático. Desde este racionalismo y este sobredimensio-
namiento del pensamiento científico, partiendo de un concepto 
exclusivamente epistemológico de la revolución, la centralidad fue 
puesta en la transformación, desde el poder estatal, del modo de 
producción y se asumió como válida la contraposición –más engel-
siana que marxista– entre utopía y ciencia. Entonces, si el socia-
lismo era una "ideología científica y rigurosa consecuente" de 
difícil penetración en "medios atrasados" y entre los analfabetos, en 
los países periféricos entraba en contradicción directa con el sujeto 
que terminaba negado y objetivado. Así, la condición aborigen, la 
negritud, eran consideradas "más complejas" para el socialismo, 
más que otras "óptimas" que por supuesto eran blancas, europeas 
y modernas. Esta ideología científica y rigurosa requería de un 
conjunto de premisas y Nuestra América desplegaba "antipremisas" 
en planos diversos. Para algunos el etapismo era el único resguardo 
y la burguesía la principal aliada. Mientras tanto José Martí era un 
"pequeño burgués" y Ernesto Che Guevara un "aventurero". Para 
otros, la solución pasaba por los oficios mágicos de una vanguardia 
que cubriera el vacío. 

Asimismo, el socialismo se delineaba como sinónimo de medios 
de producción estatizados, de economía planificada y de colectiviza-
ción. Sin negar la importancia que estas iniciativas políticas sobe-
ranas pueden tener de cara a un proyecto emancipador, queda clara 
la confusión de las formas jurídicas de propiedad con el contenido 
social y económico efectivo de las relaciones de producción. Aunque 
Frei Betto tome específicamente el caso del mst y del Brasil, su afir-
mación puede hacerse extensiva al resto de Nuestra América. 

La utopía que asume la teología de la liberación contra-
rresta el fatalismo marxista que confía ciegamente en el “movi-
miento interno” que va del extrañamiento a la superación y refuta 
la predisposición mecanicista que plantea que la supresión de la 
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contradicción procede de la contradicción misma. Al respecto se 
pregunta Ricoeur: “¿No es acaso desde ‘ningún lugar’ de un ser 
humano no alienado desde donde podemos hablar de alienación? 
Más precisamente ¿cómo podríamos sufrir de la alienación si no 
tuviéramos ninguna anticipación de un estado en el cual no estu-
viéramos alienados?”.17 

Consideramos que la teología de la liberación contrarresta 
los efectos de una razón objetualmente dirigida y exclusivamente 
teórica e intolerante frente a las contingencias y, por lo tanto, matriz 
del inmovilismo. Paralelamente revaloriza la razón, la sabiduría y la 
virtud práctica, la acción como proveedora de verdades sobre lo que 
cambia, una acción insubordinada a los órdenes inmutables conce-
bidos por el intelecto. La triada “razón, sabiduría, virtud práctica” 
es reacia al individualismo y realizable sólo colectivamente. 

Pocas veces reconocemos la influencia de la teología de la libe-
ración (o del cristianismo de liberación) en muchas de las prácticas 
más significativas del campo popular, fundamentalmente en aque-
llas que contribuyen a la autoafirmación del sujeto popular. Aunque 
lo teológico se haga presente en el lenguaje militante “laico”. 
Términos como “mística”, junto con sus performances correspon-
dientes, han sido “expropiados” del lenguaje teológico y resignifi-
cados por las clases subalternas en el marco de sus luchas. No tanto 
por devoción trascendente, sino por la necesidad de ampliar –y 
embellecer– los conceptos y las palabras, para comunicar las expe-
riencias de las clases subalternas y oprimidas a través de símbolos, 
alegorías, antítesis y comparaciones. La mística, a través de un 

17	Ricoeur, Paul, op. cit., p. 105. Páginas más adelante (pp. 105-106), 
Ricoeur recuerda que Marx sostenía que “cuando se hayan alcanzado 
el humanismo y el comunismo consumados los hombres ya no tendrán 
necesidad de ser ateos. Ya no necesitarán negar algo, sino que antes bien se 
afirmarán positivamente. El ateísmo, como protesta contra algo, quedará 
abolido junto a la religión. El carácter utópico de esta sección está acen-
tuado por la anticipación de un tiempo en el que la negación del extraña-
miento ya no será parte de la autoafirmación de los seres humanos”. 
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percatarse experimental o de la ilustración metafórica, constituye 
un eficaz camino para la unidad, la identidad y la conciencia. Las 
performances místicas se combinan también con formatos diversos 
y originales de la "procesión". Pero lo teológico, principalmente, 
está presente a la hora de destacar la necesidad de desplegar un ethos 
alternativo al del capital, es más, refuerza una idea que no siempre 
el marxismo privilegió (aunque le es inherente). 

El “Reino de Dios”: futuro y presente
No se trata de retrotraer el comunismo al cristianismo primitivo, 
camino desechado por Friedrich Engels cuando hacía referencia a 
la obra de Weitling18 (August Becker), animador de la Liga de los 
Comunistas y autor del Evangelio de los pobres pecadores, sino de 
reconocer el aporte político y filosófico de la teología de la libe-
ración al proyecto emancipador en Nuestra América. No hace 
falta ni tan siquiera ser cristiano, religioso o creyente para valorar 
esa contribución. Lo cierto es que de cara a la conceptualización 
del poder popular el aporte de la teología de la liberación, como 
discurso crítico, como teoría geopolíticamente situada (específi-
camente latinoamericana) y epistemología periférica, sólo puede 
ser rechazado desde una matriz eurocéntrica e hiperracionalista 
al estilo de Mario Bunge, que la considera “oscurantista”,19 o del 
marxismo ontológico-metafísico que la interpreta como expresión 
de una posición reformista. 

La teología de la liberación ha reinterpretado el proyecto de 
Jesús de Nazaret. Sostiene la idea de “construcción” (colectiva) del 
Reino de Dios –símbolo del reino de la liberación– y considera que 
el mismo es “de este mundo”. La sentencia de Jesús de Nazaret que 
afirma lo contrario: “mi reino no es de este mundo”, (o “vuestro 
reino no es este mundo”), ha sido interpretada por la Iglesia y por 

18	Weitling consideraba que el sentimiento religioso podía “atraer” a las masas y 
presentaba a Jesús de Nazaret como un precursor del comunismo. 

19	Bunge, Mario, “Filosofía, ciencia, política”. En: Concordia Internationale 
Zeitschrift für Philosophie, Nº 10, 1986, p. 108. 
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las corrientes cristianas más conservadoras como una invitación 
al renunciamiento respecto del poder temporal. Pero según otras 
interpretaciones, la sentencia tiene una carga utópica, dado que 
“plantea el contraste entre lo que es y lo que debiera ser”, de este 
modo, la sentencia es “una consigna de ataque y lucha”.20 

El amor es el inicio mismo del Reino de Dios, el signo de 
que la lucha contra el infierno –símbolo del Reino de la domina-
ción y la opresión– ha comenzado. El Reino de Dios, aun sin dejar 
de poseer una dimensión escatológica, asume una decididamente 
terrenal; desde el punto de vista hermenéutico “designa lo utópico 
del corazón humano […] articula un dato radical de la existencia 
humana, su principio esperanza y su dimensión utópica”, según 
la expresión de Leonardo Boff21. El pathos dialéctico del Reino de 
Dios, en realidad, rompe con la idea de un “mas allá” y un “más 
acá”. Es decir, la historia es el único lugar de la “revelación” y Dios 
está situado en la comunidad de conciencias. Esta idea de Dios, nos 
parece, no puede resultar útil a las clases dominantes y a los tiranos. 

En contra de la versión de la Iglesia oficial y la teología de la 
dominación, la teología de la liberación sostiene que los aspectos 
esenciales del proyecto cristiano son: 1) la construcción de una 
sociedad de iguales que crece de abajo hacia arriba y que tiene como 
punto de partida el grito rebelde de los oprimidos y la construc-
ción de un sujeto colectivo y una identidad propia; 2) una nueva 
economía solidaria basada en el “don”, opuesta a la moral capita-
lista y no escindida de una “ecología social”; 3) una lucha abierta 
contra la dominación imperial y sus mediaciones, lo que obliga a 
promover una nueva ética internacional. 

20	Barbusse, Henri, op. cit., p. 146. 
21	Boff, Leonardo, “Salvación en Jesucristo y proceso de liberación”. En: 

Concilium. Revista internacional de Teología. Praxis de liberación y fe cris-
tiana. El testimonio de los teólogos latinoamericanos, op. cit., p. 378.
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Partiendo del isomorfismo estructural,22 toma en cuenta que 
Jesús de Nazaret se enfrentó a Roma, el Imperio hegemónico de su 
tiempo, y contra los poderes locales que le eran funcionales. Rubén 
Dri sostiene que “El Reino de Dios surge de la acción de los más 
pequeños, es decir, de los más pobres, de los más miserables, de los 
desheredados, de los sin poder”23. 

Una idea-fuerza de la teología de la liberación plantea que el 
Reino de Dios es futuro y utopía, pero que también es presente. 
Identificando una herencia cristiana en Hegel, Vincenzo Vitiello 
afirma que para el cristianismo resulta ajeno “un tiempo totalmente 
suspendido en el futuro, un tiempo que no tuviera su centro en el 
presente. Su infinito es totalidad, positividad, presencia. Revelación, 
offenbarung. El dios que no se manifiesta, que no ama, que no 
se revela, el dios siempre y sólo futuro, es para Hegel un dios 
pobre, fallido”.24 [Itálicas en el original] Esta impronta cristiana 
(y hegeliana) que consiste en asumir un concepto de futuro como 
evidencia del presente y como certeza de lo que adviene, contribuye 
enormemente a la delimitación del concepto de poder popular. 
Una impronta que, claro está, no resulta ajena al marxismo, más 
allá de que no siempre los marxistas hayan estado a la altura de las 
responsabilidades que esta exige. Una salvedad: creemos que la idea 
de poder popular está más cerca de la idea feuerbachiana de la alte-
ridad que de la idea hegeliana de la totalidad. 

La operación de traslado del reino del “más allá” al seno de 
la historia, a la cotidianidad terrena, estaría presente en Jesús de 
Nazaret, pero indudablemente reconoce un antecedente “práctico” 

22	El isomorfismo estructural remite a una equiparación (en aspectos esen-
ciales) de la época histórica de Jesús de Nazaret y la actual. Es decir: pobres 
de la periferia, luchando contra un imperio. 

23	Dri, Rubén, El movimiento antiimperial de Jesús. Jesús en los conflictos de su 
tiempo, Buenos Aires, Biblos, 2005, p. 67. 

24	Vitiello, Vincenzo, “Desierto. Ethos, abandono: Contribución a una topo-
logía de lo religioso”. En: Derrida, Jacques y Vattimo, Gianni (directores del 
Seminario de Capri), op. cit., pp. 198-199.
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en las primeras comunidades cristianas, donde “todos los creyentes 
vivían unidos, y todo lo tenían en común” (Hechos ii, 44,45). A 
lo largo de su historia, el cristianismo sufrió un doble proceso de 
institucionalización y de cooptación, primero a manos de la heleni-
cidad, luego a instancias del Imperio Romano, finalmente a causa 
de la “modernización” del siglo xv. De este modo fue despren-
diéndose de sus improntas más disruptivas, una de ellas era la que 
emparentaba a la religión con la experiencia de la alteridad viven-
ciada comunitariamente, al tiempo que iba delineando la imagen 
del Otro como un más allá celeste y platónico. 

Pero la imagen de las primeras comunidades cristianas perma-
neció indeleble y poderosa a lo largo del tiempo. Con su huella 
profética, apocalíptica y milenarista, pero fundamentalmente con 
sus elementos utópicos y quiliásticos (la creencia en que la comu-
nidad de los fieles debía estructurase a partir de los patrones del 
reino futuro), erigida en insignia y proyecto existencial, en utopía 
crítica y en modelo de institucionalidad comunista (sin tradiciones 
cerradas y unitarias), esta imagen ha servido y sirve como factor 
de rechazo a los diferentes órdenes opresivos y, por ende, resulta 
idónea para la confrontación con las castas sacerdotales y con todos 
los envilecimientos de la Iglesia oficial. Esta imagen ha alimentado 
y alimenta los sueños de emancipación de cristianos y no cristianos 
porque sus fundamentos se corresponden con una totalidad subje-
tual, colectivista y popular, una totalidad abierta que se contrapone 
a la totalidad totalizadora. 

Al igual que las primitivas comunidades cristianas, las comu-
nidades ascéticas y monásticas de los judíos esenios constituyeron 
una reacción tanto contra las castas sacerdotales como contra el 
poder del Imperio Romano. Los esenios se organizaron bajo la 
forma de comunidades igualitarias, donde todo se compartía; 
condenaron la esclavitud y la propiedad. Desarrollaron una praxis 
profética, apocalíptica y milenarista, pero fundamentalmente –
por eso decimos praxis– utópica y quiliástica. "Los esenios comen 
conjuntamente una comida común", decía el filósofo neoplatónico 
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Philo de Alejandría. "Cada hombre da para cualquier necesidad y 
recibe a cambio lo que fuere que él requiriere", reconocía el histo-
riador judío romanizado Flavio Josefo. El destino de los esenios 
no fue distinto al de otros sectarios judíos (a excepción del cris-
tianismo, claro): hacia los años 76-78 de la era cristiana fueron 
exterminados por la Décima Legión Romana. A diferencia de los 
cristianos los esenios optaron por alejarse del Templo (del poder), 
en lugar de asumir la lucha frontal contra él como condición de la 
construcción de una nueva sociedad. De este modo, se mantuvieron 
alejados de las luchas sociales y políticas. Se dedicaron a construir 
el mundo ideal en pequeña escala. Prefiguraron así la micropolítica 
y algunas de las formas históricas del comunitarismo de base.

Rosa Luxemburgo consideró que las primeras comunidades 
cristianas eran el arquetipo de una sociedad configurada por la 
propiedad colectiva. Asimismo imaginó un Cristo restituido al 
mundo, estigmatizando a curas, obispos y arzobispos defensores de 
los burgueses y explotadores de los pobres. Antonio Gramsci iden-
tificó al cristianismo primitivo como una ideología formadora de 
la voluntad colectiva de las clases subalternas. Una cualidad que 
comenzaría a revertirse en el siglo iv, para, ya en la Edad Media, 
encontrarnos con el cristianismo convertido, a través de la Iglesia, 
en uno de los principales elementos de la superestructura del feuda-
lismo, aunque como veremos, siempre conteniendo un compo-
nente disruptivo representado en la supervivencia de una pertinaz 
propensión profética, apocalíptica, milenarista, utópica y quiliástica 
que no dejaba de ser una expresión de la lucha de clases (interna). 

También en Walter Benjamin y Ernst Bloch o en André 
Bretón, Pierre Naville y Benjamín Peret, en José Carlos Mariátegui 
o en Orlando Fals Borda, la reivindicación (reinvención) de una 
experiencia arcaica, un gesto incontrastablemente romántico, 
funcionó como eje de la utopía revolucionaria.

Por otra parte, aquellos que luchan por el cambio social 
pueden extraer de la historia del cristianismo una orientación estra-
tégica general. Una concepción cercana a los conceptos gramscianos 
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de hegemonía y de guerra de posiciones que, de algún modo, anti-
cipó Engels en su introducción a La lucha de clases en Francia de 
Marx. Creemos que vale la pena citar en extenso. Decía Engels: 
“Hace casi 1600 años, actuaba también en el Imperio romano un 
peligroso partido de la subversión. Este partido minaba la religión 
y todos los fundamentos del Estado; negaba rotundamente que la 
voluntad del emperador fuese la suprema ley; era un partido sin 
patria, internacional, que se extendía por todo el territorio del 
Imperio, desde Galia hasta Asia y traspasaba las fronteras impe-
riales. Llevaba muchos años haciendo un trabajo de zapa, subterrá-
neamente, ocultamente, pero hacía bastante tiempo que se consideraba 
ya con suficiente fuerza para salir a la luz del día. Este partido de 
la subversión, que se conocía por el nombre de cristianos, tenía 
también una fuerte representación en el ejército; legiones enteras 
eran cristianas (…) El emperador Dioclesiano no podía seguir 
contemplando como se minaba el orden, la obediencia y la disci-
plina dentro de su ejército (…) Dictó una ley contra los socialistas, 
digo, contra los cristianos…” [Itálicas nuestras]. La ironía del final 
propone una clara analogía entre el socialismo y el cristianismo, 
como movimientos capaces de subvertir el orden establecido “desde 
adentro” y “desde abajo”. Engels también comparará cruces con 
banderas rojas, las persecuciones de Dioclesiano con las leyes anti-
subversivas del Imperio alemán y señalará que nada pudo evitar la 
propagación del cristianismo.25 

Algunos antecedentes teórico-prácticos de la teología 
de la liberación
Un antecedente “teórico” de la teología de la liberación se puede 
encontrar en el cristianismo en desavenencia con la sociedad 
clasista del abad calabrés Joaquín de Fiore (1135-1202) y de otras 
figuras y movimientos cristianos heréticos. Más allá de que muchos 

25	Véase: Engels, Federico, Introducción a La lucha de clases en Francia (1895), 
Buenos Aires, Papel Negro Editores, 2004. 
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hayan destacado el proceso de mitologización al que fueron some-
tidos la obra y el pensamiento de Joaquín, lo cierto es que lo que 
se conocería luego como “joaquinismo”, preconizó una supresión 
simultánea de la Iglesia, el Estado y la propiedad, una democracia 
mística cuyo sujeto eran los pobres, una sociedad sin prelados ni 
señores. Y también –siguiendo a Eugenio Trías– una “verdadera 
religión del espíritu”, […] que en el siglo romántico e idealista 
recordaron Novalis o Schelling”.26 

El abad calabrés hablaba del Tercer Reino o el Reino del 
Tercer Evangelio, un reino que era, explícitamente, de este mundo. 
Su planteo reflejaba el inmemorial trazo que combina los elementos 
análogos del milenarismo, el mesianismo y el arrebato profético, 
principalmente la concepción de la “salvación” como un hecho 
colectivo y terrenal. Con Joaquín de Fiore la utopía dejaba de ser 
trascendente y se convertía en futuro histórico. Alberto Flores 
Galindo ha vinculado el joaquinismo a la utopía andina, al mito 
del Inkarri, concretamente con el relato de la tres eras de la crea-
ción en Urcos.27 

En muchos aspectos la doctrina joaquinista se acercaba a la 
de los movimientos cristianos evangélicos de la Edad Media que 
se oponían a la simonía,28 cuestionaban las jerarquías eclesiásticas 
(y a través de ellas a todo el orden social) y dirigieron la prédica 
evangélica a los sectores populares, tal el caso de los valdenses en 
el siglo xii y los cátaros en el siglo xiii; de hecho Joaquín de Fiore 
se oponía a las persecuciones que tenían por blanco a los primeros. 

26	Trías, Eugenio, “Pensar la religión. El símbolo y lo sagrado”. En: Derrida, 
Jacques y Vattimo, Gianni (directores del Seminario de Capri), op. cit., p.138.

27	Flores Galindo, Alberto, Buscando un Inca: identidad y utopía en los Andes, 
La Habana, Casa de las Américas, 1986. Ver capítulo i: “Europa y el país de 
los incas: la utopía andina”. 

28	La simonía es un término que proviene del personaje bíblico Simón el 
Mago y se refiere a la acción de negociar con objetos sagrados, cargos ecle-
siásticos y bienes espirituales. Fue una práctica muy extendida en la Iglesia 
durante la Edad Media. 
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Los valdenses reciben este nombre por Pedro de Valdo 
(Waldo), un mercader francés que hacia 1173 renunció a sus 
riquezas y decidió vivir una pobreza evangélica. También se los 
llamó “pobres de Lyon”. En 1179, el Papa Alejandro iii reco-
noció a los valdenses pero con la condición de que no predi-
caran a las personas laicas iletradas. Pero Pedro de Valdo, al modo 
de Prometeo, hizo traducir las Sagradas Escrituras del latín a las 
lenguas vernáculas. Hacia 1181, un edicto de excomunión del Papa 
Lucio iii los condenó como herejes y los obligó a salir de Lyon. Los 
valdenses cuestionaban la adoración de imágenes, la disociación de 
la liturgia respecto de la Biblia; se oponían a la transustanciación, al 
bautismo de infantes, al culto a María, a la necesidad de tener edifi-
caciones suntuosas que sirvieran de iglesias. A pesar de las perse-
cuciones y del destino de hoguera que la Iglesia romana les había 
reservado, los valdenses lograron expandirse por buena parte de 
Europa: Polonia, España, Italia, además de Francia. El movimiento 
valdense integró y articuló otras disidencias, muchas de ellas de 
larga data, como los paulicianos (descendientes de los cristianos 
primitivos), y otras del siglo xii, como los pedrobrusianos (segui-
dores de Pedro de Bruys) y enriquistas (seguidores de Enrique de 
Lausana), los humillados, los pobres lombardos (pobres católicos), 
etc. Dicha integración y articulación fue inestable puesto que 
algunos volvieron a la Iglesia de Roma, pero, en líneas generales, 
estos movimientos fueron asimilados por la Reforma Protestante.

A diferencia de los valdenses, otros grupos “heréticos” como 
los cátaros o albigenses (por la ciudad de Albi, en Francia), basaron 
sus doctrinas en la filosofía persa más que en la Biblia, en realidad 
partieron de un sincretismo de las doctrinas de Zoroastro, Buda 
y Jesús (cuya humanidad negaban). Los cátaros no reconocían la 
autoridad de reyes, obispos y papas. Llevaban a la práctica todo lo 
que predicaban, vivían como pensaban y hacían lo que decían. No 
vivían de la caridad, sino que trabajaban, practicaban una frater-
nidad verdadera y propiciaban vínculos sociales igualitarios y por 
lo tanto alternativos a los dominantes en una sociedad jerárquica. 



173

poder popular, utopía y teología de la liberación 

En aquellos tiempos, la construcción de esas relaciones igualitarias 
exigía el acercamiento de la religión al pueblo. Por todo esto se los 
acusó de levantarse contra la propiedad y la Iglesia de Roma los 
consideró herejes y “rebeldes sociales”. En 1209 el Papa Inocencio 
iii lanzó una cruzada contra los cátaros del sur de Francia. Fueron 
víctimas de otras inquisiciones a lo largo del siglo xiii.

La doctrina de Joaquín de Fiore también presentaba seme-
janzas con la de los patarinos, más allá de que de Joaquín haya 
cuestionado a este último movimiento de predicadores ambulantes 
laicos, nacido en Pataria (Milán), que denunciaban la corrupción 
del clero y su alejamiento de los modos característicos de la Iglesia 
primitiva. 

Muchos aspectos de la doctrina de Joaquín de Fiore, que 
fueron rechazados por el iv Concilio de Letrán (1215-1216), ejer-
cieron una enorme influencia en el ala radical de los franciscanos 
(los espirituales o fraticelos), en el milenarismo de Fray Dolcino 
de Novara (1250-1307), creador de los Hermanos Apostólicos, 
un movimiento mesiánico que se desarrolló en el norte de Italia 
a principios del siglo xiv y que se oponía abierta y violentamente 
al sistema feudal y a la jerarquía eclesiástica. El movimiento 
de Dolcino proponía un retorno a los ideales cristianos origi-
nales de pobreza y humildad y una organización social igualitaria 
que incluía, además del plano social, la igualdad entre los sexos. 
Dolcino llegó a conformar una suerte de ejército popular de más de 
mil seguidores y combatió con las fuerzas eclesiásticas. La mayoría 
de los hermanos apostólicos fueron pasados por las armas. Dolcino 
fue torturado y quemado. 

Las influencias del joaquinismo permanecerán, aun a pesar del 
creciente poder represivo de la Iglesia. Se extendieron, siglos más 
tarde, hasta los husitas y los grupos más radicales de la Reforma 
Protestante como los anabaptistas. 

El Checo Juan Hus (1369-1415), rector de la Universidad 
de Praga, recibió la influencia de una corriente antipapal y anti-
clerical, defensora de la pobreza evangélica, que tuvo en el teólogo 
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inglés y precursor de la reforma John Wyclif (1330-1384), una de 
sus figuras más destacadas.29 Su exigencia de “igualdad en la comu-
nión”, o eucaristía bajo las dos especies (pan y vino) para todos y 
no sólo para los sacerdotes, atentaba contra el orden eclesiástico y 
social. En ese contexto, la lucha por la igualdad religiosa terminaba 
siendo una lucha por la igualdad social. Hus fue excomulgado en 
1411. Un año después fue citado al Concilio de Constanza. A pesar 
de contar con un salvoconducto del emperador Segismundo, fue 
arrestado y quemado en la hoguera acusado de herejía. El mismo 
concilio condenó a Wyclif por herejía a título póstumo. 

A la muerte de Hus, sus seguidores se dividieron. Hubo husitas 
moderados y husitas radicales. Estos últimos crearon una comu-
nidad en Tabor. Los “taboritas”, desarrollaron un perfil milenarista 
y comunista. Sostenían que no debía haber ni reyes ni súbditos, 
ni amos ni esclavos, propiciaban la abolición de los impuestos y 
otras cargas y obligaciones. La comunidad de Tabor se organizó de 
forma igualitaria. Llegó a contar con un gran poder militar, que le 
permitió resistir a sus enemigos y sobrevivir durante muchos años. 
Las escisiones de grupos moderados como los calixtinos, o extremos 
como los adamitas (“hermanos y hermanas del libre espíritu) debi-
litó a los taboritas que fueron derrotados en 1434. 

Por su parte, los anabaptistas pretendieron darle un giro 
radical a la Reforma Protestante que tenía como principales figuras 
rectoras a Martín Lutero (1483-1546), Juan Calvino (1509-1564), 
y Ulrico Zwuinglio (1484-1531). Los anabaptistas defendían el 
espíritu “puro” del Evangelio, y querían llevar hasta sus últimas 
consecuencias las implicancias de la Reforma, lo que afectaba un 
conjunto de intereses y convirtió al anabaptismo en un movi-
miento religioso y social de las clases subalternas (el campesinado, 
principalmente). Inicialmente fueron seguidores de Lutero, pero 

29	Otro de los seguidores de Wyclif fue John Ball, quien predicó contra los 
ricos. Sostenía que la tierra no pertenecía a nadie y que sus frutos pertene-
cían a todos. Murió en la horca. 
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éste, aliado a los príncipes imperiales, se convirtió en uno de sus 
peores enemigos, clausurando el potencial disruptivo del proceso 
de reformas que había desencadenado. Los acusó de delincuentes 
y asesinos. Así, los anabaptistas no sólo fueron perseguidos por la 
Iglesia católica, sino también por la naciente Iglesia protestante. 

Algunos de los Doce Artículos de los Campesinos de Suabia 
planteaban el derecho de las comunidades a elegir sus propios 
párrocos, el uso del diezmo para el sustento de los párrocos y el 
resto para el beneficio de los pobres, la propiedad comunal de los 
bosques, un tributo de los bienes feudales sobre bases equitativas, la 
devolución de los terrenos comunitarios. El principal líder anabap-
tista fue Thomas Münzer (1498-1525). Fue Engels quien se encargó 
de aclarar que el Reino de Dios de los campesinos de Münzer no 
era otra cosa que la abolición de la propiedad privada, la sociedad 
sin clases y sin Estado. Mannheim, por su parte, destaca la dimen-
sión quiliástica del movimiento anabaptista, una utopía práctica 
en tren de realizarse.30 Paul Ricoeur, por su parte, sostiene que “la 
utopía quiliástica pone un límite a la afirmación de Marx de que la 
religión pertenece necesariamente al terreno de la ideología”.31 La 
praxis de los anabaptistas se explica a partir de un proceso histórico 
que llevó a que las metas celestes asumieran un carácter terrenal, 
así, las pasiones más que las ideas, hicieron emerger un corredor 
–ancho pero, como suele ocurrir, efímero– entre el ideal y las 
demandas terrenales. 

El movimiento anabaptista encontró un continuador en 
Menno Simmos (1496-1531), pero las comunidades evangélicas 
erigidas bajo su férula se encargaron de extirpar los componentes 
joaquinistas y taboristas. 

También pueden considerarse como antecedentes “teóricos” 
las propuestas del dominico ferrarés Girolamo Savonarola (1452-
1498), en este caso un antecedente teórico-práctico, y del calabrés 

30	Véase: Mannheim, Karl, op. cit. 
31	Ricoeur, Paul, op. cit., p. 295. 
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Tomás Campanella (1568-1639), también dominico. Aunque la 
incorporación de este último en la lista de antecedentes sea por 
demás discutible. 

A fines de 1494 una crisis política puso fin al régimen de los 
Médicis. Savonarola, que desde 1491 era prior del convento de los 
dominicos de San Marcos de Florencia, estableció en esa ciudad 
un sistema de gobierno teocrático e igualitario basado en la ética y 
en los valores del cristianismo primitivo. Dicho sistema consistió, 
en la práctica, en la restauración de lo que se denominaba el viejo 
modo popular de gobernar, basado en las libertades comunales y 
en un “Consejo Grande”, pilares de un régimen republicano, una 
“república ciudadana” o un “gobierno civil ampliado”. Sin dudas, 
un experimento avanzado para la época pero que no llegaba a 
proponer formas asamblearias.

Savonarola criticaba la desciudadanización promovida por las 
tiranías. Mantener al pueblo ignorante respecto de los asuntos del 
gobierno, inexperto e inseguro en el arte de gobernar, sin capacidad 
de acción política, eran los rasgos más característicos de un régimen 
tiránico. Consecuente con esas ideas políticas, apoyó las medidas 
que suprimían las cargas impositivas sobre los bienes de consumo 
popular y las que gravaban las fortunas financieras. Recibió el 
apoyo de los sectores populares y de algunos grupos ilustrados. 
Fue llamado “el predicador de los desesperados”. Sus ideas políticas 
fueron plasmadas en su Tratado sobre el régimen y gobierno de la 
república de Florencia. Puede considerarse un precursor del pensa-
miento político moderno, un anunciador de Nicolás Maquiavelo. 

En un continuum que lo conecta con Joaquín de Fiore, con 
nítidos perfiles proféticos –por cierto nada ajenos al clima del rena-
cimiento y la Reforma–, denunció la corrupción de la Iglesia, los 
papas y del poder político. Savonarola también es precursor de la 
Reforma. Sus perfiles político-proféticos pueden rastrearse en su 
Compendio de Revelaciones. Es decir que, además de una reforma 
política, Savonarola impulsó una profunda reforma intelectual 
y moral. En esto último su intransigencia e inmoderación eran 
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absolutas. Su idea de un retorno a la simplicidad de la vida cristiana 
lo llevó a organizar las “quemas de vanidades”, ceremonias en las 
que se incineraban públicamente objetos: pinturas, instrumentos 
musicales, libros, considerados “blasfemos”. Como ha señalado 
Francisco Fernández Buey,32 no debería verse en esto una actitud 
antimoderna. Aunque repudiable, no entraría en contradicción con 
un movimiento esencialmente humanista e ilustrado. 

Hacia 1498 Savonarola fue destituido por fuerzas reaccio-
narias. Acusado de “hacer política”, de ser un “falso profeta”, fue 
excomulgado por el Papa Alejandro vi. Lo torturaron con crueldad 
excepcional y lo quemaron en la hoguera con algunos de sus segui-
dores más fieles. Sus cenizas fueron arrojadas al río Arno. Aún no 
fue rehabilitado por la Iglesia. 

Podemos decir que el proyecto de Savonarola consistió en 
un intento de aplicar concretamente la utopía, a partir de la reno-
vación de la política florentina y de la Iglesia toda. Savonarola 
trabajó en la preparación de una ciudad futura, aspiró a un 
gobierno celeste. No exento de cierto “nacionalismo”, quiso hacer 
de Florencia un paraíso terrestre, un modelo universal, un ejemplo 
irradiador. En El Príncipe, Maquiavelo lo llamó “el profeta desar-
mado”. Queriendo expresar con esta denominación que Savonarola 
no tuvo en cuenta el momento político de la “fuerza”, no atendió 
la cara del león, los asuntos del mando. No sólo promovió el “amor 
sin poder”, sino que intentó construirlo. Al tiempo que buscaba 
conjugar el moralismo y las consiguientes prescripciones sobre 
los comportamientos humanos con el anuncio (el evangelio), una 
faena harto inviable, dado que lo primero conspira siempre con lo 
segundo. 

El caso de Campanella es diferente y caben muchos reparos a 
la hora de considerarlo como antecedente teórico. En su diálogo del 

32	Véase: Fernández Buey, Francisco, “Guía para la lectura de Savonarola”. 
En: Savonarola, Girolamo, Tratado sobre la República de Florencia y otros 
escritos políticos, edición de Francisco Fernández Buey, Madrid, Los Libros 
de la Catarata, 2000.
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año 1602, La Ciudad del Sol –Civitas Solis– describió una utopía 
(en sentido estricto, una distopía) de una república universal domi-
nada por la Iglesia y basada en la propiedad comunal de los bienes. 
Su principal fuente de inspiración fue la Utopía de Tomás Moro. 
Por denunciar la propiedad privada y por los elementos astro-
lógicos que regían su ciudad, Campanella pasó por cinco cauti-
verios que suman una estancia de 27 años en diferentes cárceles. 
Pero la igualdad social de Campanella se sostiene en el Estado. En 
La Ciudad del Sol, el orden es virtud. Existe una relación inver-
samente proporcional entre la propiedad privada y el Estado. 
Como utopía estatalista, burocrática, autoritaria, como propuesta 
de ordenación social rigurosa y estricta, La Ciudad de Sol consti-
tuye un antecedente de las utopías proyectadas en el siglo xix por 
Saint-Simon (1760-1825), autor del Catecismo de los industriales, 
y Etienne Cabet (1788-1856), autor de Viaje a Icaria, y en el siglo 
xx por el “socialismo real” y el marxismo ontológico-metafísico que 
impusieron un contrato de sumisión y los métodos tecnocráticos 
de mando; también puede considerarse un anticipo de la idea de 
“comunidad organizada” y de muchos de sus intentos de concre-
ción. En estos casos el énfasis está puesto en los sistemas admi-
nistrativos eficaces y en la planificación económica. Retomando 
la idea de la comunidad pitagórica basada en el poder del saber 
y la ciencia como la mejor alternativa al poder político (invaria-
blemente fuente de corrupción y malestar), el gobierno ideal para 
Campanella se basaba en una elite de ingenieros y funcionarios 
especializados. Asimismo retoma la idea platónica bajo la forma 
tecnocrática. Recuérdese que en La República, Platón (428-347 a. 
C.) propuso una utopía abstracta a través de un modelo de orga-
nización social “sabia”, un Estado gobernado por filósofos que se 
erigió en el modelo de la utopía elitista del gobierno de los inte-
lectuales como la mejor garantía del orden (por cierto, el orden es 
el componente más utopizado en Platón). Pero no sólo por esto ha 
servido como fundamento de un conjunto de utopías (de las clases 
dominantes) y de sueños reaccionarios. En La República la política 
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se funda como saber especializado, en contra de la tradición de la 
democracia ateniense. 

Muchos de los tópicos de Campanella y su Ciudad del Sol son 
retomados por su contemporáneo inglés, Francis Bacon (1561-
1626) autor, hacia 1624, de Nueva Atlántida. Una utopía “cien-
tificista”, menos ambigua que la Ciudad de Sol, dado que está 
desprovista de todo elemento astrológico y esotérico. La Casa de 
Salomón, la principal institución de Bensalem, tenía como objetivo 
“el conocimiento de las causas, y de los movimientos ocultos de 
las cosas; y el engrandecimiento de los límites del imperio humano 
para efectuar todas las cosas posibles”.33 En Bensalem se producían 
artificialmente plantas que daban frutos diferentes a los naturales, 
también contaban con medios para hacer crecer plantas sin semillas 
y para “inventar” nuevas especies de plantas y animales. Digamos 
que Bacon es también el autor del Novum Organum, sin dudas, su 
principal obra, donde expuso una nueva lógica, diferente a la aris-
totélica hegemónica hasta ese momento. 

Tanto Campanella como Bacon limitan el sentido de la 
utopía, no sólo por su exaltación del orden, su burocratismo, su 
productivismo y su elitismo. También cabe resaltar que tanto 
Taprobana como Bensalem se caracterizan por su aislamiento, 
son “utopías de enclave”, por otra parte en Taprobana, como en la 
Utopía de Moro, existían sectores por fuera de la comunidad que 
indefectiblemente eran esclavizados. 

Consideramos que la teología de la liberación y la idea del 
poder popular que patrocina se contraponen a la utopía como orde-
nación rígida y centralista, al comunismo concebido como sistema 
administrativo o gobierno de funcionarios, filósofos o técnicos. 

33	Bacon, Francis, Nueva Atlántida, en: Campanella, Tommaso, La ciudad 
del Sol y Bacon, Francis, Nueva Atlántida, Barcelona, Abraxas, 1999, 
p. 174.
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La utopía: territorio de lucha y vida plena
De esta manera, desde la idea-fuerza que plantea que el reino es 
futuro y utopía, pero que también es presente, lo radicalmente 
nuevo se exhibe como lo procurado en el movimiento de lo exis-
tente: presente convertido, presente utópico, objetivo anticipado, 
ideal de anticipación concreta, “signos del cielo”, el “Reino de Dios 
entre nosotros”. Las concreciones históricas (la “historificación” de 
la utopía, la igualdad como práctica “aquí y ahora”, los espacios y 
vínculos que van esbozando la sociedad futura) son siempre inhe-
rentes a la utopía absoluta y remiten a experiencias concretas de 
poder popular al tiempo que aportan elementos conceptuales para 
su teorización. 

Aportes similares pueden deducirse de la idea-fuerza que 
considera que la religiosidad cristiana debe asumir modelos sociales 
y políticos basados en una experiencia fáctica de vida. En efecto, 
la construcción de poder popular exige una posición “cara-a-cara”, 
y una praxis adecuada para la formación de una cotidianidad 
que permita vivir anticipadamente relaciones no opresivas (los 
elementos quiliásticos) y también sentir la alegría por la liberación. 
Una cotidianeidad esperanzada que se erige en alternativa a la coti-
dianidad del sistema de dominación que es una cotidianidad humi-
llante y alienante que dispone de la astucia suficiente para ser perci-
bida siembre como normal, merecida e inmodificable. El horizonte 
que nos impone la idea del poder popular no deja de enunciar una 
verdad que puede parecer una perogrullada pero que no lo es: lo 
cotidiano suele ser el modo de ser más común entre los hombres y 
las mujeres. Lo cotidiano es un ethos. Una verdad que la izquierda, 
en general, no tuvo muy en cuenta. 

La utopía auténtica, histórica, puede pensarse, entonces, 
como el futuro de la historia alternativa, como la totalidad futura 
(una totalidad abierta y no totalizadora) que comienza a concre-
tarse cuando una praxis significativa permite vislumbrar la supera-
ción de la totalidad opresora y el ethos del dominador. La utopía, 
cuando es proyecto que se va constituyendo colectivamente en 
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ámbitos contrahegemónicos, y bajo las formas de la diakonía, es el 
futuro “desde ahora” (no el futuro a consumarse quien sabe cuándo 
y dónde), es un poder-ser que es presencia. La utopía cuando está 
integrada al movimiento de totalización hacia el poder ser (movi-
miento que la condiciona pero que también es condicionado por la 
utopía), es decir, cuando es praxis, se expresa en una marcha hacia 
lo que viene. 

La dimensión escatológica de la utopía absoluta no niega su 
anticipación, al contrario, la exige. La “buena nueva” es integral y si 
presenta un aspecto escatológico (se consuma en un más allá) debe 
comenzar aquí, en nuestra historia. Experimentar el poder libe-
rador de Jesús de Nazaret se considera una clara señal de que el 
Reino de Dios está acaeciendo. La dimensión escatológica reclama 
mediaciones personales y estructurales, debe contener las dimen-
siones políticas e históricas (realizaciones históricas de la liberación 
humana). De hecho, Jesús de Nazaret cumple una función media-
dora terrestre y celeste. Primero, él está siempre “en medio” del 
pueblo, “en medio” de los cristianos. En efecto, no se trata sólo 
de una cuestión posicional. Luego, la idea de su resurrección indi-
vidual es una idea de anticipación del acontecimiento final que 
obliga a la acción y que empuja hacia el futuro, porque –al decir 
de Enrique Dussel– la muerte del liberador es sólo la muerte a 
la muerte, es ya un ‘nacer de nuevo’ (jn 3, 5-8)”,34 es parusía del 
Reino y epifanía de lo que adviene. En las Tesis de filosofía de la 
historia, Walter Benjamin dice: “El mesías no viene únicamente 
como redentor, viene como vencedor del anticristo”,35 lo que puede 
interpretarse como: la liberación es inescindible del poder (y de las 
formas de mando).

La igualdad sustantiva, la fraternidad, son realizaciones 
parciales y relativas de la utopía y, a la vez, constituyen la condición 

34	Dussel, Enrique, “Dominación-liberación. Un discurso teológico distinto”. 
En: Concilium. Revista internacional de Teología. Praxis de liberación y fe cris-
tiana. El testimonio de los teólogos latinoamericanos, op. cit., p. 341. 

35	Benjamin, Walter, op. cit., p. 180.
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para la realización de la utopía absoluta, exigen el perfecciona-
miento indefinido y obligan a persistir en las mediaciones y en la 
ampliación de los órdenes justos. Desde un punto de vista reli-
gioso esa utopía, equiparable a la salvación plena, se realiza en un 
plano transhistórico. Desde un punto de vista no profano que, por 
supuesto, no reconoce un plano transhistórico y no considera a la 
política como una dimensión menor de la fe, esa utopía siempre 
será relativa e imposible de realizar absolutamente. No porque 
creamos que en la utopía anide algo prohibido, o que la misma 
posea cualidades mágicas, sino por un rechazo visceral a toda idea 
cercana al fin de la historia. 

Lo importante es hacer de la utopía una hipótesis histórica 
que, aunque invariablemente se presente como excesiva36 (la utopía 
o el “Reino de Dios” no pueden ser el fruto de la evolución plácida 
del presente), aunque no deje de exhibir un plus que rebalse los 
confines de los movimientos sociales y políticos, sea, sobre todas 
las cosas, un signo de la posibilidad de la felicidad aquí y ahora. 
Debemos situar la liberación en la historia, identificar las tenden-
cias que están mediadas con una sociedad emancipada (Bloch decía 
que “la voluntad de utopía es absolutamente compatible con la 
tendencia vinculada al objeto”).37 Si este proceso culminará o no 
en tiempos escatológicos, en la eternidad, es un asunto que no nos 
importa demasiado, dado que el plano metafísico del horizonte, 
en este caso, no se opone al compromiso ético y revolucionario. Al 
decir de Alberto Savinio: “La utopía es la creación de los hombres 
prácticos, de los hombres que miran el presente, de los hombres 
que adoran en el presente al ‘más potente numen’...”.38 

Entre la realidad presente y la utopía se extiende un espacio 
que puede concebirse –en términos de Louis Althusser– como un 
ancho río de mierda o como un territorio para la lucha y la vida 

36	Para Federico Nietszche, Dios era una “hipótesis excesiva”. 
37	Bloch, Ernst, op. cit., Tomo i, p. 239. 
38	Savinio, Alberto, “Introducción”. En: Campanella, Tomaso, La Ciudad del 

Sol y Bacon, Francis, Nueva Atlántida, op. cit., p. 9.
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plena. La teología de la liberación propone inaugurar el "dominio" 
en este mundo comenzando con las clases subalternas, recono-
ciendo que la mejor forma de testimoniar la realidad del reino esca-
tológico es vivirla anticipadamente. De esta manera, nos sugiere 
una dimensión clave del poder popular, la que lo vincula estrecha-
mente al desarrollo de construcciones y de acciones que se erijan 
en señales del acaecer del socialismo. Así, el “pesimismo revolu-
cionario” benjaminiano, simplemente es la respuesta activa al fata-
lismo de las condiciones objetivas del presente y llama a trabajar 
en contra de un futuro predeterminado por la burguesía, de esta 
manera se articula perfectamente con el “optimismo anticipa-
torio” propuesto por Bretón, un optimismo que alimenta la praxis 
(presentes) orientadas a la construcción de un futuro propio. 

Otra idea-fuerza de la teología de la liberación se funda en 
el reconocimiento otorgado a la comunidad concreta, al núcleo 
de base, que es asimilable a un núcleo de poder popular. El reino 
"está" como comunidad, como vínculo y lazo social. Los núcleos de 
poder popular aparecen como espacios para resistir y vivir el cauti-
verio mientras se lucha por la liberación. No estamos hablando de 
estructuras formales, sino de espacios de construcción de la demo-
cracia más profunda y de una dialéctica auténtica que no es el 
monólogo de los que la invocan en vano. 

Además, la teología de la liberación identifica en la figura de 
Jesús de Nazaret una voluntad de renuncia al poder como domina-
ción, un fuerte repudio a toda acción tendiente a incluir compul-
sivamente al prójimo (compañera, compañero) en “lo mismo” 
(totalidad totalizadora y totalitaria), una actitud que no busca 
reemplazar al pueblo en su autonomía sino que persigue el acompa-
ñamiento, el servicio (y el compromiso) y una praxis caracterizada 
por una apertura al Otro y un anhelo de encuentro “cara a cara”. 
La teología de la liberación instala, de esta manera, una tensión 
utópica-ideal, un manantial ético y un espacio en el cual la crítica 
revolucionaria se articula perfectamente con la crítica profética, 
produciendo el intersticio en el cual se gesta el hombre nuevo. 
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Mesianismo, utopía y poder popular
La teología de la liberación también nos convoca a pensar los 
procesos emancipatorios en Nuestra América, bajo categorías 
mesiánicas y libertarias (además de utópicas). De hecho, se trata 
de categorías de difícil separación, dado que la utopía reintroduce 
los impulsos emocionales (las pasiones) característicos de los movi-
mientos mesiánicos y los propósitos libertarios. 

La palabra mesías, significa “ungido”, en griego se dice 
Christos (Cristo). Tanto para los judíos como para los cristianos, 
mesías es aquel que recibe el poder (de Dios) de liberar a su pueblo 
y de establecer la justicia y la igualdad, es quien asume en carne 
propia (expresión que en el cristianismo asume la mayor litera-
lidad posible) el dolor y el sufrimiento de toda una colectividad. 
El mesías es además quien da el grito de alarma religioso y/o polí-
tico y el que anuncia lo que viene: el “kerigma”. De esta manera el 
mesías, mediador por excelencia entre Dios y los hombres, entre 
el presente y el futuro, es quien revela lo auténtico subyacente e 
imperceptible y lo confronta con lo falso. A la vez, los “tiempos 
mesiánicos”, remiten a un futuro de justicia, paz, abundancia y 
reconciliación cósmica. Así, todo mesianismo asume la utopía de 
un mundo justo y feliz. 

Vale aclarar que, a diferencia del judaísmo, para el cristianismo, 
y en particular para la teología de la liberación, el mesías no está en 
situación de externalidad ni permanece como puro futuro o como 
lo que aún no existe, sino que expresa una presencia necesariamente 
concreta y un nivel de consumación: el mesías inicia el desquite, 
la venganza y la reparación. Claro está, este nivel de consumación 
nunca es total y absoluto. (Conserva la tensión entre el presente y 
el futuro como motor). En efecto, el mesías (Cristo) irrumpió en la 
totalidad humana y, además, eligió el lugar del oprimido. 

Entre los teólogos de la liberación existe un debate en torno 
al carácter mesiánico de Jesús de Nazaret. Para algunos la praxis de 
Jesús fue antimesiánica al rechazar la tentación del poder terrenal 
(imponer el Reino de Dios a través del poder) y toda idea de 



185

poder popular, utopía y teología de la liberación 

“regionalización” o “privatización” del Reino. Para otros Jesús se 
presentó como mesías de los pobres y liberador de los oprimidos y 
su proyecto contemplaba un momento de poder, claro que conce-
bido como diakonía y contrario a toda idea de poder personal y a 
todo formato vertical y opresivo, un poder abierto a la totalidad 
pero plenamente consciente de la necesidad de afrontar el momento 
de la desactivación del poder opresor y la totalidad cerrada. En fin: 
poder popular.39 

Otros teólogos han planteado que el mesianismo se correspon-
dería a una “ideología de la praxis espontánea de los movimientos 
cristianos”, y que debe ser superado por el cristianismo concebido 
como “realismo histórico” y “misterio del reino de Dios”.40 Pero, 
más allá del debate, es innegable la presencia de componentes 
mesiánicos en los movimientos populares de Nuestra América, y 
de un modo mesiánico de la vivencia de las experiencias populares 
(incluso el Marxismo ha sido decodificado en clave mesiánica). En 
líneas generales, la teología de la liberación induce a concebir esta 
realidad como punto de partida ineludible para cualquier proyecto 
emancipador. 

A partir de estas definiciones básicas existe la posibilidad 
de metaforizar hasta el hartazgo. Como se puede apreciar estas 
nociones “teológicas” tienen mucha fuerza como imágenes y nos 
permiten ampliar las dimensiones conceptuales de las palabras, 
aunque siempre se corre el riesgo de desvitalizarlas, al recurrir a 
ellas como arabesco para decorar una abstracción. En general, 
la mitología y la religión proveen de metáforas poderosas, muy 
útiles, sobre todo cuando se opta por transparentar el acto de 
pensar, cuando se trata de hacer visible las teorías, y no cuando 

39	Estas posturas se encuentran bien reflejadas en los trabajos de Claude Gefré 
y Leonardo Boff (el antimesianismo de Jesús de Nazaret) y en Rubén Dri (el 
mesianismo de Jesús de Nazaret) citados en la bibliografía general. 

40	Comblin, Joseph, “Libertad y liberación. Conceptos teológicos”. En: 
Concilium. Revista internacional de Teología. Praxis de liberación y fe cris-
tiana. El testimonio de los teólogos latinoamericanos, op. cit., p. 400. 
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se presentan materiales definitivos y resultantes de pensamientos 
previos, ya cerrados (cosa que Carlos Marx dejó bien en claro41). 
Robert Nibset reconocía en la metáfora un instrumento de conoci-
miento y una forma de saber, “un modo de avanzar desde lo cono-
cido a lo desconocido”. Decía: “Es un modo de cognición en el 
que las cualidades identificatorias de una cosa son transferidas, en 
un vertiginoso momento de percepción interna, a alguna otra cosa 
que, por su lejanía y complejidad es desconocida para nosotros”.42 

La idea del advenimiento de los tiempos mesiánicos, idea 
que podemos identificar en el marxismo que no escapa a las signi-
ficaciones imaginarias, al igual que la idea del mito (tal como lo 
pensó Georges Sorel, y a través de él Antonio Gramsci y José Carlos 
Mariátegui), pueden ser iluminadoras de la praxis. 

Un rasgo incontrastable del mesianismo es su relación con 
el par: liberación-justicia (cabe insistir aquí con el planteo benja-
miniano del mesianismo redentor y vencedor del anticristo). El 
momento del enfrentamiento con las clases dominantes, que 
difícilmente pueda dejar de contener una alta dosis de violencia, 
resulta clave. Al igual que la lucha contra el conformismo, el miedo 
y el fatalismo que las clases dominantes inoculan en las clases 
subalternas. 

Como al mesías se lo espera, porque se espera la liberación y la 
justicia, también el mesianismo remite a la esperanza. Una “espera 
esperanzada” que, desde ciertas concepciones limitadas del mesia-
nismo puede ser pasiva pero que, si se reconoce la intencionalidad 
objetiva de un mundo justo como un rasgo esencial del mesianismo 
tiene que ser indefectiblemente activa, porque la salvación venidera 
comienza hoy y exige acciones concretas. Así, la posibilidad revolu-
cionaria (o la “detención mesiánica del acaecer”, o la “interrupción 
del curso ordinario de la historia”) no es tanto fruto del azar o de 

41	Véase: Silva, Ludovico, El estilo literario de Marx, Caracas, Fondo Editorial 
Ipasme, 2007. 

42	Nibset, Robert, Cambio social e historia, aspectos de la teoría occidental del 
desarrollo, Barcelona Editorial Hispano-Europea, 1976, p. viii. 
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la “voluntad de Dios”, sino de la praxis de los que esperan esperan-
zados. La esperanza es un aliciente para las clases subalternas, una 
importante reserva de humanidad. La desesperanza consume esas 
reservas. 

El futuro anunciado, el reino de la libertad debe ser conquis-
tado por los anhelantes. La “comunidad plena” no es fruto de una 
restauración sino de una transformación redentora. En sentido 
estricto, la esperanza mesiánica no es la esperanza del fin, sino la 
esperanza del inicio, porque no se trata de salvar al mundo a través 
del ejemplo de un testimonio de pureza o a través de un código 
de conducta sino de transformarlo radicalmente (o de cambiar 
la vida), comenzando “aquí y ahora”. Y sin la vana pretensión de 
seguir supuestas vías regias. Por lo tanto no cabe la posibilidad de 
un repliegue subjetivo, de instalarse en el rincón de una interio-
ridad pura. Además la praxis de Jesús de Nazaret deja en claro que 
para él el kerigma poseía una dimensión pública. 

El mesías, representación de una función mediadora, viene a 
expresar la presencia del futuro “divino” en el presente “humano”. 
El poder popular, que también remite a una función mediadora, 
responde a una praxis mesiánica porque hace posible la presencia 
del futuro deseado en el presente cuestionado. 

La izquierda más sectaria ha fundado su estrategia en una suce-
sión lineal de actos que buscan dar testimonio de su pureza e insti-
tuir códigos de conducta y que, por lo tanto, exigen la fidelidad a 
una vía regia e incuestionable, a una verdad previa. Es la hazaña de 
la “línea correcta” y la “posición verdadera”. De este modo, la fide-
lidad a la palabra deviene actitud apologética y juridicista: celo por 
preservar la doctrina sin mácula y un perseverante trabajo de refu-
tación de las desviaciones. La palabra se vacía, la “teología” termina 
desencarnada de la “pastoral”. El socialismo pierde sus dimensiones 
reveladoras y salvíficas y se convierte en puro formalismo. Vale tener 
presente que el antiformalismo es constitutivo del mesianismo, que 
este sabe oponer la “fe” a la “observancia de la ley”. 
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A su vez el par liberación-justicia se relaciona con los esclavi-
zados y sedientos de justicia, por lo tanto, la esperanza mesiánica 
está siempre en función de los pobres de la tierra (o las clases subal-
ternas). Los pobres siempre son los sujetos del mesianismo. De 
alguna manera, el motivo mesiánico, siempre está presente en las 
luchas populares como un manantial de sentido, como una explica-
ción simbólica y un estímulo.

Comenzar a transformar el mundo, aquí y ahora, vivir el 
futuro en el hoy, le exige al pueblo un poder que es condición 
para un ejercicio más extenso del mismo, es por lo tanto un poder 
iniciado y no la simple constatación de una potencia. Ese poder 
convierte al motivo mesiánico, al sueño emancipador, en algo reali-
zable ordinario, cotidiano y practicable. 

Entre otros, son signos claramente mesiánicos: reivindicar 
la posibilidad de concebir al mundo a la luz de la idea de reden-
ción, recuperar el sentido radical de la historicidad (la existencia 
y el destino puestos en juego en cada decisión). La reivindicación 
de la utopía es mesiánica y, más mesiánica todavía, la concepción 
de la utopía como constitutiva de las acciones humanas. La praxis 
revolucionaria tiene estructura utópico-mesiánica. El “impacto 
utópico” remite a una idea potencialmente salvadora y destaca las 
metas que se tratan de alcanzar colectivamente. 

Lo mesiánico no sólo tiene dimensión escatológica (el 
momento escatológico de la esperanza religiosa), sino también 
terrena. Por cierto, el mesianismo no siempre exige la figura media-
dora del mesías y tampoco tiene obligatoriamente una desembo-
cadura apocalíptica. En síntesis, puede hablarse de mesianismo 
sin cielo, sin mesías y sin “fin del mundo”. Existen otros sentidos 
posibles. En las utilizaciones denominadas hodiernas (relativas al 
hoy, al tiempo presente) y científicas, lo mesiánico coloca en un 
primer plano los contenidos utópicos de la representación más que 
la instancia de una función mediadora. Una de las direcciones posi-
bles de lo mesiánico es la conversión de la espera del mañana en 
actividad a favor del hoy. El deseo, la esperanza y la espera popular 
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confiere rasgos mesiánicos pero también el trabajo de reconstruc-
ción de la comunidad y las relaciones fraternales como figuras obje-
tivas de la existencia. B. Spinoza decía que los que dominan buscan 
impedir la amistad entre los seres humanos. En efecto, las clases 
dominantes siembran malos entendidos en las clases subalternas y 
oprimidas. El mesianismo resiste a las prácticas centrífugas. 

En este sentido el motivo mesiánico unifica don y tarea, 
salvación y práctica. La praxis es clave para que se desarrolle una 
conciencia mesiánica que contribuya a la consolidación de la auto-
nomía telética de las clases subalternas. Es decir: que las clases 
subalternas sean las dueñas de sus fines. 

La praxis de las clases subalternas tiene estructura utópico-
mesiánica. La vocación de lo utópico-mesiánico es terrena, está 
arraigada en la vida cotidiana. De este modo lo mesiánico (al igual 
que lo “mítico”) también puede concebirse como el lugar exacto 
donde se encuentran razón, intuición y sentimientos. 

Más allá del “idealismo teológico” y  
del “marxismo eclesiástico”
La teología de la liberación supera el “idealismo teológico” que 
piensa la fe en sí y para sí misma, desvinculándola del tiempo histó-
rico, proponiendo una fe sin “encarnación”. Asimismo, al concebir 
la fe como praxis y la teología como necesariamente sujeta a una 
práctica para evitar su desnaturalización, no escinde teoría y prác-
tica. Camilo Torres hablaba de “amor eficaz” (el “amor con poder”) 
para luchar contra la opresión de las clases dominantes. A dife-
rencia del marxismo ontológico-metafísico, la teología de la libera-
ción trasciende el plano de la objetualidad. No hace de los hombres 
y las mujeres unos meros objetos y logra aprehender su esencia. 

En estos aspectos, por cierto fundamentales, la teología de 
la liberación aventaja a muchos marxistas “académicos”, y a los 
que cultivan esa metafísica materialista denominada materialismo 
dialéctico (diamat). Sólo basta con colocar a la “teoría” en el lugar 
de la “teología” para comprender de qué estamos hablando. Si la 
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Iglesia oficial es eclesiocéntrica (sobre todo la católica) y considera 
que Dios se manifiesta en las enseñanzas y la praxis de su jerar-
quía, el partido revolucionario en su formato clásico inspirado en 
el marxismo ontológico-metafísico, al concebir el proceso revolu-
cionario como la concreción de un saber específico (que sólo porta 
el “auténtico partido de la clase trabajadora”), cae en una posición 
partidocéntrica que, junto al fetichismo absorbente del objeto insti-
tucional, alimenta toda la parafernalia ritual, la observancia formal 
y, fundamentalmente, una fe supersticiosa en el Estado. Si la Iglesia 
se concibe como la portadora del Reino de Dios, el partido se 
confunde con la causa que persigue. La idea del “aporte”, modesta 
pero siempre óptima de cara a un proceso emancipador, les resulta 
desconocida. Si San Cipriano en el siglo iii decía: “extra ecclesiam 
nulla salus” (fuera de la Iglesia no hay salvación), el partido dice 
que fuera de su órbita no puede existir política revolucionaria. En 
efecto, el clericalismo y la condición partidocéntrica tienen una 
matriz común. 

La Iglesia oficial y el partido, más preocupados por el acervo 
dogmático y su potestad que por las exigencias y prácticas del 
“amor”, no han logrado articular una política que asigne un lugar 
central al pueblo, a sus organizaciones autónomas, a los movi-
mientos sociales. Sistemáticamente le han escapado a la experiencia 
del “desierto”, que es una experiencia del despojo y del silencio para 
escuchar la palabra del Otro. Sin esa experiencia política no logran 
superar la caracteropatía que nos les permite advertir su condición 
aberrante. En ambos casos imperan el legalismo y la confortable 
adhesión a las prácticas tradicionales que inspiran seguridad, sean 
religiosas o políticas. En ambos casos prima el modo “sacerdotal” 
propenso al inmovilismo y la jerarquía y el aspecto doctrinal, inte-
lectual, cognoscitivo, es decir: el contenido no-ético de la palabra 
que siempre empobrece el mensaje y el proyecto. En ambos casos se 
asume como labor notable la refutación de las herejías, una actitud 
que sustenta a los formatos clandestinos y a la tentación de desen-
tenderse de lo oficial-institucional. En ambos casos es evidente la 
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escisión sacerdotes y legos, dirigentes-dirigidos, doctrina y sentido 
común; y el interés en mantener a los “simples” alejados de las 
Sagradas Escrituras sobre las que ejercen un magisterio exclusivo y 
de las decisiones fundamentales (la analogía pertenece a Gramsci). 
Mientras la Iglesia “dispensa” espiritualmente, el partido (o toda 
vanguardia que asuma formatos clásicos) “dispensa” política, social 
y culturalmente a las clases subalternas y oprimidas. El emperador 
Constantino puede parangonarse a José Stalin. En ambos casos hay 
separación entre religión/pensamiento y vida, el caldo de cultivo 
para que se reproduzcan las estructuras maníacas. 

Arturo Paoli decía que “el vicio de fondo de muchas estruc-
turas eclesiásticas es el de ser esencialmente organizativas y ejecu-
tivas. No piensan ni crean nada, porque nacen con la convicción 
de que el mensaje ha sido ya pensado, descubierto y definido. Sólo 
queda descubrir los órganos de transmisión y perfeccionarlos”.43 

Al evangelizar la Iglesia y al adoctrinar el partido en forma 
primitiva, autoritaria y monolítica, no dejan resquicios para ser 
ellos mismos evangelizados y adoctrinados. El trayecto que los 
caracteriza es siempre unilateral. Y pocas veces, por no decir jamás, 
consideran que las señales más importantes son los testimonios de 
vida. Algo que sí sabía bien el Che. 

Así como la Iglesia oficial escinde el culto de Dios de la prác-
tica eficaz del amor, el partido escinde el proyecto de liberación 
del sujeto popular. En ambos casos hubo respuestas heréticas que 
pusieron el énfasis en la crítica a esa escisión. En ambos casos el 
emplazamiento es dogmático, antihumanista y formalista, lo que 
demuestra que, de cara a un proyecto revolucionario auténtico 
(“desde abajo”), tanto la creencia en Dios como el ateísmo son 
aspectos accesorios. Además, lo que se contrapone a Dios no es el 
ateísmo, sino la idolatría y el fetichismo. 

43	Paoli, Arturo, Diálogo de la liberación, Buenos Aires, Ediciones Carlos 
Lohlé, 1970, p. 81. 
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La teología de la liberación brinda un buen ejemplo de una 
teoría (teología) no desnaturalizada al asignarle la primacía a la 
verdad práctica (ortopraxis). Enseña a poner el eje en el amor lo 
que obliga a relativizar y subordinar la ley, el culto, el ritual, las 
instituciones, las tradiciones y la existencia formal de los grupos. 
Aporta de este modo una orientación estratégica de cara a un 
proyecto que se proponga construir poder popular, una orientación 
que se reconoce en las figuras de Jesús de Nazaret y el Che y que 
parte de la identidad entre el decir, el actuar y el ser, una identidad 
absoluta con el mensaje (y el proyecto) que se anuncia. 

Fiel a su condición profética, la teología de la liberación se 
ha negado a constituirse en una teología general y autosuficiente 
y ha reivindicado su carácter diverso (muchas teologías) provi-
sional y experimental. Raúl Vidales la definió como “una teología 
permanentemente insatisfecha que se va haciendo al compás de la 
experiencia humana”.44 De este modo cabe la posibilidad de empa-
rentarla, primero con el marxismo que se ejerce como una filosofía 
(o una teoría) abierta, y, en consecuencia, con una concepción de 
la política revolucionaria como apuesta y no como concreción de 
la verdad preestablecida, tal como la interpretan y la ejercen los 
partidos y grupos de la izquierda dogmática. 

La teología de la liberación no se equivoca respecto de su 
lugar hermenéutico, de ahí su registro indeleble en el zapatismo y 
en el mst, de ahí su cualidad connatural en relación a estas expe-
riencias emancipatorias. El hecho de asumir ese lugar hermenéutico 
es lo que la vincula a todas las vertientes revolucionarias, princi-
palmente a la “corriente cálida del marxismo”, y lo que la distancia 
del neopopulismo y de la izquierda dogmática, incluyendo sus 
versiones ácratas y las más nuevas derivadas del autonomismo. 

44	Vidales, Raúl, “Logros y tareas de la teología latinoamericana”. En: 
Concilium. Revista internacional de Teología. Praxis de liberación y fe cris-
tiana. El testimonio de los teólogos latinoamericanos, op. cit., p. 424. 
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El peruano José Carlos Mariátegui (1895-1930), paradigma 
de la corriente cálida del marxismo en Nuestra América, efectuó 
una valoración del sentimiento religioso, entre otras cosas porque 
lo concibió como el nexo entre la utopía andina y el socialismo 
revolucionario. Alberto Flores Galindo sostenía que Mariátegui se 
veía atraído por el cristianismo pasional de los místicos y no por 
la ortodoxia pseudo racional de los tomistas, cerca de las multi-
tudes y lejos de las jerarquías.45 De esta manera el Amauta propuso 
una ética marxista, una moral de las clases subalternas que no se 
deriva de los intereses materiales sino de la confrontación directa 
con los opresores. Mariátegui reivindicaba la centralidad de la 
lucha, la identidad y la actividad creadora del pueblo en el proceso 
revolucionario. A su muerte, la Internacional Comunista –en pos 
de convertirse en expresión de la corriente gélida del marxismo– 
impuso una versión degradada del blanquismo en Nuestra América. 

Frente al modo sacerdotal, inmóvil y jerárquico, la teología 
de la liberación y la corriente cálida de marxismo oponen un 
carácter profético, dialéctico y heterárquico. Instruyen en el arte 
de no sucumbir a la tentación de identificarse con las instituciones 
que crean (iglesias o partidos). Tanto la teología de la liberación 
como la corriente cálida del marxismo parten del compromiso 
con el mundo, de la fidelidad a los explotados, de la presencia en 
sus luchas. Esto es lo que contrarresta cualquier tendencia al fana-
tismo y al sectarismo. Lo que preserva la humanidad es la solida-
ridad concreta y efectiva. Tanto la teología de la liberación como la 
corriente cálida del marxismo proponen una praxis para salir de las 
objetivaciones impropias. 

La función utópica y la forma utópica de conocimiento y 
transformación de la realidad son ejes que articulan a la teología de 
la liberación con el proyecto socialista. Esta función y esta forma 
utópica imponen una clave y un sentido a la praxis en general y 

45	Véase: Flores Galindo, Alberto, op. cit., p. 298. 
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a las intervenciones políticas en particular, son funciones que, 
además, permiten rebasar la inmediatez. 

Cabe destacar que, en líneas generales, la teología de la libe-
ración asume un punto de vista dialéctico, en él funda desde sus 
análisis de la realidad social hasta su cristología, basada en la recu-
peración de la misión liberadora de Jesús de Nazaret y en la crítica 
a la cristología oficial alienante que propone un Cristo sin Jesús. 

Finalmente, creemos que no existe incompatibilidad entre 
el socialismo y lo sagrado. León Rozitchner decía: “El socialismo 
no le tiene miedo a lo sagrado. El socialismo no le tiene miedo a 
los verdaderos sentimientos del hombre, una vez que estos logren 
por fin manifestarse fuera de la opresión que sobre ellos la Iglesia 
asienta. Por eso, si los sentimientos religiosos del hombre tienen 
un sentido, ese sentido verdadero sólo podrá aparecer cuando se lo 
haya despojado, por medio del socialismo, de las opresiones que lo 
destruyen y que hasta ahora han impedido su surgimiento. Por eso 
aun para el hombre religioso el socialismo es la verdadera verifica-
ción de su fe: ¿qué fe es aquella que no puede tolerar el triunfo de la 
“materialidad” por el sólo hecho de que venga a establecer la verdad 
dentro de los procesos de trabajo humano? (…) Ese pseudo espiri-
tualismo que pretende la verdad en el terreno del espíritu tiene su 
asiento necesario en la mentira de la materia por ellos dominada”.46 

46	Rozitchner, León, Moral burguesa y revolución, Buenos Aires, Ediciones de 
la Biblioteca Nacional, 2012, p. 93. 
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capítulo 4 

poder popular, amor eficaz 
apuntes sobre un concepto 

fundamental en la praxis de  
camilo torres restrepo1 

In my beginning is my end
[En mi principio está mi fin]

T. S. Eliot

Un concepto articulador 
Sostenemos que el concepto de amor eficaz constituye la cifra del 
pensamiento y la acción de Camilo Torres Restrepo (1929-1966). 
No sólo es un concepto de estirpe teológica o religiosa que él logró 
resignificar políticamente de un modo original y herético en el 
transcurso de su breve pero intenso itinerario político y vital. Es 
mucho más que eso. Es el fundamento que signa su “evolución”, o 
mejor, su “devenir”, su “peregrinar” o, dicho en términos teóricos, 
su “mutación sucediente”; lo que lo lleva a desarrollar un aposto-
lado “situado”. Es lo que explica la intensidad con la que vivió el 
contacto directo con la realidad de los y las pobres de Colombia 
y la índole del balance teórico y práctico que realizó desde los 
mismos inicios de esa experiencia. Y también se refiere a la praxis 
más conveniente para realizar el amor cristiano al prójimo y, 
por su intermediación, realizar “lo humano”, esto es: hacer que 
afloren las mejores cualidades de los hombres y las mujeres. En 

1	 Este capítulo retoma, con leves modificaciones, el artículo originalmente 
publicado en: Rojas Barragán, Luz Ángela y Herrera Farfán, Nicolás 
Armando (eds.), Camilo Torres Restrepo. Polifonías del amor eficaz, Buenos 
Aires, iealc/cfu, 2018.
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este sentido, el amor eficaz condicionó cada paso del trayecto que 
condujo a Camilo a alcanzar la cima de las definiciones políticas 
revolucionarias. 

Cabe señalar que el amor eficaz también constituye una 
dimensión ignorada o negada por las expresiones de izquierda más 
dogmáticas y condicionadas por la racionalidad dominante de 
fondo burgués. Expresiones que mantuvieron incólumes algunos de 
sus soportes y andamiajes racionalizadores que, en última instancia, 
se mostraron enajenantes para las clases subalternas y oprimidas, y 
legitimadores de órdenes opresivos. A una parte importante de la 
izquierda (política y/o académica) le cuesta reconocer que el amor 
es una realidad social y no sólo una actitud interior e individual, 
que todo mensaje de amor, de amor eficaz, posee una dimensión 
política. Entonces, han colocado al amor –y a Camilo– en un Index 
político y epistemológico. Han seguido exactamente la misma 
actitud de la Iglesia institucional y sacerdotal. 

En torno al concepto de amor eficaz se articulan el resto de 
las ideas fuerza que construyen la visión general y la praxis de 
Camilo, entre otras: la función profética; la ciencia comprometida; 
el anticaudillo; el grupo de presión; el Frente Unido; la teología 
descolonizada, no eurocéntrica y antimoderna (o, si se prefiere, 
“moderna”, pero en versión alternativa, crítica y resistente); la 
lucha antiimperialista enlazada con el anticapitalismo y la lucha de 
clases; la “clase popular” como sujeto histórico múltiple y despa-
rejo o como síntesis de todos los sujetos subalternos y oprimidos; el 
papel clave de la conciencia en la transformación de las relaciones 
de producción y las estructuras materiales; la educación orientada a 
la conciencia; el pluralismo entendido como el ser con otros y otras 
y como antisectarismo; la actividad y la organización popular; el 
método de Investigación Acción Participativa; la democracia como 
relación de fuerzas; el internacionalismo; las condiciones y posi-
bilidades históricas del movimiento estudiantil universitario; sus 
críticas al conformismo como anestesia, fuente de embrutecimiento 
y pasividad y al fatalismo de la sociedad desigual e injusta. 
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El concepto de amor eficaz posee un carácter fundacional: 
del socialismo raizal (un socialismo capaz de arraigarse, diferente 
del “socialismo injertado”), de la Teología de la liberación, de la 
Teología del Pluralismo Religioso, de la Educación Popular y otras 
pedagogías críticas y emancipadoras, del pensamiento social crítico 
en general. Los diferentes “carismas” de Camilo se unifican y se 
complementan en la intersección del amor eficaz, de ahí su condi-
ción de precursor de las tradiciones mencionadas. 

Entonces Camilo, con su propuesta del amor eficaz, también 
puede ser considerado un precursor del “68” y de sus rupturas en 
múltiples órdenes, de sus ansias de transformación integral que, 
va de suyo, incluyen a las lógicas piramidales y verticalistas de la 
vieja izquierda. Finalmente, la figura de Camilo realza como ante-
cedente insoslayable de los actuales movimientos antisistémicos, en 
Colombia y en Nuestra América. Camilo no es la sombra de una 
antigua llama sino ardor actual con ansias de futuro. 

Al poner el eje en el amor y en su eficacia, Camilo relativiza 
la ley, el culto, el ritual, las instituciones, las reglamentaciones y las 
tradiciones. Si bien considera que es lícito y que puede ser nece-
sario recurrir a alguna de estas instancias en determinadas coyun-
turas históricas, no las asume como un horizonte de su práctica 
pastoral y política, como fines en sí mismas. Camilo no identifica el 
“Reino de Dios” con la Iglesia, ni “la causa” con el partido. 

Como puede apreciarse, la posición de Camilo es absolu-
tamente antidogmática. Al margen de esta constatación, cabe 
señalar que, a lo largo de los años no faltaron las expresiones del 
“camilismo político” algo renuentes a profundizar en este perfil y 
tampoco escasearon las ocasiones en las que estas expresiones hayan 
juzgado ligeramente como “posmoderno” a todo tipo de cuestiona-
miento al dogmatismo. 

El concepto de amor eficaz también resulta fundamental para 
refutar las visiones que mutilan a Camilo, que buscan acotarlo a 
alguna dimensión particular, a algún “carisma” específico. En 
efecto, partiendo de la fórmula del amor eficaz resulta más difícil 
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sostener una escisión entre el sacerdote cristiano profético, el soció-
logo, el político y el guerrillero. No caben las arbitrariedades de 
las sinécdoques. Por otra parte, dicha escisión es más injustificable 
aún si consideramos que en Camilo, al igual que en Ernesto Che 
Guevara, el deber ser coincidía con el ser y el ser con el existir. 
Como Søren Kierkegaard, como Karl Marx, Camilo se esforzó por 
vincular pensamiento y existencia concreta, los enunciados teóricos 
y su realización. Entonces, su existir tensionaba al máximo las posi-
bilidades de su poder ser. La identidad con el mensaje que anun-
ciaba era absoluta. 

Para comprender el sentido que Camilo le asignaba al 
concepto de amor eficaz debemos considerar los cuestionamientos 
del Concilio Vaticano ii a la escisión entre fe y vida, “mundo 
celeste” y “mundo terrestre”, actividad social y vida religiosa. 

Hemos señalado en el capítulo anterior que el Concilio, más 
allá de sus limitaciones ideológicas y sus costados ambiguos, y en 
la línea emparentada con San Ireneo, se opuso a las tradicionales 
tendencias dualistas y espiritualistas que justificaban la “fuga del 
mundo”. Cabe agregar que, además, auspició indirectamente las 
críticas a las teologías apologéticas, juridicistas, autoritarias, verti-
calistas, doctrinarias, monolíticas, triunfalistas y eurocéntricas. 
Asimismo cuestionó a las teologías vacías, tanto de la “palabra de 
Dios” como de la “palabra del pueblo”; reprobó al centralismo 
clerical que menospreciaba el diálogo comunitario, la práctica y 
la propuesta de servicio; al mismo tiempo reivindicó al hombre y 
a la mujer insertos en la historia; recordó que Jesús de Nazaret –
un agitador–, se enfrentó (por todos medios a su alcance) al poder 
económico, político, militar y religioso de su tiempo. Y que esos 
poderes lo juzgaron, lo condenaron y lo mataron por reo y sedi-
cioso. El Concilio contribuyó para que muchos cristianos y muchas 
cristianas asumieran que el “Reino” anunciado por este galileo 
rebelde no remitía a un lugar físico ideal, sino que consistía básica-
mente en un tipo de relación interpersonal cualitativamente supe-
rior: intersubjetiva, humana, cooperativa, igualitaria; en una forma 
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de vida plena: colectiva, sin opresiones, sin injusticias. Y que su 
exacta radicación era en el “más acá”. 

Lo más significativo es que muchos cristianos y muchas cris-
tianas, religiosos y religiosas o laicos y laicas, decidieron decodificar 
el Concilio desde la perspectiva de los y las de abajo. Y eso generó 
un fermento democrático que creó las posibilidades para la emer-
gencia de movimiento universal del cual Camilo es, a la vez, efecto 
y uno de sus principales instigadores. Camilo estaba en los montes 
santanderinos el 16 de noviembre de 1965, cuando 40 obispos 
firmaban, en la catacumba de Santa Domitila, en Roma, el “Pacto 
de las Catacumbas” y cuando se clausuraba el Concilio, el 8 de 
diciembre de 1965. Luego, en 1967, tal como referimos en el 
capítulo anterior, saldrá a la luz el “Manifiesto de los 18 obispos 
del Tercer Mundo” y, en la Argentina, meses más tarde, surgía 
el Movimiento de Sacerdotes del Tercer Mundo, poco después 
de la publicación de la Encíclica Populorum Progresio del Papa 
Paulo vi.2 Como también se ha visto, con la Conferencia Episcopal 
de Medellín, en 1968, la doctrina se tornó pastoral. El Concilio 
se deslastró de algunos de sus componentes eurocéntricos y 
comenzó a traducirse en una clave más afín a la realidad de Nuestra 
América. Luego, por todas partes surgieron espacios que, a partir 
de la “opción por los y las pobres” y de la adopción de una praxis 
tendiente a superar las “estructuras de Pecado”, se vieron inmersos 
en procesos que exigían la articulación de cristianismo y revolu-
ción, de cristianismo y socialismo, de cristianismo y marxismo. 

La realidad de Nuestra América, con sus situaciones signadas 
por la opresión más agobiante, pero también por la capacidad 
resistente y la rebeldía de sus pueblos, contribuyó a que Camilo 

2	 Esta Encíclica constituía de algún modo una justificación eclesial e insti-
tucional de la opción última de Camilo. Reconocía explícitamente que la 
violencia podía ser una alternativa en determinadas circunstancias histó-
ricas, concretamente en: “el caso de tiranía evidente y prolongada, que aten-
tase gravemente a los derechos fundamentales de la persona y dañase peli-
grosamente el bien común del país”. 
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tradujera el mensaje modernizador, tibio y algo tardío del Concilio 
en una clave revolucionaria: la que suministraba el amor eficaz. Lo 
más relevante del Concilio fueron las iniciativas que generó en las 
bases. Paralelamente, puso en evidencia la incompatibilidad de la 
estructura eclesial con los postulados más auténticos del cristia-
nismo. El Concilio, aún con sus limitaciones, fue sin dudas un 
acontecimiento disruptivo. Cuando sus efectos se disiparon, cuando 
la Iglesia Católica recompuso sus estructuras caducas, centralistas 
y clericalistas, sacerdotales y jerárquicas; cuando retomó su opción 
por los ricos, las grandes corporaciones, el capitalismo y el hetero-
patriarcado; cuando recompuso su carácter funcional respecto de 
la sociedad productora de mercancías; cuando restituyó el culto al 
hombre y la mujer abstractos; prácticamente todo comenzó a ser 
para ella desolación y decadencia. 

Amor con sujeto
Wilhelm Weitling, el inspirador la Liga de los Justos, obrero auto-
didacta y revolucionario romántico, predicaba una revolución igua-
litaria e integral y hablaba del amor en un sentido abstracto; es 
decir: sin proyecto político y sin fundamentos “sociales”. El lema 
de la Liga de los Justos era: “Todos los hombres son hermanos”. 
La Liga de los Justos, sin negar sus buenas intenciones, terminaba 
predicando un amor sin poder, un amor abstracto. Karl Marx se 
percató de esta crucial limitación y la cuestionó con argumentos 
incontrastables.

Cuando en 1847, a instancias de Marx y Friedrich Engels, se 
constituyó en Londres la Liga de los Comunistas, como reorganiza-
ción de la Liga de los Justos, los partidarios de Weitling fueron expul-
sados. El lema de la nueva Liga fue: “Proletariado de todos los países, 
uníos”. El amor se tornaba eficaz, comenzaba a ser amor con poder. 

Ernesto Che Guevara hacía referencia a este tipo de amor en 
su Carta a Carlos Quijano conocida con el nombre El socialismo y el 
hombre en Cuba. El Che le decía al director del semanario uruguayo 
Marcha: “Déjeme decirle, a riesgo de parecer ridículo, que el 
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revolucionario verdadero está guiado por grandes sentimientos de 
amor. Es imposible pensar en un revolucionario auténtico sin esta 
cualidad”. Unas líneas más abajo agregaba: “es necesario tener una 
gran dosis de humanidad, una gran dosis de sentido de la justicia 
y de la verdad, para no caer en extremos dogmáticos, en escolasti-
cismos fríos, en el aislamiento de las masas. Todos los días hay que 
luchar por que ese amor a la humanidad viviente se transforme en 
hechos concretos, en actos que sirvan de ejemplo de movilización”.3 

Porque, como señalábamos arriba, el amor eficaz es el amor 
con poder. Es un amor “con ojos” y con perspectiva dialéctica. Es el 
amor con resultados. El amor que da frutos y que se puede conocer 
por esos frutos. Es un amor público, que debe ser mostrado para 
multiplicarse. Es la unión de verdad y bondad, razón y pasión. La 
razón no se le presenta a Camilo como una luz gélida y el amor no 
se le confunde jamás con una pasión oscura, irracional. La razón 
que Camilo reivindica es una razón ético-práctica resistente a todo 
determinismo y a toda operación de totalización desde arriba y 
desde afuera. La vocación religiosa de Camilo está asociada desde 
muy temprano a las expresiones racionales de las creencias y a un 
repudio a las supersticiones y al fetichismo. En términos hege-
lianos: el amor con poder es el amor que supera las escisiones.

El amor con poder moviliza a la lucha por el reconocimiento 
del sujeto amado. Lo apoya incondicionalmente en su autorreali-
zación, asume la autorrealización del otro y la otra como la propia 
autorrealización. No le impone una disciplina basada en la “espera 
esperanzada”, que suele ser una forma de prolongar los padeci-
mientos de los y las de abajo. En todo caso, Camilo tendía a pensar 
que esa espera esperanzada de ningún modo debía ser pasiva, sino 
activa, porque para las predisposiciones mesiánicas como la suya, la 
salvación venidera comienza en el “aquí y ahora” y exige acciones 

3	 Guevara, Ernesto: “El socialismo y el hombre en Cuba”. En: Guevara, 
Ernesto, Obras completas, Tomo 2, Buenos Aires, Legasa, 1995, pp. 29 y 
30. Fue publicada por primera vez en el Semanario Marcha, nº1246, 
Montevideo, 12 de marzo de 1965. 
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concretas. El “verbo” debía hacerse “carne”. El futuro anunciado 
debía comenzar a ser conquistado por los anhelantes en el presente. 
En sentido estricto, la esperanza mesiánica no es la esperanza del 
fin, sino la esperanza del inicio. Es, por eso mismo, una presencia. 

A su vez, el par liberación/justicia se relaciona con los seres 
esclavizados y sedientos de justicia, por lo tanto, la esperanza 
mesiánica está siempre en función de los y las pobres de la tierra (o 
las clases subalternas y oprimidas). Los y las pobres siempre son los 
sujetos del mesianismo. De alguna manera, el motivo mesiánico, 
está presente en las luchas populares.

Entre otros, son signos claramente mesiánicos: reivindicar la 
posibilidad de concebir al mundo a la luz de la idea de redención, 
recuperar el sentido radical de la historicidad (la existencia y el 
destino puestos en juego en cada decisión). 

La reivindicación de la utopía es mesiánica y, más mesiá-
nica todavía, la concepción de la utopía como constitutiva de 
las acciones humanas. Por cierto, la praxis revolucionaria tiene 
estructura utópico-mesiánica. El “impacto utópico” remite a una 
idea potencialmente salvadora y destaca las metas que se tratan de 
alcanzar colectivamente. Lo mesiánico no sólo tiene dimensión 
escatológica, sino también terrena, el mesianismo no siempre exige 
la figura mediadora del mesías y tampoco tiene obligatoriamente 
una desembocadura apocalíptica. En síntesis, puede hablarse de un 
mesianismo sin cielo, sin mesías y sin fin del mundo. Existen otros 
sentidos posibles, secularizados. 

En las utilizaciones denominadas hodiernas4/científicas, lo 
mesiánico coloca en un primer plano los contenidos utópicos de 
la representación más que la instancia de una función mediadora. 
Una de las direcciones posibles de lo mesiánico es la conversión de 
la espera del mañana en actividad a favor del hoy. El deseo, la espe-
ranza y la espera popular confiere rasgos mesiánicos pero también 
el trabajo de reconstrucción de la comunidad y las relaciones 

4	 Referidas al tiempo presente. 
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fraternales. En este sentido el motivo mesiánico unifica don y tarea, 
salvación y práctica. La praxis es clave para que se desarrolle una 
conciencia mesiánica, que es siempre, autoconciencia. 

Para Camilo la emancipación consistía, en buena medida, en 
la producción de vínculos signados por el amor y en las acciones 
orientadas a crear las condiciones de posibilidad del libre albedrío. 
Camilo ve en el capitalismo un sistema radicalmente antihumano 
que destruye el libre albedrío y abrevia los espacios de autonomía 
de los hombres y las mujeres, sobre todo en las clases subalternas 
y oprimidas de los países periféricos. Camilo reconoce las dimen-
siones individuales y espirituales del libre albedrío, pero plantea 
una dimensión crucial que es colectiva y material, es decir: histó-
rica. Aquí radica uno de los elementos más categóricos que explican 
la ligazón entre cristianismo y anticapitalismo. 

Entonces, el amor eficaz es el amor con sujeto. Amor con 
intersubjetividad. Amor que hace que se desvanezca la distinción 
sujeto/objeto. No es amor abstracto. No es amor retórico. Mucho 
menos es amor romántico. Se trata de un amor que es una razón 
que coloca siempre a la vida por encima de la ley. Una razón que se 
contrapone a la muerte, a diferencia de la ley, que suele ser mortí-
fera. En su Mensaje a los Cristianos de 1965, Camilo cita un pasaje 
clave de la Carta a los Romanos de Pablo de Tarso: “A nadie debáis 
nada, sino el amor mutuo; pues el que ama al prójimo cumplió la 
ley” (Romanos, xiii, 8), y más adelante comenta: “Este amor, para 
que sea verdadero tiene que buscar la eficacia”.5 

Al cuestionar abiertamente a la ley que subyuga, Camilo 
pone en evidencia el significado opresor (y opuesto) a la vida que 
pueden y suelen tener las religiones, de este modo se enfrenta al 
autoritarismo clerical. Porque la ley fue hecha para juzgar, no para 
amar; para exhortar a la resignación, jamás a la rebeldía frente a la 
injusticia. La ley es la antítesis de la relación amorosa, basada en la 

5	 Torres Restrepo, Camilo, “Mensaje a los cristianos”. En: Periódico Frente 
Unido, nº1, Bogotá, 26 de agosto de 1965, p. 3.
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simetría y en la interdependencia. En este, como en otros aspectos, 
la praxis de Camilo remite a un ejercicio de un ministerio que se 
inspira en Jesús de Nazaret. Porque el énfasis que Camilo pone en 
la eficacia también implica un cuestionamiento a las concepciones 
espiritualistas, que proponen un Jesús ahistórico y descontextuado. 

Maurice Merleau Ponty planteaba que los cristianos podían 
adherir a una revolución ya hecha, podían absolver los “pecados” 
cometidos por los revolucionarios en las inevitables etapas violentas 
del proceso de transformación radical de las viejas estructuras; 
pero, según su punto de vista, no podían hacer una revolución 
porque la religión del Padre les vedaba el recurso a la violencia. 
Merleau Ponty consideraba que mientras no triunfa, la revolución 
es sedición, por ende quien se suma a ella infringe la ley. De este 
modo, el respeto a la ley se convierte en aceptación del mal exis-
tente y las normas de una vida ideal terminan sirviendo a la nega-
ción de la vida corriente. Al priorizar la vida sobre la ley, Camilo 
no necesitaba esperar que el porvenir se transformara en pasado 
para apoyarlo; luego: su opción final se puede relacionar con su 
búsqueda de una coincidencia radical entre la vida ideal y la vida 
corriente. Poco después de su caída en Patio Cemento, el 15 de 
febrero de 1965, el documento de la Comisión Número 1 de la 
Conferencia Episcopal de Medellín, no sólo denunciará la opre-
sión de las clases dominantes, el neocolonialismo interno y la 
dependencia de los monopolios internacionales, sino que también 
propondrá la organización de los sectores populares y les recono-
cerá el derecho a la violencia si se les impide la realización de los 
“cambios necesarios”.  

La eficacia es lo que hace que el amor se manifieste como 
acción concreta, como desarrollo de un vínculo intersubjetivo, 
como valor con contenido humano, y no mera formalidad. La 
eficacia es necesaria para que el amor sea algo más que un valor 
formal. Se trata de una eficacia que no es cálculo paralizante, que 
no se mide por el éxito en términos convencionales. Entre otras 
cosas porque contempla acciones en las que el fracaso no quita ni 
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da sentido. El sentido está en la acción misma. Sigmund Freud 
consideraba que el término “amor” era demasiado ambiguo. El 
adjetivo “eficaz” despeja esa ambigüedad. 

La eficacia que Camilo propone no era compatible con 
ningún afán de inmolación. Camilo decía que uno de los prin-
cipales deberes de los revolucionarios y las revolucionarias era 
“no dejarse asesinar”. Como afirma Uverney Quimbayo Cabrera, 
Camilo repudiaba la “eficacia atribuida” y le contraponía una 
“eficacia histórica”.6 La primera era formal y acorde a los intereses 
del poder eclesial y oligárquico-burgués –Camilo consideraba que 
la distinción entre oligarquía y burguesía en Colombia, no tenía 
sentido– la segunda era sustantiva y estaba en función de acabar 
con toda forma de explotación y opresión. Claro está, Camilo 
sabía los riesgos que asumía. No podía pasar por alto el pasaje del 
Evangelio de San Mateo en el que Jesús de Nazaret dice cortante: 
“Entonces os entregarán a la tortura y a la muerte, y seréis aborre-
cidos de todos los pueblos por mi nombre” (Mateo: 24,9) o el 
pasaje del Evangelio de San Lucas que sentencia: “Y los pontífices y 
los escribas buscaban la manera de matarlo, pues temían al pueblo” 
(Lucas: 22,2). 

Entonces la preocupación de Camilo por la eficacia debe rela-
cionarse con la necesidad de adquirir plena conciencia de las impli-
caciones y las posibles consecuencias del amor y su fuerza; esto 
es: prever los conflictos a futuro y las respuestas inevitables de los 
cultores del “odio eficaz”. Esta preocupación lo alejó de las visiones 
ingenuas y cándidas del poder. Porque sólo el poder que oprime 
puede concebirse como una “pasión triste”. El poder que libera, 
el poder socializado en la base, el poder popular, es siempre una 
razón/pasión proveedora de felicidad. 

6	 Quimbayo Cabrera, Uverney, “Camilo Torres Restrepo: Camino abierto 
hacia el futuro”. En: Korol, Claudia; Peña, Nelly, Herrera, Nicolás 
(Compiladores), Camilo Torres. El amor eficaz, Buenos Aires, América Libre, 
2010.



miguel mazzeo

206

La eficacia también está en correspondencia con la relevancia 
estratégica que Camilo le asignaba a las “pequeñas realizaciones”, 
a veces microscópicas, imperceptibles y locales, pero fundamen-
tales como generadoras de confianza en el pueblo. Generadoras de 
confianza y conciencia, organización y acción. Y con aptitudes para 
fungir como ejemplo y replicarse. Entonces, fragmentos minús-
culos pero realidades concretas que son realizaciones anticipatorias, 
matriz y anuncio de que lo viene, escuelas de política emancipa-
toria; espacios autocontrolados que terminan fuera del control de 
las clases dominantes (“eslabones débiles” de la cadena de domina-
ción); espacios autónomos en los que se despliega una nueva socia-
bilidad y donde se producen sentidos vitales alternativos al sentido 
dominante. El elogio de las pequeñas realizaciones hace explícita la 
apuesta de Camilo por un universal concreto.

La eficacia también está relacionada con la conciencia de las 
clases populares. Una conciencia de su poder-hacer; conciencia 
de que el cambio revolucionario sólo se torna posible a partir del 
protagonismo activo de la que Camilo denominaba clase popular, 
sin delegaciones, sin representaciones; conciencia de las aptitudes 
de la propia construcción de base y de sus propios valores para 
desestructurar la hegemonía de las clases dominantes; conciencia, 
también, de sus posibilidades de “proyección”. Es decir, conciencia 
de las potencialidades de la fuerza resistente que se proyecta como 
soporte de otra sociedad, otro Estado, otro sistema de poder; junto 
con la capacidad de ver en las construcciones populares las fuentes 
fácticas de otra economía, otra sociedad, otra política, otro país, 
otro continente y otro mundo. Camilo entendía que la praxis de la 
clase popular se relacionaba con la percepción de sí misma y con el 
grado de legitimidad y de viabilidad histórica del conjunto de sus 
reivindicaciones. 

Finalmente, la eficacia remite a un estándar de viabilidad polí-
tica y a un nivel de calidad revolucionaria; esto es: a la capacidad 
de transformar radicalmente las relaciones sociales de producción y 
las relaciones de poder, y de conformar una nueva conciencia social 
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y política de y para las clases subalternas y oprimidas. Un antí-
doto contra el fatalismo y el desaliento. En este sentido, el amor 
eficaz también puede verse como una propuesta alternativa a los 
proyectos que, en Nuestra América y hacia mediados de la década 
del 60, impulsaban las corrientes socialcristianas. Por aquellos años, 
sectores de la Iglesia institucional y sacerdotal, moderados y a la 
vez modernizadores, hablan de una “revolución cristiana auténtica”, 
de una “revolución en paz” y de “solución comunitaria”. La expe-
riencia del gobierno de Eduardo Frei en Chile puede considerarse 
un buen ejemplo. Entonces, la eficacia que reclama Camilo para el 
amor constituye una respuesta al amor que pretendía fundarse en la 
“armonía social” y en reformas graduales y tibias; el amor inviable, 
abstracto e ineficaz de un proyecto que bendecía por igual a las 
clases dominantes y a las clases dominadas y oprimidas. Sin dudas, 
se trata de una eficacia de fondo. Estructural y para nada cosmética. 
No era una eficacia del orden de lo técnico-administrativo, la que 
podían aportar los “consejeros” o los “expertos en desarrollo”.  

Camilo es pragmático y realista, pero en sentido revolu-
cionario, es decir: con principios y criterios éticos, en pos de la 
construcción del socialismo y sin interludios reformistas. Él quiso 
fundar el proyecto emancipador en tendencias reales, no sólo en 
ideales persiguiendo la tan necesaria como ímproba síntesis entre 
realismo y utopía. Un realismo que no anulase el momento utópico 
y una utopía que no permanezca en el terreno de las abstracciones. 
Sobre todo: una utopía que no devenga imposición vertical y 
totalitaria. 

Amor, praxis y proyecto 
El amor eficaz es la fe activa. Es el “ideal encarnado”. La plegaria 
unida a la siembra. Para Camilo, como cristiano, el amor eficaz 
implicaba asumir la iniciativa de acercarse a Dios y al pueblo para 
construir una civilización del amor. Erich Fromm sostenía que el 
amor a Dios “es una intensa experiencia afectiva de unidad, inse-
parablemente ligada a la expresión de ese amor en cada acto de la 
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vida”.7 En los términos de una discursividad cristiana el planteo 
sería el siguiente: Dios ama a los hombres y a las mujeres y quiere 
que ellos y ellas vivan en comunión entre sí y con Dios, y que 
denuncien el pecado de toda especie, sea personal, sea social. Una 
denuncia que debería hacerse extensiva a todas las creencias que 
naturalicen las opresiones, que acepten las humillaciones.8 En eso 
consiste la “buena nueva”. El amor eficaz resalta la condición inma-
nente e integral de la “buena nueva”. 

El amor ineficaz sería la fe pasiva, eclesial; sería el amor sin 
contenido, sin prácticas concretas. Un pseudoamor. Un amor 
condenado a convertirse en desamor para alimentar la mojigatería, 
la hipocresía, el moralismo y el doble discurso. El amor ineficaz 
resalta el carácter escatológico de la “buena nueva” (sólo se consuma 
“más allá”). 

Camilo decía que el amor eficaz unía sacerdocio con socio-
logía y política. Y si nos atenemos rigurosamente a la forma en que 
él vivió y ejerció estos oficios podemos decir que el amor eficaz 
unía teoría y práctica, reflexión y acción. En realidad Camilo 
desbarata falsas opciones: corazón y razón, sentimiento y pensa-
miento, entre otras. 

Para Camilo el amor eficaz era, básicamente, praxis. El sacer-
docio se correspondía al amor y la eficacia a la ciencia, a la socio-
logía y a la política y, por qué no, al marxismo que Camilo no 
desestimaba. Porque era plenamente conciente de que, para garan-
tizar la eficacia del amor, había que conocer a fondo las estructuras 
productoras y reproductoras del odio, las estructuras generadoras 
de miseria, dominación, explotación y alienación. Por lo tanto, no 

7	 Fromm, Erich, El arte de amar. Una investigación sobre la naturaleza del 
amor, Buenos Aires, Paidós, 2015, p. 109.

8	 Esta denuncia plantea la necesidad de una profunda autocrítica del cristia-
nismo, dado que, como creencia, sirvió para justificar el sometimiento y 
la explotación de hombres y mujeres a lo largo de la historia. Al mismo 
tiempo promueve el respeto por todas las creencias con la sola condición de 
que sus fundamentos no avalen formas de opresión. 
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cabía desechar ninguna tradición crítica con sus correspondientes 
bagajes de categorías, métodos, instrumentos de análisis, valores y 
objetivos, etcétera. Camilo consideraba que lo que poseía verdad, 
autenticidad y rigor científico jamás podía contradecir la fe cris-
tiana. En este sentido, el amor eficaz constituía para Camilo la 
encrucijada en la que coincidían cristianismo y marxismo y, desde 
nuestro punto de vista, el grado de herejía más alto alcanzado por 
uno y otro. El concepto de amor eficaz refuta el planteo reaccio-
nario (y eclesial, y contrainsurgente) que considera que el marxismo 
fue y es un pensamiento productor de “nihilismo” y que expresa el 
peor costado de la modernidad y de Occidente.  

Camilo reconocía al marxismo como un complemento nece-
sario, porque entendía que sus raíces brotaban de la realidad misma 
y porque consideraba que el marxismo podía contribuir a que el 
cristianismo (y la religión en general) no se constituya en fuente 
de enajenación. Desde el punto de vista filosófico, Marx estaba 
en contra de toda religión. Porque Marx rechazaba toda trascen-
dencia. Y el marxismo es una filosofía (o, mejor, una antifilosofía) 
de la inmanencia. Marx consideraba la religión que es fruto de la 
angustia que provoca en el hombre y en la mujer el hecho de tener 
que enfrentarse a un mundo descorazonado, un producto espiri-
tual de una época sin espíritu. Por ende, desde su perspectiva, si el 
mundo recuperara su corazón y se fundara una nueva época con 
espíritu, la angustia se disiparía, la religión desaparecería… ¿Cómo 
puede recuperar el mundo su corazón y cómo fundar una nueva 
época con espíritu? Ahí es donde el recurso a la trascendencia puede 
ejercer una función positiva. Porque la transcendencia aplicada a 
la sociedad capitalista conduce a una crítica de las situaciones de 
explotación y opresión que imperan en esa sociedad. Camilo era 
conciente de esa posibilidad y podía entrever en el marxismo un 
humanismo radical en el que se ponen de manifiesto, en forma 
secularizada, un conjunto muy amplio de aspectos sociales y 
éticos del cristianismo. Camilo consideraba que Dios había dado 
a conocer su plan redentor a través de Jesús de Nazaret y, al mismo 
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tiempo, insistía en la faz histórica de ese plan. El reconocimiento 
de faz es la que funda el diálogo con el marxismo y la que establece 
la necesidad de la eficacia.

La cuestión de la eficacia del amor remite al problema de las 
vías al amor. ¿Cómo se realiza el amor? Claramente, para Camilo 
no se realiza por la vía de lo que Iglesia consideraba prácticas cari-
tativas: la beneficencia, o alguna forma de asistencialismo o pater-
nalismo, sino por la revolución. La “caridad eficaz” para Camilo 
consistía en la fraternidad efectiva, un medio para realizar la justicia 
y la igualdad. 

Su concepción de la caridad parte de lo que establece Pablo 
de Tarso, primero en la Carta a los Romanos: “amor sin hipocresía” 
(Romanos: 11,9), o “amor fraterno; adelantándonos a estimarnos 
mutuamente”. (Romanos: 11,10); y luego en la Primera Carta a 
los Corintios: amor hacia los y las demás inspirado por Dios, la 
voluntad de “ser” a través de la caridad que es amor (Corintios: 
13). La caridad en un sentido muy similar al que le asignaba quien 
fuera el responsable de la primera traducción completa de la Biblia 
al castellano, nos referimos al católico jerónimo español convertido 
al protestantismo, Casiodoro de Reina (1520-1594) quien directa-
mente utiliza el término amor en vez de caridad. 

Para Camilo una revolución constituye un proceso de la reali-
zación efectiva del amor al prójimo. Pero no podía ser jamás una 
realización “desde arriba”, concretada por una vanguardia o una 
elite. El amor eficaz se construye colectivamente y “desde abajo”. 
Consideraba que los “mandones” eran siempre obtusos y monó-
tonos y proponía una despersonalización del mando reflejada 
en su idea del anticaudillo, en su apelación a los procedimientos 
impersonales y en su insistencia en la técnica como reemplazo del 
caudillismo. 

El recurso a la técnica es un rasgo distintivo del pensamiento 
de Camilo, pues la técnica aparece relacionada con la planifica-
ción. En este punto, más que un resabio tecnocrático o desarro-
llista, deberíamos ver: a) una compenetración entre ciencia y ética; 
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b) el reconocimiento de la necesidad de consolidar un orden que, 
desde lo material y lo administrativo, se perfile como una alterna-
tiva superadora al capitalismo; y c) una inmensa desconfianza en 
los aspectos sentimentales como basamento de la organización 
popular. 

Puede parecer extraño en un sacerdote cristiano profético y 
mesiánico, pero Camilo consideraba que la denuncia de la opresión 
y la injusticia era más potente (y eficaz) si, además de la indignación 
ética, le sumaba análisis minucioso y documentación; asimismo 
estimaba que el anuncio de un Evangelio de Liberación debía 
acompañarse de organización popular y de un proyecto revolucio-
nario, y que estos últimos, a su vez, requerían métodos inteligentes 
y objetivos racionales y técnicos. Por supuesto, reconocía la impor-
tancia de los aspectos sentimentales, pero los daba por sentados en 
los procesos revolucionarios auténticos, sobre todo en el contexto 
de Nuestra América. Lejos de Camilo cualquier economía de 
componentes afectivos. Podría decirse que para Camilo no había 
lugar para la “inspiración divina”, sin la mediación de la razón, la 
organización y la deliberación colectiva. 

Ahora bien, Camilo no fue un antivanguardista. Todo lo 
contrario. Él propuso una de las tantas reformulaciones de la idea 
de la vanguardia. Primero la pensó en plural (muchas vanguardias), 
luego las aceptó pero a condición de que constituyan una genera-
ción auténtica del movimiento popular. Para Camilo el “grupo de 
presión”, estaba constituido por los y las de abajo organizados para 
ejercer presión, no debería confundirse con una elite. 

Luego, para Camilo la existencia de unas vanguardias se justi-
ficaba porque existía una relación calificada entre clases dominantes 
y clases dominadas, porque la democracia era formal y abstracta. 
Porque existían desigualdades sociales y falta de desarrollo de la 
conciencia social (pocas cosas han cambiado en estos aspectos). 
Entonces, las vanguardias tenían una enorme responsabilidad. Su 
función principal era generar las condiciones para que actúe la 
voluntad organizada del pueblo presentándose como servicio y no 
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como mando, y la ejemplaridad (la “acción testimonial”) como un 
requisito indispensable para aspirar a tal condición. Finalmente, 
Camilo consideraba que las vanguardias debían constituirse en 
“movimiento de enseñanza”, desarrollar una pedagogía popular 
y, como condición para lograr estas metas, estar dispuestas a ser 
educadas por el pueblo. De este modo, las vanguardias hacen a la 
eficacia. No es casual que buena parte de los y las camilistas de hoy 
integren los diversos frentes que componen la vanguardia antiimpe-
rialista y anticapitalista a nivel mundial. 

Amor y estrategia política 
El amor eficaz también es la expresión de la vocación de poder de 
Camilo y de toda una generación. Recordemos, el amor eficaz es el 
amor con poder. Para realizar el amor hace falta poder: para deses-
tructurar a las clases dominantes, para despojarlas de sus privile-
gios, para enfrentarla en los terrenos que ella misma impone, para 
que la clase popular pueda hacer y ser. Y para eso era fundamental 
que esta se unifique. 

Lo que Camilo y la generación revolucionaria de los 60 y 70 
tenían bien en claro era que el horizonte era la realización del amor 
y que el poder estaba subordinado al mismo. Su concepción del 
poder era instrumental y la política estaba lejos de ser considerada 
un nivel autosuficiente dado que sus objetivos eran extrapolíticos. 
Por eso concibieron una gran política, una política altiva, que no 
se subordinaba a ninguna ley o razón material o jurídica. Algo bien 
diferente a la gestión de lo que es y lo que está, opuesto al oficio 
mimético de quienes aspiran a alguna forma de continuación de 
la historia (pero con ellos y ellas “dirigiéndola”). Opuesto al feti-
chismo del poder y a los modos y simulacros de la política prosis-
témica. En este aspecto, en forma conciente o espontánea, Camilo 
y las generaciones del 60/70 recuperaban algunos aspectos centrales 
de una propuesta política de cuño marxista pero alejada de las 
versiones más blindadas y politicistas del marxismo-leninismo. 
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Esa vocación de poder se manifestó en Camilo en varios 
aspectos, primero en su posición y su vocación antisectaria. En 
el marco de la historia de los movimientos políticos populares de 
Nuestra América no concebidos como frentes de colaboración de 
clases, la propuesta del Frente Unido (fu) constituye un modelo 
bien definido de antisectarismo y un intento valiosísimo de cons-
trucción de una cultura política unitaria de los y las de abajo 
basada en la fraternidad de combate. Camilo nunca perdió de vista 
que la confrontación principal se daba entre fuerzas sociales. Sus 
saberes teóricos y la experiencia práctica le hacían ver, por un lado 
los automatismos y rutinas sistémicas que producían y reproducían 
la unidad en las clases dominantes y por el otro las enormes dificul-
tades de producir y reproducir la unidad en las clases subalternas y 
oprimidas. Por lo tanto, para la clase popular, la unidad en la diver-
sidad era indispensable. Por eso el fu no persiguió la homogeniza-
ción de sus componentes y se opuso a la hegemonía de cualquiera 
de sus partes integrantes. 

Su propuesta colocaba los aspectos ideológicos en segundo 
plano en aras de una unidad política revolucionaria capaz de armo-
nizar las distintas formas de lucha y las distintas reivindicaciones de 
la clase popular. Subordina, de alguna manera, la construcción de 
los instrumentos específicamente políticos (y centralizados) al desa-
rrollo material, organizativo e identitario de la fuerza social. Esta 
puede verse como una modalidad típica de una construcción hege-
mónica, de la conformación de un bloque histórico que obtenga 
algún grado de consistencia histórica y que pueda contrarrestar las 
tendencias a la disgregación de las clases subalternas y oprimidas. 
Recordemos que una de las características más salientes del poder 
oligárquico-burgués (en Colombia, y en buena parte del mundo) es 
su permanencia histórica como frente de los explotadores. 

Claro está, Camilo no se refería a cuestiones ideológicas gene-
rales y de fondo, a las cosmovisiones contrapuestas al sistema de 
dominación, al imperialismo y al capitalismo, se refería a los “deta-
lles ideológicos” en los que se fundan las posiciones ideologicistas, 
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las posiciones que consideran que la política revolucionaria se 
corresponde más al rigor de las definiciones ideológicas que a la 
praxis resistente y/o transformadora desarrollada por los y las de 
abajo y que por eso se convierten en especialistas en descubrir 
desviaciones que, para peor, ya están tipificadas. En estos últimos 
casos las ideas, más que inspiradoras de acciones, proyectos e iden-
tidades colectivas, se convierten en la justificación de sectas que no 
hacen más que reforzar la dispersión de los y las de abajo que el 
capitalismo produce y reproduce. El fu abogaba por una amplitud 
táctica cimentada en una síntesis estratégica. 

La vocación de poder de Camilo, también se expresó en otros 
planos, por ejemplo: en la certeza de que, para obtener el poder, 
para construir poder popular propio y para desbaratar el poder 
oligárquico-burgués, era necesario contar con un plan estratégico, 
de dimensiones múltiples.  

Camilo cuestiona la escisión sujeto-objeto. Y lo hace en 
el único terreno que sirve: el de la praxis. Luego, si cuestiona la 
escisión misma, no tiene sentido hablar de una “inversión” en esa 
relación. Tanto en su “teología” como en su “política”, Camilo 
no separa a Dios del pueblo y al pueblo de Dios. No se plantea la 
escisión entre un sujeto creador y un objeto creado. Por lo tanto, 
no es Dios, en soledad y “desde las alturas”, el que reconduce la 
historia al logos. Camilo y la Teología de la Liberación no plantean 
precisamente la secularización de los componentes emancipatorios 
del cristianismo que enfatizan, ni lo que Giambattista Vico deno-
minó “heterogénesis de fines”; por el contrario, le reconocen una 
función a “la providencia”, pero el punto es que la consideran en 
su faz inmanente a la historia humana. Su propuesta apunta a una 
dialéctica entre inmanencia y la trascendencia que ha perturbado y 
perturba al poder eclesial. 

Entonces, el amor eficaz es la santa rabia (con base científica). 
Es salirse del terreno cómodo de las superestructuras, de la ideo-
logía (en su peor acepción) para centrarse en los móviles reales. Es 
el mejor antídoto contra las soluciones puramente “espirituales”. 
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Es el amor traducido a las estructuras temporales, con el fin de 
cambiarlas radicalmente y erigir, desde abajo, otras nuevas que 
estén unidas al deseo y a la sed de creación. 

El amor eficaz es recuperar la poesía de San Agustín y desechar 
el “agustinismo político”. Para Camilo, a diferencia de la Iglesia y 
de la izquierda dogmática, los hombres y las mujeres pueden ser 
libres fuera de la Iglesia y del partido, sin paternalismos, sin el 
predominio de los aspectos doctrinales, lejos del contenido no-ético 
de la palabra que empobrece los mensajes evangélicos o políticos. 
Camilo no coincidía ni con lo que planteaba San Cipriano en el 
siglo iii: “Extra Ecclesiam nulla salus” [fuera de la Iglesia no hay 
salvación], ni con las versiones más dogmáticas del marxismo leni-
nismo: “fuera del partido proletario no hay política revolucionaria”. 

De este modo, el amor eficaz también remite a la unidad de 
los y las de abajo, a las formas de gobierno que fomentan las rela-
ciones solidarias, a la ampliación del espacio público; formas que 
generan vínculos que religan a los seres humanos, en fin, formas de 
religión concreta. 

Amor y comunidad 
La fórmula del amor eficaz puede traducirse lisa y llanamente como 
poder popular. Así como lo popular se asocia al amor (al prójimo), 
a la necesidad de ser con los otros y las otras; la eficacia está rela-
cionada con el poder. El poder popular es un poder social. Es un 
poder democráticamente distribuido en la sociedad civil popular, 
fundado en instancias de control territorial, autonomía material e 
ideológica del pueblo, en fin: basado en tejidos asociativos alterna-
tivos. Para Camilo este poder social era el fundamento del poder 
político del pueblo. 

Camilo no confunde la “administración popular”, con el 
poder popular. El poder popular tiene lugar cuando las mayorías 
inciden en el funcionamiento de las estructuras y las superestruc-
turas de la sociedad. O sea: en el funcionamiento de la economía, 
la educación, la salud, los medios de comunicación, etcétera. 
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De esta manera, el amor eficaz opera como fundamento del 
comunalismo de Camilo, junto a su concepción más acabada de la 
comunidad que no es ni organicista ni paternalista. En este sentido, 
no corresponde tomar como representativa sus posturas más 
tempranas o las que se inscriben en el proceso de transición donde 
su pensamiento se deslastra de algunas formulaciones más cercanas 
al socialcristianismo que al socialismo. 

Vale decir que la vida cristiana es, en sí misma, un fenómeno 
comunitario. Ahora bien ¿qué sentido le asigna la Iglesia a la comu-
nidad? En líneas generales la reduce a la comunidad de los y las 
fieles, a una pertenencia institucional, al hecho de compartir unos 
ritos externos y superficiales. Se trata de una idea de comunidad 
desprovista de todo sentido social y político que dista mucho del 
sentido evangélico original. En otros casos, los sectores más retró-
grados, han propuesto modalidades restaurativas y conservadoras 
de la comunidad, cercanas al ascetismo medieval. En general, ha 
predominado una idea de comunidad vinculada al orden, a la jerar-
quía, una idea basada en la conciliación de clases y de intereses de 
grupos antagónicos... 

Sin dudas Camilo, en el contexto de la Iglesia en la que se 
formó, tomó contacto con las propuestas de raigambre tomista 
que concebían lo comunitario como restauración, sea de la “cris-
tiandad”, sea de un orden social corporativo y jerárquico, por lo 
general revestido de cierto romanticismo económico.9 Buena 
parte de las “soluciones comunitarias” propuestas por la Iglesia de 
su tiempo, tenían este sustrato regresista y reaccionario o, por lo 
menos, ambiguo. 

Camilo no fue ajeno a estas propuestas. Con el pretexto de 
promover el desarrollo de las comunidades, en Colombia, desde 
1959, se llevó a cabo un plan llamado Acción Comunal. Estos 

9	 El Papa Francisco i (Jorge Bergoglio) ha retomado una línea similar, de ahí 
su apoyo explícito a diversas organizaciones de la “economía social” o la 
“economía popular”. 
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cursos de “promoción de comunidad” estaban impulsados por los 
Cuerpos de Paz de los Estados Unidos. Participaron las Fuerzas 
Armadas y las Universidades Católicas. El objetivo obvio era evitar 
el desarrollo de las guerrillas en las zonas rurales. 

A comienzos de 1965 visitó Colombia el sacerdote francés 
Louis Joseph Lebret, quien había reivindicado algunos princi-
pios comunitaristas vinculados al desarrollo de una “economía 
humana”, aunque considerando a la propiedad privada como uno 
de los fundamentos de la economía comunitaria. 

Un año antes, en 1964, se publicaba el libro Desarrollo sin 
capitalismo. Hacia un mundo comunitario, de Jaques Chonchol y 
Julio Silva Solar (Nuevo Orden, Caracas). En este libro, de amplia 
difusión en su tiempo, los autores proponían el horizonte de una 
sociedad comunitaria, ya no como un camino equidistante entre 
el capitalismo y el socialismo, sino como una forma de socialismo. 
Chonchol será Ministro de Agricultura durante la experiencia 
la Unidad Popular en Chile (1970-1973) y una pieza clave en el 
proceso de reforma agraria impulsado por el gobierno de Salvador 
Allende. 

Ahora bien, corresponde destacar que, a pesar del desarrollo 
de un comunitarismo católico, la Iglesia institucional y sacerdotal 
nunca se sintió muy a gusto con la idea de comunidad. Los sectores 
más conservadores consideraban (y consideran) que las experiencias 
comunitarias no pueden permanecer ajenas a los procesos históricos 
generales e inmunes al contacto con otras organizaciones populares, 
lo que dejaba (y deja) abiertos los procesos de radicalización polí-
tica. O sea, la comunidad ilusoria puede devenir comunidad verda-
dera: puede trocarse en comunismo. El propio itinerario de Camilo 
puede servir como ejemplo. 

Mientras la Iglesia institucional/sacerdotal miraba (y mira) 
para atrás, mientras impulsaba (e impulsa) una pedagogía de la 
convivencia de las clases antagónicas, Camilo miraba adelante. 
Terminó reformulando esas soluciones comunitarias en clave revo-
lucionaria, en clave de la unidad y la lucha de los y las de abajo. 
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La comunidad de Camilo se diferencia de los esquemas típicos 
de la Iglesia institucional y sacerdotal que reivindican la inmovi-
lidad y buscan atemperar la lucha de clases. El comunalismo de 
Camilo es profundamente democrático, supone la deliberación y la 
decisión colectiva. La noción del anticaudillo está en esa línea. 

La comunidad de Camilo no es precisamente la comunidad 
de intereses entre explotadores y explotados (esa es la comunidad 
de la Iglesia institucional y sacerdotal). Los procesos de “edificación 
recíproca” tienen lugar al interior de las clases subalternas y opri-
midas. Porque es imposible la edificación recíproca entre explota-
dores y explotados. 

La comunidad de Camilo es comunidad de emancipación en 
un sentido integral, y remite a una identidad de intereses frente 
a las clases dominantes y a un conjunto de actividades, prácticas, 
vínculos y organizaciones que se sustentan en lógicas no estatales 
y no mercantiles (aunque tengan vínculos y relaciones con ellas, lo 
importante es que estas lógicas no sean las dominantes). La comu-
nidad es un horizonte de identificación, núcleo de resistencia y 
espacio de anticipación de la sociedad futura. Una utopía concreta 
(y pluralista) que vive los valores del futuro de emancipación en 
el presente de sus construcciones y resistencias. “Comunidad” 
y “bases”, son dos ideas-fuerza muy importantes en Camilo, por 
eso podemos decir que él, también, fue un precursor de las comu-
nidades eclesiales de base que se esparcieron por toda Nuestra 
América poco después de su caída. 

En relación directa con el comunalismo cabe considerar la 
concepción camilista de una economía popular basada en la apro-
piación de la totalidad de las fuerzas productivas por parte de los 
individuos asociados, en la abolición de la propiedad privada, en 
la desalienación del pueblo, en la autogestión y en autogobierno 
de los y las de abajo, en la organización comunitaria como germen 
del poder popular. Esta concepción camilista se aproxima a la suge-
rencia de Lenin respecto del “Estado socialista”: erigirlo como una 
red de comunas de producción y consumo en la cual el cálculo y el 
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control debían estar en manos del conjunto de pueblo y no de los 
funcionarios. 

Así, el comunalismo de Camilo se erige en una alternativa a 
las concepciones más estrechas de la democracia: liberales, dele-
gativas, suplantativas, procedimentales, superficiales y retóricas, al 
tiempo que promueve sus posibilidades más radicales y afines al 
amor eficaz: la democracia ampliada, de masas, democracia directa; 
junto a las diversas variantes del autogobierno popular.
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capítulo 5 

poder popular y gobierno popular:  
la dialéctica de la armonización y la 

contradicción en la experiencia de la 
unidad popular en chile (1970-1973) 

 “Pese a todo, a lo largo y lo ancho del país se oye un solo 
grito que resuena en las fábricas, fundos, poblaciones y liceos, en 

los cuarteles del pueblo: el llamado a crear, fortalecer y multi-
plicar el poder popular; el poder de los Comandos Comunales, el 
poder de los obreros y los campesinos, el poder de la revolución.”

Miguel Enríquez 

Formas “blandas” y “duras” del poder popular
El caso de Chile durante el gobierno de Salvador Allende y la 
Unidad Popular1 (1970-1973) nos sirve como un antecedente 
histórico, valioso por su riqueza y por su carácter excepcional, y 
como referencia ineludible para la reflexión teórica y política actual, 
principalmente porque instala el problema del intrincado vínculo 
entre un gobierno popular pluriclasista, enmarcado en la legalidad 

1	 La Unidad Popular estaba integrada por el Partido Socialista (ps), el 
Partido Comunista (pc), el Movimiento de Acción Popular Unitaria 
(mapu), el Partido Radical, la Acción Popular Independiente, Partido Social 
Demócrata y, desde octubre de 1971, la Izquierda Cristiana (ic). Su ante-
cedente fue el Frente de Acción Popular (frap), creado a principios del 
año 1958 e integrado por el ps, el pc, el Partido Socialista Popular (psp), 
el Partido del Trabajo (pt), el Partido Democrático de Chile (pdch) y el 
Partido Democrático del Pueblo (pdp). Salvador Allende fue candidato a la 
presidencia por el frap en dos ocasiones. En las elecciones de septiembre de 
1970, Allende, al frente de la Unidad Popular obtuvo el 36,6% de los votos 
frente al 34,9% del conservador Jorge Alessandri y el 27,8% del demócrata 
cristiano Radomiro Tomic.
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burguesa y las instituciones de la democracia representativa por un 
lado y las distintas instancias de participación y poder popular por 
el otro. 

A partir del accionar de un gobierno que toleró y auspició 
(pero, como veremos, en forma tardía, limitada y contradic-
toria) la construcción de organismos de poder popular por parte 
de los trabajadores y el pueblo, se puede plantear hoy el debate 
sobre la posibilidad de desarrollar organismos que puedan ser, en 
primera instancia, instigadores y más luego complementarios de 
un gobierno popular, pero que, en lo esencial y en todo momento, 
tendrán que conservar su autonomía y contener las proyecciones 
políticas que excedan los horizontes, por naturaleza limitados, del 
gobierno popular y que incluso puedan servir para que éste amplíe 
sus miras y supere los constreñimientos que le son inherentes, en el 
marco de una transición al socialismo. 

A simple vista en el experimento de la Unidad Popular chilena 
se destacan las luchas institucionales y parlamentarias y, por ende, 
el protagonismo histórico parece que les corresponde a los políticos 
de izquierda y a los sectores progresistas. Pero lo cierto es que la 
victoria de Allende y su política de gobierno estuvieron condicio-
nadas por el auge de los movimientos sociales. Desde la década del 
60 se pueden contabilizar en Chile movimientos de ocupación, 
campesinos y urbanos, además de una conflictividad estudiantil 
y obrera creciente. Fueron entonces los movimientos de masas en 
ascenso los que impulsaron los cambios más importantes. La polí-
tica de la Unidad Popular, aunque siempre rezagada respecto de la 
dinámica del pueblo, se explica por las luchas de estos movimientos 
y no por la iniciativa de políticos “honestos” y más o menos 
radicalizados. 

Durante el gobierno de Allende se desarrollaron distintas 
instancias de participación popular como las Canastas Populares, 
los Almacenes del Pueblo, las Juntas de Abastecimiento y Control 
de Precios (jap) y las Juntas de Vecinos en el plano territorial; y 
los Cordones Industriales en el contexto de las fábricas y con el 
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movimiento obrero como protagonista central. Estos últimos, 
como organismos de auto-organización de los trabajadores, repre-
sentaron el piso más alto en el desarrollo de la subjetividad revo-
lucionaria de los trabajadores chilenos. Nacieron para presionar 
al gobierno popular, para que impulse el traspaso de un conjunto 
de empresas al Área de Propiedad Social. El primer cordón nació 
en Cerrillos-Maipú, a mediados de 1972. Y si bien inicialmente 
asumieron un perfil de organismos de presión, con el tiempo se 
fueron radicalizando y se convirtieron en órganos de poder obrero. 

En la historia de Chile podemos reconocer un antecedente 
muy remoto. Una experiencia de poder popular local, muy poco 
conocida, tuvo lugar en Puerto Natales, en Magallanes, en el 
extremo sur del país, en enero del año 1919. El detonante fue un 
conflicto gremial que involucró a los trabajadores del frigorífico 
Bories (una localidad a 5 kilómetros de Puerto Natales) y a los que 
se desempeñaban en las distintas tareas exigidas por la construc-
ción del Frigorífico Nuevo en Puerto Natales y también a otros 
trabajadores del sector servicios. Los obreros en huelga, nucleados 
en la Federación Obrera de Magallanes, forzaron la huida de las 
autoridades hacia Argentina, tomaron el control la ciudad, orga-
nizaron una administración provisoria y enfrentaron la represión. 
Estos sucesos, en los que perdieron la vida seis trabajadores y cuatro 
carabineros, fueron considerados como uno de los primeros casos 
de poder local del siglo xx.2 

Igualmente se puede sumar como un antecedente a la que 
se considera la primera toma de terrenos urbanos en la historia 
de Chile (algunos sostienen que es la primera en su tipo en toda 
la historia de Nuestra América). El 30 de octubre de 1957, en 
Santiago, los trabajadores que vivían en condiciones paupérrimas 

2	 Véase: Cid Santos, Pedro, Historia del movimiento obrero en Última 
Esperanza (1911-1973), Punta Arenas, Ateli, 2004. Véase también: Vitale, 
Luis, Interpretación marxista de la historia de Chile, Tomo v, Santiago, 
lom, 1998, pp. 121-124.
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en las callampas del “Zanjón de la Aguada” toman los terrenos 
que dan origen a la población La Victoria. 

Seguramente muchas experiencias populares podrían 
sumarse a esta lista. No corresponde aquí hacer el inventario de 
las mismas. 

Retomando el desarrollo de nuestro tema principal, cabe 
señalar que, a pesar de que las bases obreras que participaban en 
los cordones estaban vinculadas a los partidos de izquierda y a la 
Central Única de Trabajadores (cut), cuestionaban el reformismo 
de los dirigentes políticos y sindicales. Con esta composición y 
esta predisposición, los cordones desarrollaron un importante 
grado de autonomía en relación a los partidos y a la cut. Los 
cordones se encargaron de señalar las limitaciones de las luchas 
reivindicativas y las tendencias al envilecimiento de la propuesta 
política de la up, asumieron tareas políticas y se plantearon el 
problema del poder. De esta manera se proyectaron como una 
experiencia que prefiguraba una nueva institucionalidad. 

Junto a los cordones, se desarrolló la experiencia de los 
Comandos Comunales de Trabajadores, Coordinadores Comunales 
o Comités Coordinadores. Éstos surgieron después del paro 
patronal de octubre de 1972 –de hecho fueron la causa de su 
fracaso– e incrementaron su protagonismo después del intento 
de golpe del 29 de junio de 1973, episodio conocido como el 
"tancazo" (el comandante Souper sublevó el Regimiento Blindado 
Nº 2 de Santiago). Los Comandos Comunales estaban integrados 
por obreros, campesinos, mapuches, pobladores vecinos de las 
comunas (barrios populares), estudiantes, profesionales y técnicos. 

Los Comando Comunales, con más énfasis en lo territo-
rial, funcionaron como espacios de articulación de los distintos 
organismos de base en el marco de las empresas, las poblaciones, 
las organizaciones estudiantiles, etc. Los Comandos Comunales 
combinaban tareas de coordinación (enlace y articulación) 
y ejecución. Algunas de sus funciones fueron prevenir sabo-
tajes, organizar la distribución de alimentos y bienes básicos. Se 
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puede deducir que se los concibió como instancias articuladoras 
de diferentes sectores sociales, a partir del reconocimiento del 
carácter plural, diverso, del sujeto popular y de una constata-
ción: los procesos de unidad más genuinos responden siempre a 
las iniciativas de las bases y no de las superestructuras. Cordones 
y Comandos plantearon un paralelismo, no con el gobierno 
popular, sino en relación a la institucionalidad burguesa. El mir y 
sectores del ps insistían en la autonomía estratégica de las organi-
zaciones populares. 

Apoyados con reparos por el conjunto de la izquierda chilena, 
su desarrollo y sus potenciales proyecciones plantearon debates y 
confrontaciones. Algunos sectores, concretamente el pc y una parte 
del ps, los partidos principales de la alianza gobernante, querían 
asimilar los Comandos Comunales al gobierno de la Unidad 
Popular. La idea era la de patrocinar una categoría de poder popular 
no independizado del gobierno ni antagónico, lo que significaba 
que concebían a los comandos como complemento y apoyatura del 
gobierno, del Estado o del partido, como órganos de "control" o 
instancias de base, ejecutoras de las orientaciones de las cúpulas. 
Consideraban que el gobierno popular era el instrumento principal 
para avanzar en el proceso revolucionario. Y que el camino era la 
legalidad burguesa. 

Se puede hablar entonces de una escisión entre unas 
funciones políticas cuya exclusividad se reservan el partido y/o el 
gobierno y unas funciones administrativas y económicas asignadas 
a las organizaciones populares y a los movimientos sociales arti-
culados con el Estado. Los hechos demostraban las limitaciones 
del gobierno popular y el agotamiento del camino reformista que 
exigía radicalizar el proceso. Pero esa escisión de funciones que 
devaluaban de modo manifiesto al poder popular, conjurando sus 
potencialidades, relegándolo a cometidos exiguos era uno de los 
aspectos que más trababan esa radicalización. 

El camino que podemos sugerir a partir de este y otros 
ejemplos históricos es que tanto para evitar que un proceso de 
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autoinstitución popular sea confiscado y profanado por una elite 
política, como para permitir que un gobierno popular se deslice 
por la senda de la radicalización y no impida el despliegue de la 
sociedad nueva que late en la vieja, se deben borrar las diferencias 
entre las funciones políticas y las administrativas. Esto significa que 
el poder popular, en su semántica más fuerte, implica el ejercicio de 
funciones políticas. 

La experiencia de la up exhibe las dificultades que acarrea 
la veneración supersticiosa del Estado (rutinizada y arraigada 
en las conciencias de las clases subalternas) y despliega todas 
las limitaciones del poder popular concebido como instancia 
complementaria de la gestión estatal. Nos muestra el escaso 
margen de maniobra de los organismos de poder popular (en 
sentido estricto, de "participación popular acotada") confinados 
a tareas económicas y administrativas, como ocurrió con las 
Canastas Populares, los Almacenes del Pueblo, las jap y las Juntas 
de Vecinos. No negamos la importancia que estos organismos 
puedan tener de cara a una "gestión" que inspire la descentrali-
zación administrativa, la transferencia de alguna cuota de poder 
decisorio de arriba hacia abajo, la participación popular y el desa-
rrollo económico sustentable. Más allá de sus limitaciones, estas 
formas "blandas" del poder popular pueden contribuir a que las 
distintas comunidades se configuren como actores capacitados 
para resolver problemas y para estimular el desarrollo local. Pero 
la lección histórica chilena muestra que en los momentos en que 
las clases dominantes pasan a la ofensiva, o cuando se produce un 
avance de la propiedad social, lo que se necesita son órganos de 
poder popular que asuman funciones políticas, es decir, formas 
"duras" del poder popular. 

La profundización de un proceso de transformaciones, la deci-
dida construcción del socialismo, los momentos más álgidos de 
la lucha de clases realzan las virtudes estratégicas de estos órganos 
y estos roles. Lamentablemente, en Chile, el golpe del 11 de 
septiembre de 1973 encontró a los Cordones Industriales y a los 



227

poder popular y gobierno popular: la dialéctica...

Comandos Comunales, los espacios de poder popular con mayor 
proyección política y potencialidad, en un estado embrionario. 

La política desarrollada por las direcciones de los principales 
partidos de izquierda obstaculizó el desarrollo del movimiento 
popular, una vez que éste llegó a determinado nivel. Por un lado, 
el gobierno terminó aceptando el desarrollo de los cordones y los 
comandos, por otro, buscó aplacarlos y confinarlos en patrones 
estrechos. Por ejemplo, el Parlamento sancionó y el Ejecutivo no 
vetó, pocos meses antes del golpe, la Ley de Control de Armas 
(Ley Nº 17.789) que les permitió a las Fuerzas Armadas allanar 
las fábricas, locales partidarios y empresas del Estado y "recuperar" 
armas que estaban en poder de los trabajadores. 

Un interrogante se nos impone: ¿puede un partido, o un 
gobierno por más popular que sea, convertirse en el sujeto central 
de un proceso de transformaciones radicales? Creemos que no. 
Por el contrario, nos parece que el dirigismo y el burocratismo, 
consustanciales a esa centralidad autoasumida por un partido y/o 
un gobierno, atentan directamente contra la afirmación del pueblo 
como sujeto del cambio. 

En el caso de la up, los órganos de poder popular que preten-
dían asumir funciones políticas, o que plantearon la dualidad de 
poderes, fueron vistos por el gobierno como signo de irrespon-
sabilidad. El poder popular sólo era concebible bajo gobiernos y 
regímenes reaccionarios, como instancia transitoria de resistencia 
o acumulación de fuerzas. Visualizado como una "competencia", 
como una fastidiosa realidad paralela y condicionante, el gobierno 
de la up frenó el proceso de su desarrollo. Sin lugar a dudas, el 
desarrollo del poder popular era la única garantía para la profun-
dización del proceso, pero eso entraba en contradicción con la 
institucionalidad que se deseaba mantener. Un gobierno popular, 
si no permite el desarrollo del poder popular (en particular de 
sus forma duras) se estanca y hasta puede terminar como agente 
privilegiado para el disciplinamiento de las clases populares. 
Aunque la evidencia histórica señala que lo más común ha sido la 
parálisis popular y la recomposición de las clases dominantes. 
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El Movimiento de Izquierda Revolucionaria (mir) frente a los 
Comandos Comunales 
El Movimiento de Izquierda Revolucionaria (mir) nació en 1965, 
en la ciudad chilena de Concepción. Como ocurrió en otros países 
de Nuestra América, la influencia de la Revolución Cubana fue clave 
ya que funcionó como catalizador de diferentes experiencias genera-
cionales, políticas e ideológicas críticas del reformismo y las taras 
burocráticas y autoritarias de la izquierda tradicional, sobre todo de 
los partidos comunistas. Pero la simpatía por la Revolución Cubana 
no limitó la autonomía del mir. En 1968, a diferencia de Cuba, el 
mir condenó la invasión soviética a Checoslovaquia. Un año antes, 
el mir no había sido invitado a la conferencia de la Organización 
Latino Americana de Solidaridad (olas) realizada en la isla. 

Inicialmente el mir tuvo una alta composición estudiantil 
y de pobladores. De hecho el mir contribuyó al desarrollo de las 
luchas de los pobres de la ciudad y el campo, de lejos los sectores 
menos representados por los partidos tradicionales de la izquierda 
chilena (el ps y el pc). Con el tiempo desarrollará un importante 
arraigo en la clase obrera. Inicialmente su línea fue foquista, pero 
con el tiempo fue alterándose, haciendo escala provisoria en la línea 
insurreccional, llegó finalmente a una formulación más proclive a la 
Guerra Popular Prolongada (gpp). Las luchas fraccionales no estu-
vieron ausentes, así se desarrolló una tendencia “morenista”, que 
propiciaba un “giro hacia la clase obrera”, y que fue expulsada en 
1968. Otras fracciones se escindieron más tarde. Uno de sus funda-
dores y su dirigente más destacado fue Miguel Enríquez (1944-
1974), quien murió combatiendo contra la dictadura militar pocos 
meses después del golpe de septiembre de 1973 encabezado por el 
general Augusto Pinochet. 

El mir intentó convertir a los comandos en órganos de poder 
popular. En primer lugar porque para el mir las posibilidades revo-
lucionarias del gobierno de la up residían en las instancias de poder 
autónomo de los trabajadores y el pueblo. En segundo lugar porque 
los comandos aparecían para el mir como el embrión de un poder 
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paralelo al Estado burgués. Para esta organización, los comandos 
negaban al Estado burgués y anticipaban el nuevo Estado. Por eso 
debían desarrollarse, necesariamente, por fuera de toda institucio-
nalidad burguesa, lo que no expresaba una posición contraria al 
gobierno de Allende, al que se consideraba como una conquista 
de los trabajadores que abría posibilidades de transitar un proceso 
revolucionario y como un punto de partida para la lucha directa 
por la conquista del poder de los trabajadores. 

En relación al poder popular, la posición de las bases y una 
parte de la dirección del Partido Socialista (ps), la organización polí-
tica con más peso en la Unidad Popular, se fue acercando a la del 
mir a medida que la crisis se profundizaba y las fuerzas reaccionarias 
ganaban terreno. Lo mismo ocurrió con el mapu y la ic. La disputa 
planteada enfrentaba una concepción del poder popular como 
complemento del poder estatal o como poder “dual”. En ambos 
casos el poder popular aparece como medio. Para el mir, el rol de los 
comandos consistía en construir una dualidad de poderes, de hecho 
los comandos aparecían como las plataformas para asaltar el poder. 
La conceptualización del poder popular por parte del mir se da en un 
contexto que la organización caracterizaba como prerrevolucionario.

Como vemos, en los rasgos generales, el mir no se apartaba 
de la concepción más tradicional, que aspiraba a la “conquista” 
del poder estatal por parte de los trabajadores dirigidos por su 
vanguardia para iniciar la construcción del socialismo. Su posición 
se acercaba, en muchas apariencias, a la del Partido Revolucionario 
de los Trabajadores-Ejército Revolucionario del Pueblo (prt-erp) 
de Argentina. 

Pero, a pesar de todos los aspectos “ortodoxos” que reproduce: 
partido de cuadros, idea de la “penetración” en los frentes de masas, 
dirección y funcionamiento centralizados, el mir va más allá de la 
visiones clásicas e instrumentalistas del poder popular, acercándose 
a la idea de los consejos. Desde nuestra condición actual podemos 
identificar un conjunto de aspectos fundamentales de la experiencia 
de los Comandos Comunales chilenos y las “acciones directas” y 
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de la conceptualización del mir. Aspectos a considerar a la hora de 
elaborar nuestra propia conceptualización del poder popular. 

En primer lugar, el hecho de haber concebido a los comandos 
como órganos independientes de las clases dominantes y del aparato 
de Estado, donde se expresaba un orden alternativo a la institucio-
nalidad burguesa, una nueva forma de administración y gestión, un 
ámbito donde se desarrollaban nuevas relaciones sociales y que se 
perfilaba como el germen de un nuevo Estado. Además, se ponía el 
énfasis en la independencia y la autonomía de los comandos y sus 
funciones políticas. El comando para el mir, era tanto la negación 
del Estado burgués como la prefiguración del nuevo Estado. Ya no 
se trataría solamente de una instancia transitoria, es decir, se reco-
nocía la necesidad de desarrollar el poder popular independiente 
para acumular fuerzas pero a la vez se lo erigía en el basamento de 
un gobierno de los trabajadores. En consecuencia, Miguel Enríquez 
planteaba la posibilidad de convertir el poder popular en gobierno 
local autónomo. Para el secretario general del mir, las instancias 
de poder popular eran las únicas con capacidad de multiplicar las 
energías de las clases subalternas y de lograr la unidad revolucio-
naria de las mismas.3

En segundo lugar, el hecho de haber concebido las acciones 
directas “como un intento de incorporar en el actuar político y 
reivindicativo del movimiento de masas formas (...) de lucha (...) 
realizadas por sectores de avanzada de un frente, o por bases del 
partido en él para apoyar directamente el conflicto y elevar el 
nivel de lucha reivindicativa y política de masas en huelgas, tomas 
de terrenos y fundos, ocupaciones de fábricas, etc. El mir no creo 
éstas formas de lucha, sino las recogió de sectores avanzados de 
las masas, después las impulsó como una línea de acción general y 
sistemática orientada a poder romper la legalidad burguesa”.4

3	 Enríquez, Miguel, “Discurso en el Teatro Caupolicán”. Pronunciado por 
el secretario general de mir el 17 de julio de 1973. En: www.chilevive.cl/
homenaje, 26 de abril de 2006. 

4	 Naranjo Sandoval, Pedro, La vida de Miguel Enríquez y el mir, ceme 
(Centro de Estudios Miguel Enríquez) y www.archivochile.com., p. 43.

http://www.chilevive.cl/homenaje
http://www.chilevive.cl/homenaje
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Néstor Kohan sostiene que Miguel Enríquez intentó conci-
liar el desarrollo de la independencia política de la clase traba-
jadora con la construcción de la hegemonía socialista que exigía 
la conformación de amplias “alianzas contrahegemónicas con 
las diversas fracciones de las clases explotadas, oprimidas y 
marginadas”,5 buscando superar dos de las grandes taras de la 
izquierda: el sectarismo y el reformismo (o, más concretamente, 
la subordinación a procesos dirigidos por la burguesía). Podemos 
decir entonces que este intento llevó a que el mir excediera las 
visiones clásicas e instrumentalistas del poder popular. Por cierto, 
cuando se planteaba convertir a los frentes de masas en centro de 
decisiones políticas, parecía romper con estas visiones. 

Pero... contradictoriamente, el mir creó sus propios “fren-
tes de masas”, por ejemplo: el Movimiento de Pobladores Revo-
lucionarios (1970), el Movimiento de Campesinos Revoluciona-
rios (1971) y el Frente de Trabajadores Revolucionarios (1971), 
entre otros. El mir se relacionaba con el movimiento de masas a 
través de estas organizaciones que eran su “extensión”. En la rela-
ción propuesta el frente de masas terminaba subordinándose a la 
organización de vanguardia. La preocupación estaba puesta en la 
inserción orgánica del mir en el ámbito obrero y popular, la posi-
ción, indiscutiblemente, era “partidocéntrica”. 

Aquí pueden ser oportunas un par de preguntas “contrafác-
ticas”: ¿qué hubiera sucedido en el caso de que el mir “asaltara” el 
poder desde el trampolín de los comandos? ¿Sus definiciones sobre 
el poder popular, avanzadas por cierto, aseguraban la no integra-
ción de los comandos a su estructura de poder o eran insuficientes 
para pensar en algo distinto a la disolución o instrumentación de 
los mismos? 

5	 Kohan, Néstor, “Miguel Enríquez, treinta años después”. En: La Haine, 10 
de octubre de 2006, www.lahaine.org.
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El problema de la “dualidad” en los marcos de la 
hegemonía burguesa
Las experiencias históricas no son muy expresivas respecto de las 
formas más adecuadas para resolver el problema de la dualidad 
en los marcos de una hegemonía burguesa consolidada y en el 
contexto de una situación que no es prerrevolucionaria. ¿Cómo 
construir poder popular en momentos como el actual? Las expe-
riencias históricas dicen muy poco sobre una dualidad que no sea 
separación absoluta pero que tampoco termine en integración. 

Una posibilidad es pensar la dualidad de poderes como 
proyección. Porque las instancias de poder popular tienen que desa-
rrollar un conjunto de formas que se enmarcan dentro del Estado 
burgués y a la vez cuestionarlo, incluso deben alimentar las chances 
de un gobierno popular (en escala local o nacional) y generar un 
espacio de tensión con el Estado, o un espacio de “negociación 
horizontal” con el mismo. De este modo se instala la chance de un 
gobierno popular que echando los cimientos indispensables para la 
libre acción de las clases subalternas abra algunas brechas en el viejo 
orden social, por ejemplo: haciendo que el Estado (parcialmente) 
funcione como “educador” impulsando experiencias de poder-
gestión de los de abajo o fomentando desde arriba la responsabi-
lidad. El Estado, que jamás podrá construir el socialismo, sí puede 
contener algunas de las políticas que contribuyen a vislumbrarlo. 
Esas políticas, en la periferia, están vinculadas a la soberanía y a la 
participación popular. 

También se asienta la eventualidad de un Estado que auspicie 
las situaciones que lo desafían y minan, un Estado que no sea 
un invernadero. Las formas embrionarias de poder popular no 
lograrán desplegarse, la autonomía de las clases subalternas no 
logrará consumarse sin un gobierno popular, sin cuotas de poder 
político. Entonces debemos plantearnos la necesidad del poder 
político bajo la forma de un gobierno popular como medio (paso) 
para consumar el poder popular. 



233

poder popular y gobierno popular: la dialéctica...

Ahora bien, el carácter contradictorio del Estado está en 
estrecha correspondencia con las relaciones de fuerza imperantes 
en la sociedad. La contradicción no se precipita automáticamente 
a partir de la ocupación “popular” de espacios institucionales 
con escasa capacidad decisoria, con intervenciones marginales en 
núcleos blandos que no inciden de modo categórico en la lucha 
de clases. Una experiencia de gestión periférica, un “legislador 
obrero”, no alcanzan para construir ese campo de contradicción, 
no alcanzan para hacer de un gobierno un instrumento que debilite 
a la burguesía. Incluso, muchas veces estas actuaciones sirven para 
alimentar actitudes ególatras, para corromper dirigentes populares, 
amortiguar contradicciones y para desmovilizar. Con esto queremos 
plantear que sólo desde una relación de fuerzas favorable al campo 
popular se puede construir al Estado como contradicción y echar 
a andar un proceso de retroalimentación por vía de la interven-
ción y la gestión disruptiva (que no es lo mismo que espectacular 
o mediática) del Estado, un proceso que a medida que consolida la 
fuerza popular incrementa el carácter contradictorio del Estado. No 
casualmente las experiencias de gobiernos populares y de Estados 
contra su propio mito, se han dado en contextos históricos caracte-
rizados por el auge de los movimientos populares. 

Inspirándonos en Rosa Luxemburgo podemos decir que el 
poder popular sólo podrá consolidarse como superestructura una 
vez que se concrete la transformación social. Porque en los marcos 
del capitalismo sólo pueden desarrollarse las condiciones de posi-
bilidad del socialismo, no solamente las económicas, sino también 
las sociales, culturales, ideológicas y políticas.

Finalmente, la experiencia de la up, a pesar del tiempo trans-
currido, hoy deviene esclarecedora de cara a una reflexión sobre 
la transición al socialismo y sobre el papel y los límites de un 
gobierno popular. En este sentido, el parangón con la Revolución 
Bolivariana de Venezuela es inevitable. A diferencia de la up, pare-
cería ser que la Revolución Bolivariana no se conforma con la utili-
zación restringida de algunas porciones de poder, se nutre de la 
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dinámica popular, trabaja en una línea de acumulación de fuerzas 
y no reserva toda la política para el gobierno y los partidos. La 
situación no deja ser paradójica, dado que Venezuela al inicio de la 
Revolución Bolivariana –a diferencia de Chile a comienzos de los 
70– era un país despolitizado (más allá de los efectos del trabajo 
subterráneo del Caracazo y sus presiones estructurales) y para 
colmo en un contexto poco favorable para el relanzamiento de un 
propósito estratégico socialista. 

Por eso las iniciativas del gobierno popular de Hugo Chávez 
en pos de la autonomización de las organizaciones populares y la 
construcción de un campo contrahegemónico de las clases subal-
ternas, muchas de ellas (pero no todas) a contracorriente de las 
tradiciones políticas de la izquierda de Nuestra América, han sido 
esenciales y poseen un plus: permiten el desenvolvimiento de una 
serie de potencias. Estas iniciativas han hecho posible un grado de 
configuración del Estado como campo contradictorio, los choques 
en su interior y la proliferación de los espacios de negociación hori-
zontal. El gobierno popular de Chávez no se asume como la expre-
sión consumada de una dualidad de poderes (en el 70, muchos 
pensaron que el sólo triunfo de la up inauguraba esta dualidad) y 
desarrolla iniciativas que tratan de construirla. En forma paralela 
abre un campo enorme para la acción política porque entiende, por 
lo menos hasta ahora, que la lucha por el poder sigue pendiente. 

Ahora bien, hay que tener presente que si esas dinámicas de 
autonomización dejan de profundizarse (no deja de ser preocu-
pante las limitaciones gubernamentales impuestas a las iniciativas 
de cogestión que reclaman los trabajadores) lo que sigue es el aisla-
miento, o peor aun, un proceso en el que la reacción comience a 
ganar posiciones. Para el proceso venezolano, la experiencia de la 
up asoma en el espejo de la historia. Roland Denis afirma: "No 
hay 'modelo cubano' posible ni cualquier otro que se le asemeje, 
cabe más bien tomar el 'perfil allendista' de una dirección que fue 
entendiendo –aunque no lo suficiente y demasiado tarde– que todo 
Estado es espacio muerto, que la vida está donde se produce lo que 
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necesita la vida y que jamás podrá ser sustituida ni en genio, ni en 
creatividad, ni en eficiencia, por la labor tecnocrática de quienes 
se abrogan el derecho de dirigirla sin participar de ella, incluso a 
través de la labor de los bondadosos, lúcidos y comprometidos".6

La dialéctica tal como la concebimos, en la historia y no 
fuera de ella, no está para bajarle el telón a los procesos sociales, 
extensos por naturaleza. Por el contrario, promueve la apertura, 
despliega campos nuevos todo el tiempo. Inclusive desdobla los 
campos en los que prosperan pensamientos y disposiciones sin 
huellas, no dialécticas –que, a veces, invocan a la dialéctica– 
como la metamorfosis, por ejemplo. Horacio González sostiene 
que "el llamado de la metamorfosis ha posibilitado el acto moral 
de asegurar una continuidad para lo pensado real".7 Esto, junto 
a la capacidad del pensamiento metamorfósico para preservar los 
signos de la invariante, no es poca cosa. 

Por supuesto, no valen aquí las pretensiones de garantía. 
La resolución de una contradicción no es un efecto necesario. 
Lo mismo se puede decir de una conclusión o una síntesis. Hay 
que luchar. Las relaciones de fuerza son determinantes. Que una 
contradicción se resuelva de modo tal que produzca como nueva 
condición un campo de contradicciones con mayores posibili-
dades sociales, políticas y vitales, depende de nosotros. 

6	 Denis, Roland, Rebelión en proceso. Dilemas del movimiento popular luego 
de la rebelión del 13 de abril, Ediciones Nuestra América Rebelde, Caracas, 
2006, p. 152. 

7	 González, Horacio, La crisálida. Metamorfosis y dialéctica, Buenos Aires, 
Colihue-Puñaladas-Ensayos de Punta, 2005, p. 57. 
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capítulo 6

la revolución bolivariana y 
el poder popular (i)

¿la revolución por otros medios?1

“...la democracia es la lucha por la democracia, es decir, 
el movimiento mismo de las fuerzas sociales; es una lucha 

permanente, y hay que librarla aun contra el Estado surgido de 
la democracia. No hay democracia sin lucha contra el mismo 

Estado democrático, que tiende a consolidarse como un bloque, 
a afirmarse como una totalidad, a volverse monolítico y a 

instalarse sobre la sociedad de la que ha salido...”
Henri Lefebvre

Los caminos del discernimiento contra la detracción  
y el panegírico
La denominada Revolución Bolivariana que se desarrolla en 
Venezuela desde 1999 (tomando como acto preliminar la aproba-
ción de la nueva Constitución, progresista aunque respetuosa del 
ordenamiento capitalista y de la democracia liberal) tal vez cons-
tituya el acontecimiento de composición de poder popular más 
importante de los últimos años, cercano a nosotros en aspectos 
que van más allá de lo geográfico y se relacionan con lo político, 
cultural, histórico y afectivo. Y lo es a pesar de sus contradicciones, 

1	 Este capítulo retoma, con leves modificaciones, el artículo originalmente 
publicado en: aavv, Venezuela ¿La revolución por otros medios?, Buenos Aires, 
Dialektik, 2006. A pesar del tiempo transcurrido y de los importantes 
cambios producidos en el proceso de la Revolución Bolivariana, sobre todo 
a partir de la muerte del comandante Hugo Chávez Frías, creemos que 
algunos ejes propuestos por este trabajo siguen siendo válidos, más allá de la 
evidente inactualidad de sus costados más coyunturales.
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sus paradojas más rotundas e indigeribles y su carácter inacabado. 
O lo es precisamente por todo esto. 

Miro una fotografía tomada en una calle de Caracas. Sobre 
el blanco indeciso de un paredón reza una leyenda: 2005 año de la 
ofensiva del poder popular. Unidad, organización y desarrollo ideoló-
gico. Se trata de una campaña del gobierno... Me cuentan que en 
Caracas, la Policía Metropolitana (una unidad regional manejada por 
sectores de la oposición) se dedica a reprimir actos y movilizaciones 
del gobierno. ¿Un gobierno que tiende a consolidar la presencia en 
las calles de los movimientos populares, impugnando la cartilla de 
la gobernabilidad neoliberal? ¿un gobierno en franco desacuerdo 
con la potencia del Estado? Asimismo me refieren que un inédito 
proceso de reformas y movilización social se ha puesto en marcha 
sin la intervención de una vanguardia orgánica. Colapsan todas las 
nociones sobre las modalidades de la racionalidad política produ-
cida por el Estado. Los sacrilegios se van apilando uno tras otro y 
se estremecen los polvorientos anaqueles de muchas bibliotecas. Se 
acrecienta la ineptitud de los viejos axiomas y los ortodoxos temen 
perder la virginidad. La dialéctica recobra su sentido más recóndito. 

Si para ciertas inclinaciones a lo impecable, remisas a cual-
quier heterotopía, ya resulta de por sí arduo el discernimiento de 
los desarrollos históricos donde conviven las fuerzas que vienen 
de arriba con las que vienen de abajo, ¿qué decir cuando el arriba 
y el abajo se desquician, cuando esas topologías se desvirtúan?, 
¿qué hacer cuando se entrecruzan fases de tensión, de divergencia, 
de complementariedad y de retroalimentación? 

En Venezuela existen indicios de un pueblo que avanza sobre 
las superestructuras y de un Estado que acepta los mecanismos 
y las instancias establecidas por las organizaciones de base, un 
Estado que tolera el traspaso del poder de una institucionalidad 
burguesa a otra que no lo es (y cuya designación no podemos 
arriesgar) e impulsa el desarrollo de una situación popular cons-
tituyente, en fin, de poder popular. Venezuela se muestra como 
un excéntrico caso donde el poder popular se consolida en 
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combinación con las políticas del Estado o se aprovecha de una 
“negociación horizontal” con una parte del mismo. Y a medida 
que progresa el poder popular se debilita el Estado. ¿Un Estado 
contra su propio mito? ¿Un Estado conjurado por el Estado? ¿Un 
Estado que cava su propia fosa? ¿Hegemonía de las clases subal-
ternas y desaparición del Estado? Entre Hugo Chávez Frías y las 
luchas y organizaciones populares se proyecta una dialéctica. En 
Venezuela un conjunto de indicios nos hablan de la existencia de 
condiciones para que las organizaciones populares extiendan su 
autonomía respecto de las clases dominantes (que, por cierto, es 
el grado de autonomía más anhelado por las clases subalternas) 
pero también –y esto es más discutible– en relación al Estado. 

Esta situación les ha significado algunos dilemas a las orga-
nizaciones que basan sus planteos y acciones en las versiones más 
dogmáticas de los postulados del contrapoder. ¿Se puede decir 
que la experiencia venezolana frena el proceso de construcción de 
espacios de contrapoder? Estas organizaciones que promueven la 
militancia de acción restringida y que se autodefinen a partir de 
su micropolítica, analizan a la Revolución Bolivariana partiendo 
de las transacciones de su macropolítica. Dictaminan en bloque 
y desde estereotipos prefijados, sin prestar la más mínima aten-
ción a su dinámica. No toman en cuenta la falta de linealidad, 
y la evidencia de los puntos de inflexión que marcan una radi-
calización del proceso y la modificación de las conciencias: el 
golpe de Estado que derrocó a Chávez durante dos días, del 11 
al 13 de abril de 2002 (que sin sutilezas y sin deseo de ocultar 
sus propósitos contrarrevolucionarios colocó en la presidencia a 
Pedro Carmona,2 uno de los principales ejecutivos de la asocia-
ción empresaria fedecamaras), el sabotaje petrolero que para-
lizó a la industria del sector a fines de ese año y a comienzos del 

2	 Los gobiernos de los eeuu y El Salvador se apresuraron a reconocer a 
Carmona. Lo mismo hicieron reaccionarios y oportunistas de toda laya a 
nivel mundial. 
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siguiente, el referendo de agosto de 2004. No toman en cuenta 
que cada paso dado en el sentido de la profundización del proceso 
hace estallar nuevas contradicciones. 

El problema de fondo de estas concepciones es su dilatada 
incompetencia a la hora de conjugar la utopía con el proyecto. Ante 
las necesidades históricas (y concretas) de los pueblos se aferran a la 
pureza de la utopía y se niegan al periplo incierto y contradictorio 
que impone el proyecto. 

Vale aclarar que no es el caso del Proyecto Nuestra América-
Movimiento 13 de abril (pna-m13a) y en particular de uno de sus 
referentes más destacados, el ex viceministro Roland Denis, quien 
se define a favor de la idea del contrapoder, pero sin contraponerla 
a las “estrategias concretas y funcionales”, a la necesidad de generar 
de una nueva racionalidad del poder en tanto “gobierno de resis-
tencia” por parte de las organizaciones populares, al desarrollo de 
los espacios y luchas prefigurativas, etc.. De hecho, algunos de los 
fundamentos de pna-m13a (integrado por movimientos sociales de 
indígenas, campesinos, obreros, por medios alternativos y educa-
dores populares), como por ejemplo la noción de vanguardia 
colectiva, de socialismo revolucionario nuestramericano, de lucha 
contrahegemónica, de poder popular; el programa de transición 
autónomo, multitudinario, popular y clasista de la revolución 
socialista y bolivariana, o la idea de que el Estado, sin ser determi-
nante ni central, puede ayudar a la “materialización” y profundiza-
ción del proceso de transición, más allá de alguna terminología que 
indiscutiblemente remite a Antonio Negri, puede espantar a unos 
cuantos de los seguidores argentinos del pensador italiano.3 

Es evidente que el intento de resignificar el concepto de 
contrapoder (como también ocurre con algunos conceptos de 
Gilles Deleuze) ha llevado a que algunas de las formulaciones 
de pna-m13a y de Denis presenten contradicciones, la más 

3	 Véase: Denis, Roland, “Cuatro retos básicos del pna-m13a”, (15 de marzo 
de 2006). En: www.aporrea.org.

http://www.aporea.org/
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importante tal vez: la recuperación de los planteos teóricos de 
Negri desde un emplazamiento que se asume como dialéctico 
(Negri ha hecho una profesión de fe antidialéctica). Además, la 
articulación del concepto de contrapoder (aún resignificado) con 
el de hegemonía nos parece muy deficitaria, poco productiva, no 
lograda. 

Por otra parte creemos que las “multitudes” no se llevan muy 
bien con los “sujetos populares conscientes y autoconstituidos”, 
con la “resistencia popular”, o con la idea de “articulación” o de 
“construcción de una voluntad colectiva”, menos aún con el obje-
tivo de “unidad nacional”. Del mismo modo no se logra resolver la 
articulación entre el “árbol” y el “rizoma” y entre la “construcción” 
y la “fuga”. 

La contradicción entre una posición dialéctica y otra anti-
dialéctica (en realidad una dialéctica desubjetivada, puro choque 
de objetos, que, por supuesto, no es dialéctica) plantea una 
contradicción de fondo en relación a la concepción del sujeto: 
entre una que lo exalta como agente histórico y otra que lo 
diluye, entre una que pone el acento en la intersubjetividad y otra 
que confronta objetos, entre las articulaciones del sujeto auspi-
ciadas por proyectos comunes y el acopio azaroso de fragmentos. 
Suponemos que el devenir del proceso revolucionario, el protago-
nismo popular y la acumulación de contradicciones, favorecerán 
los saltos que echen algo de luz sobre estos puntos oscuros. Pero 
sobre todo confiamos en que la disposición del pna-m13a por 
patrocinar instancias claves para el desarrollo de una estrategia 
de poder popular y para una transición al socialismo (instancias 
“promotoras de un programa autónomo de transición”, en los 
términos de la organización citada), como son los Colectivos de 
Trabajo Revolucionario (ctr),4 sirva para una resolución de esas 
contradicciones en función de los legítimos intereses populares. 

4	 El pna-m13a concibe a los Colectivos de Trabajo Revolucionario como: 
“unidades básicas de la organización (...) una experiencia en micro de 
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Algunos grupos (en realidad “tribus” o “nodos de una red 
existencial”) ácratas, situacionistas y trotskistas5 se caracterizan 
por la generación conciente de un abismo entre los principios 
canónicos y las prácticas cotidianas y, por lo tanto, por su falta de 
voluntad para colmar ese vacío, que debe ser necesariamente una 
voluntad política. 

En realidad se trata de una estrategia para garantizar la pureza. 
Y como no están predispuestos a correr riesgos, prefieren tomar 
distancia y pensar que en Venezuela todo es pura retórica y que 
hay que llorar porque los movimientos populares han hipotecado 
su autonomía (¿cuál? ¿en relación a qué?), se han integrado sumi-
samente a un modelo autoritario de dominación y han asumido la 
agenda del Estado postergando sus reivindicaciones históricas. 

Los detractores “por izquierda”6 de la Revolución Bolivariana 
parten de una matriz liberal, formalista y procedimental para 
analizar los procesos históricos. Acercándose al estereotipo de los 
críticos de las desprolijidades de los procesos revolucionarios lati-
noamericanos, a los insoportables y oscilantes intérpretes de signos 
exteriores, a los que siempre tienen a mano un principio a priori 

la ‘unidad en la diversidad’, de la ‘dirección colectiva’, de ejercicio de la 
‘democracia de la calle’ y de la ‘autonomía de la clase’, de puesta en prác-
tica de la metodología ‘inverdecor’ (se investiga, se educa, se comunica, se 
organiza... se produce)...” Considera además que estos “deben funcionar 
como centros articuladores de la estrategia en su conjunto, siendo ellos 
mismos una especie de unidad más de ‘ese gobierno de la resistencia’...”. 
Véase: Denis, Roland, “Cuatro retos básicos del pna-m13a”, op. cit. 

5	 Insistimos que se trata sólo de “algunos” grupos. Colectivos políticos o 
culturales con estas filiaciones han desarrollado visiones y posiciones suma-
mente lúcidas, con las que, en líneas generales, estamos de acuerdo y con 
las que, en parte, nos identificamos. Como ejemplo sugiero ver las “Notas 
sobra la noción de ‘comunidad’ a propósito de Dispersar el poder. Los movi-
mientos como poderes antiestatales”, el epílogo que el Colectivo Situaciones 
elaboró para el libro de Raúl Zibechi en febrero de 2006. 

6	 De los detractores “por derecha”, no hay mucho que decir: dicen y hacen lo 
que corresponde a una clase que sí sabe identificar y defender sus intereses 
estratégicos. 
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para aplicarle a los hechos. De este modo no actúan para que los 
acontecimientos se desarrollen y fijen su significatividad y su rele-
vancia. Niegan, además, la posibilidad de resignificar instituciones 
y simbologías y de ver como los hechos generan su propia dialéctica 
(el caso venezolano es muy esclarecedor en ambos aspectos).

No pueden reconocer que las medidas implementadas por 
Chávez (y el mismo Chávez) son insostenibles sin un pueblo con 
poder. Es más, se puede sostener que el proceso en Venezuela se 
fue radicalizando (al igual que Chávez, por cierto) a medida que 
la lucha de clases se hizo más intensa, en el grado en que el poder 
del pueblo se incrementó en el marco de un proceso donde bases 
y gobierno, pueblo y por lo menos un parte del Estado, se retroa-
limentaron positivamente. Se cumple así, una vieja verdad: sólo se 
puede movilizar a las masas para la defensa de sus intereses inme-
diatos, pero cuando se ponen en movimiento, sus horizontes se 
amplían, quieren más, quieren todo porque no tienen nada.

Pero ocurre muchas veces que los defensores de la Revolución 
Bolivariana son los que alimentan el estereotipo de los hiperauto-
nomistas y la izquierda dogmática. El acriticismo y la mirada super-
ficial del populismo y el reformismo en sus versiones remozadas 
atentan contra el futuro de la revolución venezolana. Lo mismo se 
puede decir del fanatismo cínico. No sirven el folklore latinoame-
ricanista y antiimperialista sin contenido clasista, la sobredosis de 
épica ambigua, la mística impostada de los oportunistas y el voyeu-
rismo de los saltimbanquis intelectuales y políticos. Las huestes de 
pequeño burgueses seducidos por el realismo mágico o el manie-
rismo barroco muy poco pueden aportarle a la revolución. 

Hay que precaverse de la seducción de la retórica antiimpe-
rialista. La diplomacia de Chávez, sin dejar de ser un elemento a 
tener en cuenta, no es definitoria del proceso sobre el que cabalga. 
En tiempos de la globalización pos neoliberal, las relaciones inter-
nacionales son notoriamente diferentes a las de la Guerra Fría 
y el mundo bipolar. De hecho, sectores de la burguesía (a nivel 
mundial) promueven la multipolaridad. Venezuela sigue haciendo 
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buenos negocios con los eeuu, paga la deuda y respeta sus compro-
misos con el fmi, mientras Chávez dice cosas terribles (y ciertas) 
sobre George W. Bush y el imperialismo norteamericano. De todos 
modos Wall Street entiende que Chávez no es el mejor “interlo-
cutor” y que la Alianza Bolivariana para las Américas (alba), sin 
promover el socialismo continental, dista mucho de ser el esce-
nario más atractivo para los eeuu y para importantes sectores de 
la burguesía local. Estamos frente a acciones disruptivas del orde-
namiento neoliberal, acciones que, más allá de sus restricciones, 
rompen la inercia y permiten pensar-hacer otra cosa.

En efecto, no se puede negar la existencia de una política 
que, a pesar de sus limitaciones, confronta con el poder de los 
eeuu y de sectores de las clases dominantes locales que impulsan 
prácticas desestabilizadoras (el golpe de abril de 2002 es un 
buen ejemplo). Pero se percibe una distancia entre la retórica 
nacionalista-socializante y las acciones concretas. La participa-
ción popular en la empresa Petróleos de Venezuela s.a. (pdvsa) es 
escasa, el proceso de nacionalización es limitado, etc. También se 
pueden destacar las limitaciones de la Ley de Tierras y Desarrollo 
Rural, y subrayar con justa aflicción todo lo que falta avanzar para 
que la lucha contra el latifundio sea efectiva. Incluso se puede 
anunciar –muchos lo hacen– que el General Velasco Alvarado en 
el Perú (1968-1975) o Salvador Allende en Chile (1970-1973) 
implementaron programas más radicales, hace más de treinta 
años, lo que instalaría a la Revolución Bolivariana un escalón (o 
varios) por debajo del "nacionalismo populista" y el "reformismo 
socialdemócrata". 

En fin, no faltan los datos incomunicados a la hora de 
restringir los alcances de la Revolución Bolivariana al desarrollo 
de una nueva matriz dentro del modelo de acumulación, a una 
distribución más equitativa de la renta petrolera, a un énfasis en la 
centralidad del Estado y al desarrollo de una "democracia social". 



245

la revolución bolivariana y el poder popular (i)

Un proceso agitado y contradictorio 
Pero ocurre que la Revolución Bolivariana ha desatado voluntades y 
fuerzas colectivas indómitas. Ha reconstruido una subjetividad que 
admite la chance de un cambio revolucionario. Adquiere, de esta 
manera, un enorme valor como referente popular en un contexto 
signado por la ausencia de los mismos o por el derrumbe de algunas 
ilusiones a partir del desarrollo de algunas experiencias recientes 
como la del Partido de los Trabajadores (pt) de Brasil, o el Frente 
Amplio (fa) del Uruguay, para mencionar las que en algún momento 
aparecieron como proyectos no orientados abiertamente a la renova-
ción y consolidación de la dominación de clase burguesa. Justamente 
por esto no mencionamos la experiencia de Néstor Kirchner y 
el Partido Justicialista (pj) en la Argentina, orientada desde el 
comienzo, precisamente, a recomponer esa dominación seriamente 
deteriorada después de 2001, un típico ejercicio de salvataje.7 

Debemos tener presente además los términos relativos: desde 
nuestras condiciones (el medio ambiente conformista y resignado 
de la Argentina a mediados del año 2006) el caso de la revolución 

7	 Las diferencias entre la Revolución Bolivariana y el gobierno de Néstor 
Kirchner son abismales en sus aspectos más esenciales: defensa de la sobe-
ranía nacional, posición frente a las clases dominantes, rol del gobierno en 
la lucha de clases, función de los aparatos partidarios, etc. Son presentes en 
los que anidan potencias de signos muy diversos. Comprendemos las nece-
sidades prácticas de las “relaciones exteriores” (sabemos que no son expre-
sión rigurosa de las políticas internas) pero no podemos dejar de lamentar 
el hecho de que, en Venezuela, oficialmente, se promueve una visión muy 
distorsionada del gobierno argentino. El sector “progresista” del kirch-
nerismo, tan proclive al costumbrismo, se identifica con la retórica y los 
aspectos más superficiales de la Revolución Bolivariana. Los que manipulan 
construcciones de base, disfrazan sus ambiciones personales, su confor-
mismo y las prácticas clientelares con los ropajes del poder popular. Otros 
sectores, los más numerosos y poderosos, si no son excesivamente cínicos, 
recurren a su tradicional discurso burgués y reaccionario. Un proceso 
análogo al de Venezuela, aún considerando su elevado grado de contradic-
ciones, no toleraría a los punteros del pj y a los burócratas sindicales. Por el 
contrario, en la Argentina de Kirchner se los ve bastante sosegados. 
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bolivariana constituye una experiencia de avanzada para la recu-
peración del horizonte socialista y una inspiración para dar los 
primeros pasos en pos del mismo. 

Para el caso de la Revolución Bolivariana cabe la sugerencia 
del filósofo Immanuel Kant de no buscar en los grandes aconte-
cimientos los signos rememorativos, demostrativos y los pronós-
ticos del progreso, sino en los acontecimientos menos grandiosos 
y menos perceptibles. Acontecimientos de este tipo son los que 
rigen los procesos de configuración de los sujetos populares trans-
formadores. La Revolución Bolivariana está en los barrios pobres. 
La revolución más auténtica es una revolución “aparte”. Si la 
Revolución Bolivariana llegara a coagular en una teoría revolucio-
naria, ésta será, de seguro, una teoría sobre el poder popular. 

Muchas cosas nos sugieren que en Venezuela hay algo que 
comenzó, y eso no es poco. Esto no significa que la consideremos 
como “modelo exitoso” y por lo tanto infalible inspirador teórico-
político. Por el contrario, Venezuela sólo puede servirnos como 
laboratorio donde se ensaya un camino original para la transfor-
mación y, en algunos aspectos más puntuales, como caso para 
la constatación práctica y la reafirmación de las concepciones 
teóricas que se derivan de los ensayos organizativos y de las luchas 
populares de los últimos años. 

Se trata de una experiencia que, a diferencia de otras con las 
que suele emparentarse livianamente, ha instalado a nivel popular 
el debate sobre el socialismo. Muchas organizaciones que apoyan 
el proceso lo han revelado además como su objetivo estratégico. 
El mismo Chávez lo ha planteado. Aunque inicialmente con una 
carga muy alta de ambigüedad que sembraba duda –Pier Paolo 
Pasolini decía que nada es más resistente y sólido que la ambi-
güedad8–, hay que reconocer que con el despliegue de la gestión 
de gobierno, con la forma de resolver las crisis más duras y con las 

8	 Pasolini, Pier Paolo, Descripciones de descripciones, Barcelona, Península, 
1997, p. 84. 
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acciones en sentido antiimperialista y anticapitalista y el decisivo 
protagonismo popular, el concepto se tornó más exacto. De esta 
manera sobrevino una certeza: el Socialismo del Siglo xxi, para ser 
socialismo verdadero (socialización de los medios de producción, 
democracia directa y autogobierno de pueblo), deberá ser definido 
por la praxis popular. No por el presidente y mucho menos por 
los funcionarios mediocres y reaccionarios que admiran a Felipe 
González y que aspiran a ser parte de una nueva elite de poder. 
Hay que tener en cuenta que en Venezuela, muchos de los grupos y 
partidos políticos que apoyan la Revolución Bolivariana funcionan 
como trincheras de las clases dominantes. A través de ellos, estas 
clases buscan mantener su poder. Es decir, buscan seguir siendo 
dirigentes. Son los sectores del gobierno que no toleran los 
"desbordes". Pero también hay que considerar uno de los datos 
más categóricos de la Revolución Bolivariana: las clases subalternas 
tienden a liberarse de sus intermediaciones políticas tradicionales. 
Todo indica que han decidido protagonizar sus intereses, ellas 
mismas, en forma directa. Asimismo, existen sectores del gobierno 
(Chávez en particular) que asumen una actitud condescendiente 
frente a los "desbordes", e incluso los alientan. Todo indica que la 
lucha de clases se ha intensificado en Venezuela.

La de Venezuela es una experiencia que, aunque abierta y 
con futuro incierto, presenta hoy una enorme potencialidad ya 
que alienta con su sola existencia un conjunto de luchas popu-
lares y antiimperialistas en todo el mundo y nos ofrece un modelo 
posible de transición, al que, va de suyo, habrá que adaptar a 
nuestras condiciones. 

Venezuela nos propone un modelo de Estado de transición, 
democrático, nacional, popular (no populista). Modelo muy lejano 
al de la socialdemocracia alemana en tiempos de August Bebel y 
por lo tanto igualmente distante de las críticas de Friedrich Engels 
o Mijail Bakunin. La Revolución Bolivariana nos convoca a pensar-
actuar en términos de transición, costumbre que había caído 
en desuso, categoría de arriesgada frecuentación. El pasaje de la 
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necesidad a la libertad no se puede concebir como un acto único, 
abrupto y unidireccional. Existen mediaciones. Y existen porque 
el proceso de construcción del socialismo no se desarrolla en el 
vacío, sino en el marco de una determinada realidad histórica. La 
conciencia de amplios sectores que están protagonizando la revo-
lución es auspiciosa: se ven a sí mismos transitando los primeros 
tramos de un proceso de construcción contrahegemónica. 

La transición venezolana de seguro tuvo, tiene y tendrá 
brillos y opacidades. Jamás podrá ser lineal e incontaminada, 
dado que se trata, nada más y nada menos, de salir del capita-
lismo, de su cultura totalizante, de sus lógicas que combinan la 
explotación, la dominación y la reproducción. Se trata de cons-
truir una visión latinoamericana del socialismo y un nuevo para-
digma emancipador. 

En Venezuela vemos como el Estado se construye como 
contradicción, como espacio de disputa y campo de batalla. Lo 
que se expresa en la desarticulación entre las políticas que impulsa 
Chávez y las que implementan los gobernadores y alcaldes o, en 
un plano aún más significativo, en la desarticulación y superposi-
ción de poderes. En parte el Estado se modifica bajo el impulso 
de las reformas radicales, muchas de ellas impulsadas por el mismo 
presidente que juega en el proceso un rol clave, en el sentido de 
que él mismo es un artífice de la constitución o el señalamiento 
de las contradicciones (no se coloca encima de ellas para producir 
una apariencia de resolución). Saca los conflictos de los límites 
del orden establecido. O sea: Chávez no construye la “neutra-
lidad” estatal típica de la dominación burguesa, Chávez no es un 
mediador, ¡incluso aparece como una garantía para la profundiza-
ción del proceso! Sólo desde una manía clasificatoria incontenible y 
con un arsenal tipológico severamente limitado se puede recurrir al 
concepto de “bonapartismo” para esta experiencia.9 

9	 Consideramos que también es discutible la aplicación del concepto de 
“cesarismo” para el caso de la Revolución Bolivariana, aún recurriendo 



249

la revolución bolivariana y el poder popular (i)

La Revolución Bolivariana sugiere la posibilidad de un 
“Estado democrático” a partir de la unidad histórica entre sociedad 
civil y sociedad política. Nos plantea la probabilidad de un Estado 
superable por una “sociedad regulada”. 

Sin dudas, ese Estado contiene las tendencias opuestas al 
desenlace socialista del proceso, desenlace que se ve opacado y 
enmugrecido por la incidencia de una capa de intermediarios y 
comisionistas del poder, por la inserción de sectores de la burguesía 
venezolana que están interesados en preservar el carácter burgués 
de la tentativa en curso. El gobierno, pero en particular los partidos 
predominantes, distan mucho de ser el instrumento más adecuado 
para el pasaje de la sociedad civil a la sociedad “regulada”. 

En Venezuela acontecen circunstancias que tienen una doble 
faceta, como por ejemplo el hecho de asumir la defensa patriótica 
a partir de la construcción de Brigadas de Seguridad Campesinas 
y de Comités de Defensa Popular conjuntamente con las Fuerzas 
Armadas. Algo que suena insólito, más allá del perfil tan particular 
de las ffaa venezolanas (alejadas del clásico modelo de guardia 
pretoriana destinada a la contrainsurgencia) y del hecho de que el 
mismo Chávez provenga del seno de esa institución. También está el 
caso del programa de nacionalizaciones y de desarrollo autónomo y 
“soberano” de la economía. Aunque sean parciales y no sean socia-
listas, aunque no se pueda soslayar el beneficio obtenido por algunos 
sectores de la burguesía local, no se puede negar la relevancia de 
estas medidas en el marco de un proceso abierto y de acumulación 
de fuerzas por parte de las clases subalternas y oprimidas. 

Es decir, en un contexto de esta naturaleza, las nacionaliza-
ciones dentro de los límites “burgueses” y el capitalismo de Estado, 
no lograrán cristalizarse. Difícilmente lo puedan hacer en el marco 

al tipo “progresivo” de cesarismo. Si bien la categoría gramsciana tiene 
connotaciones menos peyorativas que la de bonapartismo y si bien existen 
en Venezuela indicios que pueden justificar la utilización de la categoría 
“cesarismo progresivo”, creemos que, de todas formas, esta no se ajusta a 
la realidad. 
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de estas relaciones de fuerza, con la política en las calles y el pueblo 
como protagonista y decidido constructor de una nueva hege-
monía. Así, estas medidas,10 dada la serie y la pugna en la que se 
inscriben, pueden terminar siendo el paso previo de la profundiza-
ción del proceso en un sentido anticapitalista. Sólo la situación de 
la lucha de clases puede convertir al capitalismo de Estado en un 
índice de la transición al socialismo. 

El Estado construido como contradicción refleja relaciones 
de fuerza y la situación de la lucha de clases y la lucha hegemó-
nica. Por lo tanto el Estado sirve como instrumento para apuntalar 
o directamente impulsar la organización desde abajo pero también 
para sabotear las mejores iniciativas, subordinando la participación 
popular, impulsando la direccionalidad arriba-abajo. El camino está 
allanado y es fascinante. 

El espejo de la historia
Más allá de las diferencias históricas, más allá de los treinta años 
que separan los procesos, la comparación con la experiencia del 
gobierno de la Unidad Popular (up) en Chile entre 1970-1973 (la 
“vía chilena al socialismo”) puede resultar esclarecedora en muchos 
aspectos. Principalmente porque el Chile de la up vale como ante-
cedente histórico-teórico, ya que puso en discusión el vínculo 
entre un gobierno popular pluriclasista enmarcado en la legalidad 
burguesa y las instancias de poder popular. 

A partir del accionar de un gobierno que toleró y auspició 
(aunque tardía, limitada y contradictoriamente) la construcción 
de organismos de clase por parte de los trabajadores y el pueblo, 
se puede plantear hoy el debate sobre la posibilidad de desarrollar 
organismos complementarios de un gobierno popular, pero autó-
nomos y con proyecciones políticas que excedan los horizontes 
de ese gobierno y que incluso puedan servir para que este último 
amplíe sus miras.

10	Hay que tener en cuenta que estas medidas, en el actual marco interna-
cional, asumen casi un carácter de desafío. 
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El Chile de la up despliega también las limitaciones del poder 
popular concebido como instancia complementaria de la gestión 
estatal. Nos muestra el escaso margen de maniobra de los orga-
nismos de poder popular ya señalados (en sentido estricto de “parti-
cipación” popular) confinados a tareas económicas y administrativas, 
como ocurrió en el caso de las Juntas de Abastecimiento y Precios 
(jap), las “canastas populares” o los “almacenes del pueblo” o las 
“Juntas de Vecinos”. Hoy en Venezuela parece ocurrir algo similar. 
La Constitución Bolivariana patrocina este tipo de instancias. 

No negamos la importancia de estos organismos de cara a 
una “gestión” que inspire la descentralización administrativa, la 
transferencia de alguna cuota de poder de “arriba hacia abajo”, la 
participación popular y el desarrollo sustentable. Más allá de sus 
limitaciones, estas formas del poder popular pueden contribuir a 
que las distintas comunidades se configuren como actores capaci-
tados para resolver problemas y para estimular el desarrollo local. 
Pero la lección histórica chilena muestra que en los momentos en 
que las clases dominantes pasan a la ofensiva, o cuando se produce 
un avance de la propiedad social, lo que se necesita son órganos 
de poder popular que asuman roles políticos. La profundización de 
un proceso de transformaciones, la decidida construcción del socia-
lismo, los momentos más álgidos de la lucha de clases realzan las 
virtudes estratégicas de estos órganos y estos roles. 

Lamentablemente, como lo señalamos en el capítulo anterior, 
en Chile el golpe del 73 encontró a los Comandos Comunales y 
los Cordones Industriales –los espacios de poder popular que desa-
rrollaban funciones políticas y que por ende tenían una enorme 
potencialidad– en un estado embrionario. 

En Chile, el reformismo de las direcciones de los principales 
partidos de izquierda (ps y pc) y la subordinación a los paráme-
tros de la legalidad burguesa, obstaculizaron el desarrollo del movi-
miento popular. Por un lado el gobierno de Allende aceptó el desa-
rrollo de los Cordones y los Comandos, por el otro sancionó pocos 
meses antes del golpe, la Ley de Control de Armas que le permitió 
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a las ffaa allanar fábricas, locales partidarios, empresas del Estado y 
"recuperar" armas que estaban en poder de los trabajadores. 

A diferencia de la up, parecería que la Revolución Bolivariana se 
alimenta de la dinámica popular, trabaja en una línea de acumulación 
de fuerzas y no reserva toda la política para el gobierno y los partidos. 
Ahora bien, hay que tener presente que si esas dinámicas dejan de 
profundizarse, lo que sigue es el aislamiento. Para la experiencia boli-
variana, el Chile de la up, aparece en el espejo de la historia. 

La potencia del “abajo”
Al analizar la naturaleza de la Revolución Bolivariana, muchos inte-
lectuales y militantes de izquierda dogmáticos, en su versión tradi-
cional o hiperautonomista, han puesto el énfasis en el verticalismo, 
el dirigismo, el caudillismo, el narcisismo y el desenfreno espec-
tacular de Chávez, en los perfiles pastorales (un tipo de vínculo 
pastor-rebaño) favorecidos desde el Estado. Se sostiene que en 
Venezuela, las distintas instancias de poder popular fueron conce-
bidas como auxiliares del gobierno y como apéndices del Estado. Se 
reconoce la participación popular, pero se la explica partiendo de lo 
que el cristianismo griego llamaba apatheia (estado de obediencia). 
Se ha afirmado también que la Revolución Bolivariana sólo puede 
cautivar a todos aquellos que abrigan alguna patriotería pública o 
inconfesa y principalmente a “los partidarios de la toma del poder”, 
cuando en realidad la experiencia marcha en un sentido contrario, 
al contraponer la revolución como “proceso” a la revolución como 
“asalto” y “destrucción” inmediata del aparato estatal. 

Desde esta óptica se han descalificado las instancias como los 
Círculos Bolivarianos, la Coordinadora Simón Bolívar, las Casas 
Bolivarianas, las Mesas de Diálogo, las Asambleas de Ciudadanos, 
los Consejos Regionales y Locales de Planificación Pública, las 
cooperativas, las alcaldías, los procesos de municipalización del 
poder popular. En el caso de los Círculos Bolivarianos, o de la 
Coordinadora Simón Bolívar, entre otros, la dependencia del 
Estado era evidente y hasta se podía percibir en la reproducción de 
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un conjunto de formalismos (juramentos, etc.). Su objetivo prin-
cipal pasaba por el mejoramiento de la gestión estatal. 

Se ha puesto el énfasis en las limitaciones y en los diversos 
modos en que estas instancias fueron mediatizadas por las elites 
burocráticas dejando de lado, tanto sus aptitudes (reales y poten-
ciales) para socializar el poder, promover la cultura popular y la 
politización de las clases subalternas, como los cuestionamientos 
a estas mediatizaciones de parte de un conjunto de organizaciones 
populares que no consideran al Estado como la suprema entidad y 
el exclusivo horizonte de la política. 

Por lo general se dejan de lado otras experiencias, menos 
mediadas, más autónomas, pero también auspiciadas por el Estado 
de un modo más indirecto. Tal el caso de los Colectivos Barriales, 
instancias de poder local independientes, surgidas a partir de una 
crítica a la burocracia estatal y de la necesidad de romper con la 
dependiente Coordinadora Simón Bolívar. En este caso el poder 
local se ha planteado como momento necesario del poder popular, 
se ha redefinido el papel del Estado, se lo concibe subordinado a 
las decisiones de las bases. Además se proponen nuevas relaciones 
de poder, relaciones horizontales destinadas a socializar y multi-
plicar el poder popular y la autonomía. El Colectivo Alexis vive, 
propone el “empoderamiento” de la comunidad y el “socialismo 
desde de la base”. En la Universidad, promueven la “pedagogía de 
la insurgencia”. 

Similar es el rango del Frente Nacional Campesino Ezequiel 
Zamora (fncez), un desprendimiento autónomo de la más depen-
diente Coordinadora Agraria Nacional Ezequiel Zamora (canez) 
constituida por un conjunto de cooperativas. El frente propone 
una lucha en dos planos de cara a la profundización del proceso 
de socialización del poder: contra el imperialismo y contra la buro-
cracia reformista. En esta línea exige la nacionalización de la banca 
y la democratización del Banco Central y de pdvsa. En este caso, 
como en el anterior, no hay subordinación. Se concibe al Estado 
como un campo de disputa, se apuesta a la revolución en contra 
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del reformismo, se promueve la superación del capitalismo, el desa-
rrollo de un cooperativismo revolucionario de izquierda, la revolu-
ción agraria y la construcción del socialismo. 

Otro buen ejemplo es el de los medios alternativos y comu-
nitarios, que sin ser oficiales, reciben apoyo del gobierno sin 
condicionamientos. Junto a la Asociación Nacional de Medios 
Comunitarios Libres y Alternativos (anmcla), cabe destacar el 
papel de las radios comunitarias, la página de Aporrea y Radio 
Perola. Aquí hay que tener en cuenta que en Venezuela los grandes 
medios de comunicación (que Chávez no clausuró, ni estatizó) son 
descarada y monolíticamente reaccionarios. Un poco más que en 
otros sitios. Por lo tanto su papel fue clave en el golpe de abril de 
2002. La reacción popular que devolvió a Chávez al gobierno se 
organizó a partir de los medios alternativos y las formas de comuni-
cación y generación de símbolos más primordiales. Ha sido caracte-
rizada, con justicia, como una rebelión contra los grandes medios.11 

También cabe destacar el caso de la Unión Nacional de 
Trabajadores (unt), un referente sindical combativo y clasista que 
nuclea a valiosos militantes de sindicatos y barrios, que se reivin-
dica independiente del gobierno y el Estado y que apuesta a la 
construcción de un movimiento político amplio. Vale el contraste 
con la Confederación de Trabajadores Venezolanos (ctv) abierta-
mente proburguesa y proimperialista.

Tampoco podemos dejar de mencionar a los sindicatos de base, 
a organizaciones del movimiento indígena, movimiento de pobla-
dores, movimiento minero, movimiento de empresas recuperadas, 
consejos comunales, comunidades nómades, comunidades y redes 
autogestionarias, las mesas situacionales, las experiencias de control 
obrero, las asambleas de barrios, las milicias populares e infinidad de 
pequeños colectivos populares y organizaciones de base. 

11	Ver: Zelik, Raúl, Venezuela más allá de Chávez. Crónicas sobre el “Proceso 
Bolivariano”, Virus Editorial, Barcelona, 2004. 
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Por último merecen un párrafo especial los Comités de Tierra 
Urbana (ctu), que “no en vano se han ido convirtiendo en la 
estructura más sólida y emblemática en la construcción de poder 
popular durante estos últimos años”.12 Los Comités impulsan el 
autogobierno popular y favorecen el desarrollo de una territoria-
lidad y de relaciones sociales alternativas a la del capital. 

Por supuesto, también cuenta la praxis de los nuevos grupos 
políticos revolucionarios que, no sin contrasentidos y signos 
turbios, están tratando de dar forma a una organización adecuada 
a la construcción del poder popular y al desarrollo de un programa 
de transición autónomo. Estos grupos vienen bosquejando una 
dirección revolucionaria alejada de todo fundamento burgués y del 
leninismo tradicional. 

En síntesis, la burocracia, las mediaciones existen pero 
también un importante desarrollo de las formas que tienden a 
eliminarlas. Como dijimos, en muchos críticos de la experiencia 
venezolana subyace la antigua exigencia de linealidad en relación 
a los procesos de transformación radical. Antes, la linealidad se 
concebía como el único camino hacia la toma del poder (y la dicta-
dura del proletariado), ahora se la concibe como el único trayecto 
que conduce a la autonomía (y la destrucción del Estado). Pero 
siempre fue otra la cadencia de los pueblos en su andar histórico. 

Sin enumerar las realizaciones económicas y sociales, sin hacer 
referencias a las formas de desvirtuar la coacción económica, sin 
hablar de los avances en salud, educación y en materia de dere-
chos populares,13 preferimos destacar el proceso de politización 

12	Denis, Roland, Rebelión en proceso. Dilemas del movimiento popular luego 
de la rebelión del 13 de abril, Ediciones Nuestra América Rebelde, Caracas, 
2006, p. 49-50. 

13	En este sentido cabe destacar la implementación nacional de las 
“Misiones” (Misión Robinson, Barrio Adentro, Ribas, etc.), amplios 
programas sociales de educación, salud y alimentarios que llegan a todos 
los venezolanos e introducen mejoras concretas en las condiciones de 
vida de los trabajadores y los campesinos. Pero lo más destacable es que 
se desarrollan mecanismos a través de los cuales las masas se incorporan a 
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y movilización popular (la revolución como la práctica cotidiana 
de cada uno y cada cual); la instrucción y la educación polí-
tica del pueblo –una verdadera socialización ideológica y política 
de las clases subalternas en sentido contrahegemónico– en una 
línea abierta e ilimitada tendiente a profundizar las transforma-
ciones (vale la comparación con el dominio de clase burgués pero 
también con la experiencia del socialismo real, siempre tendientes 
a conservar un orden); la puesta en evidencia de que el particula-
rismo de las clases subalternas está en plena armonía con los inte-
reses de la Nación; el auge de las iniciativas autogestionadas; los 
pasos dados en pos de corroer algunas estructuras de la sociedad 
capitalista; la existencia de un gobierno no comprometido con el 
capital y enfrentado a las políticas imperialistas; un proceso "gene-
roso" de reforma agraria (y esto no lo dice quien escribe, sino Joao 
Pedro Stedile, que conoce algo del asunto); etcétera. 

También hay que destacar la existencia de una fuerza guerri-
llera que apoya al gobierno, las Fuerzas Bolivarianas de Liberación-
Ejército Libertador (fbl-el), que más allá de algunos contornos 
"clásicos", no podía quedar al margen de tanta apostasía. Las 
fbl-el proponen la construcción de poder popular y se consideran 
como parte de una vanguardia colectiva. Sugieren algo impen-
sado para una organización guerrillera: reivindican la autonomía 
de las organizaciones de masas y asumen como tarea la defensa (y 
no el control) de las posiciones de los movimientos sociales. No 
podemos evitar la asociación con las Fuerzas Armadas Peronistas y 
el Peronismo de Base (fap-pb) en la Argentina durante la primera 
mitad de la década del 70, o con el actual Ejército Zapatista de 
Liberación Nacional (ezln). 

la planificación y ejecución de las políticas sociales e inciden en la redis-
tribución de la renta petrolera. Desde el punto de vista de una praxis 
transicional, las Misiones pueden verse como un posible camino para la 
transformación del Estado heredado a través del desarrollo de un “Estado 
paralelo”, contenedor de otras relaciones sociales, de una potencia no 
estatal. 
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En fin, no se pueden negar las fisuras producidas en las estruc-
turas de dominación y la evidencia de una acción gubernamental 
que no busca disciplinar a las masas. No se puede soslayar lo más 
importante y posiblemente lo menos visible: la alteración de las 
relaciones de poder a favor de los oprimidos. 

Por otra parte, ¿cuál es la tarea que un gobierno auténtica-
mente popular debe asumir? ¿Para qué sirve el poder político en 
manos del pueblo? Creemos, como Rosa Luxemburgo, que, prin-
cipalmente, para impulsar medidas no contradictorias con los 
fundamentos de una sociedad socialista, para desarrollar políticas 
que presagien y allanen los cambios en las relaciones sociales y para 
afirmar los espacios donde estas relaciones se encuentran en acto 
y en potencia. Asignarle una tarea distinta a un gobierno popular 
implica concebir a la revolución como un único "gran acto" y al 
socialismo como el resultado de un conjunto de decretos firmados 
por un gobierno "revolucionario", o como el fruto de la voluntad 
de una vanguardia (por lo general un partido revolucionario centra-
lizado), o de la bancarrota del sistema o el suicidio de la burguesía. 

Cuando desde las organizaciones que en la Argentina luchan 
por el poder popular se ensayan comparaciones con Venezuela, por 
lo general, no se toma en cuenta la asincronía de los procesos de 
recomposición popular. En Venezuela, por un lado, se están plan-
teando caminos de institucionalización del poder popular y las posi-
bilidades de que sus diversas expresiones se conviertan en políticas 
concretas para la transformación del conjunto de la sociedad, mien-
tras que por el otro se crean nuevas posibilidades para los poderes 
no estatales. Al mismo tiempo, se han resuelto un conjunto de 
problemas de coordinación estructural y de unificación simbólica. 
Nosotros estamos aún muy lejos de esas posibilidades. Tenemos 
por delante un largo tiempo de construcción de poder no estatal, 
de verdadero poder popular, el único que garantiza un camino de 
emancipación, pero con aparatos estatales hostiles, inclinados a la 
cooptación de las organizaciones de base, a la corrupción de nuestros 
mejores cuadros y a un prolijo trabajo para aislarnos socialmente. 
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A diferencia de Venezuela, muchas organizaciones populares 
de la Argentina han sido conquistadas por (e integradas a) un 
proyecto de relegitimización de lo viejo que además no deja abso-
lutamente nada fuera del Estado.14 La potencia liberadora de estas 
organizaciones ha sido neutralizada y reencauzadas sus tendencias 
a la subordinación. La experiencia venezolana es un componente 
insoslayable para descifrar nuestra realidad. En última instancia la 
disposición al aprendizaje será una actitud mucho más productiva 
que la celebración de nuestras limitaciones, alimentada por la inco-
municación egocéntrica. 

El análisis de clases, el análisis del conflicto entre capital, 
Estado y clases subalternas, siempre resulta clave a la hora de 
analizar un proceso histórico. Un análisis que bien comprendido 
se distingue por tomar en cuenta las tres fuentes de la dominación 
de clase: uno material (el control de los medios de producción) 
otro político (el Estado, medios de administración y coerción) y 
el último, ideológico (medios de consenso).15 La identificación de 
estos diversos planos en la estructura de dominación introduce la 
posibilidad de los desequilibrios. 

Hay que explicar por qué y cómo apoyan a Hugo Chávez 
los que lo apoyan y por qué y cómo se oponen a Chávez los que 
se oponen. Asimismo, debemos tratar de comprender la nueva 

14	En este aspecto se abre un debate en varios frentes: 1) contra todos aquellos 
que creen que se puede construir una nueva sociedad desde el aparato estatal 
(y vale aclarar que, como se deduce de este ensayo, nosotros no negamos las 
posibilidades de otros roles por parte del Estado, tendientes a apuntalar la 
construcción inexcusablemente extra estatal de lo nuevo), 2) contra los que 
creen que, si bien Kirchner no aspira a una nueva sociedad, “deja” espacios 
(en el Estado) desde los cuales se puede construir una alternativa o trabajar 
en pos de la radicalización del proceso (este es el argumento preferido por 
ex izquierdistas y ex militantes sociales de base devenidos en funcionarios 
o simplemente en empleados); 3) contra los que creen que el gobierno de 
Kirchner aspira a una nueva sociedad. 

15	Miliband, Ralph, “Análisis de clases”. En: Giddens, Anthony, Turner 
Jonathan y otros, La teoría social hoy, Alianza, México, 1991, pp. 418-444.
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personalidad que Chávez recibió del pueblo venezolano. ¿Se puede 
afirmar que Chávez es un dirigente separado del agente histórico? 
¿Acaso Chávez actúa desde fuera de la historia? ¿Existe en el proceso 
venezolano una adaptación del sujeto popular a las condiciones del 
objeto (burocracia gubernamental)? ¿No será más correcto pensar 
al gobierno popular en Venezuela como expresión del grado de 
acumulación política logrado por el pueblo? ¿Cuánto puede llegar a 
desvirtuar el proceso la sublimación de la figura de Chávez? 

Los avances más recientes de la Revolución Bolivariana no 
pueden desligarse de un proceso que necesariamente discurre por 
las siguientes estaciones: organización de base - debate - tomas de 
decisiones conjunta - acción - protagonismo - autoafirmación del 
sujeto popular - herramientas comunes. O sea, no pueden desli-
garse de la construcción de poder popular y de un conjunto de 
signos que revelan las potencialidades del pueblo organizado. 

¿Riesgos? Muchos y grandes: los peligros profesionales del 
poder y de la autonomización de las representaciones, una eventual 
subordinación de los mejores cuadros a la gestión de un capitalismo 
estatal, la posibilidad de que las estructuras institucionales pierdan 
su carácter accesorio, el realismo cínico de una revolución a medias 
que se estanca, la revolución hecha espectáculo y rutina, la frustra-
ción de las expectativas, las estrategias que diluyen y matizan las 
contradicciones, etc. Pero lo que no asume riesgos termina impo-
tente y arrastrado. 

Los críticos más puristas argumentan que el decurso venezo-
lano carece de fisuras. Por suerte esto está muy lejos de ser verdad. 
En Venezuela florecen los disloques y todo parece poseer la aptitud 
de descoyuntarse. En las grietas dispares de su devenir acecha la 
burguesía, arraigan los proyectos populistas remozados y otros estu-
pefacientes, pero también los propósitos de todos aquellos que sospe-
chan que los sueños de liberación no podrán realizarse jamás en los 
marcos de una democracia capitalista y por lo tanto aspiran a cons-
truir el socialismo más sincero y quieren empezar sin dilaciones. 



miguel mazzeo

260

Uno de los aspectos más maravillosos de la Revolución 
Bolivariana es que nadie puede decir a ciencia cierta qué direc-
ción tomará el proceso, qué nuevo campo de experiencias posibles 
abrirá, o cuál es la fecha aproximada de su caducidad. Los augurios 
(siempre horribles) de aquellos que sólo pueden ver realidades está-
ticas desde estereotipos rígidos16 y de los que hacinan sueños sin 
destino, hoy no cuentan. Aunque la historia, derrota mediante, les 
de la razón (la más triste e incompetente de las razones por cierto), 
no se podrá negar jamás la existencia de un contexto social y polí-
tico que se acerca al apogeo de la vida y de la acción y ofrece la posi-
bilidad objetiva de que un pueblo consciente, unido y ¿armado?17 
labre su propio destino.

16	Algunos militantes de la izquierda más rancia y minusválida, parafra-
seando a León Trotsky, han destacado con énfasis algebraico que el 
problema de la revolución en Venezuela (como en el resto del mundo, 
claro) se vincula al desarrollo de tres condiciones básicas: un partido, un 
partido y un partido. 

17	Sin reivindicar la vía armada como “método exclusivo” para la “toma del 
poder”, consideramos que en el marco de una agudización de la lucha de 
clases será siempre más simétrica una “guerra civil” que una masacre planifi-
cada de las clases dominantes. 
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la revolución bolivariana y 
el poder popular (ii)

el espíritu de la comuna  
y la transición al socialismo1

“…Esas comunidades socialistas, así lo entiendo yo, 
deben ser las comunas. La comuna debe ser el espacio sobre 

el cual vamos a parir el socialismo. El socialismo desde donde 
tiene que surgir es desde las bases, no se decreta esto; hay que 

crearlo. Es una creación popular, de las masas, de la nación; es 
la ‘creación heroica’, decía Mariátegui. Es un parto histórico, 

no es desde la Presidencia de la República”
Hugo Chávez

Los chavismos
Identificamos un chavismo plebeyo, de base, en fin: un chavismo 
popular. Va de suyo que existen invocaciones al chavismo que no 
son populares. Existe un chavismo filoburgués, burocrático e insti-
tucional/estatal que se contrapone al chavismo popular. 

La lucha de clases se manifiesta al interior del chavismo, lo 
atraviesa. Como proceso histórico, el chavismo contiene a la 
praxis y a la antipraxis, al movimiento y al antimovimiento. No 
todos los sectores que se definen como chavistas, están dispuestos 

1	 Este capítulo retoma, con leves modificaciones, el artículo: “El espíritu de 
la comuna y la transición al socialismo. Reflexiones sobre la Revolución 
Bolivariana”, originalmente publicado en: aavv, Ensayos políticos. Debates en 
torno al poder, la organización y la etapa, Buenos Aires, El Colectivo, 2015.
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a radicalizar el proceso en aras de conservar la perspectiva estraté-
gica socialista, no todos están abocados a la construcción de poder 
popular y de un modelo económico social superador del capita-
lismo. Hay una disputa por la direccionalidad del proceso. 

Existe una tensión evidente entre un proyecto comunal-
socialista y el proyecto estatal-neodesarrollista distributivo; entre 
quienes aspiran a construir una sociedad autorregulada poscapi-
talista y quienes pretenden consolidar un capitalismo con rostro 
humano y control estatal. Entre quienes construyen poder popular 
y quienes se limitan a garantizar la gobernabilidad y desarrollan 
reflejos verticalistas. 

Existe una contradicción (de clase) entre los estratos plebeyos-
populares y sectores de burocracia estatal y la denominada “boli-
burguesía”, que es un actor sociopolítico real, más allá de la 
tendencia a negar su existencia por parte de figuras políticas rele-
vantes del chavismo. Burocracia y boliburguesía tienen muchas 
afinidades electivas con la lumpenburguesía. En sectores de la buro-
cracia estatal anida el viejo proyecto de construir una burguesía 
desde el Estado. 

Existe una incompatibilidad manifiesta entre: a) el político 
chavista que opera como reproductor conciente o inconciente de 
las lógicas capitalistas, que aspira al ascenso social y considera que 
el poder popular es un esquema formal de gobierno y no toma en 
cuenta la esencia constituyente del poder popular y b) el “político 
crítico”, el “intelectual orgánico”, el “anticuadro” chavista y, sobre 
todo, el militante chavista de base. 

Según Narciso Isa Conde: “…es innegable que a la larga el 
Estado burocratizado, infiltrado, rentista petrolero, paternalista 
[…] ha resurgido con nuevos actores preeminentes y ha vuelto a 
ser usado por algunas fracciones de su alta buró-tecnocracia como 
fuente de acumulación de riquezas con fines personales y de grupos 
(la llamada ‘boliburguesía’); mientras la oligarquía y la partidocracia 
tradicionales –desplazadas de los resortes del poder estatal, parcial-
mente debilitada por algunas expropiaciones y desconexiones claves 
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y, sobre todo, privada significativamente de un gran botín después 
de su desplazamiento de pdvsa– conserva todavía mucha base 
financiera, comercial, productiva y cultural y sabe camuflar de rojo-
rojito algunos de sus componentes, para confluir (desde intereses 
distintos) con la súper-burocracia hegemónica en el interés común 
de bloquear la socialización de los medios de producción, de distri-
bución y de generación de ideología…”.2 

La necesaria unidad frente a la contrarrevolución no logra 
ocultar esta contradicción aunque suele proveer argumentos válidos 
para relegarla y minimizarla. Por otra parte hay que reconocer que 
esa contradicción de clase es constitutiva de un proceso de transi-
ción y que, en buena medida, la misma se explica por la perma-
nencia del capital y el Estado burgués y burocrático. De cómo se 
resuelva esta contradicción depende que la transición al socialismo 
avance, se estanque o, directamente, se revierta. 

Es evidente que existen sectores que hacen un culto de la nega-
ción de la lucha de clases al interior de la Revolución Bolivariana. 
Por lo general apelan a narrativas más institucionales que emanci-
patorias. Sacando a los burgueses y a los ingenuos, representan a 
los sectores reformistas, burocráticos y acomodaticios, (el “antimo-
vimiento”). Estos sectores se manejan en terrenos ambiguos, donde 
los beneficios sociales y la oposición al imperialismo (la reivindi-
cación de la soberanía nacional, por ejemplo) se convierten en un 
freno al socialismo. 

Conciente o inconcientemente trabajan para la despolitiza-
ción de la sociedad civil popular; buscan ampliar los espacios de 
representación en desmedro de los espacios de autogobierno, prio-
rizan los espacios de regulación mercantil (o estatal) por sobre los 
espacios de autogestión; refuerzan los antivalores burgueses: la 
competencia, el individualismo, el ascenso social, etc.; contribuyen 
a desdibujar el horizonte utópico del chavismo. De este modo, 

2	 Isa Conde, Narciso, “Venezuela: Estado burocratizado e infiltrado erosiona 
la revolución”, www.aporrea.org, 26 de abril de 2011.

http://www.aporrea.org
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operan como agentes de la restauración burguesa: de sus lógicas 
verticales, asimétricas, jerárquicas, represivas y corruptas. 

Apelan al nacionalismo acrítico, que con sus contrabandos 
típicos, tiende a subestimar las diferencias de clase. Al naciona-
lismo anacrónico que, con sus simplificaciones y maniqueísmos, 
sirve para integrar fragmentos sociales, identidades y proyectos 
políticos que limitan las posibilidades de construir un sujeto polí-
tico emancipador. En torno a dicho nacionalismo se constituye el 
sujeto colectivo que reclaman las fracciones burguesas y burocrá-
ticas vinculadas al proyecto neodesarrollista. 

Entonces, hay un chavismo que es “bien común”, un “noso-
tros” y un “nosotras” construido colectivamente en la lucha de 
clases. Y hay un chavismo más instrumental, que se parece más a 
un “bien convergente”, a la articulación de intereses particulares. 

Resulta evidente la tensión entre el funcionariado chavista y 
el chavismo popular. Entre un sujeto chavista conformado en el 
Estado y la función pública y un sujeto chavista conformado al 
calor de la lucha de clases y la lucha por la autonomía. La diferencia 
entre los perfiles militantes de unos y otros es demasiado elocuente 
y no se puede ocultar. 

Es decir, esa tensión a veces es expresión de antagonismos irre-
conciliables, otras veces es descuerdo y/o negociación entre actores 
revolucionarios. 

Dice Ociel Alí López: “los intentos de ‘domesticación’ del 
chavismo por parte del Estado, el partido, el oficialismo, el funcio-
nariado y la venta del imaginario del ascenso social producen una 
separación interna en el chavismo y en el campo popular en gene-
ral.3 Agrega el autor que lo peor que puede pasarle al chavismo 
“será dividirse internamente porque el mayor logro de ‘Chávez y 
el chavismo’ [fue] unir a todos los sectores y corrientes populares, 
desde el más balandro hasta la más evangélica; desde el viejo que 

3	 López, Ociel Alí, ¡Dale más gasolina! Chavismo, Sifrinismo y burocracia, 
Caracas, Casa Nacional de las Letras Andrés Bello, 2015, p. 156. 
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fue adecoi hasta el guerrillero; desde el que admira el folklor hasta 
el tuki; el patriota y el colombiano o cotorro”.4 

Pero no es el corte culturalista que nos preocupa, sino el de 
clase. Las clases dominantes pueden absorber a los nuevos estratos 
medios hijos del chavismo, de la burocracia. El único reaseguro 
es la conciencia y la consolidación de los baluartes del chavismo 
popular. 

“Comuna o nada”. El poder comunal como la expresión  
consumada del poder popular y como eje central de la praxis del 
chavismo plebeyo
La “toparquía robinsoniana” fue la referencia originaria. Otras 
referencias a espacios y formas para el ejercicio del poder popular, 
tal vez menos enfáticas, se fueron sucediendo en el devenir de la 
Revolución Bolivariana. En el año 2008 Chávez, abiertamente 
convocó al pueblo de Venezuela a construir las comunas: el 
gobierno de lo común, otras relaciones productivas y sociales, otras 
territorialidades. Sigue siendo una tarea pendiente. 

En marzo del año 2009 Chávez creó el Ministerio del Poder 
Popular para las Comunas y los Movimientos Sociales. El 11 de 
junio de ese mismo año, tuvo lugar el primer “Aló Presidente 
Teórico”, donde Chávez propuso una serie de fundamentos 
sobre el socialismo comunal y cinco frentes para la construcción 
del socialismo.5 Respecto de los fundamentos, Chávez definió a 
la comuna como la célula territorial de una nueva sociedad. En 
aquella ocasión señaló: “Tenemos en la historia grandes ejemplos 
que deben servirnos de referencia objetiva. La Comuna de París, 
la experiencia de la comunas agrarias en China, los comuneros 

4	 Ibídem, p. 19.
5	 Véase: Aló Teórico # 1. 11 de Junio 2009/youtube. Versión impresa: Chávez 

Frías, Hugo, Las comunas y los cinco frentes para la construcción del socia-
lismo. Aló presidente teórico nº 1, 11 de junio de 2009, Teatro Teresa 
Carreño, Caracas, Ministerio del Poder Popular para la Comunicación y la 
Información, 2009. 
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indígenas venezolanos, colombianos y paraguayos, modelos 
que ofrecen claves para que nosotros hagamos ahora lo nuestro, 
siendo originales, como sostenía el Maestro socialista de América, 
Simón Rodríguez, quien por igual proponía una original topar-
quía para Nuestra América. Pero algo es cierto, y lo dijo Lenin en 
un breve artículo llamado ‘En memoria de la Comuna’: ‘La causa 
de la Comuna es la causa de la revolución social, es la causa de la 
completa emancipación política y económica de los trabajadores, es 
la causa del proletariado mundial. Y en ese sentido es inmortal’”.6 

En la misma línea de Chávez, Andrés Antillano afirma que: 
“La comuna, que definimos como el gobierno de lo común por 
parte de los comunes, está inscrita en el acervo histórico de nues-
tros pueblos, en su lucha contra y al margen de las formas de domi-
nación, saqueo y usurpación de la soberanía popular, y cobra fuerza 
en la Revolución Bolivariana como resultado de la cualificación 
de la capacidad de organización y movilización del pueblo y de la 
adopción del Socialismo Bolivariano como horizonte estratégico. 
La comuna expresa también el desplazamiento de la lucha de clases 
[…] de la fábrica al territorio”.7 

En diciembre del año 2010 fue dictado un conjunto de leyes 
que configuran un inédito marco jurídico-político propicio para las 
experiencias de poder popular.8 En la que fue su última participa-
ción en una reunión del Consejo de Ministros, el 20 de octubre 

6	 Ibídem. 
7	 Antillano, Andrés, “Cosechando en tierra fértil: Comuna y construcción del 

Poder Popular desde los territorios”. En: aavv, Jóvenes, cultura productiva y 
nuevo poder, Caracas, Tiuna el fuerte/Cultura Senda/Códigos libres, 2015, 
p. 167. 

8	 Entre otros materiales, véase: 1) Ley que autoriza al presidente de la 
República para dictar decretos con rango, valor y fuerza de ley en las mate-
rias que se delegan (habilitante); 2) Ley orgánica de contraloría social; 3) 
Ley orgánica del poder popular, 4) Ley orgánica de la planificación pública 
y popular; 5) Ley orgánica de las comunas; 6) Ley orgánica del sistema 
económico comunal, 7) Reglamento parcial de la ley orgánica del sistema 
económico comunal. 
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del año 2012, Chávez propuso el “Golpe de Timón” y lanzó la que 
sería su consigna póstuma: “comuna o nada”. Chávez le asignó a la 
comuna la condición de “alma” del proceso revolucionario vene-
zolano y le encomendó a Nicolás Maduro ese proyecto, “como su 
vida misma”.

Esa consigna expresó el punto más alto de las definiciones 
ideológicas y políticas del chavismo, su grado máximo de radi-
calidad. Sentó los fundamentos del chavismo popular. En ella 
se agitan los contenidos capaces de superar las taras de la vieja 
izquierda y el nacionalismo populista. La consigna invita a pensar 
la política con un fundamento societario y/o comunal. Convoca 
a la tarea de incorporar definitivamente la utopía a la historia. 
Vincula al chavismo con las mejores tradiciones del marxismo. No 
olvidemos que Marx estaba comprometido con un proyecto que, 
básicamente, consistía en hacer de cada “Comuna” el centro y el 
núcleo de los agrupamientos de los trabajadores y las trabajadoras, 
donde sus intereses y puntos de vista serían discutidos en forma 
independiente de las influencias ejercidas por la burguesía. 

La comuna remite a un conjunto de territorialidades y praxis.9 
Es tanto organización política como relación social basadas en la 
autonomía, la autogestión y el autogobierno (el ejercicio directo 
del poder por parte del pueblo trabajador). La comuna implica 
la propiedad social (o colectiva) de los medios de producción, el 
desarrollo de redes societarias poscapitalistas basadas en la coope-
ración y en la solidaridad, y formas políticas del tipo “mandar 
obedeciendo”. La Ley orgánica del poder popular, establece en 
su Capítulo iv, Artículo 24: “Todos los órganos, entes e instan-
cias del Poder Público guiarán sus actuaciones por el principio de 

9	 Esas territorialidades y praxis son articuladas en un sistema de integra-
ción establecido por la Ley Orgánica de las Comunas (Artículo 60). Dicho 
sistema de integración abarca: los consejos comunales; la comuna como 
instancia de articulación de las comunidades que existen en un territorio 
determinado y que comparten una memoria histórica; la Ciudad comunal; 
la Federación comunal y la Confederación comunal. 
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gobernar obedeciendo…”.10 El poder popular, la propiedad colec-
tiva de los medios de producción y el Estado comunal constituyen 
una trilogía indivisible. Consideramos que esta trilogía funda un 
“arte de gobernar” específicamente socialista, una “razón guberna-
mental comunal” que difiere de los mecanismos y las regulaciones 
burguesas convencionales. 

Por un lado, la comuna se relaciona con la planificación 
participativa. Rompe con las lógicas reproductivas del capital y 
promueve el desarrollo de las lógicas reproductivas del trabajo y la 
naturaleza basadas en la autosustentabilidad; en la superación de 
la división del trabajo, de la escisión entre campo y ciudad y de la 
explotación y la alienación. ¿Cuál es el principal valor estratégico 
de la comuna de cara la construcción del socialismo? La comuna es 
un espacio donde los productos, los intercambios y la participación 
en la renta social tienen lugar en condiciones que se determinan 
democráticamente. La comuna es un espacio que hace posible tras-
cender simultáneamente la propiedad privada, el trabajo asalariado 
y el Estado burgués. 

Por otro lado, la comuna se relaciona con la independencia 
popular respecto de los poderes constituidos. Se corresponde con 
las formas de la democracia directa, con el desarrollo de los medios 
de comunicación populares y alternativos y, claro está, con una 
ética socialista. La comuna también remite al desarrollo de la fuerza 
del pueblo trabajador por fuera de la institucionalidad burguesa. 
Chávez decía que las comunas y el poder popular no salían de un 
Palacio de Gobierno, ni de la sede de un Ministerio. La comuna, 
en su definición más clásica, supone la reabsorción en el seno de 
la sociedad civil popular de las funciones que aparecen separadas 
y concentradas en el Estado. La comuna es el fantasma del pueblo 
autónomo y autogobernado.

10	Véase: “Ley orgánica del poder popular”, Capítulo iv, Artículo 24,. 
En: Gaceta Oficial de la República Bolivariana de Venezuela, nº6011 
Extraordinario del 21 de diciembre de 2010. 
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La comuna también es la vivencia de una comunión trascen-
dental, de una “experiencia religiosa profunda”, que, como bien 
saben los teólogos más lúcidos, sólo puede tener lugar por fuera 
del dominio de un demiurgo creador, llámese Dios o Estado. La 
comuna es el ambiente concreto que hace posible el despliegue 
de las cualidades humanas. La comuna hace posible el arraigo 
social profundo de una revolución. La comuna es el locus donde la 
burguesía no puede fabricar sujetos, el tipo de sujeto que necesita 
para reproducirse. 

Para el chavismo popular, las comunas socialistas constituyen 
espacios sociales y territorios prefigurativos donde se ejerce el poder 
popular y donde el socialismo se torna concreto, son la plataforma 
más adecuada para la proyección de este poder al conjunto de la 
sociedad civil popular, para la conformación de una densa trama 
que cubra cada rincón de la nación, de Nuestra América y del 
mundo. Asimismo componen el locus privilegiado de la transición 
al socialismo. 

Como afirman Iraida Vargas Arena y Mario Sanoja Obediente: 
“Las Comunas no son solamente una expresión administrativa de 
un ministerio determinado; por el contrario, son la concreción de 
un hecho histórico revolucionario que implica la búsqueda y puesta 
en práctica de una nueva arquitectónica espacial del Poder Popular 
constituyente cuya base es el territorio de la nación. La Comuna 
es un lugar central, un nodo espacial que suministra y concentra 
servicios, cumple una función cultural y política para su propia 
reproducción, regula los asentamientos que se hallan a su alrededor 
y sirve de interfaz de los ciudadanos y ciudadanas con las institu-
ciones que se encargan del escalamiento del poder estatal”.11 

El poder comunal se nos presenta entonces como la expresión 
consumada del poder popular y un eje central para la praxis del 

11	Vargas Arena, Iraida y Sanoja Obediente, Mario, La larga marcha hacia la 
sociedad comunal. Tesis sobre el socialismo bolivariano, Caracas. Fundación 
editorial El perro y la rana, 2015, p. 80. 
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chavismo popular. Sin el poder comunal sería imposible desarrollar 
una economía y una sociedad poscapitalistas. Sin el poder comunal 
la Revolución Bolivariana no podrá superar un capitalismo de 
Estado moderadamente redistributivo. Sin el poder comunal será 
imposible la diversificación de la economía, la superación de la 
monoproducción petrolera. Sin el poder comunal será difícil la 
superación definitiva de un modelo que –en los términos de Arturo 
Uslar Pietri– cambia petróleo por dinero o por burocracia. ¿Puede 
haber soberanía alimentaria sin poder comunal? Sin el poder 
comunal los esfuerzos militantes pueden dilapidarse en el contexto 
de una lucha facciosa ajena a todo proyecto socialista. 

Entonces la comuna, un auténtico espacio colectivo, intrahis-
tórico y práctico, es el mejor antídoto contra la burocracia, contra 
el modelo rentístico-petrolero, contra la improductividad de la 
burguesía doméstica, contra la porquería remanente y abundante 
del Estado burgués, contra la alienación y el fatalismo, contra el 
fetichismo, contra el adormecimiento de la conciencia crítica. La 
comuna es una instancia crítico-práctica de la vieja sociedad. 

Al luchar contra la burocracia que la hostiga con regularidad, 
la comuna es factor que contrarresta las tendencias que conducen 
a la Revolución Bolivariana a copiarse a sí misma, a degradarse, 
a reiterarse en sus tópicos más negativos. La praxis comunal es la 
única que podrá rebasar sus premisas, porque tiene la aptitud de 
desplegarse y colmar los espacios de participación establecidos, pero 
sobre todo porque es la única con capacidad de crear nuevos espa-
cios de decisión y nuevos espacios de poder político. La comuna 
es la mejor medida del avance revolucionario. La comuna hace la 
revolución. La hace permanente, como corresponde al sentido más 
recóndito del poder popular que, como sabemos, es básicamente 
un poder constituyente. La comuna es el mejor remedio contra 
el reformismo. La comuna nos incita a “avanzar para consolidar”, 
es decir, propone invertir el slogan político (del que se deriva una 
táctica) de triste desenlace. Como vimos en el capítulo 5, en el 
último tramo del gobierno de Salvador Allende y la Unidad Popular 
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en Chile, el Partido Comunista de Chile, insistió en “consolidar 
para avanzar”. 

La comuna reduce los riesgos de que la Revolución Bolivariana 
muera de inanición política e ideológica. Claro está, por sí misma 
no podrá evitar tal destino. 

De esta manera, el poder comunal/poder popular no sólo 
debería asociarse a las tareas “defensivas”; a lo que, en una jerga 
militar, pero sobre todo gramsciana, podemos denominar una 
“guerra de posiciones”; también corresponde reconocerle al poder 
comunal-poder popular su capacidad para el contraataque. La 
orientación general de una política popular sigue siendo la defensa 
estratégica y la ofensiva táctica. Con entramados comunales bien 
sólidos, con el desarrollo de institucionalidades alternativas propias 
del pueblo trabajador, con una dialéctica de consolidación-proyec-
ción del poder popular, las fuerzas revolucionarias ya no giran en 
torno de significantes imaginarios. 

La comuna conjuga economía y política. Es un espacio de 
autoliberación material y política de los productores y las produc-
toras. Es un espacio de autoconducción de masas que transforma 
las subjetividades, elimina la competencia, desarticula la buro-
cracia, favorece la solidaridad, orienta la espontaneidad, materializa 
el futuro promoviendo la superación del trabajo capitalista. 

Facilitar el poder popular y no secuestrarlo 
La consigna del poder comunal también puede decodificarse como 
la conciencia alcanzada por Chávez, por el pueblo venezolano y, en 
alguna medida, por el pueblo de Nuestra América, respecto de las 
limitaciones de un gobierno popular y “vanguardista” en el marco 
de una transición al socialismo. La Revolución Bolivariana nos 
sugiere que las mejores iniciativas de un gobierno de esa naturaleza 
y condición son fundamentales, pero insuficientes para superar la 
institucionalidad burguesa y capitalista heredada. Entonces, no hay 
más alternativa que ir a fondo en el desarrollo de una instituciona-
lidad paralela. 
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De algún modo, con esta consigna, Chávez reafirmó la 
conciencia de las limitaciones de lo que se denominó “hiperlide-
razgo” y viró a posturas más cercanas a una praxis de poder obeden-
cial, al “mandar obedeciendo” zapatista. Chávez supo eludir la 
tentación bonapartista y apostó al predominio de los formatos de 
gobierno colectivos y de base. La certeza de su desaparición física 
inminente pudo haber acelerado ese proceso de autoconciencia, 
pero no tenemos dudas de que esas posturas respecto del mando 
y el liderazgo, estaban presentes desde el comienzo de su itinerario 
militante.12 

Las mismas limitaciones pueden hacerse extensivas a la función 
de los partidos políticos, concretamente al Partido Socialista Unido 
de Venezuela (psuv). Aquí cabe el interrogante: ¿los partidos polí-
ticos, son acaso el único ámbito en donde germinan los liderazgos 
revolucionarios y las subjetividades contrahegemónicas? ¿Sólo los 
partidos políticos (de izquierda) pueden cohesionar y preservar a 
la clase que vive de su trabajo fuera del momento de la rebelión? 
La experiencia del movimiento social bolivariano demuestra que 
existen otros ámbitos, igual o más propicios. 

Hoy, el poder comunal, la multiplicación de los liderazgos 
plebeyos, los liderazgos colectivos, aparecen como el principal 
reaseguro del devenir revolucionario en Venezuela. Configuran las 
instancias más capaces, no sólo de enfrentarse a los sabotajes y a la 
conspiración de la derecha y el Imperio, sino también de profun-
dizar el proceso y garantizar la transición al socialismo. 

En el “Aló presidente” del 11 de junio de 2009 Chávez 
planteó que: “La comuna debe ser el espacio sobre el cual vamos 
a parir el socialismo. El socialismo desde donde tiene que surgir es 
desde las bases, no se decreta esto; hay que crearlo. Es una creación 

12	Aunque el tema amerita un desarrollo más extenso, no podemos dejar de 
señalar que el hiperliderazgo de Chávez presentó una dialéctica muy pecu-
liar. La concentración de poder en su figura, en última instancia, contri-
buyó a la desautorización del Estado y facilitó el proceso de “empodera-
miento” de las bases (descentralización de mando estatal). 
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popular, de las masas, de la nación; es una ‘creación heroica’, decía 
Mariátegui. Es un parto histórico, no es desde la presidencia de 
la República. La comuna es el espacio donde vamos a engendrar 
y a parir el socialismo desde lo pequeño. Grano a grano. Piedra a 
piedra se va haciendo la montaña. El tema de la comuna tiene que 
ser transversal, llama a todos los ámbitos…”.13 

Para el chavismo popular, el poder comunal/poder popular, 
es el socialismo desde abajo. El socialismo bolivariano es el socia-
lismo desde abajo. El socialismo construido desde la comuna. 
Y la función del arriba, del gobierno popular, debería ser la de 
aportar al desarrollo de una sociedad civil socialista atravesada por 
el “espíritu de la comuna” y crear las condiciones para la cons-
trucción de un “nuevo Estado” con otra escala de valores y otras 
funciones. El arriba siempre debe impulsar, nunca sustituir. Tal vez 
deba “prohijar”, en alguna circunstancia. A la hora de “coordinar” 
con la institucionalidad comunal es el que debe hacer todas las 
concesiones. 

Ciertamente existe el riesgo de caer en una especie de 
“foquismo comunal”. Los avances en la construcción comunitaria 
no deberían convertirse en argumentos que justifiquen su aisla-
miento de un entorno de calidad sociopolítica “inferior”. Eso sí 
sería caer en el reformismo. La comunidad no sirve como islote 
incontaminado, aislado y puro en un océano capitalista. La comu-
nidad vale en tanto se proyecta al conjunto de la sociedad civil 
popular. 

¿Tanta importancia tienen las comunas para el chavismo 
popular? Chávez sólo manifestó padecer la frustrante sensación 
de “clamar en el desierto”, o de “arar en el mar” frente a algunas 
complicaciones acarreadas por el desarrollo comunal, por el insu-
ficiente arraigo del “espíritu de la comuna” y ante las dificultades 
derivadas de la implementación de la Ley de Comunas. 

13	Véase: Aló Teórico # 1, op. cit., pp. 4 y 5. 
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Las comunas son la “vanguardia espontánea” del chavismo 
popular. En ellas se combinan democracia de base, masividad, 
capacidad de acción directa, praxis anticapitalista. ¿Han desarro-
llado las organizaciones políticas convencionales (los partidos) la 
aptitud de potenciar orgánicamente a esta vanguardia social? ¿Han 
logrado funcionar como cuerpos adecuados para ese sujeto “pleno”? 
¿Han sabido reconocerlas como mediaciones políticas válidas, 
como ámbitos generadores de subjetividad revolucionaria y como 
poder alternativo en el plano nacional? 

En síntesis: la comuna está en el núcleo mismo de las estra-
tegias que apuestan al desarrollo de un proceso popular constitu-
yente ininterrumpido. La comuna es el ámbito que auspicia los 
eslabonamientos entre los fines próximos y los fines últimos. Es 
fuerza socializadora y espacio de autogobierno, democracia de base, 
acción directa y autogestión. Es el ejercicio colectivo y plebeyo de 
las funciones ejecutivas, legislativas y productivas convergentes. Es 
el conjunto de praxis orientadas a la construcción de una institu-
cionalidad de clase propia de los trabajadores y las trabajadoras. 
La comuna es el emplazamiento más sólido para la acumulación 
ininterrumpida de poder popular, de poder de clase (basado en 
la independencia de clase). La comuna remite a todo lo que le 
permite al pueblo la realización de un destino concebido como la 
antítesis exacta de una condena. La comuna es la articulación de 
las relaciones sociales que constituyen la base de apoyo del proceso 
revolucionario bolivariano y el principal motor de su extensión y 
profundización. También es una respuesta de clase en un contexto 
transicional signado por la confrontación social.

Itinerarios comunales para la transición al socialismo
La comuna es el fundamento de un proyecto de transición al socia-
lismo (o si se prefiere: el paradigma anticapitalista) de esta época en 
Nuestra América. Un proyecto que puede permitirle a la izquierda 
radical del mundo entero salir de su meseta política y teórica. 
Por un lado, salir del reformismo y el populismo y, por el otro, 
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trascender la caricatura de las orientaciones generales propuestas 
por Karl Marx y Friedrich Engels en El manifiesto comunista, por 
Marx en la Crítica al programa de Gotha, o las mociones de V.I. 
Lenin en El Estado y la Revolución. Dicho de modo más directo: 
se trata de repensar la ley del cambio revolucionario en una clave 
no determinista y no lineal. En concreto: pensarla en clave dialéc-
tica, aceptando el principio de complementariedad y cuestionando 
el tan occidental y eurocéntrico principio de no-contradicción, sin 
horrorizarse ante la posibilidad de que las cosas sean y no sean al 
mismo tiempo. La clave dialéctica es fecunda, sus procedimientos 
son múltiples. No conviene confundir la dialéctica con las meras 
oposiciones de elementos diferentes (blanco/negro). 

Se trata de considerar estrategias diferentes a la que está 
contenida en la fórmula de la “dictadura del proletariado” en su 
versión canonizada por la vieja izquierda, es decir, circunscripta 
a una “forma de gobierno” atemporal y universal; una versión 
estatal y vanguardista. Se trata de repensarla en la clave del Marx 
que mencionamos páginas atrás y en la clave del mejor Engels que, 
partiendo como el primero de la experiencia de la Comuna de 
París, la relacionaba con la “forma comuna”; o en la clave de Rosa 
Luxemburgo, que la concebía como el gobierno de una clase entera 
y no de una elite. Y esto no tiene nada que ver con el “democra-
tismo burgués”. Repensar la fórmula consabida no implica negar la 
necesidad de restringir (hasta eliminar por completo) la “libertad” 
de explotar y oprimir de las clases dominantes. Pero, posiblemente, 
ese ejercicio “destructivo”, para ser eficaz (y para no crear un nuevo 
aparato de opresión) tenga que ser puesto en marcha masivamente, 
desde abajo y de forma descentrada. 

El dilema que nos impone la Venezuela bolivariana no es 
“Estado-Revolución”, sino “Estado-Comunidad” (o comunismo, 
si se prefiere). El segundo es un dilema muchísimo más compli-
cado que el primero porque plantea un antagonismo profundo. La 
comuna es un no-Estado. Entonces, no se trata, simplemente, de 
capitalizar una insurrección victoriosa, actual o futura. En el resto 
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de Nuestra América (por lo menos en buena parte) se nos plantean 
situaciones similares. 

Se trata de reconocer la posibilidad de una transición al socia-
lismo lejos del dogma que establece que el único episodio que la 
puede iniciar es “la toma del poder”. ¿Qué significa “tomar el poder” 
en la actualidad en cualquier país de Nuestra América? A partir de 
este, se imponen otros interrogantes: ¿Cómo “tomar” el poder sin 
avanzar en un proceso de transición que altere la correlación de 
fuerzas, que modifique sustancialmente la base y la superestructura? 
¿El poder estatal, no podría ser concebido como la consecuencia 
del propio proceso de transición, como un episodio de la transi-
ción, como un salto cualitativo? En sentido estricto, una transición 
al socialismo debería comenzar mucho antes y terminar mucho 
después de la “toma del poder del Estado”. No hay que olvidarse 
de que el Estado no es la única relación de poder de una sociedad 
capitalista. También puede orientarnos políticamente el planteo de 
Nicos Poulantzas quien decía que el Estado expresaba una conden-
sación material de las relaciones de fuerza de una sociedad. Un 
gobierno popular puede ser un instrumento de la transición al 
socialismo pero nunca su único factotum, nunca podrá resumirla.

El socialismo no se puede construir de un día para el otro. 
Mucho menos desde el viejo Estado coconstitutivo del capitalismo 
periférico y parasitario, un Estado burocrático, ineficaz y corrupto, 
que de ninguna manera es un “instrumento” y mucho menos 
“neutral”. Del mismo modo, el “nuevo Estado”, tampoco se puede 
construir de un día para el otro, incluso contando con una relación 
de fuerzas favorable a las clases subalternas y oprimidas. El socia-
lismo no se puede construir de un día para el otro pero –sí o sí– 
hay que construirlo desde el primer día. 

La transición al socialismo exige el desarrollo de un conjunto 
de praxis capaces de desarticular la dominación, la opresión y la 
explotación. Por lo tanto, requiere de la conformación de una o 
varias instancias capaces de centralización táctica de los macro y 
micro poderes populares. ¿Es posible que una revolución pueda 
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partir de un lugar que no sea la sociedad y el Estado existente con 
sus sistemas de regulación, sus representaciones, su ética social? ¿Se 
puede cambiar la sociedad y un Estado imbuidos por la lógica y 
el “espíritu” del capital con una acción fundante y rotunda en los 
países de Nuestra América? ¿El objetivo estratégico general se puede 
consumar con una única acción? La idea del acto único nos parece 
tan inviable como las transiciones mansas y serenas, tan impo-
sible como el gradualismo sin zozobra. El capitalismo no se va a 
caer solo, por el peso de sus contradicciones. Tampoco se va a caer 
de un solo golpe. Además, agonizará, es decir, luchará y resistirá. 
Desarrollará al máximo sus costados más oscuros y depredadores. 
Al capitalismo hay que desestructurarlo, derribarlo y reemplazarlo 
en la maraña de un proceso de transformación ininterrumpido y 
descentralizado. 

Inspirados en el experimento venezolano podemos afirmar 
que la transición al socialismo remite a un período signado por la 
contradicción y la convivencia provisoria de formas incompatibles y 
en pugna, en la sociedad y en el Estado. La transición al socialismo 
no es conciliable con los acuerdos o con las coexistencias pacíficas 
con el capital. Por cierto, la transición puede asumir el carácter de 
una guerra civil larvada que, en determinadas coyunturas, puede 
tornarse abierta. Una guerra en la que las clases subalternas y opri-
midas, sus organizaciones y los movimientos sociales revolucio-
narios, pueden contar con el aval de un gobierno popular y tener 
ascendente sobre una parte de los aparatos del viejo Estado. Pero 
nunca lograrán consolidarse sin desbaratar al capital y la burguesía 
en todos los planos: el material, el social, el político, el ideológico, 
el cultural y el axiológico.

La transición al socialismo pide miles de transiciones. No se 
trata de un parto único del cual emerge la criatura caminando y 
hablando, sino de un parto largo con muchos partos intermedios. 
No hablamos de etapas, por lo menos no de etapas preestable-
cidas y en los términos del credo etapista del reformismo. Estamos 
pensando en los momentos de una secuencia estratégica que asume 
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la actualidad del socialismo. Tal vez las etapas puedan identificarse 
ex-post. Pero eso es otro asunto. 

De este modo, la transición al socialismo parece estar mucho 
más cerca de los procesos de “reformas no reformistas”14 que de la 
idea que plantea un único y gran cataclismo. Estamos hablando 
de procesos impulsados por fuerzas revolucionarias enraizadas en 
las organizaciones populares y en los movimientos sociales; fuerzas 
radicalmente democratizadoras de la economía, la política, la 
cultura, etc., fuerzas que avanzan sobre las instituciones reproduc-
toras de las ventajas de las clases dominantes y las desventajas de las 
clases subalternas y oprimidas.

La transición al socialismo es subversión, clivaje, trasgresión 
y transformación. Es la constante modificación de las relaciones 
de fuerza a favor del pueblo trabajador. Es el devenir en donde 
cada “reforma”, se convierte en preludio de otra. Es el incremento 
permanente del poder popular. Es el trabajo de reversión de la 
asimetría del poder en desmedro de las fuerzas constituidas y a 
favor de las fuerzas constituyentes. Es el establecimiento de trin-
cheras en los planos mencionados más arriba. Es la gestación de 
territorios en los que la reproducción del régimen del capital se 
torne inviable. 

En este contexto adquiere lógica el planteo de Chávez de 
“hacer irreversible el tránsito al socialismo y traspasar las barreras 
del no retorno”. Tiene mucho sentido este planteo a pesar de la 
fuerte carga desiderativa que contiene. Sin dudas, la construcción 
del socialismo exige la consolidación de bastiones prefigurativos: 
materiales, sociales, políticos, ideológicos, culturales y axiológicos, 
incluyendo los organizativos e institucionales, que otorguen solidez 
y proyección al proceso de transición.

14	El término “reformas no reformistas” fue acuñado por André Gorz en la 
década del 60. Véase: Gorz, André, Strategy for labor: a Radical Proposal, 
Boston, Beacon Press, 1967. Citado por: Skocpol, Theda, Los Estados y la 
revoluciones sociales, México, Fondo de Cultura Económica, 1984, p. 451. 
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Finalmente, debemos señalar que la idea de transición inscripta 
en el chavismo popular nos exige atender a lo que “aún no es” pero 
que puede crear las condiciones para que “sea”. Esto es, por un 
lado reconocer la importancia de las praxis que, sin consumar el 
proyecto, siembran sus condiciones de posibilidad; por el otro estar 
atentos y atentas a todo aquello que no produce un quiebre inme-
diato y total de una condición capitalista y burguesa pero la “pone 
en cuestión”. Las contradicciones de la transición no sólo remiten a 
los antagonismos irreconciliables, también pueden estar relacionadas 
con los espacios indefinidos, con el dualismo jurídico y los terrenos 
ambiguos. Por eso hay que estar predispuestos y predispuestas a la 
posibilidad de que, por obra de la lucha de clases y/o los “hechos 
de vanguardia”, esas instancias devengan radicales, o simplemente, 
punto de partida o bandera de una lucha en un plano más alto. 

Transición y “desquicio” 
En Venezuela la economía está desquiciada. Esto es así porque una 
buena parte de las actividades económicas sigue sometida a las leyes 
del capital y el mercado mundial. Más allá de los avances revolu-
cionarios de los últimos años, la formación económico-social que 
prevalece en Venezuela sigue siendo capitalista y rentista. El capital 
multinacional sigue teniendo una presencia tenaz en la forma-
ción social venezolana. Sabemos que no es sólo “inversión directa 
abstracta” sino una fuerza social con incidencia en el país. Las 
nacionalizaciones representan hitos importantes, pero no necesaria 
y automáticamente favorecen la transición al socialismo. Ahora 
bien, en el seno de esa matriz económica tradicional, se está gene-
rando otra nueva, otro modo de producción. 

En la formación económico-social venezolana cohabitan tres 
economías, tres sistemas, tres sectores: una economía privada, una 
economía estatal y una economía social-popular. Sólo el sector de 
la economía social-popular tiene posibilidades de proyección posca-
pitalista; por la base material-relacional desarrollada, por el tipo 
de sujeto social que engendra, pero sobre todo por la conciencia 
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revolucionaria y unitaria que produce. En este sector confluyen 
las fábricas bajo control obrero, las cooperativas, los emprendi-
mientos productivos de las comunas, los campesinos que controlan 
millones de hectáreas (muchas de ellas expropiadas a los terrate-
nientes), etc. Aquí predominan: a) las formas colectivas-comunales 
de propiedad; b) la producción de valores de uso; c) la reinversión 
social de los excedentes; d) el interés puesto en la satisfacción de 
las necesidades colectivas; e) el poder social sobre los medios de 
producción; f ) la planificación estratégica, democrática y participa-
tiva; g) el desarrollo de una cultura del trabajo y h) la crítica prác-
tica a la división del trabajo capitalista. Estas lógicas de la economía 
social-popular son susceptibles de trasladarse al sector estatal y, a 
través de la generación de vínculos, relaciones de intercambio y 
complementariedad, construir una base material mucho más sólida 
para el desarrollo del socialismo. Eso lo tienen muy claro los capita-
listas extranjeros y los vernáculos. De no tornarse dominantes estas 
lógicas del sector social-popular, todos los espacios conquistados 
podrán ser funcionalizados para reproducir las relaciones sociales 
capitalistas y para reproducir la formación social dominante. 

La transición al socialismo reclama el pasaje de los medios 
de producción a manos de los trabajadores libres asociados en 
comunas (el reemplazo de la propiedad privada individual por la 
propiedad social comunal y su extensión en las cadenas produc-
tivas), la socialización de las fuerzas productivas, la expropiación 
de los expropiadores, la extensión del control obrero a sectores de 
la economía que aún permanecen en manos del sector privado o 
estatal. Asimismo, requiere de relaciones de producción (rela-
ciones sociales) basadas en el poder popular, esto es: fundadas en 
una radical democratización del poder económico, en el desarrollo 
de mecanismos de autogestión y planificación democrática y en el 
respeto a la Madre Tierra (modelos agroecológicos). 

No podemos soslayar el rol de la clase obrera industrial a la 
hora de hacer avanzar el poder popular en los lugares de trabajo. 
En la Venezuela bolivariana, existen muchas tareas pendientes del 
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sindicalismo combativo, clasista y antiburocrático. Posiblemente se 
trate de un actor llamado a jugar papeles más significativos en los 
años venideros. 

Uno de los grandes desafíos de la Revolución Bolivariana es 
eliminar todo campo de connivencia entre el capitalismo privado/
estatal y las lógicas corporativas y burocráticas que, desde su inte-
rior (y practicando un chavismo “desde arriba”), se aferran a un 
camino basado en las formas de acumulación de capital parasitarias 
y a un modelo que poco tiene que ver con el socialismo comunal. 
El chavismo popular exige trascender esas lógicas que son los pilares 
del congelamiento, la centralización estatista y la derechización del 
proceso revolucionario. 

Si los capitalistas, o una burocracia que asuma las funciones 
de una burguesía, conservan en sus manos la propiedad, la gestión 
y la dirección de las empresas mientras que las clases subalternas 
y oprimidas siguen relegadas a las tareas de ejecución, esa preemi-
nencia del capital se expresará, inevitablemente, en la política. El 
poder popular no será otra cosa que una fórmula hueca, sin funda-
mentos materiales y sociales. 

En Venezuela el Estado también está desquiciado. El viejo 
Estado –instrumento de la hegemonía burguesa y aparato al 
servicio de la reproducción del capital y las desigualdades– nunca 
se murió y el nuevo Estado, con otras determinaciones sociales, no 
llegó a nacer, más allá de algunas apariciones esporádicas. Hubo 
momentos en el proceso en que parcelas enteras del Estado se 
comportaron como un “Estado anómalo”, delegando poder hacia 
abajo. Sin ser el tipo predominante, no faltaron los funcionarios 
y las funcionarias igual de anómalos y anómalas que interpretaron 
cabalmente esta orientación general antiburocrática y contribu-
yeron decididamente al desarrollo de institucionalidades alterna-
tivas basadas en el poder comunal y el poder popular. Hablamos 
de funcionarios y funcionarias conscientes, políticos críticos, autén-
ticos intelectuales orgánicos que entendieron que la independencia 
política del pueblo trabajador no sólo no se contradice con la 
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defensa del gobierno popular y del devenir revolucionario, sino que 
constituye su principal reaseguro. 

Así, la Revolución Bolivariana se aproximó a una experiencia 
de gobierno popular ejecutando los proyectos del pueblo, gene-
rando el marco jurídico-político para el avance del pueblo traba-
jador, para la consolidación de las comunas. Y lo más valioso: 
desplegando, desde parcelas del Estado, una praxis tendiente a que 
el Estado no sea el instrumento para adecuar la sociedad civil a 
las estructuras económicas del capital, para que no anule la fuerza 
subjetiva antagónica. Una praxis para que el Estado vaya más allá 
del rol “facilitador” y ensaye la autotransformación, consubstan-
ciándose con aquellas fuerzas que introducen fisuras en la misma 
trama estatal, para que sea posible la sinergia entre lo instituido 
y lo instituyente. En los últimos tiempos, por motivos externos e 
internos, la Revolución Bolivariana se alejó de esa experiencia. 

Por todo lo dicho, queda claro que, para nosotros y nosotras, 
la vanguardia del chavismo popular, el “sujeto chavista” de la trans-
formación revolucionaria, anida en las comunas: en los Consejos 
Comunales, en los Territorios Comunales, en las Salas de Batalla 
Social, pero también en una parte de la militancia del psuv, en 
sectores de las Fuerzas Armadas Bolivarianas, y de otras organiza-
ciones políticas chavistas. 

Esa vanguardia es conciente de la necesidad (y las dificultades) 
de desmontar los “ubicuos órganos” del Estado burgués. Sabe que 
el Estado Burgués no está hecho para cobijar al poder popular. Sabe 
de sus tendencias a la jerarquía y a la profesionalización burocrá-
tica, al control administrativo y político de las clases subalternas y 
oprimidas. Sabe que las revoluciones del siglo xx crearon Estados 
del mismo signo opresivo en nombre de los ideales más igualita-
rios. Sabe que la comuna no se puede decretar. Sabe que el poder 
popular genuino jamás está organizado por una comisión polí-
tica o un comité central y que es irreductible al mando unitario y 
jerárquico. 
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Otras parcelas del Estado, aún siendo “autónomas” del control 
directo de las clases dominantes, presionan para la institucionali-
zación de las comunas (y las desvirtúan), se niegan a abandonar el 
rol de mediaciones burocráticas; las mediaciones instituidas que 
promueven las prácticas verticales: paternalismo, asistencialismo, 
clientelismo, dirigismo, entre otras. No abjuran de esas funciones 
absorbentes y anuladoras de la potencia plebeya, por intereses 
inconfesables o porque un déficit de la conciencia los subsumió en 
los efectos rutinizadores de la vieja maquinaria estatal. Este déficit 
de la conciencia y estos efectos rutinizadores, junto a la correspon-
diente carencia de sentido crítico y autocrítico, los arrastra hacia 
modalidades proclives a la estatización de las instancias de poder 
comunal y poder popular. 

Nosotros y nosotras creemos que toda tendencia a estatizar 
el poder comunal y el poder popular, conspira contra el sentido 
emancipatorio más profundo de la Revolución Bolivariana. El 
chavismo popular no debería confundirse con una política de esta-
tización del movimiento popular y de integración subordinada 
de los organismos de clase de los trabajadores de la ciudad y del 
campo. 

En líneas generales, estas mediaciones burocráticas, proclives 
a las prácticas liberales, signadas por la racionalidad burguesa y por 
visiones oportunistas, cortoplacistas y desarraigadas, están inmersas 
en las luchas de aparatos y alimentan el posibilismo, la derechiza-
ción gradual y el modelo de capitalismo rentista y burocrático de 
Estado. En ellas anida el “Thermidor” de la Revolución Bolivariana. 

Vemos entonces como la transición nos plantea una convi-
vencia temporal entre un gobierno popular y revolucionario que 
actúa en el marco de un Estado burgués que intenta transformar 
para que, de mínima, deje de ser burgués y, de máxima, deje de 
ser Estado. Es una situación provisional que no puede soslayar el 
momento de la resolución: o el gobierno popular y revolucionario 
transforma al Estado burgués, o a la inversa. El gobierno popular 
y revolucionario, para transformar al Estado, tiene que repartir el 
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poder en la base social y crear una institucionalidad alternativa. 
Tiene que contribuir decididamente a la creación de un campo de 
poder favorable al pueblo trabajador y generar oportunidades para 
la praxis popular autónoma. 

Lo mejor de la Revolución Bolivariana está en la base y en 
un fragmento de la cúspide más elevada. Lo peor está en una 
parte de las mediaciones. Cuando sus niveles de conciencia son 
bajos, cuando comparten los mismos valores de las clases domi-
nantes, cuando anteponen sus intereses individuales a los intereses 
del pueblo trabajador, las mediaciones interfieren negativamente 
en la transición. Pero… ¡Cuánto aportan a un devenir revolucio-
nario las mediaciones lúcidas y comprometidas! Esas mediaciones 
que pueden articular la claridad, la capacidad de conducción y la 
centralidad en los momentos necesarios, con la democracia radical. 
Pensamos en las mediaciones y en los liderazgos que fomentan la 
vocación de poder del pueblo, que se desempeñan como agentes de 
la movilización popular democrática y no como agentes de control. 
Aunque no tan extensa como deseamos, existe en Venezuela una 
capa de intelectuales, de dirigentes políticos y sociales que responde 
a este perfil. Confiamos en que estos ejemplos coagulen como 
elementos constitutivos del chavismo popular. 

A modo de cierre de este apartado corresponde señalar que 
si no hacemos un esfuerzo por abarcar la totalidad del proceso 
de transición, los desajustes particulares pueden adquirir una 
dimensión exagerada y favorecer una visión distorsionada de la 
Revolución Bolivariana. 

Instrumentos
El ideal de la comuna puede derivar en una “ilusión social”; esto 
es: la convicción de que los movimientos sociales y las organiza-
ciones populares son autosuficientes. El énfasis en la sociedad civil 
popular, en lo social, puede llevar a una posición antipolítica. No 
sería la primera vez. Creemos que los instrumentos políticos son 
imprescindibles en un proceso emancipador. 
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Ahora bien: ¿qué instrumentos políticos son más afines a la 
creación de un nuevo bloque histórico y una nueva hegemonía? 
¿Qué instrumentos políticos son más afines al socialismo comunal, 
a las formas de democracia directa ejercida desde las instancias 
de producción? ¿Qué instrumentos políticos son más afines al 
chavismo popular? 

Según Barreto y Sánchez: “Chávez reinterpreta el escenario 
de construcción organizativa, y una vez más, de manera audaz 
propone la creación de un lugar desde donde Partido o Movimiento 
del proceso se encuentre, y desde la heterogeneidad de la diferencia, 
construir las coincidencias de una Corriente Histórica para una 
nueva hegemonía”.15 Para los autores, ese lugar es el Gran Polo 
Patriótico (gpp). 

Entonces, pensado desde el chavismo popular, un instrumento 
afín a la emancipación de los y las de abajo asume la forma de un 
movimiento de movimientos. En un movimiento de movimientos 
tienen cabida diferentes parcialidades, incluyendo a los partidos, 
sobre todo aquellos partidos que aportan a consolidar a los movi-
mientos sociales, a las organizaciones populares y, en general, a 
los órganos democráticos comunitarios; más concretamente: a los 
Consejos Comunales y a la Comunas. Consideramos que en el 
caso venezolano (y en general para cualquier movimiento emanci-
patorio) lo óptimo sería una articulación entre todas las instancias 
de autogobierno y autogestión –trincheras sólidas que permiten la 
construcción del socialismo desde abajo– y los partidos políticos (el 
psuv, por ejemplo). 

Pero para que se genere un círculo virtuoso, el instrumento 
político debe estar libre de toda predisposición dirigista. No sirve 
un instrumento político que se erija en un poder “progresista” y 
“representante”, desmovilizador y cercenador de la autonomía de 
las bases. No sirve una organización de funcionarios que se eligen 

15	Barreto, Juan y Sánchez, Héctor, Manifiesto por otra forma de poder. 7 tesis 
para repensar el socialismo, Mérida, Redes, 2015, p. 95. 
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entre sí. Esto no hace más que reproducir los peores vicios del 
Estado burgués y erigir una fábrica de burócratas. El instrumento 
político debe asumir roles formativos, organizativos. Debe consti-
tuirse en vanguardia colectiva que manda obedeciendo. Debe ser 
una fuerza cohesionadora de la vida social popular, que aporte a 
gestación de una cultura participación democrática y al fortaleci-
miento de las formas colectivas de organización, que fortalezca el 
tejido social del poder popular. Debe alejarse del “internismo” y 
otras distracciones desgastantes. ¿Han estado los partidos políticos 
chavistas, especialmente el psuv, a la altura de estos desafíos? La 
realidad es que, en líneas generales, la dirigencia partidaria buscó 
imponer un orden vertical con sus correspondientes jerarquías, han 
recurrido a diversas formas de manipulación sobre movimientos 
y organizaciones. Y en buena medida lo mejor del chavismo, las 
expresiones más genuinas del chavismo popular, suelen hallarse por 
fuera de las estructuras partidarias, con honrosas excepciones. 

La reedición de cualquier tipo de figura cercana al “militante 
comunista” de los socialismos reales, con sus rituales solemnes, 
su doctrinarismo, nos parece un retroceso. Hay que pensar otras 
figuras militantes modélicas, afines al chavismo popular, por 
ejemplo, los comuneros y las comuneras. Figuras que remitan a la 
independencia política (y organizativa) de clase. 

Esa independencia, que es distancia respecto del gobierno 
popular, puede servir para hacer avanzar el proceso y otorgarle al 
gobierno popular un sostén que difícilmente le provea una buro-
cracia. La independencia de clase contribuye con la profundiza-
ción de las luchas sociales y hace posible la proyección política de 
las mismas. Al mismo tiempo juega un papel determinante en las 
disputas al interior del Estado.

Ociel Alí López ha señalado una relación directa entre el 
impulso vanguardista e instrumental (partidario) y cierto dete-
rioro del fervor popular y de la voluntad hegemónica del movi-
miento política. Este diagnóstico explica su propuesta tendiente a 
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“repopularizar el chavismo, despartidizarlo, desburocratizarlo, arti-
cularlo a nuevos sujetos”.16 

Los esfuerzos militantes no deberían tener otro horizonte 
que la organización popular, el desarrollo y consolidación de las 
comunas, la construcción del proyecto socialista. 

La calidad de los líderes que germinan en las organizaciones 
de base, tiende a ser muy superior de los que germinan en los 
aparatos políticos. 

Aquí resulta fundamental evitar toda confusión entre las 
estructuras de base y la organización política. Cabe reconocer las 
especificidades de cada organismo y no negarlas y hacer como si no 
existiesen. 

Ahora bien, casi todo lo que planteamos respecto del Estado 
en la transición al socialismo comunal, debería ser aplicado a 
rajatabla a los partidos y organizaciones específicamente polí-
ticas. También son instancias de transición, y su permanencia en 
el tiempo puede ser contraproducente. Esto es, debemos asumir 
que el horizonte ideal consiste en la desaparición de estas institu-
ciones para dar lugar a las formas directas de ejercicio de la política 
patrocinadas por el poder popular. En última instancia se trata de 
suprimir a la política como actividad profesional, otra derivación 
de la división capitalista del trabajo y las concepciones liberales de 
la ciudadanía. 

El poder popular/poder comunal y la democracia directa y 
protagónica (democracia revolucionaria) por su naturaleza tienden 
a reducir al mínimo las instancias de representación. 

En lo inmediato, creemos que las instancias de autogobierno 
deberían tener más protagonismo en el partido, las voces (y las 
“vocerías”) podrían unificarse. Este, posiblemente, sea uno de los 
caminos para fortalecer las instancias de autogobierno y autoges-
tión, el entramado comunal y, al mismo tiempo, para recortar las 
funciones de los instrumentos políticos centralizados (los partidos) 

16	López, Ociel Alí, op. cit., p. 157.
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y el Estado, para que estos pierdan su razón de ser a medida que 
sus funciones son asumidas (y resignificadas) por la sociedad civil 
popular. 

En el contexto peculiar que impone un movimiento de movi-
mientos, los partidos tendrán que vivir su parcialidad sin angustia 
y sin las ansias de convertirse en instrumentos tototalizadores. 
En concreto, los partidos revolucionarios, de izquierda, deberán 
deslastrarse se las lógicas institucionales, verticales, sustitutivistas. 
Deberán dejar de reproducir las lógicas capitalistas y comenzar a 
funcionar con otras lógicas, superando la división jerárquica del 
trabajo y el mando vertical. 

Dialéctica de la transición 
En función de lo dicho podemos ensayar una definición: el 
chavismo popular puede ser concebido como la perspectiva ideal 
de reformas democráticas ininterrumpidas y saltos regulares en la 
conciencia popular, en el marco de una revolución ininterrumpida 
encaminada hacia el socialismo. Esas reformas y esos saltos, las 
transiciones de la transición, están estrechamente relacionadas con: 

•	 La unidad política de las fuerzas anticapitalistas y antiim-
perialistas comprometidas en la construcción del socialismo 
comunal, reflejada en una perspectiva programática clara que 
fije metas y objetivos puntuales y generales. 

•	 El desarrollo de formas de autogobierno, autogestión, auto-
nomía y poder popular, esto es: un proceso popular constitu-
yente ininterrumpido basado en las comunas y en la construc-
ción de una institucionalidad alternativa. Aunque no abundan, 
existen signos dispersos de que los Consejos Comunales pueden 
convertirse en pilares de la nueva institucionalidad y asumir las 
responsabilidades que hasta ahora estaban concentradas en el 
Estado. 

•	 El desarrollo de una economía social-popular, que tienda a la 
supresión de la lógica del capital, que anule los mecanismos la 
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explotación y dominación y supere la división social capitalista 
del trabajo. En un contexto mundial de fuertes tendencias a la 
mercantilización y a la extranjerización de los recursos natu-
rales (imposición de modelos extractivistas), va de suyo que esta 
economía debe poner el énfasis en la nacionalización y otorgar 
preeminencia a las matrices socioambientales y a la protección 
de los ecosistemas estratégicos. 

•	 La transformación integral del Estado. En relación a este 
aspecto crucial, creemos que la Revolución Bolivariana presenta 
un defasaje entre las transformaciones en las relaciones sociales, 
las identidades y valores de las clases subalternas y oprimidas y 
las transformaciones estructurales en el Estado. 

•	 Una autocrítica permanente que evite la jerarquización vertical, 
la burocratización y las derivas tecnocráticas que conducen 
indefectiblemente al vaciamiento ideológico, político, ético y 
místico de la revolución. 

•	 Una política exterior soberana y solidaria con los pueblos que 
luchan por su emancipación y contra todas las formas del colo-
nialismo, las convencionales y las no convencionales. Unas rela-
ciones internacionales regidas por principios de complemen-
tariedad, cooperación, diálogo intercultural y respeto por la 
autodeterminación de los pueblos. Una práctica internaciona-
lista capaz de proyectar, en el plano regional y mundial, un hori-
zonte de construcción de la hegemonía de las clases subalternas, 
de poder comunal y poder popular (en la sociedad civil y en el 
Estado) bajo los auspicios de un gobierno popular. 

•	 Una experiencia y un aprendizaje político de clase y el desarrollo 
de la conciencia del potencial liberador de la praxis popular 
revolucionaria. Al decir de León Trotsky, la única fase que no 
puede saltarse una revolución socialista es la fase “proletaria”, se 
trata de una fase de avances organizativos y subjetivos. En su 
única derrota electoral, Chávez dijo, “nos pusimos a arar antes 
que los bueyes”.
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•	 El desarrollo del pensamiento crítico y descolonizador capaz de 
revalorizar y asimilar los saberes populares y los aportes de la 
cultura comunal; por ejemplo, la rica tradición de democracia 
comunal de muchos pueblos originarios de Nuestra América. 

•	 Una ruptura con los valores y la cultura de la banalidad de las 
clases dominantes y la sociedad de consumo. El desarrollo de 
una concepción del mundo y de la vida propia de las clases 
subalternas y oprimidas y de una ética vinculante basada en la 
responsabilidad. Lo mismo cabe respecto de los cánones esté-
ticos. Para ello resulta fundamental una tarea de desmitifica-
ción que ponga en evidencia todo lo que la ideología burguesa 
hegemónica oculta: la explotación, el dominio, la destrucción 
cultural, el ecocidio, etcétera. 

•	 La “educación comunitaria” para el desarrollo de la conciencia 
comunera de los funcionarios públicos y del conjunto de la 
militancia popular. La “socialización comunitaria” de los instru-
mentos políticos. Dada la condición material vulnerable de 
las clases subalternas y oprimidas, el nivel de conciencia de los 
funcionarios y del pueblo es clave para encarar con éxito las 
batallas que vendrán. 

•	 La adopción de una estrategia de defensa integral y de guerra 
asimétrica no convencional en el plano internacional junto con 
la ratificación y el perfeccionamiento de una doctrina patriótica 
para las Fuerzas Armadas, basada en la defensa de la soberanía 
nacional y popular. Esto es, una doctrina cuyo fundamento sea 
la articulación de seguridad y poder popular. 

El poder comunal como una de las expresiones más consumadas 
del poder popular es el motor principal de esas reformas no refor-
mistas y al mismo tiempo va conformando el soporte para el avance 
de la línea de trincheras. Esperemos que, más temprano que tarde, 
puedan adquirir mayor protagonismo las instancias de “poder 
obrero”. 
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Las reformas y los saltos, también se relacionan con lucha sin 
cuartel contra las posiciones que las clases dominantes y el capital 
aún sustentan en el Estado y en la sociedad. La transición conce-
bida como reformas democráticas radicales ininterrumpidas y saltos 
regulares en la conciencia popular en el marco de una revolución 
ininterrumpida encaminada al socialismo nada tiene que ver con 
las situaciones apacibles. Como ya se ha señalado, la lucha de clases 
se intensifica a medida que el proceso de reforma-revolución avanza 
y se depura de burguesía; también se intensifica la lucha de clases 
cuando el proceso de reforma-revolución se vacía de pueblo y 
cuando la burocracia auspicia el reingreso triunfal de la burguesía. 
Para bien o para mal, el devenir chavista no puede dejar de ser un 
devenir clasista. 

Vale aclarar que la perspectiva de reformas democráticas 
ininterrumpidas y saltos regulares en la conciencia popular en el 
marco de una revolución ininterrumpida encaminada al socialismo 
no tiene absolutamente nada que ver con las reformas en pos de 
la “paz social” necesaria para que funcionen los negocios. No es lo 
mismo que la “inclusión social”. Esta perspectiva no se plantea la 
lenta transformación (evolución) del capitalismo en socialismo por 
medio de reformas preconizada por el “revisionismo marxista”. No 
admite el colaboracionismo social, sino que promueve la lucha de 
clases. No pretende construir el socialismo a través de las institu-
ciones existentes, sino que opta por una institucionalidad alterna-
tiva. Esta perspectiva expulsa burgueses endógenos y burócratas y 
exige acelerar el declive de las clases dominantes a través de una 
sociedad civil popular “empoderada” y de un “Estado anómalo” que 
asuman las funciones económicas y políticas que eran exclusivas de 
esas clases. Se trata de una revolución permanente, bien distinta a 
un proceso de centralización del poder revestido de retórica social 
¿Le cabe a esta perspectiva el rótulo de “reformista”?

Es evidente que consideramos al chavismo popular como un 
devenir revolucionario. Es importante aclarar que ese devenir está 
inconcluso, y que recién ha dado sus primeros pasos. Lo cierto es 
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que un proceso revolucionario no puede detenerse. Postular puntos 
de detención es antirrevolucionario. No se puede desafiar al capital 
y aspirar a una “estabilización” o a un “equilibrio”. Un gobierno 
popular no puede darse el lujo de perder la iniciativa. Detenerse es 
fenecer. La burguesía (local, trasnacional, poco importa la distin-
ción) ha perdido buena parte de su poder político pero conserva 
su poder material. El avance del proceso revolucionario exige una 
ofensiva contra esas posiciones, lisa y llanamente: una ofensiva 
del trabajo contra el capital, de la propiedad colectiva contra la 
propiedad privada individual, y el fin de las jerarquías sociales. 

Queda por recorrer un largo trecho para que se consume la 
subsunción total de la vieja institucionalidad a las estructuras 
comunales. Cuando eso ocurra, podremos comenzar a hablar de la 
realización efectiva del chavismo popular como referente antiim-
perialista, democrático y anticapitalista de y para los pueblos del 
mundo entero.

La praxis que propone el chavismo plebeyo es diáfana y dialéc-
tica. Consiste en situarse en el plano preciso de lo que se niega (el 
Estado, por ejemplo) conservando lo positivo, aunque más no sea 
transitoriamente, para terminar rechazando, desde ese emplaza-
miento, lo que constituye un límite para la emergencia de lo radi-
calmente nuevo (el socialismo comunal). ¿Existe una forma de 
negación más concreta que esta? ¿Acaso no se diferencia esta forma 
turbia y eficaz de negación de las que son puras pero abstractas? Por 
supuesto, esta forma de negación está expuesta a todos los riesgos. 
Especialmente se expone al riesgo de que la dialéctica quede trunca. 
El horizonte trágico siempre está presente. Puede decirse que el 
motor de esa dialéctica surgió de la combinación entre el dina-
mismo de la necesidad y la frustración de las clases subalternas 
y oprimidas (claramente reflejado en el Caracazo de 1989) y a la 
emergencia de un factor subjetivo determinante: Chávez. A partir 
de allí ese dinamismo de los y las de abajo y ese factor subjetivo 
(liderazgo, proyecto) fueron transformándose mutuamente. 
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Hoy los fragmentos más avanzados del chavismo, el chavismo 
popular, asume esa praxis y produce movimiento. La burocracia no 
produce movimiento. 

La experiencia de la Revolución Bolivariana ratifica la descon-
fianza en los gobiernos populares como garantes de la transición al 
socialismo. Hemos insistido de sobra en este aspecto: el sujeto de 
las transformaciones revolucionarias no puede ser el gobierno o el 
Estado. Esa transición depende de la luchas de clases, de la modi-
ficación de las relaciones de fuerza, del avance del poder popular. 
Un gobierno popular puede producir escenarios favorables para el 
socialismo pero de ningún modo reemplaza la acción del pueblo 
autónomo y autogobernado.
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capítulo 8

el poder popular y la 
izquierda por venir

“En estrategia el camino más largo y desviado, pero que 
envuelve, es el que conduce más rápido al objetivo.”

Capitán B. H. Lidell Hart 

Un universo flamante y su código distintivo
Deambulando atentamente por algunos subsuelos no es difícil 
constatar la realidad de un inédito y singular universo cultural, 
ideológico, político e identitario con innegable potencialidad 
contrahegemónica. Este universo puede considerarse como emer-
gente de las luchas populares que se desarrollaron en Argentina 
desde fines de la década de 1990 y que tuvo su máxima expresión 
en la rebelión popular del 19/20 de diciembre de 2001. 

Se trata de un universo compartido por un conjunto de orga-
nizaciones sociales, políticas, culturales, de trabajadores ocupados 
y desocupados, de campesinos y estudiantes que se suele expresar 
en las prácticas comunes, en el lenguaje –Georg Christoph 
Lichtemberg decía que el lenguaje es, esencialmente, filosofía 
condensada– y en un conjunto de códigos. Por lo tanto, este 
universo es el basamento de un nuevo espacio ideológico, teórico y 
político de izquierda. 

Llama poderosamente la atención tanto la heterogeneidad de 
las identidades y experiencias precedentes como la homogeneidad 
en las críticas hacia las mismas. Específicamente: una crítica de los 
trayectos y los esquemas clásicos del populismo y la izquierda tradi-
cional (incluyendo a todos los significantes del leninismo) y a las 
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formas en que éstos reactualizan el reformismo, el vanguardismo, el 
sectarismo, el dogmatismo y el electoralismo. 

De esta manera se viene delimitando el campo (que involucra 
elementos esenciales de un nuevo imaginario plebeyo-popular) de 
una "nueva-nueva izquierda". Pero como pretendemos dar cuenta 
del estado actual del proceso de constitución de lo nuevo que recién 
está dando sus primeros pasos, preferimos hablar de una "izquierda 
por venir". Si bien podemos suponer que esta izquierda será una 
realidad efectiva cuando logre determinados niveles de síntesis que 
contendrán transformados los elementos de la tesis y la antítesis, no 
podemos ni deseamos hacer ningún tipo de predicciones sobre el 
sentido de esa transformación. 

De un tiempo a esta parte se habla de una izquierda autó-
noma, social, no partidaria, e, inevitablemente, de una "posnueva" 
izquierda (término aborrecible, por cierto). Sintomáticamente, 
todas las designaciones resultan inacabadas, insuficientes para lo 
que se pretende nombrar. Por ejemplo, nótese lo inadecuado que 
resulta la asociación, fácil y superficial de la izquierda por venir con 
lo "no partidario" cuando, de hecho, todos sabemos que existen 
gran cantidad de formas no partidarias de la vieja izquierda.1 
Es decir, no hace falta tener colocado el cartel del partido para 
asumir roles centralizadores, sectarios, burocráticos o clientelares. 
Efectivamente, se trata de una entidad que aún está en proceso de 
gestación y no ha terminado de afirmarse. 

Posiblemente lo que mejor distingue este universo sea la recu-
rrente utilización de dos palabras en un tándem que remite a las 
formas de construcción, a un modelo de acumulación militante, a 
un modo de producir decisiones alternativas y, al mismo tiempo, 

1	 Del mismo modo cabe considerar la posibilidad de que ocurran procesos 
de transformación en las estructuras partidarias de la izquierda tradicional, 
es decir: aunque altamente improbable, no es imposible que por lo menos 
algunas de estas organizaciones se metamorfoseen (usamos el término en 
sentido literal) en los “partidos de nuevo tipo” de los que suelen hablar los 
zapatistas. 
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a un horizonte: poder popular. En efecto, lo que mejor distingue 
a este universo es la adopción de un eje estratégico basado en la 
construcción de poder popular como la forma de acumulación y 
ejercicio independiente de fuerza revolucionaria. 

Demarcaciones blandas y definiciones fuertes 
Tomando las experiencias recientes más preciadas del campo 
popular (en Argentina y en Nuestra América) y las críticas a ciertos 
usos viejos y nuevos del concepto de poder popular, intentaremos 
delinear una noción que tiene como punto de partida la idea de 
“construcción” y de organización al margen de los esquemas de 
poder tradicionales (y en contraposición a los mismos) y que parte 
de un soporte dialéctico que supera la díada medios-fines. 

Como indicamos en la Introducción, arriesgamos una delimi-
tación del concepto, no con el objetivo de clausurar los procesos 
dadores de sentido, sino buscando establecer algunos ejes y 
nociones que nos sirvan para determinar el tipo de combate que 
estamos librando y para enunciar algunas de las coordenadas de un 
campo ideológico y político que asumimos como propio. No para 
instituir mecanismos de exclusión sino para identificar y contribuir 
a la articulación de un espacio concreto. Frente al sectarismo de 
la vieja izquierda, el poder popular se caracteriza por su vocación 
incluyente y sus afanes articulatorios. Entonces, inspirándonos 
en Marx, intentaremos ser fuertes en el fondo pero suaves en las 
formas. 

Sostenemos que, en torno al poder popular y en líneas gene-
rales, la que denominamos izquierda por venir concibe la autonomía 
de las organizaciones populares, sus luchas y construcciones prefi-
gurativas, como el ajuste preliminar que marca la dirección y como 
la única garantía posible del proceso de cambio social. Así, en las 
instancias o núcleos del poder popular tenemos espacios de sociabi-
lidad alternativos que resisten el espacio mercantil-burgués y que se 
erigen en metabolizadores generales de una política popular para el 
conjunto de la sociedad. Por lo tanto, en estos espacios se desarrolla 
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una lucha por erradicar la competencia entre los trabajadores y por 
hacer posibles un nexo social no basado en el valor de cambio y 
vínculos humanos no objetivados por el dinero. Se trata de espacios 
de intersubjetividad horizontal densa, espacios “terapéuticos” para el 
sujeto popular. Cabe aclarar que rechazamos cualquier idea organi-
cista de la prefiguración. El carácter prefigurativo tiene que ver con 
una decisión política y una labor consciente y no tanto con princi-
pios inmanentes o con formas estructurales del determinismo. 

De este modo estamos planteando que lo central a la hora de 
determinar el carácter socialista de un proceso se relaciona más con 
el contenido de las relaciones sociales (de producción en general) 
que con las formas jurídicas de propiedad. Colocar el acento en el 
segundo aspecto y desechar el primero ha conducido, por ejemplo, 
a anular la potencia de los soviets y de las organizaciones de base. 
Es evidente que si se reduce el proceso emancipatorio a un cambio 
en los contenidos de las formas jurídicas, dicha tarea se aviene a la 
idea de la toma del poder y con la aptitud del partido revolucio-
nario clásico como herramienta. Pero si pensamos que la emancipa-
ción exige un cambio en el contenido de las relaciones sociales, no 
sirve ninguna de las dos. 

En la sociedad capitalista el carácter social de la actividad 
humana, la forma social del producto y la participación del indi-
viduo en la producción, se presentan como ajenos y cosificados. 
Lo mismo ocurre con el carácter social del poder (burgués), con 
sus reglas y modos de exteriorizarse. De este modo se produce 
una negación de las relaciones recíprocas y se impone la idea de la 
subordinación a las relaciones que aparecen como independientes 
de los sujetos. Entonces, bajo el régimen del capital, las relaciones 
sociales se presentan como poder sobre los individuos, un poder 
“independiente”, nacido de la “naturaleza”, el “azar” o “Dios”. 

La izquierda, al plantearse como horizonte la “toma del poder” 
y al confundir las formas jurídicas de propiedad con el conte-
nido económico, social y político de las relaciones de producción, 
contribuyó a conservar el carácter ajeno, cosificado y naturalizado 
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del poder. En el marco del denominado socialismo real, la produc-
ción social (y el poder) siguieron pesando como una fatalidad sobre 
los sujetos. 

Las instancias o núcleos de poder popular (poder construido, 
poder nacido del hacer humano creativo y las acciones radicales de 
sujetos solidarios) generan un contexto apto para el desarrollo de 
una conciencia con capacidad de percibir que las relaciones sociales 
no son independientes de los individuos ni tampoco la expresión 
del conjunto del movimiento social; crean, de esta manera, las 
condiciones para una vida social por fuera del nexo (material) del 
capital, por fuera del valor de cambio (que transforma las relaciones 
entre personas en relaciones entre cosas). Asimismo propician el 
reencuentro de las clases subalternas, construyen o refuerzan su 
unidad orgánica y su carácter de antagonistas respecto del capital. 

Las instancias y núcleos de poder popular pueden funcionar 
como los espacios donde las relaciones sociales sean sometidas al 
control colectivo.2 Estas instancias y núcleos de poder popular van 
más allá de la sociedad burguesa, por lo tanto son irreductibles a 
la mera táctica. Las instancias y núcleos de poder popular son los 
lugares donde más posibilidades tiene la acción democrática, la más 
profunda y auténtica; además son instancias de constitución de 
sujetos colectivos e históricos, lugares de la conciencia en sí y para sí. 

Por todo lo antedicho, resulta evidente que una de las virtudes 
más significativas de las instancias y núcleos de poder popular se 
relaciona con su capacidad de “materializar socialmente” el cambio, 
la revolución. 

La izquierda por venir concibe al campo popular como un 
bloque histórico (articulación de estructura y superestructura) de 
carácter progresista, cuya fuerza y capacidad para la transformación 
social proviene de la autonomía (“autodecisión”, “autoinstitución”) 

2	 Al respecto, véase: Marx, Carlos, Elementos fundamentales para la crítica de 
la economía política (Grundrisse), 1857-1858, Tomo i, México, Siglo xxi, 
pp. 84, 87, 90 y 131. 
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organizativa, ideológica y política, de las organizaciones y movi-
mientos populares respecto de las clases dominantes. Éste es el 
grado de autonomía más relevante y se reconoce de antemano que 
su consecución puede exigir alguna “heteronomía” en otros planos. 
La reivindicación de la autonomía, por su parte, obliga a pensar la 
construcción política en términos de articulación, entendida ésta 
como combinación de prácticas con un fin. Es decir: la articula-
ción concebida como estrategia. Se parte así de una certeza: ningún 
sector puede reivindicar hoy la capacidad de funcionar como centro 
o “foco” (real o potencial) exclusivo. Lamentablemente, en muchos 
casos, la autonomía se ha convertido en el disfraz del sectarismo.

La izquierda por venir tiende a pensar la política, o sea: la 
definición y articulación de las metas colectivas, con un funda-
mento social. Sabe que la política aborrece el vacío y que la acción 
colectiva es fuente de poder. No se trata de garantizar que Anteo3 
mantenga los pies sobre la tierra, sino de obturar la posibilidad de 
que Anteo y la tierra se escindan. Para eso Anteo debe disolverse en 
la tierra, hacerse barro. De la misma manera, no se trata de hacer 
eficaz el “centralismo democrático” (u “orgánico”, en términos 
gramscianos). Recordemos que el centralismo democrático, a dife-
rencia del centralismo burocrático, aspira a una dialéctica entre el 
arriba y el abajo. He aquí el problema insoluble: la identificación 
de un “arriba” y un “abajo”. Lo que hay que superar –y el poder 
popular es un camino adecuado– es el centralismo democrático 
mismo. Una superación de la dialéctica del arriba y el abajo. 

De este modo la izquierda por venir reivindica una forma del 
poder no escindida de la sociedad. Un poder que es básicamente no 
estatal, aunque, como señalamos, en determinadas circunstancias 
(momentos de las relaciones de fuerza, de la lucha de clases) puede 
articularse con/en espacios estatales. 

3	 El gigante Anteo, personaje de la mitología griega, era hijo de Poseidón 
(Dios de los mares) y Gea (divinidad que personifica a la tierra y a la madre 
universal). Cuando Anteo tocaba la tierra, recobraba sus fuerzas, pero era 
vulnerable cuando perdía el contacto con ella. Heracles lo mató mantenién-
dolo en el aire. 
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La izquierda por venir se contrapone a la obscenidad del poder 
como ejercicio de control y dominación, a la teatralidad y a los arti-
ficios de la política tradicional, burguesa y no burguesa. Rechaza 
la política concebida como saber maniobrero y puro esquema de 
poder. Desdeña algo que mencionábamos en el Capítulo 1: lo que 
Thomas Hobbes denominó "el perpetuo e incansable deseo de 
poder tras el poder que sólo cesa con la muerte"; lo desdeña porque 
otro es el objeto de su deseo. Rompe con los modos del saber-hacer 
político de izquierda precedentes (intenta fundar una nueva epis-
temología) y con las organizaciones políticas burocráticas y con 
todas aquellas que se conforman como espacios amorfos propicios 
para los arribistas y aspirantes a cargos y "conquistas personales", 
en particular los de la pequeña burguesía. El poder popular es un 
"antídoto" contra estas y otras perfidias y aspiraciones rastreras. 
Promueve el crecimiento de los militantes como personas a nivel 
colectivo. Los "contactos individuales" no cuentan. 

La izquierda por venir se resiste a la ilusión estatal que penetra 
las experiencias de lucha del campo popular y que lleva a privile-
giar a aquellas que parecen contribuir a la conquista del poder 
estatal, otorgándoles un papel secundario a las experiencias que "no 
sirven" para la "conquista" del poder político. Esto no significa que 
la izquierda por venir se niegue al poder político. Sólo que no lo 
asume como la finalidad revolucionaria por excelencia sino que lo 
mediatiza y lo subordina al horizonte de la emancipación integral 
de las clases subalternas y oprimidas, y además sugiere un desplaza-
miento de la práctica liberadora hacia la sociedad civil y los movi-
mientos y organizaciones populares, y desde allí plantea el problema 
del poder político y el Estado. Así, pretende construir la politicidad 
de todos los conflictos, mostrarlos en su real dimensión antagónica. 

Los conflictos cotidianos aparecen velados en su politicidad y 
no se presentan como ámbito de disputas, por eso la izquierda por 
venir opta por el camino más díscolo y trabaja para que el conjunto 
de los explotados desnaturalicen las relaciones de explotación. Esto 
es así porque el poder popular se construye indefectiblemente en 
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ambientes antagónicos, no desde la cómoda condición que ofrece 
un santuario social. István Mészáros sostiene que, dado que las 
transformaciones "se desarrollan en un terreno disputado antagó-
nicamente, ningún paso emancipador está a salvo de los peligros de 
la regresión".4 

La izquierda por venir asume la voluntad de luchar por un 
gobierno popular y un poder político que sirvan para edificar una 
Nación popular y democrática y la hegemonía de las clases subal-
ternas (construir hegemonía popular es construir poder popular), 
que liberen la potencia del “sujeto absoluto” y permitan fabricar 
una nueva realidad. Considera que para esto se torna necesaria una 
herramienta política, puesto que sin ella se hace difícil la perdura-
bilidad de los movimientos sociales y sus construcciones prefigu-
rativas y de todos los espacios de sociabilidad alternativa. Pero no 
concibe esta herramienta como la encargada de la dirección centra-
lizada y especializada de las clases subalternas sino como un instru-
mento de sus luchas que, como tal, debe reflejar en su vida interna 
los aspectos más característicos del mundo, la Nación y la sociedad 
que promueve. 

La “acumulación” de recursos materiales, organizativos, polí-
ticos, ideológicos e identitarios en las clases subalternas se aleja de 
la noción de serie ininterrumpida, la condición subalterna cons-
pira contra la posibilidad de un proceso de “acopio” lineal. En este 
sentido la herramienta se concibe como medio y como órgano 
dirigente unificador y subordinado al movimiento de masas, como 
totalidad no cerrada en la que cada fragmento aporta sus particula-
rismos, un espacio de totalización y de síntesis de prácticas antica-
pitalistas, contrahegemónicas, solidarias y de proyección socialista y 
libertaria. Como una fuerza que detenta la clave de lo universal que 
anida en los fragmentos sociales. En fin, como un significante orga-
nizado del significado principal que no lo confisca y que no niega al 
mundo como portador de significados múltiples. 

4	 Mészáros, István, Más allá del capital. Hacia una teoría de la transición, 
Caracas, Vadell Hermanos, 1999, p. 515. 
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La herramienta del campo popular debe negarse como sujeto 
y debe rechazar toda forma de conservatismo orgánico (en todo 
caso, la dosis necesaria de conservatismo orgánico, deben ponerla 
las organizaciones populares), debe eludir los riesgos de la trans-
formación subrepticia del concepto en sustancia, los peligros de la 
hipóstasis. Una herramienta, para servir al pueblo, no puede conce-
birse como una realidad absoluta. Principalmente debe trabajar 
para favorecer los procesos de constitución de las clases subalternas 
como sujetos del poder y de la economía. 

Las organizaciones que excluyen o tergiversan las iniciativas 
de las bases y la autoactividad de los de abajo, las que preparan 
día a día a sus cuadros para la subordinación y el acatamiento, las 
que contienen a la militancia a partir del “aparato” y de los incen-
tivos materiales, las que terminan disciplinando la lucha de clases y 
subordinando las experiencias de lucha popular a sus propias metas, 
no pueden invocar, de modo consecuente, pretensiones contrahege-
mónicas. Estas organizaciones caen irremediablemente en el fatuo, 
el autoritarismo y la ignorancia, sustentan figuras complejas y mali-
ciosas que eligen poses revolucionarias o “progresistas” pero que 
son conservadoras por instinto; mentes estrechas que encuentran 
el placer más exquisito en el dogma que les sirve para conservar sus 
privilegios. Por otra parte, se trata de organizaciones condenadas a 
la sangría permanente de militantes. 

No se trata de totalizar las experiencias de las organizaciones 
populares a través de una superestructura o un agente político 
externo que las represente, sino de generar un “espacio” que las 
potencie, articulándolas políticamente, y que favorezca una proyec-
ción hegemónica organizada.

La izquierda por venir concibe a las organizaciones políticas 
como organizaciones de masas, no como organizaciones de cuadros 
o de militantes exclusivamente. Esto significa que el “trazo grueso” 
de la política popular se debe generar indefectiblemente en los 
núcleos de base. 
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La fragmentación social despolitiza a las clases subalternas, lo 
que no significa que esta condición serializada sea una fatalidad; 
por el contrario, se trata de un producto derivado de la lógica de 
los sectores dominantes, uno de los mecanismos tendientes a 
consolidar su hegemonía. La izquierda por venir considera, de 
este modo, que el desenvolvimiento del poder popular presupone 
algún tipo de organización permanente, un territorio (en diversas 
escalas) y el aprendizaje constante de los medios de transforma-
ción de la realidad y para el desarrollo del trabajo colectivo para la 
autodefensa. 

La izquierda por venir pone el énfasis en la hegemonía y en el 
consenso y no en la coerción y el Estado, pero no los concibe como 
planos contrapuestos, por el contrario, se reconocen sus intersec-
ciones. Pone el énfasis en la hegemonía y en el consenso porque 
los considera el plano más sólido de la dominación (la supremacía 
de la clase dominante) pero sabe que este plano es inescindible del 
Estado como aparato de coerción. 

La izquierda por venir rechaza, en su facetas paralizantes, el 
lirismo y las formas inmaculadas de la micropolítica que opera con 
los datos internos de un microcosmos y que otorga primacía a los 
fragmentos y a las identidades de “baja intensidad”; repele a los 
exiguos “mundos en sí” encerrados en cristales, altamente armoni-
zables con las lógicas del mercado capitalista. La noción de cambio 
dentro de partes de una totalidad, y no en las relaciones estructu-
rales tal como plantean las corrientes marxistas y libertarias, es uno 
de los fundamentos de la ideología liberal. 

La izquierda por venir asume que el sujeto popular propicia 
acciones radicales y que las clases subalternas desarrollan una 
voluntad de transformación de la sociedad y una voluntad de auto-
emancipación en la lucha concreta y cotidiana contra el sistema 
social impuesto, es decir en los marcos de ese mismo sistema. 
Pero sabe que la realización de esa voluntad de transformación y 
autoemancipación exige trascender los límites del sistema social 
impuesto. Por otra parte, cabe tener presente que en el marco de 
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la globalización capitalista y neoliberal no pueden existir “parti-
culares” absolutos. Por todo esto la izquierda por venir propicia la 
centralidad de los aspectos estratégicos de la acción. 

La izquierda por venir rechaza el proyecto nacional burgués 
en cualquiera de sus versiones. Considera que la burguesía nacional 
no existe, no más que como ilusión (eficaz por cierto), alimentada 
por la burguesía “local”, cuyo objetivo principal es que las clases 
subordinadas, y algunas organizaciones de izquierda, nacionalistas 
o reformistas, acepten el capitalismo como horizonte o como “etapa 
intermedia”. La izquierda por venir sabe bien que la burguesía no 
tiene afinidades significativas con las clases subalternas. Asume, de 
este modo, el proyecto de construcción de una hegemonía popular 
(de la clase que vive de su trabajo) como eje en una voluntad 
nacional-popular alternativa al capitalismo. 

La izquierda por venir propicia un nuevo tipo de liderazgo 
(social, intelectual, político, moral), ajeno a las competencias y 
juegos del poder, distante del exhibicionismo y de los caudillismos 
radicales y con aptitud para articular múltiples demandas y servir a 
la organización de base. Un tipo de liderazgo obediente al mando 
popular, cercano a la noción de diakonía, es decir: “como servicio 
y como mutuo reconocimiento de sujetos plenamente libres”.5 Es 
decir, un tipo de liderazgo que inhiba la posibilidad de voluntad 
individual o elitista de poder. Que no concentre poder decisorio, 
por el contrario, que coopere para que éste se distribuya por el 
tejido social, que multiplique los ámbitos estratégicos de partici-
pación popular y no impulse la proliferación de circuitos media-
tizadores. Un liderazgo colectivo, con mecanismos adecuados para 
inhibir la gestación de estratos burocráticos. La base como resi-
dencia predilecta del poder, la distribución horizontal del poder, 
la dirección colectivizada construida por un “comunismo en 
acto”, son algunas de las principales garantías contra el impulso de 

5	 Dri, Rubén, La revolución de las asambleas, Buenos Aires, Diaporías, 2006, 
p. 106. 
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dominación y burocratización y, a la vez, un reaseguro contra los 
intentos de cooptación de los movimientos populares. 

La izquierda por venir reivindica la horizontalidad como el 
camino más adecuado para abolir la división del trabajo político 
y la burocracia y para socializar y extender el poder popular. Más 
allá de que en muchos casos aún predomine una mirada cándida en 
relación a la horizontalidad y una concepción estrictamente proce-
dimental de la misma. Por ejemplo, existe una tendencia a asociar la 
horizontalidad exclusivamente a lo que los antiguos griegos deno-
minaban isegoría (tomar la palabra) e isopsephia (darles el mismo 
valor a todas las voces). 

La horizontalidad, vista como procedimiento, no constituye 
un valor en sí misma, como tal vale en cuanto sirve para apuntalar 
los procesos de autoemancipación de las clases subalternas, cuando 
contribuye a la construcción de autonomía y poder popular. Ahora 
bien, existen otras dimensiones de la horizontalidad que remiten 
a aspectos sustantivos de un proyecto popular y que son prefigu-
rativas de la nueva sociedad, básicamente: una crítica al principio 
de representación y a la división entre dirigentes y ejecutantes, 
una reacción frente a la teoría revolucionaria concebida como un 
conjunto de saberes (en muchos casos recetas) en posesión de espe-
cialistas en cuestiones políticas universales, la búsqueda de una 
forma que socialice las funciones de dirección, el rechazo del socia-
lismo visto como un mero sistema de transformación objetiva de la 
economía. Sin mucho esfuerzo se puede deducir el vínculo indiso-
luble entre todos estos tópicos. 

Es precisamente por esto que una construcción que se inspire 
en el principio de la horizontalidad tiene que ser la antítesis del 
modelo capitalista. Un modelo jerárquico y burocrático que repro-
dujo y exageró el socialismo real y al que todavía se aferran los 
partidos y las organizaciones de izquierda que creen que la revolu-
ción es la realización de un saber específico, por lo general empa-
rentado con la física y la mecánica. 
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El hecho de que todos hablen en una asamblea, con la impor-
tancia que puede tener, por sí solo, no garantiza nada. 

Cuando se pierden estas dimensiones sustantivas y prefigura-
tivas, la horizontalidad se puede convertir en un fetiche articulador 
de sectas. Una forma de engaño de dirigentes y especialistas encu-
biertos, de facto, que no hacen más que intentar el infierno impo-
sible de una cárcel autogestionada. 

La horizontalidad sustantiva debe ser también una aspiración 
permanente, a la que hay que alimentar con prácticas puntuales. 
Esta modalidad de horizontalidad es consustancial a la forma-
ción popular continua que no debe confundirse –como lo hace la 
izquierda tradicional– con el "adoctrinamiento" (que busca la infa-
libilidad de las elites y no inicia a las bases en los desfallecimientos), 
sino que debe asentarse en un tipo de estructuras organizativas que 
sean formativas por sí mismas, y en la práctica de una educación 
popular liberadora que genere en las clases subalternas la conciencia 
de ser portadoras de estrategias de transformación y que, simultá-
neamente, masifique elementos políticos y transmita valores alter-
nativos a los del sistema capitalista.6 La formación popular nos hace 
permanecer en el tiempo y nos permitirá incidir vigorosamente 
en la realidad. Contrarresta, además, la atroz discontinuidad que 
es propia de la condición subalterna. La horizontalidad sustan-
tiva, por su temperamento, es inescindible de la socialización de la 
información y los saberes –Cornelius Castoriadis decía que "decidir 

6	 Vale la pena recuperar la definición de formación política propuesta por 
Carlos Astrada: “Formación política es visión desde un lugar concreto, 
profundización espiritual de una decisión, realización también espiritual de 
una voluntad ya alentada por un designio político fundamental. (...) [La] 
formación política reposa en la educación política, y ésta reside el supuesto 
de la voluntad como praxis, como principio activo, siempre dispuesta a 
actuar y decidirse, en función social, por el pueblo y el ideal histórico de 
la comunidad política". En: Astrada, Carlos, La revolución existencialista. 
Hacia el humanismo de la libertad, Buenos Aires, Nuevo Destino, 1952, 
p.186. 



miguel mazzeo

308

es decidir con conocimiento de causa"7–, y la persistente reflexión 
sobre la praxis contrahegemónica.

La vieja izquierda frente a la izquierda por venir
La izquierda por venir no se acomoda, al igual que la noción de 
poder popular con la que tiene más afinidades, a los formatos 
clásicos del partido y la vanguardia. Principalmente porque se 
trata de formas incapacitadas para auspiciar (los partidos y las 
vanguardias pretenden siempre “dirigir”) momentos de materia-
lización social del cambio social, una de las características singu-
lares de las instancias y núcleos de poder popular, tal como hemos 
señalado. Cuando los partidos y las vanguardias clásicos tuvieron 
la posibilidad de dirigir procesos de esta naturaleza, terminaron 
sustituyendo e instrumentando a las instancias y núcleos de poder 
popular. Consideramos que en el marco de un proceso de trans-
formación social, el protagonismo debe ser una prerrogativa de 
las instancias con capacidad de materializar esas transformaciones. 
Como se trata de un cambio que aspira a generalizarse en un marco 
amplio (los marcos nacionales, para empezar), y no de utopías de 
enclave, estas instancias y núcleos requerirán estructuras movimien-
tistas orgánicas, estructuras con arraigo territorial, capacidad arti-
culatoria y acción unitaria.

La izquierda por venir refleja un grado de acumulación de 
luchas, palabras, afectos e imaginación. Demuestra las limitaciones 
del sistema para organizar indefinidamente nuestras ganas. Significa 
el resurgimiento de un mínimo de poder colectivo (asentado en la 

7	 Castoriadis agregaba: “Si son alguno o algunos quienes disponen en exclu-
siva de las informaciones y definen los criterios según los cuales se toma 
una determinada decisión, no es ya la colectividad quien decide, aunque 
formalmente ‘vote’. Esto significa que quienes deciden han de disponer de 
todas las informaciones pertinentes. Pero también que ellos puedan definir 
los criterios a partir de los cuales se decide. Y que dispongan, para hacer 
esto, de una formación más amplia...”. En: Castoriadis, Cornelius, Escritos 
políticos, Antología editada por Xavier Pedrol, Madrid, Los libros de la cata-
rata, 2005, pp. 64-65. 
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recomposición de las relaciones solidarias), muy reacio a las media-
ciones de la izquierda vieja. La mayoría de las organizaciones y 
aparatos de esta izquierda, hoy más que nunca, se identifican a 
partir de sus capacidades para estropear, de modos muy diversos, 
ese mínimo de poder colectivo y sus relaciones de reconocimiento. 
No asumen que la organización como saber exterior ha entrado en 
crisis, que muchos de sus presupuestos como el idealismo metodo-
lógico, la visión homeostática (resistencia a los cambios, tendencia 
al equilibrio de un sistema u organismo), la imperceptibilidad de la 
negatividad, su insistencia en los modelos supuestamente transhis-
tóricos y transculturales devoran sus posibilidades. 

Las nuevas prácticas y relaciones están fundando, como corres-
ponde, sus objetos, símbolos y representaciones, un espacio que 
choca con la vieja izquierda, porque la interpela constantemente y 
la invita a repensarse, a abandonar sus fetiches y sus oficinas. Es 
vieja la izquierda vieja (y dogmática, insular e infecunda) porque 
sólo aspira a un terreno firme para sus mezquindades. Como todo 
moribundo, la vieja izquierda se divorcia del mundo. 

Las actitudes de la vieja izquierda frente a la izquierda por 
venir son variadas. Está la cerrazón y la avaricia escrupulosa de los 
que quieren conservar sus fantasmas, sus puestos, sus liderazgos 
parroquiales o sus pequeños privilegios. Están los que aún no 
lograron desarrollar miradas “posnaturalistas”. Pero también están 
todos aquellos que adhieren al lenguaje y a los planteos del poder 
popular en los mismos términos de la izquierda por venir pero 
acatando, paralelamente, todas las decisiones a contramano de sus 
horizontes y relegando al sujeto a un papel exterior. Este supremo 
desinterés respecto de las “afinidades electivas” hace que se apilen 
las disfuncionalidades en una larga serie. Por ejemplo: se reivin-
dica la tradición crítica y heterodoxa, las corrientes humanistas; 
se invoca a figuras emblemáticas como Antonio Gramsci, Rosa 
Luxemburgo, José Carlos Mariátegui; se manifiesta una adhesión a 
la praxis del zapatismo, la Revolución Bolivariana de Venezuela; se 
asume la Revolución Cubana como credo, al mismo tiempo que se 



miguel mazzeo

310

aboga por la construcción de promiscuos frentes antineoliberales, 
reincidiendo en la imposible escisión entre liberación nacional 
y socialismo, cuando no en abiertas estrategias social-liberales. 
La estampita milagrera de Ernesto Che Guevara –convertido en 
fetiche más que en mito– nunca falta. 

Es común que se invoque el concepto de poder popular a 
medida que se desarrollan las relaciones que no lo construyen e 
incluso las que lo deconstruyen abiertamente. El poder popular (en 
sentido fuerte, no restringido) necesita de la socialización del poder 
y la toma de decisiones y no de su centralización. Sin bases autó-
nomas, con capacidad de decisión, no puede existir poder popular. 
Una organización política que con rasgos elitistas se arroga la tutela 
y el control de las experiencias populares, que trabaja "para" y no 
"desde" ellas, no puede construir poder popular o síntesis políticas. 
Pero para la izquierda por venir, las transacciones con "la línea 
correcta" parecen improbables. 

Un poder centralizado y burocratizado –privatizado– no 
puede ser nunca “popular”, por el contrario, refleja con exactitud 
la concepción de poder que impuso el capitalismo: el poder como 
dominio (sobre la naturaleza y sobre otros hombres), el poder como 
fin en sí mismo, poder que por lo tanto se acumula concentrándose 
y que se “autonomiza”. Es el poder descarado sobre otras personas. 
El poder popular verdadero es siempre poder orgánicamente socia-
lizado, vinculado al trabajo y a los lazos humanos. Es un poder para 
desestructurar la dominación. 
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poder popular y 
clientelismo político

“...el lema básico de los políticos antidemocráticos es y 
fue siempre y por definición despolitización.” 

Slavoj Žižek

“Exis”
En Argentina, una función clave del poder popular, requisito para 
su desarrollo y su concreción, pasa por la erradicación de las prác-
ticas clientelares. El clientelismo político suele definirse como una 
modalidad de intercambio de favores, bienes y servicios por votos. 
Las distintas escalas de líderes y dirigentes políticos, los “patrones” 
y sus “intermediarios de base”, es decir, los “punteros”, a partir del 
poder político y el manejo del aparato estatal, utilizan los recursos 
del Estado, por lo general por vía del aparato partidario, para 
generar “lealtades” políticas en sus diferentes manifestaciones, pero 
privilegiando siempre a una de ellas como la más preciada: el voto. 
Por cierto, el término “intercambio” suele ocultar las condiciones 
de asimetría y control jerárquico y vertical en las que se inscribe la 
relación. Los “clientes”, en efecto, tienen pocas opciones. 

Si bien en nuestro país el clientelismo político reconoce ante-
cedentes muy remotos, se extendió y se consolidó en la década de 
1990, en el marco de un contexto caracterizado por la implemen-
tación de políticas neoliberales. Como hemos señalado en otro 
trabajo,1 el clientelismo es mucho más que un simple modelo de 

1	 Mazzeo, Miguel, Piqueteros. Notas para una tipología, Buenos Aires, fisyp-
Manuel Suárez Editor, 2004. 
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intercambio de bienes y favores por apoyo político, o una “defor-
mación” de las políticas sociales, como suele plantearse desde las 
visiones “técnicas y profesionales” de la gestión pública. Nosotros 
creemos que es una verdadera estrategia biopolítica, una estrategia 
de control y manipulación “posdisciplinaria” de las potenciali-
dades de los seres humanos (en particular de las clases populares), 
que recurre a la gestión diferenciada de las desigualdades y a un 
conjunto de dispositivos de desubjetivación. 

El clientelismo político deforma la democracia y pervierte su 
significado más profundo, el que está asociado a la participación 
popular articulada, activa, directa y creativa. Es también una estra-
tegia de desciudadanización. Fundamentalmente es una estrategia 
para la construcción de hegemonía con una dirección intelectual y 
moral de “baja intensidad” y de fácil retroalimentación. 

Michel Foucault identificaba una forma de poder que deno-
minaba “pastoral” que, a diferencia de la forma “política” del poder 
que se ejerce sobre sujetos civiles, se pone en práctica sobre indi-
viduos concretos, hombres y mujeres vivientes. Para Foucault, 
la forma política del poder resultaba insuficiente respecto de las 
necesidades de control planteadas por las sociedades modernas.2 
La forma de poder pastoral, como técnica de gobierno asociada al 
Estado de bienestar, era perfectamente articulable a la forma polí-
tica, por lo tanto resultaba eficaz. La forma pastoral es la que se 
encarga de velar por la seguridad y el bienestar del “rebaño”. Los 
agentes de esta forma (los “pastores”) están siempre alerta, atienden 
a las necesidades de supervivencia de un grupo: trabajo, alimento, 
asistencia médica. La crisis del Estado de bienestar, el avance del 
neoliberalismo, no pudo soslayar las funciones de forma pastoral, 
por el contrario, debió reeditarlas con nuevas peculiaridades. 
La acción del puntero, una especie de pastor envilecido, remite 
entonces a la actualización del ajuste entre el poder político y el 
poder pastoral. 

2	 Foucault, Michel, ¿Qué es la Ilustración?, Madrid, Las ediciones de la 
Piqueta, 1996, p. 34. 
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De esta manera, el sistema se nutre de las asimetrías que 
produce. El clientelismo, también, pone en evidencia la necesidad 
que tienen los sectores hegemónicos (y el Estado) de articular la 
acumulación con un mínimo de cohesión social. Expresa, de este 
modo, tanto la hegemonía burguesa como la debilidad de las clases 
subalternas. 

Como han sostenido Antonio Gramsci para las sociedades 
europeas más desarrolladas de su tiempo y Maurice Godelier3 para 
los Baruya de Nueva Guinea, el consentimiento es el momento más 
sólido del poder opresivo, mucho más que la fuerza. El poder sólo 
se reproduce con el consentimiento de los que lo padecen. Pero 
este consentimiento no es “natural”, ni “automático”. Es tanto 
un producto histórico como una construcción social de la hetero-
nomía (un en-sí permanente) de las clases subalternas y oprimidas 
y de la introyección de los valores de los dominadores que resultan 
del trabajo intermitente y rutinario del poder sobre las conciencias 
y los cuerpos. Por supuesto, la violencia ejercida de los modos más 
diversos, incluyendo la amenaza de violencia, contribuye. 

Las mediaciones con los sectores populares que el Partido 
Justicialista (pj) ha construido en los últimos veinte años se 
sostienen en las redes clientelares y en el patronazgo (canalización 
de los recursos estatales a través del aparato partidario). La direc-
cionalidad de esta canalización es clave para entender el apoyo de 
una porción de las clases subalternas mientras que el peso de los 
acuerdos ideológicos y políticos es nulo. De ahí también la labi-
lidad ideológica y política del pj. Pero esto no niega el peso de 
algunas representaciones culturales de la “política” y lo “popular”, 
que tienen peso en las clases subalternas. La gestualidad política 
del puntero, sus recursos simbólicos, tienden a la identificación del 

3	 Godelier, Maurice, “Poder y lenguaje. Reflexiones sobre los paradigmas y 
las paradojas de la legitimidad de las relaciones de dominación y opresión”, 
Comunications Nº 28, París, 1978. En: Boivin, Mauricio F.; Rosato, Ana y 
Arribas, Victoria, Constructores de otredad. Una introducción a la Antropología 
Social y cultural, Buenos Aires, Antropofagia, 2004. 
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dominado con el dominador, a generar un marco de pertenencia 
común ficticio. Aquí el puntero recurre a la manipulación de una 
identidad deteriorada, más “marginal” que “popular” o “plebeya”. 
No se trata de la eficacia de una simple traspolación de la iden-
tidad peronista clásica, un desajuste tal sería improbable, sino del 
carácter narcotizante de una identidad deteriorada que descompone 
las representaciones positivas vinculadas a la nación, al pueblo, la 
clase trabajadora, el núcleo familiar y los sujetos individuales. En 
algunos casos, sobre todo en los niveles más bajos de las estructuras 
políticas, este tipo de actitud no se basa en la mera táctica o en el 
puro esquema de poder, sino que el propio puntero está trabajado 
(conformado) por la misma identidad deteriorada. 

De este modo el poder popular, es también “poder hermenéu-
tico”, poder de resignificación de símbolos. En forma paralela a su 
desarrollo, el poder popular va alterando el sistema de representa-
ciones culturales sobre el que se asienta el clientelismo. Aporta así 
a la generación de una nueva identidad “popular”, o por lo menos 
“plebeya”, que, por cierto, no está nada mal como momento inicial 
de la desactivación de la identificación de los oprimidos con las 
pautas culturales y los valores de los opresores, que a su vez es el 
punto de partida para la conformación de sujetos políticos y la 
constitución de los trabajadores en clase para sí. 

El clientelismo se asienta en la vulnerabilidad social, en el 
desarraigo, la carencia, la desinformación y en la precariedad y los 
reproduce como forma de perpetuar la posición del puntero y de 
los jefes políticos en todos los niveles. Para garantizar la no interfe-
rencia de los subalternos y los oprimidos en los procesos decisorios, 
para cancelar cualquier forma de expresión autónoma de parte del 
pueblo, para evitar cualquier acción orientada a exigir un derecho. 
De esta manera, la pobreza, el estado de supervivencia y la violencia 
horizontal tienden a interiorizarse y naturalizarse, tanto en quienes 
la producen y/o la gestionan, como en quienes la padecen. Los 
primeros asumen perfiles redentores y los segundos un estado de 
culpabilidad y “desempleabilidad” o “descartabilidad” congénita. 
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El discurso del clientelismo es performativo. Un discurso de 
la impotencia popular que pone el énfasis en la carencia y a la vez 
un discurso de la “vocación social” o “restitutiva” del puntero, los 
funcionarios y el Estado. Se trata de un discurso que construye 
estructuras de poder y que, al enmascararlas, refuerza las relaciones 
de dominación. Además, el puntero genera un grado de identi-
ficación con el pobre pero para “consagrar” la pobreza y evitar 
que ésta se convierta en fermento de liberación. Este perfil del 
puntero es clave, puesto que elude el desprecio directo y obtura la 
insubordinación. 

La necesidad extrema tiene escasas chances de ser una nega-
ción violenta generadora de praxis y se convierte en exis, que es 
adaptativa, inerte. La necesidad siempre es un límite para la libertad 
efectiva: angosta los espacios de acción y movimiento, estructura 
los procesos de la serialidad o la fragmentación, atrofia toda inteli-
gencia de la esperanza y, con ella, las funciones aurorales y utópicas. 
El clientelismo muestra la capacidad autorreproductiva del capita-
lismo en lo que se refiere a su comando político. 

La opresión, la denigración, la negación de la dignidad, todo 
un conjunto de transacciones que atentan contra el reconoci-
miento de la dignidad de las clases subalternas, aparecen así como 
plenamente funcionales al poder de las elites políticas y de la clase 
dominante. Los instrumentos y recursos del Estado (las prendas 
de transacción) hacen al poder y el poder construye una relación 
asimétrica. Los punteros, patronos, jefes, también son los maestros 
del ritual. Ocupan la cúspide de las jerarquías simbólicas. 

La “dinámica” del clientelismo podría graficarse del modo 
que sigue: “Te empobrezco para que me necesites. Te denigro para 
que acates mi autoridad y mis decisiones. Te deshumanizo para que 
me toleres. Te humillo para que no me cuestiones. Me abuso de tu 
miseria y de tu incertidumbre. Trato de no dejar ningún resquicio 
para tu indignación moral. Disminuyo al extremo la cognoscibi-
lidad del mundo”. 
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“Praxis”
¿Es posible la acción colectiva autónoma y la constitución de un 
sujeto de la emancipación en el marco de este círculo vicioso? ¿Se 
puede traspasar a la naturaleza la negatividad experimentada en la 
angustia sin pasar por la situación del trabajo? ¿Cómo se producen 
y reproducen los sujetos políticos conscientes y la subjetividad 
del cambio? ¿Existe alguna brecha? Muchos pondrán el acento 
en el desarrollo de las fuerzas productivas o en el trabajo de una 
conciencia exterior como la forma de exceder esta determina-
ción. Pero nosotros preferimos pensar la ruptura, la superación de 
las condiciones objetivas a partir de la dinámica y la subjetividad 
que generan las luchas populares y las instancias de encuentro y 
diálogo de los subalternos. Una subjetividad política con imagi-
nación y proyección que no puede ser jamás el resultado directo 
de esas condiciones. Hay que luchar. Hay que constituir espacios 
que hagan posible el florecimiento de un “nosotros” y que liberen el 
inmenso poder de la praxis de las clases subalternas. 

Creemos más conveniente hacer hincapié en las experien-
cias comunitarias –espontáneas o instigadas por colectivos popu-
lares, por núcleos de activistas que asumen roles dialécticos– que 
permiten el mutuo reconocimiento de los sujetos; en los reper-
torios transmitidos por la memoria popular; en los aprendizajes 
culturales, en la voluntad militante "pueblocéntrica", orientada a 
favorecer una conciencia que instale en las bases la posibilidad del 
cambio social a través de la acción colectiva. 

Sólo el "siervo" puede abrir el camino de la odisea, un camino 
con tres detenciones obligadas en las estaciones de la angustia, el 
servicio y el trabajo formativo. 

Las experiencias desarrolladas por algunas organizaciones 
o agrupamientos del movimiento de trabajadores desocupados, 
como asimismo de los movimientos obrero, campesino y estu-
diantil, muestran la posibilidad de romper con este círculo vicioso 
y comenzar a transitar el camino de la desnaturalización de los 
preceptos y los roles instituidos por las clases dominantes. Un largo 
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recorrido que va de la alienación a la identidad y que exige el desa-
rrollo de espacios de mutuo reconocimiento, espacios de diálogo y 
de reconstrucción de valores estructurados en torno a luchas reivin-
dicativas, proyectos productivos, actividades lúdicas, culturales, 
comunitarias. 

Desde la orfandad y la carencia de recursos, distintos colec-
tivos populares han iniciado la tarea de reconstrucción de la capa-
cidad de soñar, ya no el sueño de la huida del gueto, sino el sueño 
de la sociedad sin dominación y sin explotación. Junto a esta capa-
cidad, otra da en paralelo sus primeros pasos, se trata de la capa-
cidad de forjar una fuerza social y política emancipadora. 

Estamos hablando de aquellos espacios que hacen posible la 
reapropiación reflexiva de la información y la modificación de las 
prácticas (dejan de ser autorreferenciales, comienzan a dar cuenta 
de lo "otro"); de aquellos espacios que devienen decisorios, autoges-
tivos, horizontales y por lo tanto democráticos; que contrarrestan la 
incertidumbre cotidiana y favorecen procesos de construcción del 
sujeto colectivo con vocación de incidir en las políticas públicas, o 
llegado el caso, en el marco de otra relación de fuerzas, aplicarlas 
directamente. El poder decisorio de las clases subalternas, en todas 
las áreas, principalmente en la política, es poder popular. 

En los barrios populares del Gran Buenos Aires y en el inte-
rior del país, la lucha por desarraigar el clientelismo y el patronazgo 
de la conciencia popular es un punto de partida ineludible para 
la construcción de poder popular. Porque las prácticas clientelares 
generan el temor a la organización y el miedo a la oposición y al 
disenso. Esto es más marcado en las regiones con economías poco 
diversificadas, con sociedades rígidas y jerárquicas, donde las alter-
nativas de subsistencia por fuera del aparato del Estado son escasas. 

En estos marcos, resulta evidente que no se puede construir 
nada que se asemeje al poder popular por fuera de situaciones anta-
gónicas sustantivas (de clase). La transición del pobre como objeto 
de ayuda a sujeto colectivo de la transformación es, como todo 
proceso identitario, largo, complejo y no necesariamente lineal. 



miguel mazzeo

318

Se trata de un proceso que exige la articulación de las formas de 
resistencia y de los núcleos de sociabilidad alternativa, incluso las 
formas de poder local, con el desarrollo de un proyecto político 
autónomo. Un proyecto político de las clases subalternas a nivel 
nacional. 

Por cierto existen muchos planteos y agrupaciones que 
sugieren la posibilidad de construir poder popular sin confronta-
ción, que consideran factible el desarrollo de lazos solidarios y de 
una sociabilidad alternativa a la del capital en marcos no antagó-
nicos, en fin, que prescinden de la política. No se trata exclusiva-
mente de aquellos que recurren al concepto de contrapoder o al 
de antipoder, sino también de muchos de los que reivindican el 
concepto de poder popular. 
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capítulo 10

la transición y la 
autonomía en la sinuosa 

línea de la historia
“Por una parte las masas populares, por la otra un 

fin situado más allá del orden social existente; por un lado 
la lucha cotidiana, y por el otro la revolución: tales son los 
términos de la contradicción dialéctica en la que se mueve 

el movimiento socialista.”
Rosa Luxemburgo

Instituciones
Constatamos un conjunto de gestos extendidos en sectores de la 
militancia popular que se identifican con algunas manifestaciones 
de la denominada “izquierda autónoma”, entre otros: negar de 
plano la posibilidad de que la dirección sea organización y adminis-
tración, asignarle a toda institucionalización un destino inexorable 
de mando y opresión (concebir todo proceso de institucionaliza-
ción como negativo). Pero ocurre que aun una sociedad emanci-
pada requiere de instituciones. 

Consideramos que el problema de fondo radica en las limita-
ciones del tipo de institución más extendido que podemos llamar 
“predecible”. En el caso de las instituciones predecibles se sabe de 
antemano qué van a decir, qué van a hacer y cómo lo van a hacer 
porque revelan demasiado rápido y claramente sus propósitos. Se 
trata de instituciones de despolitización popular y reproducción de 
la heteronomía de las clases subalternas. Instituciones basadas en 
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vínculos verticales y/o en la representación. Cauces impropios para 
un caudal sublevado. Bretes a los que el pueblo es conducido por 
las clases dominantes para vaciar las calles y otras trincheras. 

Paradójicamente, muchas veces, los gestos contrarios a los 
procesos de institucionalización apuntan a la construcción de insti-
tuciones en escala pequeña, de “comarcas sacralizadas” o “santua-
rios” político-sociales, por lo general con sujetos que se pretenden 
homogéneos y un sistema de significados compartidos. El “mili-
tante de la acción restringida” (en los términos de Alain Badiou) 
termina edificando el tipo limitado de institución. Estos pequeños 
espacios, donde acechan mundos paralizados, se destacan precisa-
mente por su carácter predecible y reproductor de lo dado como 
totalidad y por su congénita incapacidad de interpelar críticamente 
la institucionalidad dominante. 

No hay participación popular, ni autogobierno, ni autonomía 
sin instituciones. La autonomía de los movimientos sociales y las 
organizaciones populares sólo podrá realizarse institucionalmente 
a través de la lucha y el conflicto. Entonces, para las clases subal-
ternas la construcción de una nueva institucionalidad debería 
asumirse como una perspectiva estratégica, mucho más aun en el 
actual contexto estadolátrico que propone una revitalización de las 
instituciones decrépitas del populismo. Y aunque se trata de una 
propuesta inviable a largo plazo, no podemos negar su inocul-
table capacidad de desagregación de las organizaciones populares 
de base y su idoneidad de cara a la cooptación de algunas elites 
militantes, ya que instala un transformismo de baja intensidad que 
disipa algunas culpas. Para resistir en mejores condiciones estos 
embates, el campo popular necesita de instituciones autónomas de 
poder popular; instituciones sólidas, pero a la vez flexibles y biode-
gradables, que aseguren la continuidad y la acumulación de expe-
riencias y el protagonismo del sujeto popular (no de ellas mismas), 
que sistematicen la praxis de las distintas organizaciones. En el 
caso de las clases subalternas, la solidez institucional se vincula a la 
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movilidad y a la creatividad para poner coordinadamente en juego 
las ventajas y los escasos recursos. 

Las instituciones políticas de la izquierda deben evitar hipos-
tasiarse y abandonar la costumbre de asumirse como la garantía del 
proceso revolucionario por encima de los sujetos colectivos forjados 
en los procesos populares. El siglo xx ha demostrado cuáles son las 
consecuencias de convicciones tan letales: la burocratización y el 
pragmatismo del poder, la autorreferencialidad, el quedar cada vez 
más chicas para los anhelos emancipatorios de los pueblos, la nega-
ción de toda dialéctica entre el movimiento popular y la construc-
ción revolucionaria, una existencia difícil de justificar en función 
de la realización de la hegemonía de las clases subalternas y la 
producción colectiva de la revolución.

El autoritarismo, el verticalismo, el utilitarismo, la compe-
titividad y, en general, tomar al prójimo como principio y medio 
de gobierno, suelen ser las formas más tradicionales de lo prede-
cible, pero no son las únicas. Hay otras: la gestión de lo micro en 
las regiones marginales del sistema; la no distinción del momento 
de superación (proyecto) de las condiciones (circunstancias); el no 
reconocimiento ni la formalización de las estructuras mientras éstas 
existen de hecho (estructuras invisibles) y por lo tanto no pueden 
ser identificadas, controladas o cambiadas por el colectivo; el culto 
por las soledades abstractas que no alteran la objetividad. 

Es sumamente fácil asumir un punto de vista antiinstitucional 
y reivindicar la actividad insurgente; uno puede sentirse amparado 
por la historia que brinda gran cantidad de ejemplos de movi-
mientos populares maniatados, tergiversados y hasta pervertidos 
por la institución (especialmente por los “partidos”). Pero prefe-
rimos problematizar un tanto la cuestión, planteando que la falta 
de un momento de institucionalización, la ausencia de espacios 
organizativos de carácter permanente, sirvió también para anular 
o para destruir al movimiento. La intermitencia de las luchas, la 
discontinuidad de la historia de las clases subalternas, son materias 
que no pueden soslayarse. 
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Como respuesta al jacobinismo-leninismo se propone, a 
veces, una mirada antidialéctica (y su correspondiente antipraxis) 
en relación al Estado. Se lo concibe como instancia escindida de 
los procesos sociales, monolítica, incapaz de albergar alguna contra-
dicción. El antiestatalismo principista niega la posibilidad de un 
Estado que, en el marco de una correlación de fuerzas favorable 
a las clases subalternas, de un avance significativo del proceso de 
construcción de una hegemonía popular, apuntale el proceso de 
autoorganización popular y fortalezca los elementos comunitarios 
(o por lo menos no los debilite). Desde una postura principista se 
considera que el Estado sólo pone piedras en el camino de la auto-
nomía, que los dispositivos institucionales sólo sirven para inmis-
cuirse en los movimientos con el fin de debilitarlos. 

Como dijimos en un capítulo anterior, la ilusión estatal 
penetra la experiencia de lucha de manera a veces muy sutil e 
imperceptible, privilegiando aquellas confrontaciones que parecen 
contribuir a la conquista del poder estatal y dándoles un papel 
secundario a las formas de lucha que “no sirven” para la conquista 
del poder político. Ahora bien, la ilusión antiestatal es igual de peli-
grosa, porque puede afectar a las propias construcciones de base, 
al negarles la posibilidad de producir condiciones no constrictivas 
para sus intereses y permitirles, desde ese anclaje, saltar a otras 
condiciones aun más favorables, superando siempre lo dado, opti-
mizando las condiciones para la realización colectiva, en un proceso 
de desinstitucionalización y reinstitucionalización constante. Las 
clases subalternas acceden a las fases superiores de las relaciones 
de fuerza a medida que se vuelven autónomas de las clases domi-
nantes y consiguen la adhesión de otros grupos (aliados). Esto es, 
se vuelven autónomas de las clases dominantes a medida que cons-
truyen espacios contrahegemónicos.

Consideramos que la producción de condiciones no cons-
trictivas, y el proceso de tornarlas cada vez menos constrictivas, se 
condice perfectamente con la tarea exigible a un gobierno autén-
ticamente popular (e incluso socialista). Decía Rosa Luxemburgo: 
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“Hay algo que un gobierno socialista llegado al poder debe hacer, 
adoptar medidas que sean coherentes con estos presupuestos funda-
mentales para una reforma socialista ulterior de las relaciones...”.1 

La transformación radical de la sociedad es un proceso 
complejo, irregular y prolongado, no un acontecimiento repentino. 
Por lo tanto las clases subalternas están expuestas a las estrategias 
de integración del sistema y al conjunto de modalidades coopta-
tivas y represivas del poder. Por eso es necesaria la “acumulación” de 
contrahegemonía. 

La autonomía deviene imprescindible de cara al cambio 
social porque el sistema del capital no prepara a los hombres y a 
las mujeres para una forma de vida solidaria y cooperativa. Pero 
esta actividad autónoma, aunque objetivamente contrahegemónica, 
no logrará trascender su posición integrada a la sociedad capita-
lista (donde las instituciones están hechas para perpetuar la hege-
monía de la clase dominante) si no apuesta a construir identidades 
masivas, herramientas de articulación y estrategias de poder. 

La autonomía, pilar del poder popular, tiene carácter “estraté-
gico”. Es el humus esencial e inicial. Pero no debemos confundirla 
con el autismo ni con la autorreferencialidad, ni tampoco debemos 
caer en las simplificaciones. La autonomía tiene diferentes niveles 
y dimensiones, incluso algunas contradictorias entre sí. Lo que 
significa, entre otras cosas, que pueden darse casos de consolidación 
de la autonomía a partir de alguna heteronomía. Y esto se puede 
percibir tanto en el plano puramente filosófico como en el práctico. 

Hacia un programa autónomo de transición 
Ya aprendimos, a golpes de desilusiones, que el cambio social, la 
revolución, no será consecuencia directa de las contradicciones 
objetivas entre el desarrollo de las fuerzas productivas y las rela-
ciones de producción (y del consecuente derrumbe del capitalismo). 

1	 Luxemburgo, Rosa, Crítica de la Revolución Rusa, Buenos Aires, Quadrata, 
2005, p. 76. 
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Sabemos que la sociedad autorregulada no será jamás instaurada 
en forma repentina por un partido u otra organización. Hay que 
pensar la transición. Hay que pensar su cadencia, sus intensidades, 
sus herramientas. Reconocer sus arabescos. Aprender a habitarla sin 
el lastre de las parcialidades y los objetos efímeros. 

Partimos de una definición muy básica de la transición: pasaje 
de un estado a otro, un concepto esencial de la dialéctica, ajeno 
a la lógica, vástago de la libertad histórica. Marx y Engels en La 
ideología alemana la definían como un movimiento real que anula y 
supera el estado de cosas existente y no un estado que debe imple-
mentarse, un ideal al que debe ajustarse la realidad. Por cierto, 
una definición nada compatible con la racionalidad instrumental. 
Asimismo, en la Crítica al programa de Gotha Marx ponía el énfasis 
en la “salida” de una sociedad capitalista y no en el “desarrollo sobre 
bases propias” de una sociedad comunista. El concepto de transi-
ción sólo en sus versiones más dogmáticas y deterministas puede 
significar la clausura de una “etapa” que habilita el pasaje mecánico 
o dirigido a otra (etapismo). 

Coincidimos con Antonio Negri cuando, tomando como 
punto de referencia los análisis de Marx en los Grundrisse, iden-
tifica en ellos una noción de transición más exacta que las ante-
riores y que consiste en contradecir y descalabrar las determina-
ciones del capitalismo por parte del sujeto revolucionario. Negri 
considera que en la pugna contra el capitalismo, la lucha contra el 
trabajo (el rechazo al control del capital a través de la imposición 
del trabajo excedente) y los proyectos autodeterminados de la clase 
trabajadora tienen un rol fundamental. El sentido que le otorgamos 
a la transición no está muy lejos de esto. Remite a la categoría de 
praxis y tiene por lo tanto dimensiones sociales, económicas, polí-
ticas, ideológicas, culturales e internacionales. Una praxis que por 
su capacidad de soslayar el espíritu de la mercancía y de construir 
vínculos solidarios, inasimilables por la lógica del capital, prefigura 
una sociedad nueva en pequeña escala pero que aspira a la tota-
lidad. Porque el capital ocupa la totalidad de la sociedad. Entonces, 
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sin alterar las funciones, contenidos y relaciones de esa totalidad 
–que incluyen al Estado y a la soberanía nacional– y sin fugar del 
pequeño corral de los empeños fortuitos e incomunicados, esos 
vínculos, esos proyectos autodeterminados no tienen destino. 

Uno de los fundamentos de la micropolítica es la negación de 
la posibilidad de expresar y representar la realidad. La micropolí-
tica padece de afasia. Desde el culto a la fragmentación la relación 
interpretativa con el mundo resulta siempre incompleta. Entonces 
se toma una parte de la realidad, lo más cercana posible al sentido 
común, y sobre ella se realiza un trabajo que consiste en exagerar 
al máximo su sentido. Luego se presenta ese fragmento de realidad 
desmedido como si fuera absolutamente toda la realidad.

El concepto de transición inspirado en la praxis remite tanto 
al pasaje de la "utopía" al "proyecto" como al tránsito de la micro-
política a la macropolítica, de la "representación" a la "expresión" 
y, como vimos, al desarrollo de una dinámica de autonomía en el 
marco de una dinámica de soberanía que la ampara a la vez que 
intenta subordinarla. En todos estos casos se trata de un camino 
dialéctico, que evidentemente no está exento de contradicciones, 
un trayecto en el cual los protagonistas son (devienen) sujetos. Un 
camino tal involucra el debate respecto de los tiempos, las secuen-
cias y las alianzas que hagan posible la sociedad emancipada. 

Pensamos en un concepto no rígido de la transición, un 
continuo de direcciones múltiples (no predeterminadas), no 
sólo como cambio entre dos modos de producción o dos modos 
de dominación. Pensamos en términos de transición a partir del 
potencial y la proyección anticapitalista concreta de un conjunto de 
prácticas y experiencias desarrolladas por nuestro pueblo. Pensamos 
los modos de desarrollar ese potencial y alcanzar esa proyección. 
Pensamos los modos de contrarrestar todo lo que tiende a anularlas 
y a inhibirlas. No hay determinismos y no hay una teleología 
impuesta. Sobre todo: no hay etapismos, sino procesos contradicto-
rios con límites imprecisos. 
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Cuando hablamos de transición no estamos pensando y 
actuando según las modalidades del neopopulismo y la centroiz-
quierda, que procuran la resurrección de una vía desarrollista para 
Nuestra América. Estamos pensando en una sucesión diferente 
que no contempla fatigar las instancias capitalistas intermedias 
para arribar al estadio superior socialista.2 No sólo porque nuestra 
sucesión contempla otros marcos que exceden los nacionales, 
otros caminos, tiempos (varios tiempos superpuestos) y aliados, 
sino porque creemos que el socialismo como objetivo estratégico 
es incompatible con cualquier forma de etapismo. No se trata de 
dos caminos alternativos para la emancipación. Uno de ellos jamás 
podrá conducir a tal objetivo, entre otras cosas porque la condición 
burguesa no puede auspiciar el pasaje a estadios anticapitalistas y 
tampoco puede ser el sostén de políticas de soberanía y antiimpe-
rialistas. La consolidación del proyecto de la burguesía no puede 
rebasar el marco del capitalismo y jamás podrá acercar a las clases 
subalternas a su objetivo estratégico. En este sentido, la unidad 
política de la izquierda en Nuestra América, tiene un amplio campo 
potencial y a la vez límites muy precisos. 

Por su parte, los planteos del autonomismo más ramplón 
poseen en estado subyacente, no decimos una teoría, pero sí 
algunas “hipótesis” en relación a la transición, incluso más norma-
tivas que las nuestras. Estos planteos sugieren que la nueva sociedad 
puede ser el fruto de la extensión de las relaciones sociales no 
asimilables a las lógicas del capital, de la dilatación del “contra-
poder”. Simplemente hay que esperar que el contrapoder haga su 
paciente trabajo de disolución de los vínculos capitalistas, supo-
nemos que comenzando por las organizaciones populares (dado 
que estas también los reproducen en alguna medida), hasta llegar 

2	 Esta idea de la transición al socialismo en Nuestra América ha sido expre-
sada con claridad y desparpajo por intelectuales del tipo “recaderos de 
medicinas vencidas” como Heinz Dieterich. A decir verdad, esa “poción” 
siempre fue un embuste. 
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a las instituciones burguesas, a las empresas, las corporaciones, las 
Fuerzas Armadas y los medios de comunicación del sistema. 

Así, sin prisa pero sin pausa, hasta que el gran capital se 
convenza de la ventaja que importaría para la humanidad la adop-
ción del socialismo y, finalmente, se autodisuelva. Una especie de 
novela sin conflicto, donde el rechazo al trabajo va tejiendo una 
praxis constitutiva que genera un modo de producción que altera 
las relaciones sociales capitalistas y subordina al trabajo excedente. 
Todo, mientras el capital y las clases dominantes asisten pasivas 
a ese derrumbe. Una revolución inocente. Un cambio que puede 
llevar unos mil años, o más, ¿a quién le importa, verdad? La eter-
nidad es justamente la ausencia de fines. Aquí pedimos perdón por 
nuestra inveterada tendencia al cortoplacismo, pero hay situaciones 
que merecen ser atendidas con cierta celeridad. Por supuesto, 
siempre es más fácil razonar teniendo a favor la eternidad, por 
eso Dios es Dios. En fin, la revolución como una descompostura 
progresiva y progresista del capitalismo. La idea de la autodestruc-
ción del Imperio lleva al determinismo más cerrado, y a una polí-
tica sin rupturas y sin sujeto. 

También subyace una hipótesis sobre la transición en el 
planteo del antipoder (Holloway). El cambio social sería el resul-
tado del rechazo al poder, de la huida del poder (y del Estado como 
su expresión más acabada). El antipoder, al igual que el contra-
poder, no reconoce la dialéctica de la construcción del sujeto 
porque la subjetivación es de por sí un hecho de poder, y no toma 
en cuenta las relaciones intersubjetivas, parecería suponer que 
desde los puros objetos, desde el acopio de singularidades y desde la 
inmovilidad total se puede cambiar el mundo. El “poder hacer” (un 
concepto valioso que debemos incautar y expurgar de sus elementos 
más cándidos) se contrapone a la toma del poder pero también –y 
aquí se limita su alcance– a la construcción de poder (popular). 

En la misma línea se inscriben las hipótesis inspiradas en la 
"fuga", el "nomadismo" y el "rizoma". También la hipótesis de las 
"grietas". Se afirma que el sistema, más precisamente el tejido de la 
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dominación, presenta grietas o fisuras (cosa indiscutible) y que la 
revolución consiste en el aprovechamiento y la ampliación de las 
mismas, pero se suele dejar de lado la cuestión de la articulación 
de los que trabajan en los intersticios y el proyecto común. Otro 
punto flojo es que no se toma en cuenta la capacidad del sistema 
para regenerarse y sellar esas grietas, sobre todo cuando están 
aisladas (cuando no se intercomunican).

Una de las falencias más graves de este autonomismo ramplón 
y de algunas de las tesis del contrapoder y el antipoder consiste en 
no comprender los recursos variados y eficaces con los que cuenta la 
hegemonía de la clase dominante y en ignorar la riqueza de medios 
del capital (una forma de subestimarlo). 

Dado que el capitalismo no será deshecho por decreto o reem-
plazado por un orden alternativo impuesto desde arriba, no está 
mal concebir al cambio social (o la revolución) como un proceso 
simultáneo entre la constitución de la nueva sociedad y el desmoro-
namiento del capital. Pero el problema se presenta cuando se piensa 
esa simultaneidad en términos de “coexistencia pacífica”. Como 
si la clase trabajadora pudiera desarrollar sus proyectos indepen-
dientes, trabajar en pos de su autovalorización y conservar los espa-
cios ganados por la destrucción de la dialéctica capitalista, desaten-
diendo el problema del Estado, del poder político y de la soberanía 
nacional (sobre todo en los países periféricos). 

Los que plantean que la transición es un fetiche, blanden 
como alternativa la potencia abstracta del contrapoder como la 
respuesta para superar la postura defensiva del trabajo respecto del 
capital, para acabar con el poder del capital de expropiar el trabajo 
excedente, para acabar con la dominación del trabajo viviente 
por el trabajo muerto controlado por el capital, para resolver el 
problema de la administración de las cosas, la contradicción inte-
lectual-manual, campo-ciudad, etc. ¿Quiénes son los fetichistas? El 
contrapoder, así concebido, se parece mucho a una verdad absoluta. 
Sólo falta que los simples la conozcamos para que el cambio social 
“racional” y “justo” se ponga en marcha. 
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 Muchos autonomistas ramplones se burlan del término 
“salto”, que para cualquier militante popular evoca la discusión 
sobre las formas y los ritmos de los cambios y los aspectos cuali-
tativos o existenciales de la transición, y no tanto la conducta de 
los marsupiales (o didelfos) australianos. Tomamos el concepto de 
Marx, de Lenin, de Rosa Luxemburgo y también de Negri, quien 
sostenía hacia 1978, en Marx más allá de Marx, que “el movi-
miento hacia delante por quiebres y saltos constituye una profundi-
zación de un elemento teórico en el pensamiento de Marx”.3 Negri 
también, en la obra citada, recurría al término “salto”, para referirse 
a la totalidad como forma no monolítica, sino como una multi-
plicidad de secuencias y, precisamente, de “saltos”. No estamos 
pensando específicamente en un “salto” épico, grandioso y defini-
tivo, sino en infinidad de saltos más modestos que se retroalimentan 
al articularse, lo que nos propone un antes y un después desdi-
bujado en el proceso del cambio social. El salto puede expresarse 
como “asalto parcial”, como desarrollo de una institucionalidad 
alternativa y periférica, como avance en la autogestión y el auto-
gobierno, como develamiento de la posibilidad de otra sociedad y 
crítica de la sociedad capitalista. Muchos autonomistas ramplones 
parecen sugerir que se puede abolir la división del trabajo de un 
día para otro. ¡Cómo si los avances concretos y parciales que modi-
fican la correlación de fuerzas no fueran importantes! ¡Cómo si esos 
avances no contribuyeran a la afirmación de los trabajadores como 
una fuerza autónoma! 

Puede resultar necesario reconocer las posiciones de poder 
parcial de cara al logro de un impulso decisivo en el marco de un 

3	 Negri, Toni, Marx más allá de Marx. Nueve lecciones sobre los Grundrisse, 
Buenos Aires, 2000. En: www.eco.utexas.edu. Traducción al castellano de la 
edición inglesa, (Autonomedia, usa, 1991), traducida por Harry Cleaver, 
Michale Ryan y Mauricio Viano, de la obra publicada originalmente en 
francés (Christian Bourgois, París, Francia, 1979), e italiano (Feltrinelli, 
Milán, Italia, 1979). Traducción de Eduardo Sadier. Revisión de Rubén 
Espinosa.

http://www.eco.utexas.edu/
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proceso revolucionario. Esa posición de poder parcial puede asumir 
la forma de un “gobierno popular”. Pero jamás debemos olvidar que 
lo medular de nuestra estrategia se basa en la lógica de las instan-
cias y las formas que presagian la nueva sociedad. Nuestra estrategia 
consiste en la consolidación y expansión del poder popular autó-
nomo, de las formas de autogobierno que preparen las bases de un 
no-Estado y en la movilización directa. De hecho, la aceptación de 
estos ejes es la clave para determinar el carácter “popular” de un 
gobierno. 

Consideramos que el fundamento de la nueva sociedad es 
“relacional”, por lo tanto creemos que las luchas y las construc-
ciones populares prefigurativas, los espacios autodeterminados de 
las clases subalternas son un punto de partida insoslayable para 
que puedan consolidarse alguna vez como punto de llegada masivo 
(cambio global en los modos de relación societal). Sólo insistimos 
en que no podemos dejar de tomar en cuenta que estas experiencias 
constructoras de “comunidad” se desenvuelven en un “ecosistema 
hostil”, siempre rodeadas de caníbales en ayunas (lo que obliga a 
múltiples intervenciones “exteriores”) que las niega como punto de 
llegada. El mismo Negri se encargó de destacar que en la historia 
del capitalismo han existido siempre dos sujetos. 

Ni asalto de la fortaleza, ni rodeo para poner un pie en ella 
(el Estado). Pero tampoco hacer nuestro juego pensando que la 
fortaleza no trabaja en nosotros y contra nosotros. Esto, de alguna 
manera, ya lo plantearon los socialistas utópicos y no funcionó. 
Hablamos de contrahegemonía (que exige un amplio despliegue de 
recursos contrahegemónicos), es decir, de consolidar, desde las orga-
nizaciones populares, posiciones en múltiples territorios, incluso 
en los “ajenos”, en el campo institucionalizado (siempre y cuando 
sirvan para consolidar los propios de lucha y resistencia); transitar 
un camino dinámico donde la resolución de una contradicción abre 
otra más esencial. No colocamos al Estado como nuestro horizonte 
en el pensar-hacer la política. Aspiramos a otra forma colectiva, 
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más cercana a la idea de “comunidad”, pero sabemos que el Estado 
está allí, atravesado. Queremos que la comunidad no sea el dinero.4 

El pasaje del régimen social actual a la sociedad igualitaria no 
puede ser directo, se imponen las mediaciones. Mediaciones que, 
en el marco de un proceso de radicalización que va proponiendo 
niveles de confrontación cada vez más agudos, tienen que ser nece-
sariamente diversas, originales y no prescriptas. Es decir, no se trata 
de mediaciones extrínsecas, impuestas desde algún alrededor, sino 
de momentos dialécticos en un movimiento donde el resultado es, 
a su vez, punto de partida para un nuevo despliegue. Se trata de la 
“síntesis” asumiendo una potencialidad despejada. 

El poder popular involucra un conjunto de formas de “media-
ción” que no “mediatiza” los objetivos finales, por el contrario, los 
hace inherentes a la mediación, los asimila como elementos consti-
tuyentes de las mismas. Así el poder popular instituye mediaciones 
que no postergan ninguna medida estratégica, que no retrasan 
ninguna lucha y que sirven para cabalgar de la mejor manera –con 
revolucionario pragmatismo– la tensión entre la negociación y la 
confrontación. El poder popular asume la necesidad de la actividad 
hegemónica extendida, deja planteada también la posibilidad de 
que las organizaciones de las clases subalternas puedan ser hegemó-
nicas antes de asumir alguna responsabilidad en relación al poder 
estatal o gubernamental. 

Finalmente creemos, con Walter Benjamin, que ningún 
marxista y ningún hombre o mujer que trabaje en pos del cambio 
social –esto último lo agregamos nosotros– puede renunciar a la 
idea del "salto dialéctico", que es hacer saltar el continuum de la 
historia, y al concepto de presente como transición.5

4	 Marx decía que el dinero –valor de cambio "autonomizado"– es la "comu-
nidad" del capital, la sustancia universal de la existencia de todos y al 
mismo tiempo el producto social de todos. Véase: Marx, Carlos, Elementos 
fundamentales para la crítica de la economía política (Grundrisse), 1857-
1858, Tomo i, México, Siglo xxi, p. 161. 

5	 Benjamin, Walter, “Tesis de filosofía de la historia”. En: Discursos inte-
rrumpidos I, Madrid, Taurus, 1973, p. 188-189. 
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¿Una teoría para la táctica o para la estrategia?
Una cosa es arremeter contra las limitaciones organizacionales de la 
izquierda tradicional (que a esta altura es casi como ensañarse con 
un espantajo, más allá de su persistencia) a la hora de deteriorar 
el modo del control metabólico social del capital y articular en la 
praxis concreta la negación de las lógicas del capital, y otra muy 
distinta, y para nosotros necesaria –porque sin ella no se sostiene 
lo primero– es la proposición de elementos de una dimensión posi-
tiva para una alternativa hegemónica. Muchos compañeros autono-
mistas se niegan de plano a la dimensión positiva. Así, al no asumir 
la tarea de unificar la esfera reproductiva material con la política, 
no corren riesgos, se conservan puros e inmaculados. 

La reivindicación de las totalidades correspondientes a las 
sociedades primitivas, donde el principio de unidad no es externo, 
donde no existe un Uno escindido del cuerpo social para represen-
tarlo o encarnarlo, constituye un gesto romántico. Aun recono-
ciendo los elementos relacionales y bioéticos de estas sociedades 
que deberían ser resignificados en aras de un ordenamiento más 
“humano”, lo cierto es que nuestro punto de partida (el grado de 
desarrollo de la sociedad capitalista) inhibe las potencialidades de 
las sociedades primitivas como contramodelo. De todos modos, la 
misma noción de poder popular (y la de socialismo, claro) rechaza 
la separación del poder político de la sociedad. Separación que 
implica una concentración del poder en pocas manos. 

La opción por el socialismo ucrónico, por la comunidad auto-
suficiente y aislada que proponen todos aquellos que hacen teoría 
de su desencanto, no exige respuestas y puede prescindir de las 
preguntas incómodas. Por ejemplo: ¿pueden las clases subalternas y 
oprimidas acabar con el régimen del capital sin una forma de repre-
sentación estructurada y sin órganos de mediación y por lo tanto 
diferenciados de las experiencias particularizadas? ¿Puede evitarse 
que esas formas de representación y esos órganos se autonomicen 
de las clases subalternas y oprimidas? 
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El lugar teórico-político del encerrado Augusto Blanqui o 
del viejo León Tolstoi, es cómodo: no corre el riesgo de fracasar 
y de renacer. Sabe evitar las líneas difíciles, los caminos inciertos 
y sobre todo las encrucijadas. Nunca cae en contradicciones que 
desesperan, en el delirio. No rozan la angustia. Es un lugar teórico-
político que nos incita a vivir lejos del propio tiempo, en una esta-
ción mineral, y que nos propone un futuro que no asedia nuestro 
presente. Se trata de una forma distendida de practicar el antide-
terminismo. Nosotros preferimos seguir la indicación de Walter 
Benjamin y saltar sobre el “heno de la urgencia”. Para lo cual hay 
que superar el yo cartesiano que duda individualmente, por la duda 
colectiva. 

Como decía Karl von Clausewitz, “es más simple establecer 
una teoría para la táctica que para la estrategia”.6 Mucho más, 
decimos nosotros, cuando se trata de una estrategia que exige 
andar livianos de axiomas ininteligibles y pasar a la ofensiva deján-
donos llevar por la dinámica que ella genera, enfrentándonos a los 
problemas que van surgiendo en el curso de la acción.

6	 Clausewitz, Karl von, De la Guerra, Buenos Aires, Libertador, 2004, 
p. 102. 
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capítulo 11

requisitos estratégicos 
“Los agentes históricos, al conquistar su auto-

emancipación colectiva elegirán los rumbos y la 
forma de la nueva sociedad”

Florestan Fernandes

“Miedo es dejar de sembrar por temor a los pájaros”
Henry Miller

Los rostros del socialismo
No existe una fórmula general para el socialismo. No existen, ni 
es necesario ni bueno que existan, formas orgánicas absolutas (o 
programas) aplicables eficazmente a condiciones de tiempo y lugar 
distintas. El socialismo tiene tantos rostros como espacios y tiempos 
en los que germina con autenticidad, es decir: con raigambre, radi-
calidad y potencia emancipadora. Esta trilogía, a la que conside-
ramos fundante de la autenticidad de todo proceso y proyecto que 
se asuma como socialista, también incluye una “fe” y una “mística”1 
que constituyen su fuerza motriz. 

El socialismo no puede dejar de asumir las fisonomías de las 
experiencias de las que se alimenta. Nos referimos a experiencias 
históricas en las que el pueblo trabajador, el pueblo oprimido, 
recreó porciones de mundo sin fines de dominio y explotación, 
desplegando territorios de liberación, con inevitables impurezas 

1	 Nos referimos a una “mística activa”, a una mística que contiene una 
voluntad de mimetismo (alimentada por la afectividad) con los y las de 
abajo. También nos referimos a una forma de conocimiento a partir del 
sentimiento. 
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prácticas pero con una matriz de indeclinable dignidad. Nos parece 
inviable el socialismo sin vehemencia comunitaria. De lo contrario, 
el socialismo no es más que niebla y abstracción, utopía en el mal 
sentido del concepto. 

Para evitar la niebla y la abstracción, para que rija siempre 
el buen sentido de la utopía (la utopía realista, la utopía que no 
abjura de sus dimensiones “procedimentales”), las imágenes de la 
sociedad futura, –absolutamente necesarias en un proceso de eman-
cipación– deben surgir de las praxis realmente existentes, actuales 
o pretéritas, es decir, de la proyección de las experiencias emanci-
patorias del pasado o del presente. De este modo, la utopía será la 
revelación de una realidad en camino, en marcha. 

No existen modelos válidos universalmente ni puertos seguros 
para desembarcar. El socialismo no puede limitarse a expresiones 
puramente doctrinarias y teóricamente sistematizadas. La lucha de 
clases es capaz de destrozar cualquier esquema. Cuando una buena 
experiencia de lucha y autoorganización popular es formalizada (es 
decir: comprimida en una fórmula, encarcelada en un modelo), se 
convierte en carne de dogmáticos y burócratas. Esa formalización, 
que hizo del socialismo un ideal pasivo y aspérrimo, por lo general, 
ha alimentado la ilusión de que el socialismo podía ser “donado” 
desde alguna tarima. Lo que constituye un verdadero sinsentido, 
un oxímoron. No debería existir jamás nada parecido a un “funcio-
nario socialista”. El hombre y la mujer nuevos no serán jamás el 
producto de un ministerio. En el mejor de los casos, ese ministerio 
(ese Estado) podrá, según la correlación social de fuerzas, ayudar o 
combatir el proceso de producción de hombres y mujeres nuevos y 
nuevas. 

El dogma (en sus diversas modalidades) siempre envilece a las 
teorías de la liberación, clausura las preguntas, las dudas y las angus-
tias, torna mediocres a los y las militantes populares. El dogma crea 
además instituciones previsibles, instituciones que conspiran contra 
la “fe” y que nunca ayudan a comprender el carácter dinámico y 
desigual del proceso histórico. 
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Dogmáticos y burócratas viven en un mundo hosco y acro-
mático regido por las formas (geométricas, sistematizadas). Esas 
formas muchas veces se materializan en rituales desprovistos de toda 
experiencia mística y en impertinencia estratégica. Dogmáticos y 
burócratas sacrifican el contenido en el altar de la forma, lo real en 
el altar de lo ideal, el particular concreto en el altar del universal 
abstracto. La praxis social, para dogmáticos y burócratas, es siempre 
una referencia vaga e incierta y hasta molesta, porque esa praxis 
suele rebasar límites y tentar a la locura. Por cierto, para los y las 
burócratas, lo formal se convierte en su propio contenido. 

Por lo tanto, la discusión respecto de las posibles “vías” al socia-
lismo puede resultar secundaria. Por otro lado, creemos que el socia-
lismo es incompatible con las rigideces, las enunciaciones a-críticas 
y los rituales impostados que le puede imponer una “vía”. El socia-
lismo siempre tiene que construir su propio camino, en terrenos 
sin huellas o con huellas apenas perceptibles que sólo nos orientan 
por trechos cortos y discontinuos. La singularidad como episodio 
histórico es uno de sus signos más distintivos. Por lo tanto, debemos 
asumir que las zonas de indeterminación y las regiones inexploradas 
(que por lo general suelen ser bastante amplias) son consustanciales 
al socialismo. De allí la relevancia que le asignamos a la noción de 
apuesta en el marco de una estrategia socialista. Una identidad socia-
lista (como expresión más alta de una identidad plebeya o popular, 
condensadora de sus atributos emancipatorios más relevantes) es 
siempre una identidad que se va construyendo hacia delante. 

La vieja izquierda aborrece la indeterminación y pretende 
conjurarla con un arsenal reduccionista que mutila la totalidad de 
lo humano y la lleva a pasar por alto situaciones concretas en las 
que, a veces con ingredientes impuros, se cocina un deseo emanci-
pador. Teme apostar, y no necesita hacerlo dado que tiene preesta-
blecidos y tipificados todos los modos de operar, tiene el camino, y 
es rígida e intransigente a la hora de determinar los modos de reco-
rrerlo. Este pánico a lo indeterminado, en parte, hace de la frag-
mentación prácticamente un atributo del ser mismo de la izquierda. 
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Lo central, nos parece, es la cuestión de la vigencia del socia-
lismo como posibilidad histórica concreta. Es decir: ¿cómo ser 
en y por la praxis transformadora? ¿Cómo ser en y por el cambio 
social? ¿Cómo desafiar al presente en pos de una proyección libera-
dora? ¿Qué aspectos debemos considerar a la hora de reformular la 
hipótesis socialista en nuestro tiempo? Estos interrogantes, pueden 
oficiar de guía básica para evitar dos concepciones del socialismo 
que suelen ser infructuosas: por un lado, la que lo presenta como 
praxis de reajuste o enmienda, por el otro, la que lo muestra como 
un sistema alternativo al capital pero en sentido “especular”. Si 
tuviésemos que presentar estas dos concepciones en términos esca-
tológicos diríamos: intentar endulzar la mierda del capitalismo o 
pretender que ésta sirva como insumo para la construcción de un 
orden supuestamente alternativo. Ninguna de las dos concepciones 
asume la tarea de re-crear el mundo (de darle un nuevo sentido), de 
ahí su incompatibilidad de fondo con el socialismo. 

Ahora bien, la cuestión de la vigencia histórica del socialismo 
y de su legitimidad cultural nos plantea una reflexión respecto de 
sus horizontes, posibilidades y requisitos. ¿Cuáles pueden llegar a 
ser los elementos imprescindibles para pensar una estrategia polí-
tica socialista adecuada a nuestras condiciones históricas? 

Al mismo tiempo, esta cuestión nos exige repensar todas las 
categorías políticas surgidas al calor de las experiencias históricas 
que intentaron la construcción del socialismo o que lo invocaron 
como horizonte, e incluso de aquellas experiencias –por lo general 
no tenidas en cuenta– que lo anticiparon “de hecho”, que lo abri-
garon “in pectore”. La tarea de repensar estas categorías políticas nos 
lleva a reflexionar sobre los conceptos vinculados al socialismo que, 
en diferentes momentos históricos, lograron adquirir cierta estabi-
lidad. Sin negar la relevancia teórico-práctica de un momento de 
“estabilización de los conceptos”, no queremos dejar de reivindicar 
un carácter efímero y transitorio para dicho momento, rechazando 
toda idea que defienda, en forma abierta o solapada, la eternización 
del mismo. 
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La verdad nunca es fija y siempre es insuficiente.2 Es una vaga 
referencia en un océano inconmensurable. La izquierda, por lo 
general, comete el error de afincarla en instituciones y la convierte 
en dogma, instaurando el reino mediocre y abrumador, pero mecá-
nico y cómodo, de la inacción y/o la insignificancia. 

Un “abecé” viable para el socialismo
Lejos de cualquier esquematismo y de toda apelación a alguna 
“estructura mágica”, lejos de todo atajo cognoscitivo, lejos de cual-
quier pretensión de fijar algún pilar doctrinario, y con el sólo fin de 
proponer algunos requisitos que consideramos indispensables como 
punto de partida, unas premisas y unos fundamentos muy gene-
rales y, sin dudas, flexibles, sostenemos que una estrategia socialista, 
y lo más importante: una conciencia socialista, requiere la conexión 
orgánica entre condiciones objetivas, (incluyendo vínculos sociales) 
y luchas cotidianas anticipatorias, subjetividades emancipatorias y 
proyecto global. Dicho de otro modo: exige la articulación dialéc-
tica (nunca mecánica) de tres instancias: 

a) Una praxis prefigurativa desarrollada por las clases subalternas 
y oprimidas. Esta praxis remite a: sociedades en movimiento que 
albergan mundos con proyecciones poscapitalistas, realidades 
económicas,3 sociales y culturales autogobernantes, organismos 
potencialmente alternativos al poder burgués, organismos de 
contrapoder directo de los trabajadores, acciones e instituciones 
populares autónomas donde se despliega una sociabilidad alterna-
tiva a la del capital y con capacidad de fundar estructuras de rebe-
lión y de identificar “aquí y ahora” el horizonte estratégico, afir-
mando, a partir de un grado de concreción en el epicentro de la 
vida cotidiana, la vigencia del socialismo. 

2	 Lo mismo ocurre con el método. El socialismo no debería asociarse a 
ninguna forma de fijismo metodológico. 

3	 Nos referimos al desarrollo de medios de producción alternativos: basados 
en la cooperación, la solidaridad, la igualdad, el respeto a la naturaleza, etc. 
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La praxis prefigurativa –que no posterga la emancipación para 
un futuro incierto sino que la “anticipa”– también debe contem-
plar un abanico de luchas reivindicativas, el espectro de luchas 
orientadas a mejorar las condiciones de vida del pueblo: salarios y 
condiciones de trabajo, servicios sociales, infraestructura, hábitat, 
naturaleza, derechos civiles, derechos humanos en su sentido 
más extenso, etc. Prefigurar también es expandir (y tensionar) al 
máximo el campo democrático en el marco del Estado y del capi-
talismo; es poner en evidencia su límite con el fin de trascenderlo. 
El desarrollo de una institucionalidad propia no se contradice con 
las incursiones en una institucionalidad ajena con el fin de transfor-
marla a partir de una radical democratización. 

Creemos que no es del todo descabellado plantear la posibi-
lidad de una institucionalidad propia (una institucionalidad autó-
noma respecto de la burguesía) que, al tiempo que confronta con 
algunas instituciones del sistema y pone en evidencia su perversión 
e inutilidad, pueda ir transformando a estas últimas, democrati-
zándolas o simplemente desactivándolas como factores que atentan 
contra los procesos de socialización. 

En líneas generales, las praxis prefigurativas remiten a espacios 
que están fuera del control de los dominadores, son los eslabones 
más débiles en la cadena de dominación. 

La praxis prefigurativa es la experimentación y la vivencia del 
poder popular en primera persona. Es la democracia enraizada en 
cada ámbito de la sociedad civil popular, en cada lugar de produc-
ción y también –ocasionalmente– en el Estado; es la democracia 
que pugna por ser “más democracia”. Es el asalto a una porción del 
cielo o, como decía Gramsci, es la aceleración del porvenir. Es el 
punto de partida para pensar en un “programa general”. La praxis 
prefigurativa favorece el aprendizaje político de las clases subalternas 
y oprimidas. Favorece los procesos de auto-educación de las mismas. 

La idea de que la mejor (o la única) forma de pensar-construir 
el socialismo exige el desarrollo de formas de anticipación concreta 
(prefiguración), es mucho más antigua de lo que usualmente se 



341

requisitos estratégicos

supone. Pero sucede que, en las últimas décadas, esta idea se ha 
fortalecido frente al fracaso de las experiencias revolucionarias del 
siglo xx que se propusieron la construcción del socialismo a partir 
del dueto Partido-Estado, y que pensaron la revolución asumiendo 
como momento clave la toma del poder concebida bajo la figura 
del “asalto”. La estrategia prefigurativa, por el contrario, no reduce 
la revolución al momento estelar de la toma del poder y más que 
en un asalto piensa –gramscianamente– en un asedio. Es evidente 
que una estrategia prefigurativa, remite a un particular régimen de 
transición al socialismo. Postula una praxis apta no sólo para un 
periodo intermedio, sino para todo el recorrido, de punta a punta; 
rompe además con una linealidad temporal que escinde prepara-
ción de realización. 

Está claro que una praxis prefigurativa, contiene, en un 
plano básico y general, una “estrategia para vivir” o para “habitar 
el mundo”, incluso una estrategia para compartir el dolor que nos 
determina. Pero esas estrategias no siempre constituyen una praxis 
potencialmente prefigurativa. La capacidad de disputarle el mando 
a las clases dominantes y al Estado, debe ser considerada a la hora 
de reconocer el carácter prefigurativo de espacios y prácticas. 

b) El desarrollo de una conciencia crítica y la politización masiva 
de las clases subalternas que remite a: una radical ruptura con 
los valores dominantes (la depredación de la naturaleza, el consu-
mismo, la competitividad, el racismo, el machismo, etc.); la asun-
ción colectiva de un horizonte simbólico y constructivo de emanci-
pación (un horizonte simbólico que no sea cerrado ni inaccesible, 
como el que proponen las organizaciones de la izquierda dogmá-
tica); el despliegue de una subjetividad revolucionaria enraizada 
en tradiciones y experiencias nacional-populares, en las particula-
ridades socio-culturales de nuestro pueblo; a la expansión de una 
sociedad civil popular densa y orgánica, poseedora de amplios 
saberes respecto de sus intereses; la articulación de los “núcleos de 
buen sentido” y los “momentos de verdad” que anidan en las clases 
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subalternas con el proyecto socialista. Un movimiento revolucio-
nario, antes que una organización o un conjunto de organizaciones, 
es un ethos vinculante, un “caldo de cultivo”, de alguna manera: 
una cultura. Es absolutamente necesario desarrollar una concep-
ción general de la vida, diferente y alternativa a la de la burguesía. 

La vieja izquierda, la izquierda dogmática, ha fracasado, o 
directamente no se ha preocupado por elaborar, desde abajo, una 
voluntad colectiva nacional-popular y una conciencia produc-
tora de fines (motores de la acción) que prefiguren idealmente el 
resultado real. La vieja izquierda tiende a minimizar la comple-
jidad de las superestructuras de la sociedad civil popular y muchas 
veces desprecia a las expresiones múltiples y mestizas de la cultura 
plebeya y libertaria. Su método rara vez ha incluido la búsqueda de 
los saberes populares ocultos y el reconocimiento (y la justiprecia-
ción) de la experiencia conceptual histórica y vivencial de las clases 
subalternas y oprimidas. No ha tenido ni tiene en cuenta que toda 
política revolucionaria debe construir sus condiciones de posibi-
lidad. ¿Cómo arraigar en espacios de la sociedad civil popular, en 
los espacios comunitarios, sin esa voluntad y esa conciencia? 

De este modo, desentendiéndose de toda lucha por conquistar 
la hegemonía y la conducción “intelectual y moral” de la sociedad, 
la vieja izquierda hizo del socialismo una praxis reiterativa incapaz 
de producir nuevas realidades, un culto esotérico, una doctrina de 
capilla en lugar de una creación colectiva, una alternativa civiliza-
toria (sistemas de vida en armonía con la naturaleza, sistemas no 
consumistas ni competitivos) y una opción ética. Algo similar hizo 
con el marxismo: lo transfiguró en ideología, en doctrina, no supo 
proyectarlo dentro de la realidad que pretendía comprender/trans-
formar.4 De este modo la vieja izquierda reproduce el vacío inter-
cultural que la separa de las clases subalternas y oprimidas. 

4	 Vale tener presente la recomendación de Terry Eagleton: “un relato 
marxista tiene que mostrar la historia de las luchas de hombres y mujeres 
por liberarse de determinadas formas de explotación y opresión. Son 
luchas que no tienen nada de académicas, y olvidarlo corre por nuestra 
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Resulta fundamental fusionar la cultura popular con la polí-
tica revolucionaria, lo tradicional con lo nuevo. Una hegemonía 
(una contrahegemonía) no puede ser pensada fuera de la cultura 
que pretende transformar, debe desarrollar un “sentido histórico”. 

Las contradicciones “estructurales” del capitalismo, por más 
afiladas y catastróficas que sean, serán siempre insuficientes para 
gestar una alternativa sistémica. La praxis y el deseo de quienes 
se oponen al capitalismo y quieren construir una sociedad nueva, 
aunque no resuelvan todo por sí mismos, aunque no sean autosufi-
cientes, resultan fundamentales. Praxis y deseo. El socialismo debe 
ser la actividad –¡y la opción!– conciente de muchos y muchas. 
Esto es: un proceso histórico intencional conciente. A nadie le 
gusta ingresar al paraíso a las patadas. 

c) Unas retaguardias político-ideológicas que impulsen el desa-
rrollo de las capacidades reflexivas, formadoras y articuladoras de la 
sociedad civil popular tras el objetivo de una obra constructiva, que 
eleven al plano de lo conciente la praxis espontánea, que aporten a 
la concreción de la utopía en cada instancia de la lucha de clases, 
que contribuyan a relevar el presentimiento de la época, que 
aporten hipótesis de lucha, visiones del mundo claras y sintéticas 
que sirvan para cambiar el mundo y para construir un sujeto polí-
tico común. Esto es: núcleos militantes y activistas con vocación de 
enraizarse, con vocación de construir una fuerza política revolucio-
naria dentro del tejido social, una fuerza con imaginación creadora 
e inteligencia paciente, lejos de cualquier vocación por erigirse en 
“núcleo duro”. 

Estas retaguardias pueden aportar al desarrollo de ideas y 
también pueden ofrecer un espacio apto para la sistematización de 
iniciativas y debates. Pueden contribuir a articular lo cotidiano con 
la utopía, la habitualidad con el movimiento, los procesos con el 
destino, el lenguaje simbólico con el lenguaje conceptual. 

cuenta”. En: Eagleton, Terry, Marxismo y crítica literaria, Buenos Aires, 
Paidós, 2013, p. 31.
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Estas retaguardias –factor dinámico y autoconsciente– pueden 
resultar vitales para sedimentar y ampliar los avances populares, 
para convertirlos en saberes emancipatorios y en cultura política 
popular, y son indispensables a la hora de confrontar con el sistema 
de dominación con cierta eficacia. También pueden jugar un papel 
importante en los momentos de reflujo, ofreciendo marcos de 
contención para la militancia popular, resistiendo como factores de 
radicalidad y usinas de subjetividades emancipatorias. 

“Síncresis”
En la izquierda y en el conjunto de la militancia popular existe 
una fuerte tendencia a afincarse (y a acomodarse) en una instancia, 
sobrestimándola; y al mismo tiempo negar, relegar, secundarizar, 
o subordinar a las otras, muchas veces sin ahorro de arrogancias. 
Estas instancias también suelen ser concebidas a partir del estable-
cimiento de prioridades ontológicas, de un orden jerárquico o en 
un sentido de causa-efecto. Estas tendencias y concepciones, por 
lo general, se han expresado en: intentos de elaborar un corpora-
tivismo de clase y de construir la utopía autogestionaria (“el socia-
lismo en un solo barrio”), una idea tacticista de la política, jacobi-
nismo insurreccionalista, etc. Marcando las dos posturas extremas 
podemos decir: por un lado, el culto a la espontaneidad y a los 
“saberes particulares”, por el otro el sobredimensionamiento del 
rol del partido y de los “saberes universales”. Como puede apre-
ciarse, nada que presente afinidades con un proyecto hegemónico 
(o contrahegemónico). De esta manera, los que debían ser instru-
mentos de emancipación de las clases subalternas y oprimidas se 
convirtieron en fines en sí mismos. La obcecada autosuficiencia 
clausura toda dialéctica y todo horizonte emancipador.

Las tres instancias conforman el espacio que hace posible 
el despliegue de una estrategia socialista y los actos constitu-
yentes de poder popular. Insistimos: también hacen posible el 
desarrollo de una conciencia socialista. (El socialismo no es un 
producto o una sustancia desprendidos “naturalmente” de la 



345

requisitos estratégicos

historia). Las tres instancias deberían ser pensadas en clave de 
intertextualidad, diálogo, imbricación, fusión; en clave de unidad 
en la praxis (unidad conciente, no abstracta ni formal). El poder 
popular deviene de una fructífera dialéctica entre estas tres instan-
cias. Esa dialéctica fecundante crea el “punto central”, el “centro 
operador” que alimenta al socialismo como domicilio existencial 
y como proyecto. Ninguna instancia puede devenir determinante, 
“genética”, “redentora” o “catártica”, por si sola. Por separado, se 
dispersan y se contradicen, se muerden la cola. En fin, se desguar-
necen y se debilitan. Articuladas se potencian y se despliegan, crean 
sentido conglomerante y pueden gestar las direcciones políticas más 
adecuadas y confiables (menos expuestas al sectarismo, al riesgo 
burocrático, al “polemismo aldeano” en torno a algún matiz y a las 
disputas feroces con los más cercanos). 

Sin el desarrollo de una praxis prefigurativa, la política 
pretendidamente revolucionaria carece de sustento y de realismo, 
se torna superestructural, se condena a un eterno apelar a la repre-
sentación, a la especialización, a la gestión, al dirigismo, al “politi-
cismo práctico” (y a la generación de gobiernos de funcionarios). Es 
decir: la acción práctica corre el riesgo de reducirse a una disputa 
por espacios de poder en los marcos instituidos por el sistema. Lo 
que puede llevar a concebir el cambio social como una supresión 
del estrato dominante y no como construcción de una sociedad 
radicalmente diferente. Asimismo, la visión política se puede tornar 
estatista y se puede imponer una concepción del cambio social 
centrada en el impulso del Estado y en los “eslabones intermedios” 
puramente estatales. En lugar de impulsar “otra política”, se puede 
terminar promoviendo “otro politicismo”.

Asimismo, sin el desarrollo de una praxis prefigurativa, la 
reflexión teórica gira sobre el vacío, se desentiende de la práctica, 
pierde contacto con su contenido. El pensamiento, por su parte, se 
puede tornar “aurático”, restringido a un grupo. Sin el desarrollo de 
una praxis prefigurativa se puede caer en el pragmatismo politicista, 
uno de los modos del funcionamiento burgués de la política. 
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La praxis prefigurativa remite a los espacios más significa-
tivos para la formación de autoconciencia, espacios que presentan 
al socialismo como una posibilidad concreta, como una fuerza 
seminal, y no como una abstracción. 

Sin praxis prefigurativa no es posible la asunción inmediata de 
las tareas socialistas en los marcos de la sociedad burguesa. 

La praxis prefigurativa es la instancia en la que se materia-
liza una perspectiva socialista. Es también la instancia desde la que 
puede proyectarse esa perspectiva. Es necesario encarnar modestos 
fragmentos de futuro para sostener una representación del futuro 
socialista. 

Por lo tanto, sin praxis prefigurativa no se desarrollan las 
potencialidades políticas y culturales de nuestro pueblo y no aflora 
su deseo de comunión. 

Sin praxis prefigurativa no hay verificación de los antago-
nismos sustanciales. Sin praxis prefigurativa no podemos vivir el 
mañana en las luchas y construcciones de hoy. Sin praxis prefi-
gurativa el socialismo carece de sustancialidad histórica, no echa 
raíces. Sin praxis prefigurativa se hace difícil pensar en una revo-
lución auténtica y profunda, es decir, gestada en el proceso histó-
rico constituyente de una sociedad alternativa. 

Sin el desarrollo de una conciencia crítica y una politiza-
ción colectiva, sin el desarrollo de un horizonte simbólico (una 
cultura) que permita crear sentido emancipador, sin la creación de 
un “nosotros”, sin el reconocimiento de la función legitimadora 
de la conciencia, sin la convicción de que los subalternos pueden 
ser “dirigentes”, es decir: sin el desarrollo de una “conciencia 
de gobierno” en las clases subalternas, la prefiguración es sólo 
potencial y por lo tanto abstracta. Sin las armas de la crítica, la 
acción práctica puede terminar institucionalizada, absorbida por 
el sistema. Se trata de favorecer la autodeterminación de la clase 
en todos los planos. Sin conciencia crítica y politización colec-
tiva no hay sentido (ni proyecto), y la memoria popular se torna 
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infructífera, se le coartan al sujeto popular (que es ancho y diverso) 
sus capacidades de producción de subjetividad emancipatoria. 

Sin el desarrollo de una conciencia crítica y una politización 
colectiva se padece el mal de la insuficiencia subjetiva, la política de 
izquierda no logra arraigar en la sensibilidad popular y se escinden 
saber y sentir, racionalidad y afectividad. De este modo se torna 
imposible que los procesos históricos protagonizados por las clases 
subalternas lleguen al punto de su maduración socialista, así, puede 
que las tareas socialistas asumidas en/por los espacios prefigura-
tivos no se resuelvan nunca. Es posible también que se invoque a la 
prefiguración con el fin de construir murallas al interior del pueblo 
(“hipocresía de la prefiguración”). 

Sin una conciencia crítica y sin la politización colectiva de 
las clases subalternas y oprimidas, los espacios de autonomía y de 
autogobierno de las mismas no podrán sostenerse en el tiempo, 
no podrán articularse y menos aún generalizarse. ¿Acaso el socia-
lismo no es el autogobierno generalizado? Sin proyecto no hay, no 
puede haber prefiguración. 

Sin retaguardias político-ideológicas se corre el riesgo del 
corporativismo, el empirismo, el realismo ingenuo, el “apoliticismo 
práctico” y los destinos microscópicos; se dejan libradas al azar 
un conjunto de tareas que resultan claves para el desarrollo de un 
proceso de transformación. La dominación burguesa y la comple-
jidad del mundo, no pueden abarcarse y abordarse con las armas 
del empirismo. El empirismo suele ser un generador de incompren-
sión y de respuestas limitadas y parcelares, de liderazgos inmedia-
tistas y monocordes; favorece además la absolutización de contra-
dicciones singulares al tiempo que desdibuja las contradicciones 
más significativas. El empirismo hace de la militancia una forma 
de confinamiento. Al mismo tiempo, la proyección de los espacios 
prefigurativos (las instancias de poder popular) exige iniciativas 
políticas. 

Sin retaguardias político-ideológicas se corre el riesgo de 
no percibir “mundos” y posibilidades no previstas por la política 
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y la cultura hegemónicas, incluso no previstas por la cultura de 
izquierda más codificada. Además, se puede caer en el apoliticismo 
de la militancia y del conjunto de la sociedad civil popular, que es 
otro modo del funcionamiento burgués de la política. 

Sin retaguardias político-ideológicas los espacios prefigura-
tivos, cuya convivencia con el sistema es siempre tensa e inestable, 
pueden conciliarse con la dominación burguesa. Si los espacios 
prefigurativos no se integran o se articulan con espacios polí-
ticos que planteen la transformación de la sociedad toda, pueden 
terminar aceptando las condiciones de existencia que les ofrece 
el sistema capitalista. Pueden conformarse con los objetivos tran-
sitorios o parcialmente realizables en los marcos del sistema. Así, 
su incompatibilidad con el sistema de dominación y su potencia 
política prefigurativa se consume gradualmente y pueden terminar 
restaurando al Estado. 

Adolfo Sánchez Vázquez en su Filosofía de la praxis plan-
teaba que no era posible mantener la “prefiguración ideal” en todo 
el recorrido de un proceso práctico, principalmente porque “la 
materia no se deja transformar pasivamente; hay algo como una 
resistencia de ella a dejar que su forma ceda sitio a otra; a una resis-
tencia a ser vencida…”5 

Sin retaguardias político-ideológicas se persiste en la condi-
ción subalterna (que, inclusive, termina siendo idealizada), el 
inmediatismo se contrapone al proyecto histórico. Sin retaguar-
dias político-ideológicas las experiencias de autogestión popular 
corren el riesgo de no exceder el campo de la infraestructura (los 
medios de producción) y relegar a un segundo plano la lucha por 
la apropiación de los medios de poder. Sin retaguardias político-
ideológicas hay pocas posibilidades de aprovechar las posiciones 
en el Estado que sirven para intensificar la lucha de clases contra 
la burguesía. 

5	 Sánchez Vázquez, Adolfo, Filosofía de la praxis, México, Enlace/Grijalbo, 
1980, p. 305. 



349

requisitos estratégicos

El politicismo y el apoliticismo prácticos, son dos caras de una 
misma moneda, dos expresiones de la ideología burguesa y de los 
modos burgueses de la política. 

En fin, el socialismo implica conjugar vivencia, intuición, 
sentimiento y proyección. Todos los momentos articulados consti-
tuyen su sentido más potente. 

Por lo tanto, creemos que las intervenciones militantes que 
aportan efectivamente a un proceso emancipador son aquellas que 
apuestan a la articulación, o mejor: la “síncresis” de los planos que 
hemos identificado. 
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“¿Cuántas horas tenemos llenas de goce positivo, de 
acción triunfante y resuelta?”

Charles Baudelaire 

El concepto político y social de poder popular no sólo se ha reite-
rado en el discurso de una franja del activismo de izquierda, sino 
que rige prácticas y sirve para justificar posiciones políticas e ideo-
lógicas. Aunque claro, están aquellos que recurren a él como cliché. 
Creemos que en buena medida esto ocurrió porque el concepto está 
reflejando un conjunto de transformaciones y ambientes afectivos 
más amplios. A la vez, opera como agente de esas transformaciones. 

En este sentido, el concepto de poder popular debe analizarse 
como el resultado de la combinación de un conjunto de experien-
cias históricas y, por lo tanto, como mensaje cifrado de las expe-
riencias pretéritas del campo popular. 

El concepto adquiere centralidad a la hora de perfilar nuevos 
regímenes emancipatorios. Como señalamos en las páginas prece-
dentes, remite a las prácticas que crean realidades paralelas (y alter-
nativas) que cuestionan a la realidad como tal y ponen en evidencia 
un conjunto de ficciones construidas por el poder. De este modo, 
el poder popular alude a un conjunto de acciones que producen 
un grado de realidad que está ausente de la realidad, producen otra 
realidad intersubjetiva. Pero no se trata de una realidad paralela e 
indiferente, por el contrario, ese grado de realidad creado, no repre-
sentado, perturba y altera la realidad. 

La rotunda materialidad de estas prácticas contrasta con la 
artificialidad promovida por el orden dominante. Estas prácticas 
rompen con el silencio de sentido. Revierten el proceso de degra-
dación del pueblo, resultado de la dominación de la burguesía. 
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Favorecen la solidaridad y la iniciativa de las bases. Remiten a 
espacios que “constituyen”. Auspician la participación consciente 
del pueblo en el espacio público y por ende se contraponen a toda 
noción del cambio social auspiciado, motorizado desde alguna 
cúpula o elite. Son anticipaciones concretas de la nueva sociedad 
y no utopía hueca. Crean, en el marco de la vieja sociedad, las 
condiciones de posibilidad de la nueva y la realización efectiva de 
la voluntad de las clases subalternas y oprimidas (las condiciones 
objetivas de su propia eficacia). Crean las condiciones de posibi-
lidad para la autodeterminación nacional por fuera del dominio 
imperial. 

El poder popular, único poder liberador, “rescata” al sujeto 
popular de las múltiples alienaciones, contribuye a que las rela-
ciones sociales no conspiren contra su humanidad, lucha para que 
el capital no la mediatice. El poder popular remite al ejercicio del 
poder sobre la condiciones sociales de existencia y al control efec-
tivo y democrático de un orden social metabólico alternativo al 
capital. De esta manera, se propicia un cambio en las relaciones 
sociales “en camino”, “en marcha”, como la única forma de arribar 
a una “meta” con posibilidades de realizar el socialismo. 

El poder popular es el poder social de los subalternos, 
principalmente un poder no estatal pero que en determinadas 
circunstancias históricas puede desarrollar espacios de “negocia-
ción horizontal” con el Estado, o directamente auspiciar expe-
riencias alternativas de gestión estatal o de “gobierno popular”, 
cuya función principal, al decir de Engels, es preparar el terreno 
mediante victorias políticas. 

El concepto de poder popular que asumimos tiene un gran 
poder de síntesis, posee la rara virtud de no escindir medios de 
fines, movimiento de fines últimos, objeto de sujeto, teoría de 
práctica, socialismo de clases subalternas. El poder popular es 
tanto medio y camino para la liberación como fin último, deseo y 
proyecto. De esta manera, las construcciones regidas e inspiradas 
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por las lógicas y horizontes del poder popular se erigen en ámbitos 
donde se hacen efectivas estas simultaneidades. 

El poder popular no es una apoyatura o una ortopedia para las 
tareas menores o para la “gestión” sino que es la base y la materia 
de la creación de nuevas relaciones sociales, la usina misma de la 
alteridad radical. En el marco de una experiencia genuina de poder 
popular la “construcción” nunca aparece disociada de la estrategia. 

El poder popular realiza la inmanencia del fin último. En las 
construcciones sociales y políticas iluminadas por el poder popular 
el fin último deja de ser trascendente, se torna inmanente. El fin 
último aparece como realidad a alcanzar, pero una realidad abierta, 
colmada de encrucijadas, no como representación ideal ni abstrac-
ción. Se trata de una noción de fin último que no dice ni sabe qué 
camino hay que elegir. 

No se trata solamente de construir organización popular a 
partir de los lineamientos que se pueden derivar de los fines últimos 
(objetivos), sino de descubrir y habitar en la sociedad actual las 
orientaciones con más “afinidades electivas”. La construcción de 
poder popular exige el conocimiento y la transformación práctica 
de las fuerzas que conducen a ese fin, como decía György Lukács. 

De este modo el poder popular supera algunas de las prin-
cipales dificultades de las filosofías inmanentistas (de hecho el 
marxismo lo es), porque genera las condiciones para una unidad 
ideológica, porque rompe con las disociaciones entre dirigentes y 
masas. Gramsci señalaba que uno de los problemas de las filosofías 
inmanentistas se relacionaba con las dificultades a la hora de arti-
cular lo “alto” y lo “bajo”, los “intelectuales” y las “masas”. 

Así, la unidad orgánica del campo popular se construye desde 
adentro. 

Queda claro que no se puede abstraer el poder popular de la 
lucha de clases. Si el poder popular puede convertir lo trascendente 
en inmanente, eso se debe a que la lucha de clases es, al mismo 
tiempo, objetivo y realización de los trabajadores. No hay esci-
sión entre realidad social y posición de fines humana. El devenir 
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consciente de las clases subalternas y oprimidas se realiza dentro de 
la sociedad, el único escenario posible. 

El desarrollo de las capacidades y posibilidades del poder 
popular (un desarrollo que contiene su propia superación, que 
nunca trabaja en pos de inhibirla) genera respuestas del poder-
dominación y contribuye a la modificación de las relaciones de 
fuerza, en los planos social, político y simbólico. La propia diná-
mica de la realidad social, la lucha de clases, le imprimen dina-
mismo a la construcción del poder popular. 

El horizonte de la “construcción” de poder popular nos 
permite eludir la espera interminable de las “condiciones óptimas” 
(objetivas y subjetivas según la vieja jerga), ya que favorece una 
praxis que crea esas condiciones mientras avanza en la concreción 
de los objetivos. 

El poder popular es la realidad pequeña o grande, no importa 
tanto la escala a la hora de determinar sus propiedades esenciales, 
que alimenta la posibilidad histórica de una acción radical. A la 
vez, el suelo removido por la acción radical transforma las circuns-
tancias y los agentes que poco a poco van asumiendo su protago-
nismo histórico. 

El poder popular se sostiene en la fuerza colectiva del pueblo. 
Ella es su fundamento. Esa fuerza surge de los lazos comunitarios, 
de cooperación y hermandad que desarrollan las clases subalternas 
y oprimidas. Por distintos motivos: carencia de recursos mate-
riales, organizativos y simbólicos, fragmentación y soledad, miedo 
a la muerte, etc., esa fuerza puede (y suele) ser reconducida a favor 
del poder dominante y antipopular, a favor del poder burgués/
despótico. 

El poder popular es la fuerza del pueblo en manos del propio 
pueblo, sin la participación de instancias que la reconduzcan o la 
refrenen. Sin mediaciones ajenas. El principal objetivo del poder 
burgués/despótico es evitar el desarrollo de esa fuerza colectiva y 
su puesta en acto. El poder burgués/despótico es un poder que sólo 
puede ser sobre el no-ser de los otros y las otras. Esa forma de ser 
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es parte de su lógica inherente. En contraposición, el poder popular 
es un poder que busca erradicar la obligación de ser a partir del 
no-ser de los y las demás, un poder que libera de las imágenes auto-
denigratorias y autodestructivas inoculadas por el poder burgués/
despótico.

El poder popular consiste en romper con el determinismo que 
pesa sobre nuestros cuerpos y nuestras conciencias. 

El poder popular es la mejor estrategia para transcender la 
realidad heredada.

Podemos concluir diciendo que el poder popular es potencia 
y logro, consolidación y avance, medio y fin, el soporte y la deter-
minación de la situación revolucionaria. El poder popular expresa 
situaciones concretas (situaciones coexistenciales del sujeto popular 
alternativas al capital) y a la vez está en trance de advenir, está 
siempre en perspectiva. Esta “dialéctica” del poder popular lo 
configura como un proceso transformador y hace que presente 
momentos nunca idénticos, lo que no quiere decir que sean 
aislados. 

La sola acumulación del poder popular (y también su desa-
cumulación) hace que las relaciones de fuerza, en el plano social 
y político, varíen, y que se planteen nuevas condiciones, nuevas 
tareas (y más complejas). La acumulación de poder popular 
también exigirá intervenciones cada vez más significativas y ries-
gosas. En este sentido, las intervenciones en escalas más amplias, los 
cambios más globales (la asunción de porciones de poder estatal, 
por ejemplo), seguramente aparecerán como momentos necesarios 
tanto para conservar como para seguir desplegando el potencial 
liberador del poder popular. 

El poder popular como proceso de acumulación y consolida-
ción de fuerza social de los subalternos, como prefiguración de la 
nueva sociedad (a partir del desarrollo de relaciones sociales alter-
nativas a las del capital), no se puede escindir de la lucha por el 
poder político. 
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La construcción de poder popular, finalmente, se configura 
como un desafío enorme para el campo popular: su socialización 
exige una preparación constante y la capacidad de dilucidar los 
nuevos contextos y encontrar la forma de excederlos. La profun-
dización del poder popular se alía a la heterodoxia y, claro está, se 
contradice con cualquier forma de rigidez, dogmatismo y purismo. 
Su despliegue necesita de la invención política, la modificación 
integral de las reglas usualmente aceptadas y una mutación del 
pensar (la tarea de transformar el mundo impone la transformación 
del pensamiento).

Como el poder popular favorece los procesos de indepen-
dencia y autoconocimiento de las clases subalternas, con su exten-
sión tiende a desaparecer cualquier idea de fuerza ciega que rige las 
sociedades. Sirve así para superar el fatalismo existencial y la deses-
peranza que las clases dominantes inoculan en las subalternas. 

El arquetipo del poder popular, la representación de su posi-
bilidad óptima, nos plantea como requerimiento básico la integra-
ción o la articulación de: 

1.	 Núcleos de construcción de comunidad, nexos sociales alterna-
tivos a los impuestos por el capital y una práctica de solidaridad 
efectiva. Focos donde se recompone el sujeto popular en las 
duras condiciones que impone un capitalismo que viene incre-
mentando sus capacidades para la desintegración de los pueblos 
y la naturaleza. Se trata de ámbitos que deben estar atentos a las 
condiciones de supervivencia del pueblo y favorecer el desarrollo 
de una economía solidaria y mercados alternativos a través de 
proyectos productivos y otras iniciativas.

2.	 Núcleos de construcción de superestructura. Lugares de elabora-
ción de una visión del mundo y de valores propios de las clases 
subalternas, opuestos a los instruidos por la clase dominante.

3.	 Núcleos de elaboración de un proyecto nacional que, como 
tales, funcionan como cajas de resonancia y focos de difusión 
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política. Espacios para retomar la ofensiva en torno a un proyecto 
socialista. 

En las clases subalternas y oprimidas anidan las potencias que las 
subordinan al capital pero también las que pugnan por liberarlas de 
esa dominación. El poder popular permite y es a la vez el despliegue 
de esa potencialidad liberadora. Ensayando una respuesta al inte-
rrogante de Baudelaire que preludia estas conclusiones provisorias, 
podemos decir que el poder popular colma nuestras horas de goce 
positivo, de acción triunfante y resuelta.
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reflexiones sobre el sujeto, 
el poder y la ética

Rubén Dri

Las reflexiones que avanza Miguel Mazzeo sobre la construcción del 
poder popular, tanto en su obra anterior ¿Qué (no) hacer? Apuntes 
para una crítica de los regímenes emancipatorios como en ésta, El 
sueño de una cosa. Introducción al poder popular,1 son contribuciones 
fundamentales para las tareas políticas pendientes del movimiento 
popular. Logra el autor exponer una visión crítica de los movi-
mientos revolucionarios y elaborar conceptos que abren fecundas 
perspectivas para el trabajo político de liberación. 

En este epílogo sumamos algunas reflexiones que se encuen-
tran en la misma línea general. 

Lo que ha venido sucediendo en nuestra sociedad, sobre todo 
a partir de la década del 90, es la destrucción de la ética o del ethos, 
que, en un sentido etimológico, significa el refugio, el hábitat, la 
guarida, la naturaleza en la que vive el animal. Como nosotros, 
seres humanos “racionales”, hemos roto con la naturaleza, aunque 
sigamos siendo seres naturales, no podemos vivir en esa naturaleza 
y por eso tenemos la necesidad de crear lo que nos dicen los filó-
sofos, desde Aristóteles en adelante, una segunda naturaleza. 

Esta segunda naturaleza es nuestra casa espiritual, es la ética, 
es nuestro ethos. Cuando se destruye esa casa nos destruimos 

1	 n.del e.: se refiere a la edición argentina de El Colectivo, Buenos Aires, 
2007. En la presente edición se acuerda modificar el título, dejándolo como 
Introducción al poder popular. “El sueño de una cosa”.
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nosotros. Porque la construcción de esa casa significa valores 
compartidos, claves mediante las cuales nos entendemos, leyes 
que hacemos nosotros, estructuras y obligaciones que tenemos en 
común. Esto es, toda nuestra cultura, nuestro arte, nuestro pensa-
miento. Cuando eso se viene abajo, nosotros nos venimos abajo. 
Pero no pasamos a la primera naturaleza. Por eso cuando se dice 
que esto es “la ley de la selva” se le hace un insulto a los animales, 
porque ellos tienen sus leyes, no están en lucha todos contra todos. 
Tienen sus “amores”, sus “odios”, sus “claves”, saben “entenderse”, 
pueden vivir en esa naturaleza, pero como nosotros ya no somos 
más seres puramente naturales, no podemos hacer lo mismo. 

Cuando destruimos nuestra casa somos peores que ellos. 
Ahí sí es ya la lucha de todos contra todos, porque ahí ya no hay 
claves, ya no hay valores, todo vale, cualquier medio es lícito, la 
destrucción, el sadismo, la desaparición... El animal no hace desa-
parecer, no hace un plan de desapariciones. Eso lo hacemos noso-
tros cuando destruimos nuestra casa. Por lo tanto acá hay una tarea 
fundamental que es, precisamente, reconstruir la ética. La ética 
no es la moralina, no es un sermón de “somos buenos” o “somos 
malos”, sino que la ética son los valores que nos permiten a noso-
tros ser personas, ser sujetos, convivir, realizarnos como sujetos. 

Si nosotros destruimos esto nos destruimos absolutamente 
como sujetos y rompemos la única posibilidad que tenemos de 
superar la objetualidad. El sujeto no se puede ver o palpar, porque 
no es mi cuerpo, mi cara, mis ojos, mis manos. Yo no veo sujetos. 
En todo caso veo cuerpos. 

Para percibir al sujeto se tiene que producir una transforma-
ción. Esa transformación tiene, por lo menos, dos niveles: el acto 
de la creación y el del reconocimiento. El bebé comienza a luchar 
por su reconocimiento desde que sale del vientre materno y nos 
vuelve locos a todos porque quiere ser reconocido. Todos queremos 
ser reconocidos. Yo quiero ser reconocido por mis interlocutores, 
pero no como profesor sino como sujeto, como quién soy yo. 
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Quiero una relación de sujeto a sujeto, una relación personal. Esa 
única relación personal es la que me constituye como sujeto. 

De manera que para que tenga lugar esa relación personal se 
necesita que yo rompa mi propia objetualidad y rompa la objetua-
lidad del otro, que yo perfore la objetualidad, o sea, lo objetivo que 
veo en él, para que aparezca el sujeto. Ese mutuo reconocimiento, 
precisamente, tiene consecuencias profundísimas en todos los 
niveles: en el ámbito de la pareja, en el de la amistad, en el nivel 
familiar, en el pedagógico, en el social, en el político, en el econó-
mico. Ser reconocido como sujeto por otro sujeto no es un acto 
intelectual, sino integral. Ahora, esa integridad está centrada plena-
mente en la práctica. 

Ahí donde hay desocupación hay objetualización del sujeto, y 
en nuestra sociedad somos tratados como objetos, no como sujetos. 
Pero somos nosotros mismos quienes muchas veces nos dejamos 
tratar como objetos. Subjetualizarse es exponerse ante el otro, 
porque ser sujeto, además de reconocerse, reconocer y ser recono-
cido, es ponerse, y es exponerse. El que no “se pone”, no es comple-
tamente sujeto. El que deja que lo pongan, es objeto. Ponerse, a su 
vez, es crearse, es hacerse. En otras palabras, no hay sujeto sino un 
“hacerse sujeto”, sin un sujetualizarse. Porque el sujeto no es algo 
estático como el objeto, sino que el sujeto es dinámico, es dialéc-
tico, porque es lo que no es y no es lo que es.

Continuamente yo no soy lo que soy, porque si en algún 
momento fuese simplemente yo nunca más dejaría de ser eso que 
soy en ese momento, es decir, sería un objeto. Yo continuamente 
dejo de ser lo que soy para ser otro o, en otras palabras, soy cier-
tamente yo en mi ser-otro. Pero continuamente soy yo en mi ser-
otro, porque yo me hago yo en ese ser otro; pero para que esto sea 
así, yo tengo que ser realmente mi historia.

En otras palabras, soy mi “historizarme”, y esto significa ser 
mi memoria. No hay sujeto sin memoria porque nosotros somos 
nuestra historia. Si yo no me recuerdo, si yo me pierdo, me pierdo 
como sujeto, desaparezco como sujeto. Los psicoanalistas cuando 
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tratan a alguien que anda medio desquiciado, le empiezan a 
preguntar qué le pasó en la infancia. Porque un desquiciado siente 
que su historia está truncada y como está truncada su historia es el 
sujeto el que está truncado. 

Pero esto no lo descubrió Sigmund Freud, esto ya lo sabían 
los brujos, los sabían los chamanes. Como ellos eran muy cosmoló-
gicos no partían de la historia individual sino de la historia cósmica. 
Cuando se presentaba uno de estos enfermos –que se pensaba que 
eran endemoniados o algo parecido– lo que hacían era recitarle los 
mitos cosmogónicos, los mitos del principio del mundo. ¿Por qué? 
Porque ellos intuían que había una fractura en él, en esa historia, 
por lo cual el sujeto se había fracturado y, por lo tanto, estaba 
enfermo. Para curarse debía recordar. Pero no recordar como quien 
recuerda cosas que pasaron, sino recordar una interiorización, eso 
que pasó soy yo, porque yo soy ése que fui.

Pero en el sujeto colectivo ése que yo fui, fue precisamente 
este pueblo o estos sectores sociales. Si yo no recuerdo precisamente 
esa historia, no puedo colaborar para reconstruir el sujeto social, el 
sujeto político que quiero. 

Para que nos entendamos: cuando se construye la Nación 
Argentina se escribe una historia, la escribe Bartolomé Mitre, la 
escribe Domingo Faustino Sarmiento. En esa historia se recuerda 
precisamente al sujeto que corresponde a esta Nación –o sea, los 
que estuvieron en contra no pueden recordar su historia, no deben 
recordarla, no tienen historia–, por eso es que los vencidos no 
tienen historia, porque al no tener historia no son sujetos, al no 
ser sujetos son objetos y por lo tanto, totalmente manipulables. Y 
fijémonos sobre lo que nos pasa en nuestra historia. Todos hemos 
estudiado historia y, ¿qué hemos estudiado de Artigas? ¿Sabemos 
acaso que es el primero que plantea lo de la reforma agraria, el que 
tiene realmente el sentido propio del pueblo, de la tierra? ¿Qué 
pensamos de Felipe Varela? Incluso en la zamba es el bandido, 
cuando en realidad su lucha consistió en oponerse a la guerra del 
Paraguay y luchar por la unidad americana. 
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O sea, o no se recuerda o, si se lo hace, hay que reprimirlo, 
hay que denostarlo, porque son actos de bandidaje. Y por eso los 
30.000 desaparecidos, pues son gérmenes malignos, apátridas, 
“delincuentes subversivos”. Son aquellos que ni siquiera existieron. 
Por eso la desaparición de las personas hay que verla como un 
proyecto explícito de absoluto borrón de la memoria, es decir, como 
sostenía el dictador Jorge Rafael Videla “no están, no tienen iden-
tidad, desaparecieron”. Entonces a ésos “no hay que recordarlos”. 
El acto de recordarlos es un acto de reconstrucción de un sujeto. 
Precisamente de este sujeto que nosotros queremos reconstruir en 
este proyecto de una sociedad nueva, de una sociedad liberada. 

Además, en el recuerdo siempre es importante el símbolo 
de ese recuerdo. Los 30.000 son “30.000”. A mí no me importan 
las matemáticas porque yo no sé realmente si son más o menos, 
podrían ser muchos más. Pero los 30.000 ya son el símbolo de 
un proyecto de sociedad, de pueblo, de país, como los 12 son el 
símbolo de un determinado proyecto. 

¿Por qué los revolucionarios que desembarcaron en el 
Granma, que se juntaron después que Fulgencio Batista los barre, 
son 12? ¿Se puede creer que realmente fueron 12 los guerrilleros 
que se re-encontraron? No, esos 12 tienen que ver con los 12 após-
toles, tienen que ver con las 12 tribus. Pero ni las 12 tribus ni los 
12 apóstoles fueron 12, porque basta con leer los textos y uno se da 
cuenta de que los números no dan, porque ésas no son matemáticas 
cuantitativas sino cualitativas, simbólicas. Ahí “los 12” represen-
taban siempre un proyecto trascendente y eso es lo que han pasado 
a significar en nuestra cultura. Por eso Jesús cuando instituye 
nuevamente su proyecto, que es el proyecto del Reino de Dios, que 
es el proyecto comunista, que se había instaurado en Israel en el 
1200 a. C., el proyecto de la confederación, se sube a un cerro, para 
reproducir nuevamente el Sinaí y ahí elige a los 12 que no son los 
12 apóstoles sino que son “los 12”. Esos 12 significan el proyecto. 

Para nosotros “los 30.000” significan “el proyecto”. Como 
para los mapuches los 400.000, que tampoco ellos saben si 
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realmente son 400.000, tal vez sean muchos más, no importa. Ya 
los 400.000, pasan a tener una significación. Ellos reconstruyen su 
sujeto como pueblo recordando los 400.000 y cuando hablan de 
“los 400.000” no están hablando solamente de ellos sino que están 
hablando del proyecto del pueblo Mapuche. Esto es fundamental 
para nosotros: el reconstruir y re-escribir nuestra historia; re-escri-
birla desde los vencidos, re-escribirla desde los luchadores.

Como decía también Antonio Gramsci: hay que partir del 
buen sentido que anida en el sentido común de la gente. Por eso 
el llamado es a “hacer juntos”, a ir con ellos aprendiendo de ellos 
y enseñándoles. Es decir, esto es dialéctico, nadie es solamente 
profesor ni solamente alumno, nunca nadie puede ser solamente 
padre o solamente madre, o solamente hijo/hija. Hay que potenciar 
que se realice la relación de sujeto a sujeto. 

Ése debe ser el ideal: reconstruir las relaciones. Porque las 
otras relaciones, las jerárquicas, las relaciones entre dominador 
y dominado, el amo y el esclavo, no son categorías para designar 
relaciones intersubjetivas sino objetuales. La relación por el mutuo 
reconocimiento siempre es una lucha por ser reconocido. Yo quiero 
ser reconocido y el otro también quiere serlo. Es la lucha por el 
reconocimiento. Parece que el que triunfa es el señor y el que 
pierde, el que se objetualiza, es el esclavo, es el siervo y termina 
definitivamente derrotado. Y, sin embargo, no es así.

¿Por qué? Porque la relación señor-siervo, dominador-domi-
nado, es una relación inhumana. Porque la lucha es por el mutuo 
reconocimiento, pero en la relación señor-siervo no puede haber 
mutuo reconocimiento, por lo cual el señor nunca puede ser reco-
nocido como sujeto sino sólo como señor y, ¿por quién?, por el que 
se ha objetualizado, es decir, por el súbdito y no por el otro sujeto. 
Además, el señor no supera el deseo animal. ¿Por qué? Porque no 
transforma la realidad con la que se alimenta, sino que esto lo hace 
el siervo. Entonces, el señor se queda en una etapa animal, mientras 
que el siervo es el que (mediante el trabajo) transforma, crea y se 
crea. Porque cuando hablo de trabajo no estoy hablando del trabajo 
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en la fábrica simplemente, estoy hablando de la creatividad, y el ser 
humano no puede ser sujeto sin crear, sin crearse.

Ser sujeto es sujetualizarse permanentemente y esto es crear, 
que es al mismo tiempo crearse. Crear es crearse y crearse es crear. 
Entonces, la salida está por el lado del siervo, precisamente porque 
solamente lo popular creando, transformando y reconociéndose 
como sujeto, puede superar la relación señor-siervo. Y es esto, este 
tipo de relación histórica, lo hay que superar. 

Nadie puede tener “la” verdad. No hay iluminados. Debemos 
escuchar a todos los que nos puedan decir algo. Estamos apren-
diendo a escucharnos y esto es fundamental, porque aprender a 
escucharse es aprender a tener nuevas relaciones intersubjetivas que 
nos van transformando en nuevos sujetos y en una nueva sociedad.

El capitalismo es perverso de toda perversión en su misma 
estructura esencial porque pervierte el acto de la creación del 
sujeto. O sea, el sujeto se crea, se hace sujeto creando, y lo que crea 
el sujeto, precisamente, el capitalismo lo vuelve contra el sujeto que 
lo ha creado, lo transforma en capital. 

El capital es el sujeto que se va desprendiendo cada vez más 
del acto de la creación y se transforma primero en capital finan-
ciero, capital especulativo y finalmente en capital virtual. Aquí 
ya estamos en presencia de un capital que “salta” de Honk Kong 
a Nueva York apretando simplemente unos botones. Aquí nos 
ponemos todos a temblar porque con esto ya no somos más sujetos, 
ya somos objetos, sometidos por este gran sujeto que hemos creado 
nosotros mismos. O sea, todos nuestros pueblos han alimentado a 
esta estructura del capitalismo por siglos. 

Por eso hablar de la “humanización” del capital es como hablar 
del “hierro de madera”, es decir, el capital no se puede humanizar 
porque es inhumano por nacimiento, por esencia. Es cierto que 
puede ser más atroz o menos atroz. Se puede torturar las 24 horas 
o solamente 3 horas, pero lo que no se puede hacer es humanizar 
la tortura. Es lo mismo que humanizar el capital: no se puede. El 
capitalismo puede ser más salvaje o un poco menos salvaje, pero 
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siempre es inhumano. Lo que pasa es que hoy se está llegando a 
situaciones extremas en las que los únicos paliativos se los está 
encontrando en los comedores comunitarios, la madre Teresa, la 
atención a los niños de la calle... 

Todo esto es perverso porque es humillante. Lamentablemente 
hay que hacerlo porque es necesario, el niño abandonado a sus fuerzas 
hoy tiene que vivir y si no podemos darle hoy ese chico no puede 
vivir. Pero esto es profundamente humillante. Lamentablemente, 
a pesar de lo que uno pueda admirar en la generosidad y la entrega 
de una madre Teresa de Calcuta uno no puede menos que descon-
fiar automáticamente cuando ve que la “logia” (g-7) la pone como 
ejemplo. Claro, necesitarían más, necesitarían 100, 200, 500 mil 
madres Teresa para que vayan arreglando los tremendos desastres 
humanos que ellos mismos provocan con la promoción del capita-
lismo, para que les vayan curando los enfermos.

Hegel decía que solucionar el problema de la pobreza 
con limosna es humillante porque no se respeta al sujeto que se 
siente completamente humillado, y no se puede construir una 
sociedad sobre esos sentimientos. ¿Qué pasa con la desocupación? 
El desocupado es un ser al que han humillado completamente. 
Necesariamente tiene que ponerse de pie, como lo están haciendo, 
¡porque tiene que reivindicarse como sujeto! 

No es “simplemente” comer, aunque sea fundamental hacerlo, 
porque si uno no come se muere. Se trata también de que uno sea 
capaz de crear sus propios medios de vida y así poder crearse a sí 
mismo. Esta posibilidad tiene que darla la sociedad. Un sistema 
que no la da es un sistema totalmente perverso. Eso es este sistema 
perverso y sin salida humana. Pero aun en este sistema nosotros 
hacemos espacios de creación. ¿Cómo? Tenemos que inventar. Yo, 
siempre que puedo, les agradezco públicamente a hijos porque nos 
dieron ese excelente medio que es el escrache. Ésa es una invención, 
es descubrir algo nuevo. No existía y ellos lo inventaron, hoy lo 
podemos aprovechar entre todos. Es un verdadero ejemplo de lo 
que hay que hacer: hay que inventar. 



367

reflexiones sobre el sujeto, el poder y la ética

Pero para eso hay que conocer bien la realidad, debe estar 
siempre presente esta relación entre práctica y conciencia, entre 
práctica y teoría. No tenemos que tener miedo de pensar que todo 
esto es política. La política es la acción más noble del ser humano. 
Porque política es el acto de la creación, de la intersubjetividad, 
de la creación de los sujetos. Nosotros nos creamos políticamente. 
Ahora, tanto se ha destruido esto que hoy hablar de política es 
como hablar de lo peor, es hablar de corrupción. Tenemos que 
recuperar la política, pero no solamente con discursos, sino funda-
mentalmente con la práctica y con la reflexión sobre la práctica.

No hay un solo proyecto, no hay un solo pensamiento. La 
globalización no es más que la universalización que han hecho las 
grandes corporaciones en este momento. Nosotros podemos hacer 
otra universalización. La historia nunca termina, precisamente 
porque es dialéctica. Siempre hay posibilidades, nosotros podemos 
cambiar esto y lo vamos a cambiar. Por eso hay que ver qué tenemos 
que hacer en este momento para reflexionar bien sobre esto. No es 
que hay condiciones objetivas por un lado y condiciones subjetivas 
por el otro. Esto siempre fue, es y será dialéctico. No hay objeto 
sin sujeto ni sujeto sin objeto. Las condiciones subjetivo-objetivas 
siempre están presentes. Por lo tanto siempre se las puede cambiar. 

El problema es ver bien en qué momento estamos y qué es 
mejor empezar a cambiar en este momento. Así podemos plan-
tearnos actos, acciones que podemos hacer y así ir creando potencia 
en el sujeto. Se va creando la propia estima del sujeto y el sujeto 
va viendo que se puede. Claro que se puede: ¡podemos! Pero eso 
tenemos que hacerlo ver, para nosotros mismos y para los demás, 
con acciones concretas. Ir avanzando en estas acciones concretas 
hasta poder conformar sujetos fuertes, poderosos, con capacidad 
de dialogar entre nosotros, e ir creando redes fuertes, cada vez 
más amplias, de manera de ir recomponiendo el gran movimiento 
popular-nacional.

Buenos Aires, 4 de marzo de 2007
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