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El infierno de los vivos no es algo que será; hay uno, es aquel que 
existe ya aquí, el infierno que habitamos todos los días, que forma-
mos estando juntos. Dos maneras hay de no sufrirlo. La primera es 

fácil para muchos: aceptar el infierno y volverse parte de él hasta 
el punto de no verlo más. La segunda es peligrosa y exige atención 
y aprendizaje continuos: buscar y saber reconocer quién y qué, en 

medio del infierno, no es infierno, y hacerlo durar, y darle espacio.

Italo Calvino, Las ciudades invisibles
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1. OBSeSIONeS. La utOpÍStICa DeL Sur

La comunidad autoorganizada puede leerse como un registro 
de nuestras principales obsesiones, de las razones subjetivas 
que nos acompañaron, prácticamente, durante toda la 
vida. La comunidad autoorganizada es la región de nues-
tras preferencias; estamos tentados de decir: nuestro “pie 
de Lesbia”, pero no lo haremos. Aquí intentamos eludir el 
riesgo de las sinécdoques y, además, no queremos ni plagiar 
a Catulo ni mutilar a la pobre Lesbia*. Mejor sería aludir a 
las opciones políticas y declarar que la comunidad autoor-
ganizada es el particular concreto que hemos elegido.

¿Por qué? Porque concebimos a la comunidad autoor-
ganizada como una de las principales mediaciones produc-
toras de orden social (alternativo al capitalismo) de nuestro 
tiempo. No es la única, claro está. Pero tal vez sea la media-
ción que, a través de sus praxis diversas, mejor ha conser-
vado la idea de que las clases subalternas y oprimidas, las 
masas, la clase trabajadora o el pueblo, son capaces de pro-
ducir ese tipo de órdenes. Identificamos en la comunidad 
autoorganizada un pujante sujeto antagonista. Uno de los 
más precisos sujetos antagonistas del posfordismo.

¿Cómo está compuesto el índice de nuestra tozudez? 
Intentaremos exponerlo de manera sucinta, describiendo 
sus regiones (y tensiones) más evidentes.

* Nota del editor: Lesbia fue el seudónimo literario utilizado por el 
poeta romano Cayo Valerio Catulo (c. 82-52 a. n. e.) para referirse a 
su amante, la patricia romana Claudia Pulcra Tercia, también conocida 
como Clodia o Claudia Metela. El hecho de que Catulo no describa 
la fisonomía de Lesbia –salvo su pie, en el poema 68– ha dado lugar a 
muchas interpretaciones de la crítica especializada.
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Dado que consideramos que el proceso de construcción 
de una sociedad alternativa a la sociedad capitalista se inicia 
desde el interior de esta última, hemos perseverado en la 
identificación de las “alteridades utópicas” allí donde se 
manifiestan transparentes u opacas, supérstites u originales. 
Porque estas alteridades no solo se corresponden con los 
vigores comunitarios antiguos y resistentes, también con-
ciernen a la creación de nuevas comunidades. Claro está, 
en estas notas hablaremos principalmente de las comuni-
dades constituidas por las clases subalternas y oprimidas, de 
las comunidades periféricas, de las “comunidades-sujetos”, 
de las comunidades “enunciadoras”; comunidades que cris-
talizan fines y proyectos a partir de lo dado/actual o que 
descubren lo dado/actual a la luz de los fines y los pro-
yectos. En estas comunidades se funda lo que Immanuel 
Wallerstein llamó “utopística”. Nuestra utopística. La uto-
pística del Sur.

Conviene aclarar que en algunos de los pasajes que 
siguen correspondería apelar a una referencia clave del 
mundo indígena y utilizar la noción de “comunalidad”, 
fuertemente vinculada a las identidades étnico-culturales y 
a la tierra como instancia “comunalizadora” (y asociada a 
prácticas de producción para el bien común y en armonía 
con la naturaleza), pero preferimos subsumirla en nociones 
como comunidad o comuna dado que las consideramos más 
abarcadoras y capaces de dar cuenta de geografías sociales 
y territorialidades variopintas, de diversas interacciones 
humanas y de universos identitarios y cosmopolíticos más 
amplios. La opción por estas nociones –por una definición 
ampliada– nos lleva a englobar formas de sociabilidad pri-
marias y secundarias; las formas “inferiores” (comunidad) y 
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las formas “superiores” (comuna). Asimismo, dicha opción 
conduce al reconocimiento de la centralidad de las formas 
políticas fundadas en la autodeterminación, el autogo-
bierno popular, el control de los medios y las condiciones 
de producción.

En este sentido nos parece pertinente la asociación de 
la comunidad autoorganizada con el concepto de “topar-
quía” acuñado por el maestro venezolano Simón Rodríguez 
(alias Samuel Robinson) hace más de doscientos años. Nos 
detendremos en la toparquía robinsoniana más adelante. 
Por supuesto, no queremos saldar el debate sobre el con-
tenido del significante “comuna” y/o “comunidad”; por el 
contrario, pretendemos alentarlo y abrirlo.

Contra viento y marea, en los entornos más inhós-
pitos, en las situaciones más adversas y en las épocas más 
hostiles, las, los y les de abajo (“los pueblos”) nunca han 
dejado de construir y delinear alternativas al capitalismo y a 
los órdenes opresores. Lo han hecho y lo hacen de manera 
automática y/o reflexiva, espontánea y/o consciente. Tarde 
o temprano siempre encuentran los sitios propicios para 
anclar los sueños, producir espacios y poéticas de la insu-
rrección y refutar así a las teorías de la impotencia popular.

Nos remitimos a una identificación de alternativas 
materiales inmediatas, subjetividades, experiencias, praxis, 
en fin: fuerzas que operan en la sociedad capitalista con 
algún contenido total o parcialmente inasimilable, con 
algún sentido crítico, con alguna significación autónoma y 
que, por lo tanto, están en exceso respecto de ella y logran 
trascender las condiciones materiales e ideológicas (las 
determinaciones) que ella les impone. Son fuerzas reacias 
al ideal de la normalización, por eso son constructoras 
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de ámbitos “desajustados” que ayudan a vivir sin la nece-
sidad de adaptarse totalmente a los requerimientos de una 
sociedad enferma y decadente. Son fuerzas que poseen 
sus propios posibles y saben comenzar a vivir en aquello 
por lo que luchan. Son fuerzas que prefiguran otro 
sociometabolismo.

Nuestras inclinaciones por los campos de resistencia 
objetivos y los núcleos de posibilidades no realizadas, 
nuestra fascinación por los modos crítico-utópicos de tran-
sitar la sobrevivencia, nuestras preferencias por lo pequeño 
que promete algo más grande, nuestras búsquedas de la 
esperanza en los escombros de la desesperación (inin-
terrumpidas pesquisas de fragmentos de paraíso en el 
infierno) han estado siempre sobrevoladas por una pregunta 
sobre los procesos de formación de la voluntad popular, la 
conciencia nacional y la conciencia de clase del siglo xxI; 
sobre sus modos y ámbitos específicos (y sobre lo que nos 
ensañan sus desventuras durante el siglo xx).

Hablamos de las subjetividades, experiencias, praxis y 
fuerzas de una clase trabajadora cuya heterogeneidad no 
cesa de incrementarse; una clase trabajadora precarizada, 
desalariada, feminizada, racializada, endeudada, migrante, 
etc., sometida a la vivencia de condiciones y temporalidades 
diversas y a procesos de desclasamiento y desintegración. 
Nuestros afanes de inscripción en una dialéctica (negativa) 
entre la particularidad y la presunta totalidad nos lleva a 
reponer la cuestión del sujeto.

Hay una tensión que nos atraviesa y por eso ingresa, 
también, en el catálogo de las obsesiones: la tensión entre 
el sujeto diáfano, unitario, autosuficiente y “monádico” de 
la modernidad y el sujeto desmaterializado, el no sujeto 
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(o, directamente, el “antisujeto”) de la posmodernidad y 
de cualquier otra religión del fragmento. En el fondo se 
trata, ni más ni menos, de una tensión entre el concepto y 
el objeto. Esa tirantez remite a los deslindes necesarios del 
“campo” para la emancipación. Como se verá en las páginas 
que siguen, descartamos los puntos intermedios o blandos. 
Optamos, directamente, por definir al sujeto como praxis; 
decidimos reivindicarlo abiertamente frente a los ataques 
del individuo normalizado y de otras figuras narcisistas que 
pretenden “superarlo”, pero que no hacen más que expandir 
la principal enfermedad de la subjetividad contemporánea: 
la depresión. Va de suyo: vivimos la sustitución de la subje-
tividad por la individualidad normalizada –una tendencia 
peculiar de las últimas décadas– como una catástrofe. 
Militamos para revertirla.

Al no centrar todas las expectativas utópicas en el 
momento de la revuelta, de la rebelión, de la refundación 
de la polis, o de alza del conflicto social –ya sabemos que 
son momentos esenciales del autoaprendizaje y la autoedu-
cación popular, pero también sabemos que son extraordina-
rios y atípicos– hemos intentado pensar las posibilidades de 
creación de una subjetividad revolucionaria y de una polí-
tica radical (orientada a la refundación de lo político y a la 
producción de comunidad) en los momentos de estabilidad 
o de reflujo, en las temporalidades que parecen impertur-
bables, cuando no abundan los indicios de intervenciones 
práctico-críticas radicales, cuando no asoman las fuerzas 
desbordantes: una política radical y un tipo específico de 
acción directa para los “tiempos ordinarios” (superficial-
mente ordinarios). Una política de la espera. Pero no de una 
espera pasiva, sino de una espera que va abriendo brechas y 
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va construyendo la trasformación. La comunidad autoorga-
nizada es un territorio de la espera activa, un campamento 
en que se preparan las “utopías generales”.

En esta línea, consideramos que el marxismo no debería 
ser reducido a una “filosofía de la crisis” o a una “filosofía de 
la revolución” (a una filosofía que entiende a la revolución 
como acontecimiento y no como proceso). El marxismo es 
eso, sin dudas, pero es más que eso; es, al decir de Antonio 
Gramsci, una filosofía de la praxis. Ese reduccionismo, junto 
a otros similares, idealiza algunas vías y niega la diversidad 
(y la posible complementariedad) de los caminos emanci-
patorios y de los agenciamientos colectivos revolucionarios.

Sabemos que esta política de la espera depende de la 
conservación/formación de lazos sociales y libidinales alter-
nativos al capital y de estructuras cognitivas en flagrante 
desarmonía con las estructuras objetivas; de la creación 
de capital social (organizacional) y simbólico por parte de 
las clases subalternas y oprimidas; de sus capacidades de 
“coalición”, acción colectiva y creación de “comunidad 
política”. De esto último pueden deducirse otras tensiones 
que nos habitan: entre la fugacidad y la permanencia, entre 
la reproducción y la transformación, entre lo cotidiano y 
lo estratégico, entre las luchas particulares y lo particular-
mente político, entre los formatos artesanales y los ímpetus 
voluntaristas, entre las mutaciones subjetivas y la “toma de 
conciencia”, entre la paciencia y la redención. ¿Acaso existe 
alguna subjetividad crítica y emancipatoria que no esté 
atravesada por estas tensiones?

El desafío consiste en pensar el poder constituyente por 
fuera sus grandes manifestaciones y en desarrollar las inter-
venciones más adecuadas para construirle las condiciones.
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El cambio radical, la “revolución” (no conviene renun-
ciar jamás a este significante que no sabe permanecer igual 
a sí mismo), solo puede ser pensada como efecto de la inte-
racción de esos dos momentos, aunque de ningún modo se 
agota en ella. Claro está, se requieren de otros elementos.

Por eso hemos asignado vital importancia a las repre-
sentaciones universalistas de cara a la emancipación. 
Representaciones unitarias que necesariamente deberán 
ser más flexibles que las del siglo xIx y xx (y deslastradas 
de sus taras eurocéntricas, de su soberbia epistemológica). 
Representaciones que están en tensión con cada singu-
laridad subalterna y oprimida: una tensión fecunda que 
potencia a estas últimas. Una tensión que sirve para cons-
truir la eficacia de “lo común” a partir de lo universalizable. 
El aislamiento hizo y hace vulnerables a las comunas.

Confiamos en que estas representaciones puedan con-
tribuir a liberar flujos vitales y servir como referencia a las 
subjetividades críticas y emancipatorias. ¿Acaso podríamos, 
sin ellas, plantearnos la posibilidad de salir alguna vez del 
sistema como un todo y evitar el apocalipsis cultural que 
nos intimida? ¿Acaso podríamos, sin ellas, luchar contra la 
clausura de la historia sancionada por el capital y recuperar 
“nuestra” historia? Ratificamos el valor de la diversidad, 
pero no podemos hacer lo propio con relación a la disper-
sión, por lo menos no sin analizar los diferentes sentidos 
y efectos de esta. La dispersión conspira contra la confor-
mación de bloques históricos, dificulta el surgimiento y la 
consolidación de núcleos antagonistas respecto del capital 
y las clases dominantes. No podemos obviar la pregunta, ni 
el debate, por aquello que puede oficiar con ventaja como 
cristalizador emancipatorio de la pluralidad.
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El repudio a la unidad cultivado por las opciones favora-
bles a las construcciones no unitarias y anti unitarias dejan 
el camino abierto a la unidad del capital. La acción de frag-
mentar lo subalterno y oprimido, mientras lo dominante y 
opresor no para de cohesionarse, no debería ser confundida 
con una contribución al proceso emancipatorio. Tampoco 
aportan las religiones a-críticas de las diferencias (los “dife-
rencialismos”) y los cultos que celebran las multiplicidades 
abstractas. Si bien un horizonte de perfección puede llegar 
a ser horrible, este caos para nada está resultando hermoso 
sino abrumador. Y las consecuencias desgarradoras del vacío 
de significación afectan mucho más a las, los y les de abajo, 
a quienes habitan márgenes y periferias.

Conviene aclarar que nuestra valoración positiva de 
la unidad va de la mano, tanto de un cuestionamiento a 
los viejos modos de concebirla y construirla, como de una 
búsqueda de los modos más originales y apropiados para la 
inherencia de las clases subalternas y oprimidas.

Finalmente, como consideramos muy importante que 
algunas ideas encuentren sus enunciados políticos, como 
no renunciamos a unas dimensiones “estratégicas” (en 
tensión con lo cotidiano, claro está) hemos conservado 
la apuesta por una dialéctica fértil, adecuada para encru-
cijar la micropolítica y la macropolítica, lo territorial y lo 
nacional-regional-internacional, la pequeña y la gran his-
toria y, en otro plano, lo instituido y lo instituyente.
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2. HermeNéutICa utópICa. 
traza DeL métODO

El tema es inconmensurable y presenta ramificaciones 
múltiples. Se relaciona con las dimensiones ontológicas de 
los conflictos en las sociedades capitalistas y con las intensi-
dades existenciales de los proyectos políticos de emancipa-
ción. Alude a las controversias sobre las bases adecuadas y 
las condiciones formales para una nueva cultura de la libe-
ración humana, sin lastres racionalistas, colonialistas, antro-
pocéntricos, androcéntricos, cis-heteropatriarcales, etcétera.

El tema es árido. Encarado en algunas de sus aristas 
por la academia y por los nuevos regímenes culturales del 
Sur Global, desde el punto de vista político-práctico es, 
en realidad, una tierra de nadie conceptual. No se presta 
al inmediatismo teórico, antes bien, reclama paciencia teó-
rica. El tema es ambicioso. Lo sabemos. También sabemos 
que no puede ser omitido. No más. Urge reparar en él. Lo 
encaramos con las armas con las que contamos, con los 
lenguajes que conocemos. Con nuestras tesis y matices. 
Con nuestras “simbólicas”. Sin pautas rígidas o estrictas 
metodologías. Sin arriesgar formalizaciones, pero dispuestas 
y dispuestos a correr el riesgo de caer en las aporías más 
intrincadas. Intentado evitar los ejercicios filosóficos esco-
lares, el misticismo artificioso, las posiciones abstractas y 
meramente trascendentalistas, pero sin negar la función 
trascendente entendida como movimiento, apertura, como 
acceso hacia un conocimiento más amplio. Nuestra predis-
posición repudia el narcisismo y la fatalidad: declaramos 
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que nuestros límites de ningún modo son absolutos. 
Seguramente otras, otros y otres podrán corregirnos y 
sumar sus aportes.

Si la hermenéutica “a secas” siempre demanda un arduo 
trabajo de desciframiento y conceptualización, la opción 
por la hermenéutica utópica, dado el carácter de su objeto, 
exige una búsqueda en textos y contextos, tanto en el papel 
como en la vida, de aquello que escapa a la determinación 
y está en exceso; de todo elemento, existencia y forma que 
pueda servir para regenerar a la sociedad, para componer, 
en términos de Karl Marx, los intercambios metabólicos 
fracturados de los seres humanos, entre sí y con la natura-
leza: un campo de elucidaciones mutuas. La hermenéutica 
utópica es una hermenéutica social, política y valorativa. Y, 
como busca dar cuenta de voces muy variadas, también es 
“pluritópica”. Otro rasgo de la utopística del Sur.

Se trata de recuperar todo aquello que desborda el 
orden dominante, opresor y depresor: aquello que suele ser 
descartado, despreciado e ignorado; de rastrear las huellas 
en los márgenes y de viajar a contrapelo de la historia para 
revelar los gérmenes de institucionalidad anticapitalista y 
los embriones de poder popular, para contribuir a su des-
pliegue y a su proyección; de defender las formas de pro-
ducir, de relacionarse y de sentir que no fueron fagocitadas 
por la gran contrarrevolución mundial. Todo eso puede 
servir para colmar un vacío, para recuperar algún grado de 
seguridad cultural. Sobre todo, puede ser materia de un 
orden alternativo.

Inquirimos en las contradicciones que poseen vigor dia-
léctico y antagonista. Contradicciones ligadas a lo seminal 
y lo emergente y que, por consiguiente, generan tensión 
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política. Aspiramos a ratificar el motivo (que funge como 
principio de una política emancipatoria) de la creación de 
otra realidad a partir de la realidad existente, que convoca a 
no escindir el deber ser del estar siendo. Nuestros objetivos 
no solo aspiran a la creación de ideas y formas nuevas, sino 
también al descubrimiento de lo que siempre fue; o mejor, 
de lo que viene siendo desde hace tiempo. Entonces, preten-
demos impulsar la capacidad de hallar e interpretar ideas y 
preformas que ya existen engastadas en este mundo –en el 
seno de esta tempestad– y que, en acto o en potencia, son 
capaces de correr los límites de lo que esta época nos permite 
percibir, enunciar y sentir. Esta elección nos invita a fugar de 
las ontologías políticas rígidas y abstractas y de las doctrinas 
conformistas, inerciales y abolicionistas de los conflictos y 
los contrarios. Nos impone una crítica radical depuradora 
de los factores de la toxicidad social (el “síndrome escatoló-
gico” o el “síndrome ontoteológico”, por ejemplo).

El reto consiste en deducir de las pequeñas acciones 
(praxis objetivas) los conceptos que inspiren y alumbren 
acciones en una escala mayor (praxis subjetivas). Sí, con-
ceptos performativos. Una nueva semántica política.

Retomamos, con tímidos balbuceos, la reconstrucción 
de una teoría revolucionaria y la indagación sobre la legi-
timidad del proyecto histórico de la autonomía social, un 
proyecto político emancipador. Una teoría con propósitos 
prácticos y, a la vez, identificada con unas prácticas deter-
minadas. Una teoría que sirva como referencia para una 
razón estratégica anticapitalista. Aspiramos a restituir una 
función ético-crítica.

Así, la faena orientada a aunar palabras e insurgencias se 
combina con la exploración de caminos de aprendizaje para 
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redescubrir la amistad (la única relación humana duradera, 
prácticamente absoluta), el amor, la belleza; para vivir una 
epifanía colectiva; para pensarnos en una dimensión positiva 
y en transición; una práctica, por cierto, desalentada desde 
hace décadas por muchas tendencias “post”, por algunos 
“giros”, por los ímpetus “textualistas”, “culturalistas”; en fin, 
por las “modas” que promueven el olvido de lo real.

El trabajo de fusión para dar con elementos unificadores 
en medio de tanta dispersión va de la mano de la recrea-
ción del linaje del pensamiento crítico y descolonizador 
de Nuestra América. Para que los seres humanos –seres 
sentipensantes– a través de su actividad sensible (praxis) 
tomen posesión del mundo y no se sientan desgarrados y 
separados. A fin de cuentas, nuestro objetivo principal es la 
reconstrucción de la promesa de un proyecto de autonomía 
social; o de una epangelía: un mensaje de liberación y de 
renovatio radical del mundo.

Asentadas y asentados en el carril de la hermenéutica 
utópica, priorizamos una perspectiva filosófico-política. Sin 
embargo, nuestra hermenéutica, por ser utópica, no deja 
de ser un poco “rabínica” (con su cuota de midrash): no 
renunciamos a los sentidos alusivos, homiléticos y místicos. 
Acudimos a los géneros discursivos más idóneos para la reu-
nión, la conversación y la “predicación”, para la producción 
de la palabra colectiva.

La opción por el panfleto ilustrado, entre tanta prosa 
quejumbrosa, se nos impuso como la más adecuada para 
exhortar a la generación de insumos para una “diagramática” 
política plebeya, para elevar la apuesta a favor de la escri-
tura forjadora de militancias, para refundar una eidética y, 
por qué no, para anunciar un furor. Queremos destacar 
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la integridad y la generosidad de un género usualmente 
repudiado.

Debemos superar las viejas taras de una izquierda sin 
sujeto, conjurar la soledad de un sujeto sin izquierda, 
impulsar los procesos de mutación de los seres objeti-
vados en sujetos críticos y transformadores. Ya no queda 
espacio, ya se acabó el tiempo para las prácticas imitativas 
y la retromanía.

Debemos reconocer y militar en pos de la conexión de 
las historias afines entrañadas en las clases subalternas y 
oprimidas, de todos sus momentos de autodeterminación, 
autoeducación, autogobierno y autoemancipación. Esto 
es: autogestión de los procesos productivos y reproductivos 
(procesos socioeconómicos y materiales), autoconducción 
de masas, autoinstitución del proletariado extenso, comu-
nidad autoorganizada (y, claro está, “alterorganizada”).
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Ni mito, ni esquema de añoranza pseudo romántica de una 
comunidad (originaria) perdida, desaparecida, autárquica, 
“natural”. De todo esto precisamente eligieron nutrirse las 
ciencias sociales occidentales (eurocéntricas y colonizadas) 
para componer su imagen negativa de la comunidad. 
Tampoco modelo de “perfecta” sociedad humana situada 
más allá de la política.

Sí una colectividad que presenta diferentes niveles y des-
pliega un existir subalterno muy variado: rural/urbano, indí-
gena/no indígena, formalizado/precarizado, mujer/hombre/
no binarie, cisgénero/transgénero, etc. Como señalábamos: 
sin negar la centralidad que posee lo étnico-cultural en 
algunos casos –y no limitamos la etnicidad a los factores 
biológicos–, ella está lejos de ser el único elemento fundante.

Sí una comunidad enriquecida por los enfoques “comu-
nitaristas” (o “comunalistas”) que pueden ser considerados 
como lúcidas expresiones del pensamiento crítico, sobre 
todo, cuando no se contraponen a los enfoques univer-
salistas y cuando son capaces de revisar el supuesto que 
plantea que cualquier concepción o figura de la universa-
lidad anula la diferencia.

Sí una comunidad positiva y con historia (con deter-
minaciones concretas), vinculada a una ontología social y 
de ningún modo aferrada a esencialismos. Una comunidad 
que, en Nuestra América, ha demostrado arraigo y vita-
lidad. Sí unos modos de vida en común. Sí un espacio de 
afirmación de los cuerpos en acción.
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De esta manera, la comunidad autoorganizada puede 
verse como una posibilidad de sintetizar la solidaridad con 
el pasado y la recreación perpetua. Ese compendio se ha 
mostrado en cada tentativa de toma del cielo por asalto y 
en cada experimento “topárquico” de las, los y les de abajo. 
Podemos hallarlo en la Comuna de París de 1871, en la de 
Morelos durante la Revolución Mexicana y en la de Oaxaca 
en 2006; en Cantón en la China de Mao Zedong o en 
Saigón durante la Guerra de Vietnam; en los experimentos 
“soviéticos”; en el cantonalismo popular del Estado español, 
en Rojava o en Oakland, en la Villa el Salvador, etcétera.

Contigüidad, seguridad, confianza, igualdad, suelen 
ser los atributos indiscutidos con los que una comunidad 
(una “estructura” comunitaria) encara el proceso histórico. 
También unas fronteras geográficas y políticas. Las primeras 
no siempre son imprescindibles para que exista una comu-
nidad. Leif Korsbaek, por ejemplo, plantea que “el criterio 
de una comunidad es la existencia de un proyecto social”. 
El acto más definitorio de toda comunidad, el compartir, 
atañe principalmente a los proyectos sociales. Básicamente 
por eso, en la comunidad autoorganizada, la política no 
está escindida de la ética.

La figura del proyecto instala la presencia de una dimen-
sión de futuro que contradice a las visiones que sostienen el 
“presentismo” de las comunidades. A la luz del proyecto, la 
vivencia actual y toda la fluencia amorosa y amistosa que 
ella pueda arrastrar y esparcir, alimentan una dimensión de 
futuro “no exterior”, hacen posible el futuro como algo que 
se diferencia de lo estrictamente imaginario.

Valgan como ejemplos los casos del Zapatismo en 
México, del Movimiento de Trabajadores Rurales Sin 
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Tierra (mst) en Brasil, del Congreso de los Pueblos en 
Colombia, del Movimiento de Pobladoras y Pobladores en 
Lucha en Chile, de las experiencias inspiradas en el sistema 
comunal y la democracia comunal en Euskal Herria, del 
Confederalismo democrático de Kurdistán, del coopera-
tivismo fundado en luchas por el control comunitario de 
los recursos como Jackson Cooperation de Mississipi en 
los Estados Unidos, de las diversas experiencias del movi-
miento comunero en Venezuela, de los innumerables casos 
de comunas originarias, afro (y otras comunidades “no 
étnicas”) en toda Nuestra América, entre muchos otros.

La idea marxista del “ser-en-común”, de la que es impo-
sible sustraerse al abordar el tema de la comunidad, podría 
llevar a pensar en la apertura de una dimensión ontológica 
de la misma. Pero Marx, sobre todo después de la Comuna 
de París de 1871 –cuando creyó hallar “la forma política”– 
pensó un ser-en-común bajo el régimen de las relaciones 
múltiples, supeditado a los actos de asociación capaces de 
modificar (revolucionar) las condiciones de existencia; un 
ser-en-común no sustancializado ni localizado exclusiva-
mente en el pasado o en el futuro, un ser-en-común como 
una abierta reivindicación de las relaciones sociales “entre 
personas” y una crítica radical a las relaciones sociales “entre 
cosas” (una crítica al fetichismo); un ser-en-común como 
movimiento tendiente a la refundación de lo social, enca-
minado al hacerse, al deshacerse y al rehacerse permanente 
de una totalidad de pluralidades. Este es el basamento del 
humanismo comunitario en Marx y el signo incontrastable 
de que el marxismo contiene un proyecto de comunaliza-
ción de la sociedad. El marxismo, entre los diversos planos 
de su crítica global al capital, encierra una crítica específica 
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a la lógica de negación de este último respecto de las formas 
de reproducción comunitaria de la vida.

Los resabios idealistas solo se cuelan cuando la función 
de la comunidad aparece asociada a un carácter ineluctable 
e irreversible, lineal y ascendente del proceso histórico 
signado por las contradicciones del capitalismo. Pero ese 
registro, vinculado a una teoría de la historia y del cambio 
social, no es homogéneo ni en Marx ni en el marxismo.

La comunidad en Marx es, por un lado, la fortaleza 
del trabajo vivo, un espacio espontáneo protector de su 
dignidad no sometido a la ley del valor; por otro lado, es 
praxis y afirmación de las experiencias comunales, es pathos 
y sentimiento; es ética fraternal que surge de la organiza-
ción y la lucha popular emancipadora. Nunca es substancia 
o afirmación de una esencia. Es dialéctica de la diferencia y 
de la comunidad concreta; es comunidad abierta, dispuesta 
a devenir comunidad autoorganizada, fundamento de 
un orden social basado en una relacionalidad potente, un 
orden “comunal”.

En su respuesta a la carta de Vera I. Zasúlich de 1881, 
Marx planteó una clara opción por las sociedades comu-
nales como alternativa al capitalismo cuando propuso un 
horizonte de “recuperación”, para el mundo moderno, de 
“la forma más elevada del tipo más arcaico”. Como se puede 
apreciar en los Grundrisse y en los Cuadernos Etnográficos, 
se trata de la recuperación de los acervos comunitarios y 
de una “reactivación” de los sentimientos vinculados a la 
propiedad común y a la lengua. La comunidad igualitaria 
(“arcaica” en un sentido que no corresponde rebajar a lo 
“folklórico”) era para Marx una forma revolucionaria de 
sociedad llamada a recibir nuevos contenidos a partir de la 
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superación de la sociedad capitalista, con la consiguiente 
desalienación del sujeto. Para Marx, la recuperación comu-
nitaria (de unas “condiciones comunitarias”) iba de la mano 
de la recuperación de una existencia subjetiva-objetiva, la 
misma que el capital se encarga de enajenar.

Pocos años después, en 1887, Friedrich Nietzsche sos-
tendrá, en Genealogía de la Moral, que la característica com-
partida por todos los socialistas europeos era la “tendencia 
a la comuna”. Consideraba que esta tendencia era parte de 
un movimiento más extenso de apropiación por parte de la 
“democracia moderna” de las “formas más primitivas de la 
sociedad”. Claro está, para Nietzsche, todo esto represen-
taba un “gigantesco atavismo” y remitía a unas formas de 
organización gregaria vinculadas al “instinto” de debilidad, a 
una “moral del rebaño” y a una “voluntad de reciprocidad”.

En la línea de Marx, Edward P. Thompson sostenía 
que las relaciones y sentimientos de comunidad eran la 
condición misma de la clase y de la conciencia de clase 
que afloraban en una fase avanzada del proceso histórico. 
(Recordemos que, para el historiador inglés, no había 
sujetos preconstituidos y que las clases no anteceden a 
las luchas). De esta manera, reconocía la presencia de un 
núcleo comunitario en la contextura de la clase y en la 
conciencia de clase. La comunidad, que para Thompson 
estaba inserta en una determinada relación de fuerzas 
históricas, se vinculaba a una moral común y a un deseo 
de “hacerse común”; en los términos de Michael Hardt 
y Toni Negri: recuperar la memoria de lo común, inclu-
yendo la propiedad comunal. Esa propiedad cuya pre-
servación, según Marx, no hacía más que fomentar las 
tendencias comunistas “en las mentes”, y que, por ende, 
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resultaba “peligrosa” en las colonias, pero también en 
las metrópolis.

A través de sus reflexiones sobre la comuna, Marx pro-
puso varios indicios para la interpretación de las clases no 
proletarias y para el análisis de la organización de la clase 
trabajadora en territorios no fabriles. La comuna es un 
camino marxista que nos permite ir más allá de Marx. Es, 
por lo tanto, un camino fehacientemente marxista.
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El análisis uniforme y uniformador, centrado en la noción 
marxista de modo de producción capitalista, no ofrece 
demasiados espacios para identificar y pensar la condición 
subalterna. Por el contrario, dicha condición es compatible 
con el concepto, también marxista, de formación econó-
mico social en la que predomina el capitalismo, pero en 
coexistencia con otros modos/formas de producción.

Si lo subalterno, tal como lo entiende el historiador ben-
galí Dipesh Chakrabarty, remite a temporalidades y formas 
de vida y de “hacer mundo” insertas en los moldes (o situa-
ciones) de la “coexistencia moderna” pero no asimiladas 
del todo, o directamente en resistencia, la relación entre la 
subalternidad y la comunidad se convierte para nosotros en 
un dato central. Entre otras cosas porque en esa relación se 
funda la potencialidad emancipatoria de la comunidad.

Lo subalterno es, por tanto, un campo de yuxtaposi-
ciones y abigarramientos que no implican fusiones plenas. 
Siempre queda un resto que, por no contribuir a la repro-
ducción del capital (y del “individuo”) y/o por resistir a la 
dominación, permanece irreductible a la modernidad capi-
talista, al margen de la historia hegemónica, y que, según 
Chakrabarty, es muy competente para apropiarse de las 
aptitudes modernas, de sus situaciones y agendas políticas 
(y para desapropiarse de sus aberraciones, agregamos noso-
tras, nosotros y nosotres). Cabe agregar que dicha capacidad 
de apropiación, en muchos casos, asume la forma de una 
subsunción crítica. De lo antedicho se puede deducir que 
un rasgo de la institucionalidad subalterna es la flexibilidad 
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y que la conflictividad constituye una condición inherente 
a la modernidad y a lo moderno y, también, a lo subalterno.

Por lo tanto, no es conveniente trastocar subalternidad 
y antimodernidad y resulta insuficiente (e improductiva) 
toda asociación de lo subalterno con las identidades preca-
pitalistas o paracapitalistas. Tal vez resulte más fecunda la 
identificación de los elementos “no capitalistas” (no com-
petitivos, asociativos, mancomunantes) de lo subalterno. 
Estamos frente a un conjunto de situaciones mucho más 
ricas y complejas: formas de subordinación no pasivas, 
traducciones, combinaciones extrañas entre ontologías 
dualistas y relacionales, integraciones muy particulares en el 
sistema capitalista.

Aunque estemos ante una categoría que excede lo eco-
nómico, no podemos soslayar la relación de la subalternidad 
con la incapacidad del capital para imponer el control 
abstracto de los procesos de producción y trabajo, espe-
cialmente en los países dependientes. Así, la subalternidad 
puede asociarse a las formas de producción de valor a través 
de la obtención de plusvalía absoluta. De este modo, la 
superexplotación de la fuerza de trabajo convive, en la peri-
feria, con un tipo de dominación “incompleta” del capital 
sobre el trabajo y el no-capital.

Desde el punto de vista político, cabe destacar el hecho 
de que algunos costados de la subalternidad aparecen vin-
culados a diversas tradiciones no liberales de la democracia, 
con sus prácticas y sus formatos particulares, con sus con-
figuraciones originales de la autoridad y el mando. Estos 
costados de la subalternidad inspiran culturas participativas 
y nuevos paradigmas democráticos centrados en el protago-
nismo popular y el autogobierno.
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Sin lugar a duda, lo subalterno puede vincularse, por un 
lado, con las zonas de menor resistencia del sistema capi-
talista, con los “eslabones más débiles” de sus estructuras; 
por el otro, es el mundo chi’xi del que habla Silvia Rivera 
Cusicanqui. En fin, lo subalterno está asociado a zonas de 
autarquía relativa.

En la línea de Antonio Gramsci, lo subalterno se puede 
vincular al hecho de que la ideología dominante nunca es 
asumida por las masas en “su totalidad”. Esto es: aunque la 
burguesía busque imponer mecánicamente su concepción 
del mundo al conjunto de la sociedad (y, junto con esta, 
el conformismo social), nunca consigue la absoluta parti-
cipación de las clases subalternas y oprimidas que siempre 
conservan espacios para el “buen sentido”, para constituir 
su ser colectivo y para las propensiones subversivas básicas. 
Las clases dominantes y las elites iluministas tendieron (y 
tienden) a ver en esa resistencia de lo subalterno una tara 
patológica, un signo de barbarie.

Según Bolívar Echeverría, lo subalterno puede verse 
como el “juego” en que el sujeto por venir –un sujeto 
inconformista según nuestra mirada– arriesga su propia 
identidad en la interpenetración con otras. Juego, riesgo, 
interpenetración. Imposible no descubrir en esta afirmación 
el vínculo entre subalternidad y lucha de clases.

Esas formas de coexistencia moderna no asimiladas del 
todo suelen inscribir las imposiciones institucionales y esta-
tales en tramas relacionales y territoriales amplias y com-
plejas que, en ocasiones, revierten el sentido original de las 
mismas, usualmente vinculado a una articulación vertical y 
precaria. La subalternidad no constituye, necesariamente, 
una condición pasiva.
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La cohabitación de momentos heterónomos y autó-
nomos es constitutiva de la condición subalterna, un rasgo 
característico de las institucionalizaciones truncas, de las 
institucionalizaciones “a medias”. Lo que significa que 
estamos frente a una condición que carga con la posibi-
lidad del exceso. Si el momento autónomo se fortalece y el 
momento heterónomo pierde terreno, se abren las posibili-
dades para la acción contrahegemónica.

Por su propia condición, insertos en espacios donde se 
vivencia de manera cruda y directa la contradicción entre 
la reproducción de la vida y la acumulación de capital, los 
sujetos subalternos son potencialmente disruptivos.



33

5. SemBLaNza DeL CamINO COmuNerO

Por lo tanto, corresponde ver a la comunidad autoorgani-
zada como comunidad de la existencia objetiva y poten-
cialmente antagónica al sistema capitalista que late en 
esta sociedad en un dilatado gradiente, como comunidad 
lugarizada o difusa. Como la “palabra cálidamente persua-
siva” de la que hablaba Raymond Williams, y que sirve 
para “describir un conjunto existente de relaciones o un 
conjunto alternativo”. Como comunión actual, dinámica, 
inestable, imperfecta, particular, plural (“comuniones” de 
diversidades múltiples o pluriversidades de formas dignas 
e igualitarias de vida humana), donde se inscribe la deter-
minación, pero también la voluntad de intervenir en los 
procesos de construcción comunal. Como comunión que 
faculta las proyecciones prospectivas destinadas a impactar 
sobre el conjunto de la sociedad.

Una comunión con o sin antecedentes, más o menos 
propensa a la historización, a la “reconstrucción” y a la 
“regeneración”. Por lo tanto, comunión sujeta a una revalo-
rización del pasado (en caso de tenerlo), de un pasado que 
no solo funge como anticipo o numen activo, sino como 
crítica del presente. Una comunión en la que el todo está 
contenido en las partes (reunión) o en la que las partes 
están contenidas en el todo (unión). En este caso, la nos-
talgia y las retóricas del retorno y la restitución pueden 
asumir una dimensión crítica. No olvidemos que ellas, sin 
mayores forzamientos, pueden constituirse en denuncia de 
las catástrofes ocasionadas por el capital; de la destrucción 
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de los espacios comunes, públicos, cooperativos, comunita-
rios, colectivizados.

Pero, como hemos señalado, más que a la nostalgia por 
una realidad desintegrada y al anhelo de retornar a ella, más 
que a la abstracción que funda la dicotomía entre lo “orgá-
nico” y lo “mecánico”, entre lo “profundo” y lo “superfi-
cial”, entre lo “interior” y lo “exterior”, entre lo “real” y lo 
“artificial”, la comunidad autoorganizada se relaciona con la 
valoración de algunos componentes concretos de la sociedad 
que habitamos. Componentes que proliferan bajo la super-
ficie, caótica y silenciosamente, mientras esperan el momento 
de brotar para ejercer sus efectos productores de lazo social: 
de communitas. La comunidad autoorganizada presenta, 
entonces, una especial consideración por la amistad (el amor 
entre seres dispares), las formas de vida en común y los vín-
culos humanos no mediados por la mercancía.

Más que un repliegue sobre sí misma, la figura de la 
comunidad autoorganizada propone un movimiento que 
va desde las comunidades más o menos consistentes del 
presente a la sociedad futura, humana, libre. La comunidad 
autoorganizada oficia, pues, de nexo entre ambos polos.

La figura de la comunidad autoorganizada también 
remite a un impulso que construye la sociedad como comu-
nidad de mujeres, hombres y personas no binarias libres y 
que contribuye a la ampliación del espacio público y a la 
defensa y construcción de lo común. Un impulso creador 
de subjetividad común. ¿Estamos ante un mito? Si bien el 
origen se presenta desprovisto de aspectos ficcionales con 
predominio de lo empírico (la comunidad no se ha per-
dido, vive aún), la idea de la fundación de un destino sí 
está presente en nuestro planteo. ¿Cabe por eso tildarla de 
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una figura metafísica? En todo caso es un mito distinto. Un 
mito que no está basado en contenidos identitarios.

La comunidad autoorganizada, comunidad realizada, 
de hecho, en una experiencia productiva, reproductiva, 
asociativa, cooperativa, deliberativa de las clases subalternas 
y oprimidas (y no solo sostenida en la decisión de auto-
crearse como sujeto de la historia), se nos presenta como 
una instancia que ejerce la praxis emancipadora al extender 
su “amor interior” al conjunto de la sociedad, en especial 
en los ámbitos de sociedad civil popular. De este modo, se 
desempeña como mediadora universal.

Entonces, la comunidad autoorganizada es el nombre 
de una política fundada tanto en la valorización y apun-
talamiento de los fragmentos de sociedad autoinstituida 
existentes como en el desarrollo de iniciativas políticas 
de autoinstitución de la sociedad a los fines de realizar la 
idea extensa (y el amplio ideal) de “la comuna”. Una idea 
potente, apta, en su universalidad, para contener y repre-
sentar diversas tradiciones y culturas emancipatorias. Una 
idea que plantea uno de los principales temas mesiánicos: el 
de la universalidad que produce una apertura al amor y a la 
igualdad. Asimismo, es una idea que instala un interrogante 
crucial para la política, en particular para la política eman-
cipatoria: ¿es posible acabar con la dominación del capital 
sin generar otra?

Hablamos aquí de universalidad (una noción clave de 
la modernidad), aunque también es atinada la idea de un 
“universalismo particular” capaz de ejercer funciones crí-
ticas, un universalismo “de apertura”, respetuoso de la auto-
determinación de los particulares, muy distinto al “univer-
salismo” colonialista y neocolonialista que suele asociarse a 
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los fundamentos modernos, individualistas y eurocéntricos. 
Retomaremos este tema en páginas subsiguientes.

El camino comunal, material y no normativo, concreto 
y no abstracto, se nos presenta como el más indicado para 
inaugurar la “salud escatológica” aquí y ahora, en el trans-
curso de “este mundo”. Es un camino que refuta la centra-
lidad atribuida a las funciones de la “ilusión” en el marco 
de los viejos “proyectos comunistas”. No está jalonado con 
líneas de racionalismo positivista, idealismo histórico y 
omnipotencia de la voluntad. No quiere instituir tabulas 
rasas. Es un camino que realiza el “mensaje redentor” y es 
plenamente funcional a las rupturas revolucionarias; es más, 
sospechamos que es el más afín, con inmensas aptitudes para 
la construcción contrahegemónica. Por lo tanto, es lícito 
pensar a la matriz comunal (las diversas matrices comunales) 
como elemento constitutivo del bloque histórico del pro-
letariado extenso, y, por qué no, como su posible médula 
y su forma política principal. Dicho esto al margen de las 
reformulaciones en claves “microcósmicas” o “reformistas” 
de lo comunal, que insisten en la posibilidad de construir 
el socialismo/comunismo a través de un juego combinado 
de exacerbación de la insularidad y profundización de la 
democracia delegativa y representativa, con sus procesos de 
individuación y atomización. Un verdadero contrasentido.

No podemos sustraernos al vínculo posible entre subal-
ternidad, comunidad autoorganizada, “espíritu de escisión”, 
autonomía, poder popular y contrahegemonía. Un vínculo 
que remite a una sucesión de momentos constitutivos de 
un sujeto colectivo impugnador del sistema (momentos en 
la lucha de clases y en las correlaciones de fuerza).
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El camino comunitario, cuando delinea la comunidad 
autoorganizada, cuando se hace “comunero”, nos ofrece 
un signo universal de resistencia al capitalismo y de alter-
nativa al mismo, una matriz de sociedad antagónica a la 
impuesta por el liberalismo tradicional, un modelo de auto-
ridad sobre el propio destino, una perspectiva general de 
vida digna y autodeterminada y de democracia efectiva, un 
manantial de subjetividades políticas emancipatorias. ¿Una 
guía para las “descarriadas” y los “descarriados”?

En el camino comunitario/comunero podemos hallar 
un plafón para repensar nuestras genealogías revoluciona-
rias, para recuperar las tradiciones democráticas que, con 
sus particulares estructuras de sentimiento (en términos 
de Williams) y de rebelión (en términos de René Zavaleta 
Mercado), excedieron la democracia liberal burguesa. En las 
periferias, suele ser la memoria colectiva larga la que oficia 
como plafón de las iniciativas populares más autónomas.
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6. COmuNIDaD y CLaSe

De ninguna manera pensamos a la comunidad autoorgani-
zada como un sujeto llamado a “alternativizar” con la idea 
de un proletariado extenso o de una clase trabajadora global, 
sino como un “modo de expresión” (vinculado a la produc-
ción de lo real), uno más, de la clase trabajadora. Como 
una variante de la afirmación de lo subalterno/oprimido y 
como un género de realización de su ser-en-la-clase a través 
de la praxis transformadora. Las clases, por ahora, siguen 
siendo los grupos sociales fundamentales en el capitalismo. 
No estamos invocando razones marxistas embebidas de 
amargo economicismo. La lucha de clases persiste como el 
momento de negatividad más insigne. De ningún modo 
debería desecharse el análisis de clase, aunque, va de suyo, 
este está obligado a asumir un grado mayor de complejidad 
para dar cuenta de nuevas categorías desbordantes y de un 
abanico cada vez más amplio de mediaciones, asimetrías y 
coerciones (y de coartadas para encubrirlas).

La propia dinámica del capital obliga a la reactualización 
permanente del análisis de clase. Sus herramientas analíticas 
más lúcidas y eficaces suelen tornarse obsoletas, a un ritmo 
que tiende a ser cada vez más vertiginoso. Asimismo, dicha 
perspectiva analítica está obligada a proponer traducciones 
creativas para dar cuenta de las más diversas situaciones.

La idea de comunidad que sostenemos pretende ensan-
char el terreno de la lucha de clases (y también del análisis 
clasista). Reconocemos a la comunidad como una “ins-
tancia” capaz de contener existencias vinculadas, tanto a los 
espacios productivos como a los espacios reproductivos. En 
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este sentido, la comunidad, en su materialidad histórica, 
cobra relevancia como “forma” de negación de la sociedad 
burguesa, como “momento crítico”.

El adjetivo “autoorganizada” refiere a unas “propiedades 
estratégicas”, las que podrían ser desglosadas identificando 
diversas capacidades, en especial: para generar posiciones 
resistentes frente a la explotación y el saqueo y frente a la 
organización de los cuerpos y la vida por parte de la ideo-
logía dominante; para conservar/obtener el control de las 
condiciones de vida de los colectivos humanos subalternos 
y oprimidos; para confrontar contra las posiciones domi-
nantes en el mercado y/o en el Estado. Principalmente, 
capacidades de anticipar y promover los procesos de auto-
producción del proletariado extenso.

En la línea de Nancy Fraser o de Tithi Bhattacharya 
(entre otras, otros y otres) consideramos a los circuitos de 
la reproducción social como escenarios fundamentales de la 
lucha de clases. Unos escenarios en los que conviven dife-
rentes modos de “producir” a la clase trabajadora y en los 
que se despliegan diferentes tipos de lucha.

La diferencia al interior de la clase es una condición 
inherente a los circuitos de reproducción. En ellos la explo-
tación y expropiación se entrelazan, muchas veces se con-
funden porque sus fronteras se tornan difusas. Por lo tanto, 
categorías como género, raza o sexualidad (y sus entrecruza-
mientos) resultan insoslayables cuando se analizan las carac-
terísticas de los procesos de acumulación en el capitalismo 
actual. Existe un enriquecimiento recíproco entre clase y 
diferencia. No conviene considerarlos como términos con-
denados a la disociación.
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La relevancia que adquiere la comunidad autoorgani-
zada deviene de los cambios en el proceso de valorización 
del capital que afectan al trabajo pero que van más allá del 
trabajo. Por ejemplo: los avances del capital en el proceso 
de reducción de su dependencia respecto del trabajo (en la 
fábrica); las tendencias que atentan contra la movilidad y la 
acción colectiva, es decir, contra las cualidades mismas de 
una sociedad clasista. Esos cambios –y las nuevas exigen-
cias sistémicas– llevaron al capital a instalarse en el núcleo 
mismo de la reproducción de la vida y la subsistencia, en 
especial, de las clases subalternas y oprimidas.

Dicha relevancia se relaciona directamente con la 
propia dinámica del proceso de acumulación y despojo del 
capital, una dinámica expansiva que desarrolla mecanismos 
de apropiación/expropiación (de bienes comunes, de capa-
cidades intelectuales, de afectos, etc.) cada vez más sofisti-
cados, que tienden a desplegarse sobre los territorios con 
intensidad creciente y mayores grados de extensión.

Los territorios, donde se disputan las capacidades 
de supervivencia y se juega la reproducción de las clases 
subalternas y oprimidas, se consolidan, así, como los 
nuevos enclaves estratégicos de la lucha de clases, tanto o 
más importantes que las fábricas y otros establecimientos 
donde se concentra fuerza de trabajo. Se trata de la cen-
tralidad que adquieren los sujetos diversos y divergentes 
respecto del proletariado histórico, de cara a la acumula-
ción capitalista: mujeres, pueblos originarios, campesinos 
pobres, informales urbanos; en fin, el precariado o el prole-
tariado extenso, como formas de nombrar a un sujeto (ple-
beyo, popular, subalterno, oprimido) cuyo carácter tiende a 
ser cada vez más incierto, inestable y cambiante. De ningún 
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modo estamos planteando el “ocaso” de la clase trabaja-
dora, pero sí el de toda condición relativamente fija para la 
misma. Resulta indispensable dar cuenta del dinamismo al 
que está sometida la clase trabajadora y que la compele a no 
permanecer igual a sí misma. En realidad, siempre fue así, 
pero ahora mucho más.

La lucha de clases, pues, se hace más intensa en los terri-
torios donde se juega la supervivencia y la reproducción 
del proletariado extenso. En El Capital Marx planteaba la 
interdependencia de los procesos de producción y de repro-
ducción del capital. Y decía que el obrero “le pertenecía” al 
capital incluso antes de venderse al capitalista. La opción 
comunal no deja de ser clasista. Clase y comunidad son 
complementarias y se articulan sin forzamientos.

Si se universaliza el capital, también se universalizan sus 
contradicciones y las resistencias. ¿Se universalizará, tarde 
o temprano, la conciencia de la situación estructural de 
las clases subalternas y oprimidas, la conciencia del lugar 
que estas ocupan en la configuración del sistema? Tarde o 
temprano, confiamos, se universalizará el lugar resistente. 
Ese proceso exigirá el pasaje de la comunidad en sí a la 
comunidad autoorganizada que es la comunidad para sí. 
Pero un para sí heterogéneo, no estandarizado. Es decir: 
muchos para sí, de acuerdo con las características de cada 
comunidad autoorganizada. La confrontación de las comu-
nidades con las clases dominantes deviene un momento 
central, constitutivo, de ese pasaje.

Pensamos a la comunidad autoorganizada como el 
ámbito que posibilita la impugnación al despojo y la resis-
tencia al control que el capital ejerce sobre el trabajo por 
fuera de los lugares de trabajo (sin dejar de funcionar, en 
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ocasiones, como la retaguardia de la resistencia al control 
del capital en los lugares de trabajo), como el emplaza-
miento idóneo para resistir las fuertes tendencias al cierre 
estamental promovido por el capital, para confrontar contra 
el “capital en su totalidad”, para desafiarlo como un todo, y 
para luchar por el conjunto de las necesidades sociales.

De ahí la importancia de reforzar los lazos comunita-
rios. A través de ese reforzamiento no solo se contrarrestan, 
en los territorios, las tendencias a la subordinación del 
trabajo reproductivo y las relaciones de supervivencia por 
parte del capital, sino que también se potencian las dife-
rentes luchas. Asimismo, se realiza un aporte a la recompo-
sición del poder del trabajo en general y a la lucha contra el 
capital como totalidad social.

Ante la creciente indefensión de los cuerpos y de la 
naturaleza, la comunidad autoorganizada se va delineando 
como un entorno propicio para la conexión de luchas y 
solidaridades, para la articulación de organizaciones, colec-
tivos populares y movimientos sociales. Consideramos que 
la comunidad autoorganizada puede adquirir centralidad 
para la gestación de fuerzas contrahegemónicas y de pro-
yectos políticos propios de las clases subalternas y opri-
midas, es decir: proyectos independientes de los proyectos 
de las clases dominantes.

En este sentido, estamos frente a una instancia que, al 
favorecer la politización de la reproducción social y al pro-
mover lógicas de autogestión y autodeterminación, junto a 
formatos participativos y deliberativos, presenta enormes 
posibilidades de alternativizar (ahora así) con la democracia 
liberal burguesa.
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Si concebimos al sujeto como una praxis, si desde 
Thompson –sin desmerecer a las intuiciones previas– 
sabemos que las clases se constituyen en la lucha… 
¿podemos negarle a la comunidad autoorganizada el rango 
de sujeto?
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7. uNa aSpIraCIóN uNIverSaLISta. 
máS aLLá De La DIverSIDaD y La IDeNtIDaD

Ante el conflicto capitalismo/vida ¿cuál es nuestra propuesta 
para contrarrestar el dominio apabullante del primero?, 
¿cómo hacer para desnaturalizar ese dominio?, ¿cómo hacer 
para que ese conflicto adquiera más visibilidad de la que 
posee?, ¿cómo contribuir al reencuentro de las clases subal-
ternas y oprimidas con lo potente y estimulante? Lo más 
importante: ¿cómo hacer de la vida que resiste una fuerza 
social y política rica en significaciones?, ¿cómo restituirle 
la tensión dramática a la historia? Ninguno de estos inte-
rrogantes podrá ser resuelto por elites cultas y filantrópicas, 
por gobiernos de expertas y expertos, por las inoperantes 
instituciones del viejo Estado que no están a la altura de los 
problemas de nuestro tiempo.

En el marco de un colapso civilizatorio y de la des-
composición multidimensional del orden del capital que 
parece ingresar en una fase histórica de sostenimiento arti-
ficial que se anuncia como una de las más reaccionarias y 
oscuras; con un sistema hipercentralizado que ofrece cada 
vez menos vacantes (lo que instala la necesidad de la acción 
subversiva); en medio del auge del “culto a la bestia” y de 
un vacío paradigmático, sin “tensión escatológica” y sin 
alternativas rotundas y seductoras perceptibles; ante la evi-
dente crisis ideológica de las izquierdas, los reformismos, 
los humanismos mistificados y las viejas culturas radicales 
(y el consiguiente vacío ideológico); luego de décadas de 
desarrollo de diversos movimientos contrahegemónicos 
en Nuestra América; después de atravesar todo un ciclo 
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de gobiernos dizque progresistas y/o nacional-populares 
y de ingresar a otro que pretende reeditarlos sin éxito y 
en versiones mucho más menesterosas que las originales 
(algo que anuncia su inviabilidad a los cuatro vientos), 
reafirmamos una certeza que remite a una ausencia y a un 
requerimiento, a una condición raquítica y a un insumo 
indispensable para las praxis emancipatorias.

Más allá de los elementos difusos que podamos iden-
tificar, no tenemos y necesitamos una aspiración univer-
salista. Una aspiración capaz de proyectar vívidamente 
una perspectiva de la misma dimensión, pero de carácter 
crítico y emancipatorio. ¿Acaso podemos prescindir de una 
universalidad alternativa si aspiramos a contrarrestar el pre-
dominio de la universalidad (y la comunidad abstracta y 
exterior) del dinero y del mercado capitalista?

No tenemos y necesitamos una aspiración universalista 
como perspectiva articuladora de realidades heterogéneas, 
representaciones contrahegemónicas situadas, potencias 
políticas singulares y discursos críticos. No precisamente 
una “filosofía universal”, tampoco un artificio universalista 
o un significante que blasone “superioridad”. Sí una aspi-
ración que dé a luz un símbolo (antes: un modo de pro-
ducción simbólica de subjetividad) y haga posible la repre-
sentación de un imago mundi. Un marco de referencia para 
los muchos mundos. Una comunidad de comunidades. Un 
mundo en el que quepan muchos mundos, como dicen 
las, los y les zapatistas. Un “fondo” para ser-en-el-mundo. 
Un mundo que estimule una diversidad de formas de vida 
compatibles con la vida general. Un intermundo. Un plu-
riverso. Una pluriversidad. Algo bien distinto al mundo 
único, símbolo del proceso de homogeneización de todo 
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y de estandarización de las relaciones. Un lenguaje común 
para muchos lenguajes. Un sentido unificador capaz de 
incrementarle la vida (y la voluntad de vida) a cada parte. 
No forzosamente una síntesis, sino un instrumento trans-
versal de reparación societaria. Un símbolo actual, porque 
no sirven los símbolos extemporáneos, aunque conserven 
algún poder de seducción y algunos hasta merezcan ser par-
cialmente rehabilitados. Si habitamos críticamente el sím-
bolo, es decir: descifrándolo e infiriendo las praxis conexas, 
podremos abrirnos al mundo objetivo, exceder lo particular 
y aproximarnos a una comprensión cabal de lo universal.

Necesitamos una aspiración que motorice la construc-
ción consciente de lo universal. A diferencia de lo que 
ocurre con el capitalismo, con sus automatismos alienantes 
y uniformadores que favorecen la absorción acrítica de la 
visión del mundo de la burguesía por parte de diversos sec-
tores sociales y que crean y recrean el tipo de seres requerido 
por el sistema; sin la competencia que posee el capitalismo 
para producir “efectos de estructura” y condicionar a través 
de ellos las acciones y subjetividades de las clases subal-
ternas y oprimidas; en clara desemejanza con el capitalismo, 
con sus lógicas de adiestramiento, integración y control 
social y con sus intereses inscriptos objetivamente en una 
política, no existen automatismos que jueguen a favor de la 
construcción de una universalidad crítica y emancipatoria.

Nuestra condición subalterna y oprimida nos obliga 
a aprehender lo humano convivial, lo societal amoroso-
amistoso, lo comunal, lo comunalista o comunero (en fin: 
lo humano-crítico) como una falta que nos es develada 
principalmente a través de la desigualdad, la injusticia y la 
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crueldad, entre otros aspectos de la monocultura existencial 
que impera en el mundo.

A diferencia del capitalismo, con su ley del valor gene-
radora espontánea de (mal) sentido común, a la universa-
lidad crítica y emancipatoria no la asiste ninguna dinámica 
social inmanente. A diferencia del sólido para sí inherente 
a la condición burguesa, las clases subalternas y oprimidas 
deben construir su propia subjetividad y la conciencia de 
la plenitud de su existencia y de sus propias posibilidades, 
deben autoconstituirse en clase para sí luchando contra los 
modos de ser ajenos y paralizantes, contra los infinitos obs-
táculos (ideológicos y materiales) interpuestos por las clases 
dominantes, deben preservar sus potencialidades de la hos-
tilidad de la exterioridad.

En tiempos de anomia y de nostalgia de comunidad, 
necesitamos de una universalidad crítica emancipatoria ins-
pirada en la comunidad autoorganizada. Ningún proyecto 
local podrá cubrir el vacío de principios universales, la falta 
de una ética universalista. Ningún valor local podrá dar una 
respuesta rotunda al individualismo. Ninguna diferencia, 
por más legitima que sea, podrá, por sí misma, construir un 
interés común alternativo al de las clases dominantes y el 
capital. Jamás podrá radicalizar y extender la igualdad.

Al mismo tiempo, cada vez se torna más difícil sostener 
las expectativas del Manifiesto comunista (1848) con relación 
a las funciones históricas del capital. La profundización de 
su carácter de fuerza destructiva tiende a opacar su faz pro-
ductiva. Lo mismo cabe decir respecto del rol “progresista” 
de la burguesía, de la “misión civilizadora” del capitalismo 
como sistema global y de las ventajas derivadas de la abso-
luta indigencia del proletariado para enunciar las razones 
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del comunismo. El propio Marx, de alguna manera, desistió 
de esas expectativas y dejó marcas que, aunque claramente 
perceptibles, no siempre fueron atendidas por las y los mar-
xistas. La burguesía no crea a sus propios sepultureros. Ya 
no hay tal dialéctica, si es que alguna vez existió. La bur-
guesía crea y recrea constantemente el mundo a su imagen 
y semejanza.

A golpes de desazón aprendimos que el ser de clase 
no determina el devenir de la humanidad. Por su parte, la 
descomposición del capitalismo, por sí misma, no revela 
ninguna premisa del socialismo. Sin intervenciones emanci-
patorias significativas, esa descomposición anuncia algo del 
orden de lo caótico, lo monstruoso y/o absurdo. Del mismo 
modo, no existen desenlaces fatalmente positivos para la 
lucha de clases. Las reivindicaciones universales –necesa-
rias– deben fundarse sobre nuevos quicios.

Lo sabemos: es grande el descrédito filosófico de las 
matrices universalistas (y los discursos unificadores). Por lo 
general, se las identifica con la maniobra (o la manía) que 
busca la reducción de las alteridades apelando a la mistifi-
cación del “hombre universal”, del “yo” totalizante y pleno. 
Lo universal predicable carece de prestigio. Ha sido pen-
sado largamente como una categoría “ideal” y excluyente: 
eurocéntrica, evolucionista y determinista; racista, colonia-
lista, clasista, patriarcal.

Aun así, vislumbramos la potencia política que puede 
surgir de los enlaces entre lo universal predicable y lo 
situacional no predicable, entre las certezas (cuyo carácter 
provisorio debemos asumir) y lo contingente, entre lo que 
Adrián Cangi y Pablo Hupert llaman lo “común gené-
rico” y lo “común situacional”. ¿Acaso es posible producir 
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conocimiento social, autoconocimiento y pensamiento crí-
tico abjurando de estos enlaces? ¿Pueden sostenerse las polí-
ticas emancipatorias pura y exclusivamente en la diversidad, 
la identidad, la contingencia y la hibridez?

Se trata de pensar lo universal no como un momento 
congelado del sentido, sino en clave de apertura, de con-
tención de “lo otro”, de la “otredad”. Pero no de una 
otredad abstracta, indeterminada, sin historia; no de cual-
quier otredad, sino de una otredad subalterna, oprimida, 
excluida, periférica; también, incluso, de una otredad “con-
vertida”: el amo que, por factores externos e internos, deja 
de serlo. El amo de quien obtuvimos, de alguna manera, el 
reconocimiento de nuestro ser.

Aludimos a la otredad en rebelión, una otredad que 
pugna por construir su autonomía y pone en evidencia que 
el otro que no queremos hacernos (la diferencia histórico-
concreta inintegrable) es el dominador y el explotador, el 
que quiere imponer su imaginario, el que no acepta la alte-
ridad y niega a quienes hacen su propia historia y no la de 
él, el que disuelve lo diferente (sobre todo lo subalterno y 
periférico) en el ácido terrible de su “sí mismo”. Ese “otro” 
solo oficia como mediación de su propia existencia, no hace 
posible ninguna existencia más que la propia privilegiada.

Si vamos a asumir un dualismo en perpetuo desequili-
brio y preparar nuestra mirada para que reconozca que todo 
es dos, conviene tener en cuenta que hay un otro para el 
cual todo es uno, un otro arrasador de las diferencias, un 
otro indispuesto para las relaciones recíprocas. Al margen 
de cualquier abstracción filosófica y de todo orden metafí-
sico, nunca podremos ser por medio de ese otro.
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Para dar con una traducción adecuada, resulta indis-
pensable no replicar los vicios totalizadores de Occidente. 
Vicios que están presentes desde los mismos inicios de la 
llamada “cultura occidental”, identificables, por ejemplo, 
en la Oración fúnebre de Pericles por los caídos de Atenas 
a un año de iniciada la guerra con Esparta y poco antes de 
que la peste devastara la ciudad. Considerado por algunas 
y algunos el discurso más famoso de la historia y un texto 
fundacional de la democracia, le fue atribuido al estratega 
ateniense por el historiador Tucídides en su Historia de la 
guerra del Peloponeso.

Particularmente decía: “Tenemos un régimen político 
que no emula las leyes de otros pueblos, y más que imita-
dores de los demás somos un modelo a seguir.” También 
afirmaba: “nos bastará con haber obligado a todo el mar y a 
toda la Tierra a ser accesibles a nuestra audacia, y con haber 
dejado por todas partes monumentos eternos en recuerdo 
de males y bienes”. De esta manera, Occidente exhibía 
sus deficiencias más notorias. Se autoerigía en entidad lla-
mada a abarcar y a subsumir, en hecho universalizable y en 
modelo universal: un espejo no solo para la Hélade, sino 
para todo el orbe conocido y por conocer.

Por cierto, la Oración puede verse como la pieza fun-
dacional de un espejo prepotente, del espejo normativo de 
la perfección llamado a invalidar todo multiculturalismo 
genuino. Y no mentamos el pseudo multiculturalismo 
liberal que sirve de fundamento a las “políticas identitarias” 
y que promueve la inclusión subordinada de las comuni-
dades en un metabolismo cuya lógica tiende a corromperlas 
y destruirlas.
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Asimismo, en la Oración, Occidente legitimaba su 
carácter depredador. Siglos más tarde, el aparente “espíritu 
autocrítico” de ese Occidente liminar (el reconocimiento 
de “los males” ocasionados) supo ser traducido como los 
“efectos no deseados del progreso” o los “daños colaterales”. 
En fin: el todo subsumiendo a las partes o, directamente, 
negándolas. Por cierto, ese espíritu autocrítico tenderá a 
esfumarse para aparecer luego en cuentagotas y en las expre-
siones más lúcidas. Como proponía Roberto Fernández 
Retamar, Occidente debe ser deconstruido.

De cara a las traducciones más oportunas, también 
pueden resultar esclarecedoras las aproximaciones crí-
ticas al “giro ético” y a los aportes de Emmanuel Lévinas. 
Más adelante volveremos sobre “lo otro” y hablaremos de 
la “conversión”.

Retomamos. Todo estriba en pensar lo universal como 
categoría incluyente, sin aspirar al monopolio de una reve-
lación. Pensarlo, en los términos de Alicia Hopkins Moreno 
–inspirados en Enrique Dussel–, como una plurivesidad, es 
decir, una universalidad vinculante.

Hace algún tiempo, Étienne Balibar reivindicó una 
“universalidad conflictiva”, una universalidad recompuesta 
desde lo herético. Como parte de un ejercicio ético radical, 
planteó una totalización a partir de los sujetos excluidos, 
marginados, explotados, empobrecidos, lumpenizados; a 
partir de los sujetos no documentados, no registrados, invi-
sibilizados y borrados por la “historia oficial”. Una totali-
zación a partir de la alteridad y la disidencia. ¿Acaso esta 
forma de la totalización no tiene posibilidades de construir 
comunidades afectivas y protectoras?



53

7. una aspIracIón unIversalIsta

La tensión entre el sujeto-unitario moderno (ileso) y 
el no-sujeto posmoderno (difuso) se resuelve a favor de un 
sujeto malhecho, contrahecho, deshecho, maltratado. Un 
sujeto que no está esfumado ni desvanecido. Tiene pre-
sencia: “mala presencia”. Un sujeto plural y concreto que 
asume su origen fracturado, desajustado, escindido (y busca 
conjurarlo en la praxis, en el conflicto contra un sistema 
totalizador y opresivo). Sobre todo: sujetos colectivos y 
multitudinarios, con referencias materiales bien nítidas. Un 
sujeto con historicidad.

No se trata de responderle a las y los apologistas de la 
fragmentación con la propuesta de una imposible restitu-
ción del sujeto monolítico (voluntarismo contra artesanía). 
Se trata de (re)pensar el sujeto a partir de sus condiciones 
reales. El pensamiento crítico, en especial el de Nuestra 
América, debe preocuparse por la eficacia política de ese 
sujeto más que por su supuesta plenitud. Porque ese es pre-
cisamente el sujeto que expone las fallas del capital en el 
proceso de producción de sujetos para el objeto.

También, según Susan Buck-Morss, podemos pensar 
en un “universalismo desde abajo”; o, en nuestros propios 
términos, en un universalismo “abierto” (que no cierre 
sentido) y “desde los márgenes”. Por cierto, en la periferia 
contamos con ejemplos de su factibilidad: la rebelión de 
Tupac Amaru o la revuelta de los comuneros de Mérida, 
la Revolución Haitiana, el zapatismo, viejo y nuevo, entre 
otros. La dialéctica de/entre lo universal y lo particular 
suele ser muy intrincada, a veces ambigua, pero ha sido y 
puede ser sumamente creativa. Una de las claves de su pro-
ductividad es el arraigo.



la comunidad autoorganizada. notas para un manifiesto comunero

54

En otro orden de cosas, no podemos soslayar el hecho 
de que el antiuniversalismo esencial presenta perfiles neta-
mente reaccionarios. El ejemplo más evidente es el auge de 
las nuevas derechas neoconservadoras, neofascistas, neo-
feudales, fundamentalistas, esencialistas, idolátricas, abier-
tamente antiuniversalistas. Cabe señalar que igualmente 
poseen ribetes reaccionarios, dado que aportan a la frag-
mentación de las clases subalternas y oprimidas y al descen-
tramiento del análisis de la explotación capitalista, algunas 
expresiones del antiuniversalismo de izquierda con sus 
posturas especulativas y sus abstracciones alimentadas de 
“criticismo crítico”; con sus pretensiones de fundar políticas 
emancipatorias en aspectos exclusivamente identitarios.

No es lo mismo visibilizar la diferencia para integrarla 
como particularidad en una comunidad política eman-
cipatoria que pensar la política emancipatoria a partir de 
esa particularidad. La historia reciente de los movimientos 
monotemáticos presenta muchos claroscuros. A pesar de los 
innegables avances que propiciaron, no pocas veces fueron 
compatibles con las ilusiones reguladoras del capital.

¿Acaso podemos prescindir de las figuras dizque “meta-
físicas” de la fundamentación? La universalidad, la tota-
lidad, el eón, etc., lo son. Aquí optamos por (re)pensarlas en 
claves diferentes. ¿Acaso las invocaciones a la multiplicidad, 
a la destotalización, a la “antropología positiva” y a la sim-
patía para contrarrestar todo signo de absolutez no resultan 
respuestas sobrecargadas de ingenuidad, facilismo y de 
cierta irresponsabilidad? ¿Es posible enfrentar con alguna 
eficacia el colapso civilizatorio y la descomposición mul-
tidimensional del orden del capital y plantear alternativas 
sin apelar a criterios de universalidad? ¿Podemos renunciar 
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a la idea de otra totalización civilizatoria (no determinada 
por el capitalismo)? Por otra parte, nada impide pensar una 
universalidad que, con una expresividad sintética y austera 
y sin dejar de ser atingente a diferentes tiempos y culturas, 
contribuya a fundar una horizontalidad dialéctica y expan-
siva. En fin: una universalidad que no disuelva el topos. De 
este modo, la universalidad, en su cabal historicidad, difí-
cilmente pueda ser asimilada a una “categoría del espíritu”.

Si pretendemos refundar un universalismo emanci-
pador, un humanismo universal crítico (un “naturalismo 
plenamente desarrollado”, un “comunismo positivo”), 
no alcanza con dirigirnos a un cuerpo/pueblo/sujeto, en 
particular, salvo que pongamos de relieve todo aquello 
que en ese cuerpo/pueblo/sujeto opera como instrumento 
en la difusión de una ética universal (un contenido ético 
“superior”) y como cuerpo político desobediente. No nos 
sirven los cultos particularistas, ni la idolatría de la contin-
gencia. Debemos rechazar toda tendencia al aislamiento 
del suceso que solo impugna y develar todo aquello que 
conduce a encapsular a la eventualidad con potencial trans-
formador sin renunciar a su inscripción en la totalidad de 
un proceso de emancipación. Un proceso impuro, ines-
table, conflictivo. El reto para las fuerzas emancipadoras 
consiste en evitar el gran desatino y realizar esa inscripción 
sin resignar cuotas de singularidad y autonomía, sin erigir a 
cada parte en “la clase de vanguardia”, sin venderle el alma 
a ningún aparato opresivo, sin creer jamás que se realizará 
un absoluto.
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Nuestro tiempo exige la reposición de un pathos rupturista. 
La inclinación universalista y ética de Pablo de Tarso y no la 
ritualista, formalista y meticulosa de Gamaliel ben Simeon. 
La predisposición de Marx, en especial cuando reformuló 
la sentencia de Publio Terencio (El africano), quitándole 
ambigüedad y abstracción, del modo que sigue: “nada de lo 
humano me es ajeno”. Aficiones como las de Ernesto Che 
Guevara: ser “capaces de sentir en lo más hondo cualquier 
injusticia cometida en cualquier parte del mundo”. Por ese 
viejo y desusado camino tal vez podamos recobrar la lengua 
perdida en Babel.

La abstracción y el trascendentalismo siempre conspiran 
contra toda potencia reveladora. La aspiración universalista 
debe ser concreta y eficaz. Debe identificar “volúmenes 
semejantes” y proponer una nueva visión de la sociedad con 
puntos de referencia para el pensamiento crítico y para la 
praxis transformadora. Debe denunciar al eurocentrismo. 
Debe cuestionar el prestigio de las instituciones burguesas 
y poner en evidencia la vacuidad de sus símbolos sobreva-
luados. Debe refutar la naturalización de lo aberrante por 
parte del capital: ideas como la que plantean que el valor 
abstracto que se autovaloriza siempre trae cosas buenas para 
el conjunto de la sociedad, formatos de la neutralización de 
los antagonismos en la sociedad capitalista, determinaciones 
que pretenden cambiar la sociedad desde arriba, horizontes 
de un milagro moral a través del cual las clases dominantes 
y el capitalismo se autoredimen (capitalismo inclusivo), etc. 
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Debe servir para amparar ideológica y humanamente a 
todos los seres condenados de la historia y para abrirle al 
proletariado extenso de todo el mundo (que incluye todas 
las diferenciaciones y figuras que el capital produce en el 
seno de la fuerza de trabajo) un horizonte practicable y una 
esperanza fundada: una tangente objetiva (material y sub-
jetiva) para escapar de la entropía burguesa. Una esperanza 
que no sea una coartada. Una esperanza “bien forjada”. La 
aspiración universalista debe ofrecer un sentido emanci-
pador a la vitalidad religiosa de las clases subalternas y opri-
midas, hacer de esa vitalidad una garantía de lo ansiado, 
una prueba del futuro.

La potencia transformadora, en especial la potencia 
constituyente/instituyente, de las relaciones, experiencias 
y organismos del proletariado extenso se incrementa con-
siderablemente cuando crece oteando ese horizonte (un 
nuevo horizonte intelectual y moral). Así se educa la con-
ciencia ético-crítica de las clases subalternas y oprimidas. 
Así brota la confianza de violentar lo posible instituido 
en todos los órdenes. Así se torna factible el pasaje de la 
potentia a la potestas.

Dicha aspiración, claro está, debe poseer contenido 
anticolonial, antiimperialista, anticapitalista, antiextrac-
tivista, plurinacional, antipatriarcal, disidente. Debe ser 
democrática, pero comprendiendo a la democracia como 
lucha por más democracia y lucha por otra democracia y 
no como anhelo de socialdemocracia, no como deseo de 
orden y de sumisión institucional. Es decir, la democracia 
como autodeterminación, autogobierno popular, colectivi-
zación de los medios de producción, descentralización del 
poder, participación pública y simétrica, proliferación de 
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las instancias deliberativas, como creación de “instituciones 
autorreflexivas”; como el fundamento mismo del socialismo 
sin Leviatanes.

Se trata de un factor imprescindible en el intento de 
erigir una alternativa humana a la hecatombe; un coefi-
ciente esencial si pretendemos reemplazar una civilización 
moribunda por otra vital: sensata y sana, humana y bella; si 
aspiramos a consolidar vectores de resistencia a ese ámbito 
de inequidad por excelencia que es el mercado mundial 
capitalista; si queremos recorrer el camino que nos con-
duzca a una “buena superación” del orden del capital.

Todavía padecemos los efectos de la “mala superación”, 
de la “superación que no superó” y que irremediablemente 
fue perdiendo todo poder de transmisión. Debemos exceder 
todas las deficiencias de la esperanza “mal forjada”. Lo que 
exige una crítica de las representaciones que confunden el 
deseo de una sociedad liberada de toda forma de explota-
ción y dominación con la atracción por la eficacia política 
de las formaciones del tipo partido-Estado. Hoy, más que 
nunca, son necesarios esos deslindes para rescatar el amor, 
la amistad y el placer contenidos en ese deseo.

No tenemos y necesitamos recrear y enunciar (trazos de) 
una universalidad crítica y emancipatoria vigorosa e intensa, 
que rompa con los índices de realidad impuestos por el 
capital y redefina los límites de la “objetividad” dominante; 
que reconstruya subjetividades antagonistas, discursos disi-
dentes y un vocabulario de la acción y la elección moral; 
que recupere el dominio de la comunicación entre las per-
sonas; que conjure la ignorancia respecto de la identidad de 
las otras, los otros y les otres y de la perspectiva humana que 
nos descubre; que ayude a comunicar la utopía (existencial, 
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no normativa) y a desparramarla hasta mundializarla; que 
impulse otros modos de tramar en común el mundo y 
nuestras vidas; que articule imaginarios insurgentes y sim-
bolice objetivos correlativos; que internacionalice el espíritu 
de oposición y rebelión; que sirva de cuadro general a los 
particulares y de marco de referencia para una visión moral 
de la vida. Debemos reconstruir el imprescindible fondo de 
la lucha humana. Solo en él podrán realzarse, descubrirse 
y realizarse los valores emancipadores propios de las clases 
subalternas y oprimidas.

Hay una tara en la falta (en el sentido de la falta). La 
falta paraliza. Sin embargo, no existe artefacto posmoderno 
que sea absolutamente eficaz a la hora de desdramatizarla. 
Porque la posmodernidad, como designio reaccionario, 
como asedio a la historicidad, es (¿fue?) una maniobra de 
desdramatización de esa falta. En buena medida, el éxito 
de esa argucia secularizadora explica la consolidación de 
un estado de sumisión demasiado oneroso. Es posible que, 
para una parte significativa del proletariado extenso, la 
rebeldía genere riesgos menores que la sumisión. Lo que no 
significa que la opción por la primera sea algo del orden 
de lo “normal”. La necesidad y la yuxtaposición nunca son 
suficientes. Hacen falta la fuerza y la cohesión. Hace falta 
un nuevo paradigma estratégico de/para las fuerzas emanci-
padoras. Uno que venga desde abajo y que pueda articularse 
a buenas tácticas eventuales aportadas “desde arriba”, desde 
múltiples vanguardias. Un paradigma estratégico revolucio-
nario, claro.

La superación del capitalismo no surgirá de su evolución 
progresiva ni podrá ser una donación. La espontaneidad 
puede producir entornos maravillosos, pero no alcanza…
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Por lo tanto, no corresponde renunciar a la lucha ideológica 
y a la crítica cultural a la hora de erigir una alternativa al 
capitalismo. No podemos negar la importancia creciente de 
estas dimensiones de la confrontación (y de la conciencia 
de lo intencional) de cara a los procesos emancipadores.

La eficacia de esa lucha y esa crítica requiere de la com-
pleja articulación de momentos descentralizadores y cen-
tralizadores, centrífugos y centrípetos, rizomáticos y arbó-
reos, no debemos soslayar la articulación de las diferentes 
escalas: lo micro y lo macro, lo biopolítico y lo geopolítico. 
Asimismo, exige repensar otros regímenes (efímeros, tran-
sitorios) para lo Uno, para lo absoluto. ¿Cómo evitar la 
ineficacia práctica del primer momento, sus tendencias a 
la abstracción política y a la subestimación de las matrices 
histórico-estructurales singulares? ¿Cómo evitar el auto-
ritarismo y la esquematización catequizante del segundo 
momento? De eso, en alguna medida, tratan estas notas. 
Aunque, vale aclararlo, no proponen ninguna receta.
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traNSmODerNIDaD, mODerNIDaDeS 

aLterNatIvaS (aLtermODerNIDaD)

Mucho se ha dicho y escrito sobre el tema durante las 
últimas décadas. El mismo supo disparar un debate suma-
mente rico, complejo e intenso que incentivó interven-
ciones multidisciplinarias, algunas críticas y otras no tanto. 
Aquí solo retomaremos unos pocos aspectos de ese debate, 
aquellos que nos resultan insoslayables para pensar la comu-
nidad autoorganizada.

No ahorramos las críticas directas e indirectas a algunos 
sentidos y conceptos vinculados a lo moderno y a la moder-
nidad como formación ontoepistémica dominante, en espe-
cial a aquellos de cuño positivista (y capitalista) que suelen 
caer en el fetichismo del método desprovisto de teoría, 
que subordinan el sujeto al objeto, el trabajo a las condi-
ciones materiales del trabajo, los seres humanos a las cosas. 
Cuestionamos las retóricas productivistas y desarrollistas de 
la modernidad, su visión acumulativa y cuantificadora de 
las fuerzas productivas, su visión funcionalista del Estado 
(que, además, tiende a presentarlo como el cementerio de 
la historia), su sesgo patriarcal y heteronormativo, su con-
cepción acotada y menesterosa de la democracia, el lado 
oscuro de sus inclinaciones prometeicas –individualistas, 
egocéntricas, antiecológicas–, sus prejuicios civilizatorios, 
su concepción lineal, ascendente y regular del tiempo.

Repudiamos todo contenido moderno vinculado al 
“dominio racional”, es decir, a una razón compulsiva, inva-
sora, uniformadora. En fin: rechazamos de plano la narra-
tiva colonialista inherente al imaginario de la modernidad.
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En la perspectiva de las y los marxistas negros, conce-
bimos al racismo como un principio organizador clave de 
la modernidad y del capitalismo. En líneas generales, ellas 
y ellos contribuyeron sobremanera a la comprensión en 
profundidad de la interpenetración entre infraestructura y 
superestructura, de la articulación entre racismo y capita-
lismo y entre lucha racial y lucha de clases. En fin, apor-
taron al entendimiento de la “epidermización” de las estruc-
turas socioeconómicas. Entre otras y otros cabe mencionar 
a: Amílcar Cabral, Aimé Césaire, Ángela Davis, William 
E. B. Dubois, Carla Jones, Kwame Nkrumah, Cedric J. 
Robinson, C. Wright Mills, etc. Esta línea también se 
corresponde con el humanismo existencial radical de Frantz 
Fanon (ahíto de afinidades con el marxismo) y con algunas 
corrientes del indianismo.

Ramón Grosfoguel sostiene que esta perspectiva pio-
nera fue sistemáticamente ignorada por efecto del racismo 
epistémico de la izquierda eurocéntrica. Es certero cuando 
destaca que aquellas y aquellos que, años más tarde, la reto-
maron y la desarrollaron desde el campo académico y, prác-
ticamente, construyeron una nueva área del conocimiento 
a partir de conceptos tales como colonialidad, colonialidad 
del poder, colonialismo interno, etc., (verbigracia: Aníbal 
Quijano, Pablo González Casanova, etc.), no le hicieron 
justicia a precursoras y precursores.

Esa modernidad (y su imaginario) condicionó las expe-
riencias socialistas del siglo xx que, en mayor o en menor 
grado, reprodujeron sus peores costados, dando lugar a 
diversas deformidades. Asimismo, no podemos pasar por 
alto el carácter profundamente antidemocrático (y violento) 
de la modernización impuesta a la periferia, en particular 
en Nuestra América.
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Sin embargo, no corresponde pensar esta modernidad 
en términos unilaterales y negar sus aporías y bilaterali-
dades. Porque no hubo un proceso impuesto sobre un 
vacío cultural. Por el contrario, como decía Rodolfo Kusch, 
Nuestra América cuenta con un plan de vida que le resulta 
implícito. De ahí, por ejemplo, “la confluencia entre el 
antiguo ayllu andino y la comuna ibérica” señalada por Inti 
Cartuche Vacacela para el caso de Ecuador, aunque puede 
hacerse extensiva a otros lares. El cruce entre planes de 
vida, entonces, dio (y da) resultados impensados, fundó (y 
funda) raras coexistencias, propició encuentros prolíficos. 
Bien lo sabía el cubano José Martí.

De mil modos, Nuestra América se ha resistido y se 
resiste a ser una mera extensión instrumental del “mundo 
occidental”. En especial cuando sus mejores hijas, hijos e 
hijes logran apropiarse de las porciones más generosas de 
Occidente al tiempo que desechan las más mezquinas; 
cuando convidan a otro ecumenismo. Así, Nuestra América 
ha sabido repudiar la condición que Roberto Fernández 
Retamar denominaba “paleooccidental”. En efecto, Nuestra 
América nunca ha dejado de ratificar su condición geocul-
tural alternativa, amparada en una autoctonía que, sin des-
conocer los valores occidentales, se ha negado a repetirlos. 
“Nosotros somos un pequeño género humano”, decía el 
libertador Simón Bolívar en 1815.

En Nuestra América, la modernidad, como formación 
ontoepistémica, no ha salido indemne del choque con las 
formaciones ontológicas y epistémicas diferentes que, en 
general, buscó y busca sojuzgar. En no pocas ocasiones, la 
modernidad, impregnada de algunos contenidos carac-
terísticos de esas formaciones, preñada de sus afectos y 
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sensibilidades, salió y sale autocrítica, divergente, relacional, 
convivial, dialógica, no dominante, pluralizada, multi-
forme, decolonial, múltiple, deshecha, inarmónica. Salió 
(¡y sale!) “modernidad concreta” y en oposición a lo que 
se desempeña como basamento capital de la modernidad: 
la racionalidad abstracta. Salió internamente enfrentada, 
dividida contra sí misma, al decir de Eduardo Grüner. Las 
peculiaridades de ese proceso, sus aporías inherentes que no 
han dejado de acumularse en las últimas décadas, exhiben 
fisuras que alientan las intervenciones más disruptivas, 
excesivas respecto de la mera reproducción de la vida social 
en los marcos del capitalismo.

Como ha planteado Walter Mignolo, el imaginario de 
la modernidad es contradictorio y, en los confines de su 
propio espacio, junto a la narrativa colonialista que seña-
lábamos, se ha desarrollado una narrativa anticolonialista; 
junto a una estrategia epistemológica de carácter apologé-
tico, se ha desarrollado otra de carácter crítico.

A partir de esas fisuras, precisamente, proponemos rein-
terpretaciones y resignificaciones para otros sentidos y con-
ceptos (huellas, restos, cenizas, costados) de la modernidad 
que conservan capacidades críticas, virtudes catalizadoras y 
potencialidades democráticas y emancipatorias y que, por 
lo tanto, están lejos de haber agotado sus trayectos y opor-
tunidades. Sentidos y conceptos no colonizadores y antico-
loniales. Sin ir más lejos, las ideas de revolución y utopía, o 
la perspectiva humanista universal. ¿Acaso la modernidad 
no fue habitada por una promesa crítica, autónoma y fra-
ternal, una promesa de emancipación y autorrealización? ¿A 
pesar de sus incumplimientos, descréditos y fracasos, con-
viene descartar o rehabilitar esa promesa? Hay herramientas 
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de la modernidad que sirven para contrarrestar los efectos 
más nocivos de la modernidad.

Consideramos que es posible y necesario pensar otras 
trayectorias para los fundamentos de la modernidad. Pensar 
algunos pasajes significativos. Por ejemplo, desde una idea 
de la producción centrada en los valores de cambio a otra 
que priorice la función de reproducción de la vida; desde 
una concepción del poder como dominio (el “poder sobre”) 
a otra fundada en el poder popular como “poder hacer”, 
como la potentia de la comunidad autoorganizada; desde las 
significaciones capitalistas a las significaciones alternativas.

Aquí, en Nuestra América, consideramos las posibili-
dades de una modernidad no abstracta, no individualista, 
no reificadora de lo mercantil, una modernidad “propia”, 
“no calvinista”, “informal”, “enraizada”, “crítica”, poscapi-
talista; alimentada de un ethos barroco, que es un ethos crí-
tico, en los términos planteados por Bolívar Echeverría. De 
alguna manera, esto es posible, porque lejos de presentarse 
como polos antagónicos, entre nosotras, nosotros y noso-
tres, comunidad y modernidad se interpenetran, se modi-
fican, generan síntesis originales.

Aquí, alguna vez, los jesuitas con sus misiones bosque-
jaron una modernidad propia, autónoma, es decir: con leyes 
propias, con imaginarios propios y territorialidades propias. 
Algo que resultaba menos viable en Europa o, mejor dicho: 
desde un pensamiento europeo, más atento a las interro-
gaciones sobre la ley vigente que a la institución concreta 
de lo nuevo. La experiencia de las misiones ha sido cues-
tionada por varios flancos, pero no deja de resultar atrac-
tiva por tantos otros. ¿Acaso las relaciones sociales de pro-
ducción típicas de las misiones no intentaron mantenerse 
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por fuera de las lógicas subordinadas de la producción de 
mercancías de un sistema que tendía a convertirse en domi-
nante? Indudablemente este experimento sembró estruc-
turas que fueron reflotadas por diversos proyectos populares 
durante siglos. Esos proyectos impulsaron modos originales 
de habitar la modernidad. ¿Acaso las misiones no ofrecieron 
una alternativa al modelo colonial, a la explotación indí-
gena, al desarraigo afro-esclavo, al señorío como forma de 
autoridad?

Fernando Coronil, por su parte, sostenía que la expan-
sión del capitalismo había engendrado múltiples “moder-
nidades subalternas”. Agregamos por nuestra cuenta: 
modernidades generadas por subjetividades conformadas 
en la resistencia anticolonial y en la lucha de clases, per-
meadas por la insubordinación y el conflicto. En todo 
caso, uno de los elementos más destacables de esas moder-
nidades fue no autorreconocerse como deficitarias, incom-
pletas, carecientes.

Desde los estudios poscoloniales, Homi Bhabha intro-
dujo el concepto de “culturas intersticiales”, culturas in 
between, para dar cuenta de posiciones mediadoras entre 
culturas centrales y periféricas. Si bien la idea de lo en/entre 
tiende a sobrevalorar el rol de los intelectuales poscolo-
niales, no deja de ser un concepto productivo para pensar 
los vínculos entre subalternidad y modernidad, para pensar 
la condición desgarrada del sujeto subalterno.

Aquí, en este lado del mundo, en márgenes e intersti-
cios, no dejan de acontecer experiencias de autonomía de 
lo vital. Rigen “socialidades” en conflicto con el valor de 
cambio y no del todo subsumidas al Estado. Socialidades 
reacias al isomorfismo con las estructuras del primero y con 
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la institucionalidad típica del segundo. El “estar en resis-
tencia” se ha ido conformando como hábito entre las clases 
subalternas y oprimidas.

Aquí, en esta tierra, no podemos sustraernos a la even-
tualidad de una totalidad civilizatoria alternativa y con-
creta, no determinada por el capital, en tensión con la uni-
versalidad del capital; o, como planteó alguna vez Dussel, 
de una nueva civilización transmoderna confeccionada con 
los desechos de la modernidad, con sus momentos menos 
radiantes, con todo lo que la modernidad arroja, exter-
naliza, oculta, con su “otra cara”. Una nueva civilización 
hecha con lo que “no pudimos ser”, con los “no hitos” de 
la modernidad, con los huecos que dejó la secularización 
compulsiva, con historia impensada o reciclada; hecha tam-
bién con resabios. La noción de transmodernidad sirve en 
tanto y en cuanto tal entidad pueda garantizar una supe-
ración, algo distinto a una modernidad alternativa: una 
altermodernidad. (Tengamos presente que, para Dussel, el 
mundo periférico como alteridad esencial y “no europea” de 
la modernidad, consolidada en una relación dialéctica con 
Europa, constituye el contenido mismo de la modernidad).

No parece descabellado entonces el intento de forjar 
una civilización propia, con trazos diseñados por noso-
tras y nosotros y nosotres: sujetos “traperos”, expertos en 
el arte del reciclaje de aquello que el valor de cambio no 
llegó a devastar, expertos en el remodelaje y el codiseño; 
sujetos adiestrados en la creación de formas nuevas a partir 
de formas anteriores y en la recreación –Arturo Andrés 
Roig dixit– de “totalidades desde fuera de ellas mismas, en 
cuanto alteridad”. (“La alteridad como el factor de irrup-
ción que va destruyendo y recomponiendo las totalidades 



la comunidad autoorganizada. notas para un manifiesto comunero

70

objetivas”). Como decía Silvio Rodríguez en Llover sobre 
mojado (1984): “El sueño se hace a mano y sin permiso/
arando el porvenir con viejos bueyes”. El sueño, decimos 
nosotras, nosotros y nosotres, también se hace pirateando.

Una civilización sin identidades sustantivas, sino “con 
pluralidad analógica en la distinción y en la pluriversidad 
transmoderna por convergencia”, al decir de Dussel. Por 
ahí, aproximadamente, discurre nuestra utopía.

Como en otros órdenes, frente a los conceptos inaca-
bados, fragmentarios, no está de más intentar el camino 
hegeliano (admitido por Marx) de superar conservando. 
Hay un lado festivo de la modernidad, un lado disruptivo. 
O, si se prefiere, “orgiástico”, carnavalesco, desmesurado, 
subversor de los valores, dislocador de los comportamientos. 
Hay un costado radioso de las inclinaciones prometeicas, un 
costado humano y ecológico. Por otro lado, las condiciones 
de existencia de la modernidad no han sido superadas.
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Un conjunto tan pequeño como poderoso se adueñó 
de la historia. La viene sometiendo a su razón y la está 
moldeando conforme a sus deseos aberrantes. Le ha 
impuesto un sentido que se pretende una significación 
homogénea, intrínseca, transhistórica, poshumana. Un 
sentido que procura clausurar el sentido. Sin embargo, no 
hubo ningún fin de la historia. Aunque el susurro eppur si 
muove (y, sin embargo, se mueve) parece cada vez más inau-
dible, no faltan quienes persisten en musitar por lo bajo. 
Algo marcha.

La historia continuó y continúa: mixtificada, idealmente 
despojada de conflicto y de lucha, con la idea de subversión 
social, intelectual y artística totalmente desprestigiada. La 
historia continuó y continúa sin nosotras, nosotros y noso-
tres. O, más precisamente, con nosotras, nosotros y noso-
tres en abierta abjuración de nuestra propia experiencia. 
Seres infelices condenados a las actividades vanas. Seres 
sojuzgados por la temporalidad del capital, colocados en 
papeles secundarios, carentes de significaciones heterogé-
neas fuertes, incapaces de generar perspectivas que funden 
valores antitéticos a los que rigen la sociedad capitalista. 
Seres que, por lo tanto, han perdido la capacidad de dis-
putar el sentido de la historia y de luchar por su futuro. 
Seres deprimidos.

Discontinuadas nuestras experiencias y praxis desmi-
tificadoras del capital –junto con las representaciones de 
nuestra condición y de nuestras tareas–, expropiadas nues-
tras facultades comunicativas, no sabemos cómo afrontar la 
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indeterminación y la contingencia de la historia. Estamos 
ahí, como el coro de la tragedia: receptoras y receptores 
inmóviles de una historia hecha por el capital. Una historia 
mal hecha, contrahecha, deshecha. La historia, por lo tanto, 
continuó y continúa, troquelada, desahuciada.

El capital está haciendo la historia con tanto protago-
nismo y autosuficiencia que cada vez más parece convertirse 
en causa extrahumana y en principio trascendente, en ten-
dencia unilateral y autoconsumada, en voluntad sobrena-
tural y fuente de autoridad, es decir, en Dios todopoderoso. 
Ese protagonismo le sirve para ratificar sus pretensiones 
(monstruosas) de necesidad objetiva. Pero no hay ninguna 
mecánica fatal subyacente en su dominio. Cada repudio, 
clamor o resistencia; cada revuelta popular lo ponen en 
evidencia. El triunfo del capital –es saludable recordarlo– 
tampoco es inherente a una ley de la historia.

Por cierto, la fórmula del fin de la historia ha tenido 
y tiene un único objetivo: arrasar con toda subjetividad 
activa, suprimir toda alteridad sistémica. Quienes prohíjan 
dicha fórmula biopolítica e higienista han instaurado la 
idea (la ideología) que plantea que han sido erradicadas las 
desobediencias colectivas que puedan poner en cuestión a 
toda una época; o que el capitalismo, indefectiblemente, 
asimilará cualquier disrupción; o que el sistema tiene un 
poder de regeneración tan grande que resurgirá en caso de 
que se lo destruya; es decir, que ya no habrá (ni tiene sen-
tido que haya) revoluciones.

Dicho de otro modo: que los “problemas” de los seres 
humanos no son “históricos”, y que no quedan seres 
humanos en condiciones de asumir conscientemente 
su propio destino y recomenzar. La fórmula del fin de la 
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historia propone el fin de lo histórico, el fin de toda suscep-
tibilidad superadora.

Las clases dominantes lograron instalar una idea de la 
realidad como campo cerrado y substancial dominado por 
la identidad –y no por la lucha– de los contrarios. De este 
modo, han desarrollado una enorme capacidad de producir 
la complicidad de los seres a los que oprimen. La fórmula 
del fin de la historia fue/es un canto a la impotencia, una 
invitación a caer en el fondo de la noche.

Esencialista, teleológica y metafísica de un modo par-
ticular, la fórmula del fin de la historia vino a restituir la 
antigua “doctrina de las causas últimas” que sirve para 
erradicar la libertad humana (junto con la dialéctica, 
la complejidad y la contradicción) e imponer el reino de 
la determinación.

Consolidada la fatalidad heterónoma, erradicada la 
contingencia desgarradora y la angustia de la historia, solo 
queda la irreversible desesperación cotidiana. Hay futuro, 
pero vaciado de promesa, sustancializado, abierto exclusi-
vamente a las fuerzas más oscuras, a una descomposición 
gradual del capitalismo que arrastra al fascismo. Un futuro 
alambrado (con alambre de púas). Queda la política como 
práctica funcional, sin imaginación y sin pasión, monopo-
lizada por figuras deslucidas predeterminadas por un futuro 
absolutamente condicionado. Queda la democracia como 
normalidad y conformismo.

Una vez consolidada esa fórmula ideológica, multipli-
cados los medios para la invitación masiva a la inercia, al 
inmovilismo, en fin: al abandono del mundo, el capita-
lismo comenzó a tener el terreno allanado para interrumpir 
(y revertir) todo proceso de autoidentificación de las clases 
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subalternas y oprimidas y para excluir la explotación capi-
talista y la lucha de clases como fenómenos constitutivos 
de lo real.

En contra de lo que suele suponer, la fórmula del fin 
de la historia no vino a resolver el problema de la deter-
minación y la agencia en favor de la primera. La fórmula 
se refiere más a la consolidación de una agencia sin con-
tradictores de peso, una agencia única: la del capital. Este 
último no solo instituyó un nuevo y elevadísimo coeficiente 
de adversidad de las cosas, sino que, en paralelo, cercenó el 
campo de responsabilidad (la responsabilidad del para sí) y 
de decisión de los seres humanos sobre ese coeficiente.

Acompañada de una supremacía prácticamente abso-
luta del capitalismo, sin contradictores sistémicos de peso, 
la fórmula del fin de la historia impuso un nuevo realismo 
acrítico: un realismo capitalista (según la fórmula difundida 
por Mark Fisher), un realismo apocalíptico, un realismo 
colapsista. De la idea del fin de la historia pasamos a la idea 
del fin del mundo (imponiéndose a la idea del fin del capi-
talismo). Junto a este realismo se delinearon nuevos pará-
metros de la corrección política.

Debemos actualizar las filosofías de la libertad y apostar 
por la contradicción que, como decía Johann W. Goethe, 
nos hará seres productivos. Tenemos que calzarnos el traje 
de Prometeo (y también, esta vez, el de Hermes). No del 
Prometeo mecanicista, productivista, maquinal, pseudo 
dios y monstruo, sino del Prometeo profano y terrenal. No 
del Prometeo de Joseph Proudhon, sino del de Marx. Tal 
vez, nuevamente, haya llegado la hora de una gran desobe-
diencia fundante. Frente a nosotras, nosotros y nosotres 
la alternativa de hierro: resignación o “pecado”. El pecado 
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que nos abrirá las puertas de la pasión, del deseo, del pensa-
miento, del afecto, de los sueños, del sujeto, de la historia, 
en fin: de la vida y la muerte. El pecado que nos negará 
como “seres conductistas” y nos restituirá la condición de 
“seres trágicos”.

Por lo tanto, las víctimas del despojo no podemos 
renunciar a la lucha (y a las filosofías del movimiento) para 
recuperar y cambiar la historia. No podemos renunciar a la 
articulación entre las diferentes luchas, a la intersecciona-
lidad. Por cierto, desde el Caracazo de febrero 1989 hasta 
el “Octubre chileno” de 2019, pasando por el alzamiento 
zapatista del 1º de enero de 1994, por el 19/20 de diciembre 
de 2001 en Argentina, entre otros acontecimientos del 
mismo tenor (es decir: destituyentes), hemos acumulado en 
Nuestra América sentidos utópicos y situaciones que corro-
boran el fin del fin de la historia. Claro, no hemos logrado 
convertir esos acontecimientos en momentos constitu-
yentes, en momentos de recuperación efectiva de la sobe-
ranía nacional y popular.

Entonces, solo logramos asumir protagonismos fugaces. 
Ingresamos en la historia por la puerta ancha de la revuelta, 
por un instante, y salimos al rato por la angosta ventana 
de la institucionalización. No sabemos qué hacer con las 
expectativas generadas por las experiencias. Nuestras inter-
venciones las malogran. No hemos podido sostenerle la 
mirada a la indeterminación y a la contingencia. Sin pro-
yecto alternativo, sin estrategia de poder, nos desdibujamos 
como contradictoras/es de peso. Y el capital retorna cada 
vez más despiadado y profundiza su conflicto con la vida y 
su “giro autoritario”.
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Necesitamos fundar una nueva praxis de unificación y 
no reflotar las viejas doctrinas de unificación.

Necesitamos fundar una trayectoria (amplia, flexible, 
creativa, lúdica, radical) para la potencia de las, los y les de 
abajo, para que no termine alimentando todo aquello que 
busca anularla. Debemos situarnos en el terreno donde se 
contraponen los proyectos y modelos de convivencia social 
de cara al futuro. Debemos instalarnos en el campo de la 
disputa con el gran relato del capital. Es la única forma de 
construir el gran relato que nos falta.

¿Un reclamo de solidez, en medio de tanta liquidifica-
ción? En todo caso, este es el “pecado” que reivindicamos. 
¿Será un pecado de lesa modernidad y, por lo tanto, “ana-
crónico” y “monocromático”? Creemos que no.

En cuanto a la posmodernidad, queremos señalar que, 
en sentido estricto, por ahora es imposible. Lo mismo le 
cabe al poshumanismo. Igual de inviable es la posmora-
lidad de quienes pretenden reemplazar la dialéctica por la 
dietética, por la cosmética o por la higiénica. Cornelius 
Castoriadis, tempranamente, insistía en ver la posmoder-
nidad como un reflejo servil de las tendencias dominantes, 
una ideología con funciones decorativas. El “autodiseño 
de sí” del siglo xxI no propone ninguna superación de las 
taras individualistas del narcisismo del siglo xx. Inclusive, 
en algunos aspectos, está por debajo de ellas y va más lejos 
en el rechazo de la idea de la comunidad autoorganizada. 
Además del análisis, la interpretación y la crítica, reivindi-
camos la función de algunos relatos cohesivos.

Va de suyo, los sistemas estáticos y ahistóricos no con-
ducen a ningún sitio. Por lo menos, no a uno que merezca 
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ser habitado con algún provecho por las clases subalternas 
y oprimidas.

No pretendemos retractarnos de la moral con obliga-
ción y compromiso, del sujeto (y su primacía), de la con-
ciencia, de la ética. No abjuramos de la totalidad, la praxis 
y la lucha de clases (a la que desligamos de toda mecánica, 
necesidad e ilusión progresiva y enlazamos con una condi-
ción inmanente y con los voluntarismos colectivos). Todo 
eso sigue respirando con mucha fuerza, a pesar de los peores 
vaticinios, las subestimaciones y los olvidos deliberados. Su 
supuesto reemplazo por presencias sin consistencia o por 
historias mínimas, por el acontecimiento o la diferencia, 
fue más una expresión de deseo tendiente a ratificar un 
orden opresivo que un dato de la realidad.

La identificación del capital con la totalidad del uni-
verso, con la “humanidad”; la homogeneización de la vida 
a manos del dinero, imponen mundos irreales y apócrifos, 
dejan un vacío enorme. No caben dudas de la capacidad 
desplegada por el capital y sus agentes a la hora de pro-
ducir una entropía cuya función es ocultar ese vacío o 
taparlo con banalidades. Pero aun así, el hueco sigue allí, 
y se agranda cada vez más. La destrucción de un conjunto 
de instituciones sociales, la resignación, la desesperación, la 
desesperanza y la impotencia popular son signos demasiado 
evidentes como para ignorarlos.
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A pesar del déficit de logos crítico que nos aqueja hace 
décadas, existe un dato a nuestro favor: contamos con los 
insumos materiales y “societales” que, al cumplir con sus 
deberes inmediatos, sirven para recrear y enunciar una 
universalidad emancipatoria. Contamos con referencias 
capaces de oficiar como “interpretantes relativamente 
universales” (en este particular sentido, la expresión es utili-
zada por Grüner, quien la toma de Charles Sanders Peirce).

De ahí en más todo dependerá de nuestra destreza 
–militante– en la generación de imágenes, signos, ideas y 
perspectivas. De nuestra capacidad de nombrar, de pro-
poner y convidar una verdad, una verdad afirmativa, capaz 
de actuar en lo real; o más rigurosamente: un sistema de 
interpretación basado en la búsqueda de una verdad (un 
valor de verdad, un efecto de verdad) que nunca se realiza 
del todo y siempre deviene y no en la confirmación de las 
verdades acreditadas (un sistema de fidelidad). Se trata de 
pensar una universalidad como propuesta y no como impo-
sición; como vivencia real de una totalidad en construcción 
y no como totalidad dada de antemano. Una totalidad no 
resuelta en sí misma. Una totalidad abierta y provisoria, 
que reproduce la tensión entre su “abstracción” y sus deter-
minaciones concretas, como plantea Grüner. Una totalidad 
incompleta. Una totalidad destotalizada, en los términos de 
Jean-Paul Sartre.

Una verdad que sea fundamento, pero no entendido 
como ley o como Dios, sino como logos crítico y como 
sujeto crítico. Una verdad no dogmática sino “evangélica”. 
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Una verdad que se va haciendo en el movimiento intermi-
nable del pensamiento y la acción. Una verdad parcial, múl-
tiple, huidiza, cuyas escasas pruebas solo se podrán encon-
trar interviniendo en el curso de la historia. Una verdad 
siempre sometida a la prueba de la praxis, obligada perma-
nentemente a dar muestras de terrenalidad. Una verdad que 
la realidad mezquina, igualmente, nos revela en algunos 
hechos. No pretendemos fundar nada parecido a una onto-
teleología (relato teísta del ser) de la comunidad autoorgani-
zada, tampoco queremos atribuirle funciones soteriológicas.

No concebimos a la comunidad autoorganizada como 
una ley natural grabada en el corazón de las personas o 
como un agente privilegiado llamado a realizar un abso-
luto, sino como un agente posible capaz de reponer agencia 
crítico-práctica; apto para articular procesos de signifi-
cación alternativos al capital en pequeña escala, pero con 
capacidad de proyectarse; competente para reponer sujeto 
(encuentros, intersubjetividad, praxis) y de contrarrestar el 
absoluto del capital y su poder constitutivo.

Una verdad que sea raíz. Una verdad que sea menos 
del orden de lo científico, o del orden de la coincidencia 
con el concepto, que del orden de lo poético y lo político. 
Y que, precisamente por eso, exigirá un combate ininte-
rrumpido por la determinación de lo que pretendemos 
central, no azaroso, duradero y valioso. Una verdad cruda, 
áspera, para nada ampulosa, que no se contradiga con la 
eficacia. Una verdad confeccionada para “prender” por su 
función histórica.

Si la verdad, como afirmamos, es del orden de lo poé-
tico y lo político y, por lo tanto, está en correspondencia 
con el mundo interhumano y con la historia misma, no 
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puede haber verdad sin praxis. No puede haber verdad sin 
una praxis orientada a realizar la síntesis de varios datos. En 
conclusión: todo, o casi todo, queda librado a la invención 
poética y política.

Partimos de la hipótesis que plantea que en el proceso 
de producción/reproducción de la vida material/social, en 
el proceso histórico del trabajo creador del mundo mismo 
y del ser –y en los poderes, afectos, conocimientos e instru-
mentos que pone en juego– está la clave para la transfor-
mación de la sociedad, la cifra de la utopía y de la Ciudad 
futura que no tiene absolutamente nada que ver con la idea 
de la Civitas dei. Proponemos extraer de ese proceso algunas 
significaciones crítico-prácticas apenas insinuadas.

Entonces, concebimos esta universalidad en una acep-
ción peculiar: como un sustrato común de virtualidades, 
referencias societales, bagajes de sentidos y potencias de 
significación compuesto por las comunidades autoorga-
nizadas y difractadas, por las diversas instancias de reafir-
mación comunal de la vida, por los ambientes poseedores 
de potencialidades comuneras/comunitaristas, por todos 
aquellos espacios democráticamente intensos que, por sus 
“coeficientes de libertad positiva”, resultan inasimilables por 
los sistemas de dominación del capital; espacios que, día a 
día, buscan construir otro modelo de soberanía nacional-
popular llamado a contrarrestar la lógica imperialista (el 
imperialismo no solo no ha dejado de existir, además se ha 
exacerbado) y a traspasar las fronteras del capital.

Cabe señalar que la representación de lo nacional-
popular debe estar a tono con las necesidades de nuestro 
tiempo; de lo contrario, no evitará un destino retórico y 
caricaturesco (que, en alguna medida, ya se ha consumado). 
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Nunca estará de más apelar al sentido gramsciano para iden-
tificar a las clases capaces de ejercer funciones “nacionales”.

Hace falta un modelo diferente al de la vieja soberanía 
nominal deslegitimada, devenida, en casi todo el mundo, 
en soberanía de los grandes grupos económicos y del capital 
en general, cada vez más alejada del solar más adecuado: la 
vida y los cuerpos de las clases subalternas y oprimidas de 
la Nación. Un modelo diferente, también, al que propone 
la remodelación biopolítica. Entonces, otro modelo de 
soberanía popular debe ser real y realista crítico. Debe per-
mitir su ejercicio pleno por parte de las clases subalternas y 
oprimidas y hacerse inapropiable por las clases dominantes. 
Debe evitar la desfiguración del poder social y ratificar su 
afinidad con las instituciones radicalmente democráticas, 
más operativas y menos “representativas”, centradas en el 
gobierno de las cosas y no en el gobierno de las personas. 
Debe estar dispuesto a “golpear” de modo desusado: al 
dominio imperialista, a los grandes grupos económicos, a 
los magnates extranjeros y al capital en general, partiendo 
de la articulación del abajo heterogéneo, pero sin englo-
barlo y compactarlo compulsivamente. Un abajo no figu-
rado como ser colectivo por encima de las organizaciones 
populares y los movimientos sociales, por encima de la 
comunidad autoorganizada. En síntesis: la soberanía pen-
sada como un movimiento de abajo hacia arriba. Un movi-
miento que construye sujeto soberano a partir de un con-
junto de praxis de socialización del modo de producción; 
praxis orientadas a la defensa, valorización y recomposición 
de las formas debilitadas de propiedad: la propiedad estatal 
(pública nacionalizada), la propiedad social, la propiedad 
común (de los bienes públicos, de los bienes comunes, de 
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los recursos), la propiedad comunal, etc. Un movimiento 
que acorta la distancia que separa a la soberanía del abajo y 
que le confiere nuevos modos de legitimidad.

Pensamos este modelo alternativo de soberanía popular 
como un poder alejado de la consigna-fórmula de la “unidad 
nacional”. Consigna-fórmula falsa, porque carece de espon-
taneidad, porque es una unidad que no está cimentada en 
la asociación libre y voluntaria, porque es una unidad des-
pótica. Fórmula encubridora de unos intereses demasiado 
particulares, excesivamente concentrados y monopolizados, 
y absolutamente incompatibles con cualquier interés que 
merezca ser calificado como “nacional”. En todo caso, la 
consigna-fórmula merece ser repensada bajo otras coorde-
nadas, sobre todo en un contexto histórico donde existe una 
“pugna de soberanías” entre el capital y la Nación.

Pensamos este modelo alternativo de soberanía popular 
como un poder productivamente relacionado con el con-
flicto general de la sociedad capitalista y con la legitimidad 
del consenso comunitario; en fin, con las ansias institu-
yentes de la comunidad autoorganizada. Un poder que sea 
la expresión de un extenso y complejo sistema de coope-
ración compuesto por “unidades constituyentes”, es decir, 
por las comunidades autoorganizadas, concebidas como 
ámbitos de concreción y arraigo de la soberanía. O sea, 
un poder ya no como universalidad ilusoria que encubre 
los intereses de las clases dominantes, sino la expresión 
de la pluriversidad de intereses de las clases subalternas 
y oprimidas.

Un poder en condiciones de evitar, por ejemplo, 
el vaciamiento de la soberanía nacional que siempre 
redunda en beneficio para las corporaciones locales o 



la comunidad autoorganizada. notas para un manifiesto comunero

84

transnacionales. Un poder que permita reivindicar, obtener 
y sostener la soberanía en otros planos “nacionales”.

Un poder enlazado con la autonomía, la autoorganiza-
ción, la autodeterminación, la autogestión, la autodefensa, 
la autoprotección y la independencia política del proleta-
riado extenso y del conjunto de las clases subalternas y opri-
midas. Un poder “soberano”, “instituido”, poroso para con 
el abajo, no ficticio, que dialogue con el poder popular sin 
disciplinarlo ni controlarlo.

El ideal, en última instancia, refiere a un poder no 
separado de la sociedad. Sin embargo, para acceder a esa 
instancia postrera, puede resultar indispensable que las pri-
meras instancias se constituyan a partir de una separación 
que asegure la subordinación del Uno, una separación 
(una exterioridad) que admita su carácter transitorio, con-
trolado. Esto es: el Uno servidor, el Uno desfetichizado, el 
Uno “endeudado” con la sociedad civil popular. O el recurso 
circunstancial al Uno como cualidad en grado superlativo y 
como cuerpo condicionalmente unificado, pero con la con-
vicción de resistir a sus poderes de seducción y sin la aspira-
ción de convertirse en miembros permanentes de ese cuerpo.

¿Cuál sería un ejemplo de este Uno no acrisolado?: una 
red comunal compuesta por comunas, pero en donde cada 
una de ellas se mantenga a prudente distancia del Uno. El 
Uno como expresión de una analogía (o simple armonía) 
de las praxis. Por ahí.

Entonces, pensamos en un poder que aligere el peso de 
todo aquello que busca reconducir, institucionalizar y con-
trolar a las comunidades autoorganizadas o, directamente, 
aplastarlas, humillarlas, envilecerlas. Un poder capaz de 
intervenir en el cuerpo social con el fin de producir un 
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poder político nacionalizado y desmercantilizado para 
consolidar las posiciones de poder popular y desarticular 
las posiciones de las clases dominantes. De este modo, la 
soberanía popular (el poder soberano de/para las clases 
subalternas y oprimidas) articula potencia de afirmación (la 
voluntad de ser) con estrategias de conservación. Recurre a 
las acciones cohesionadas, actúa con pragmatismo.

Digamos, a la pasada, que la Nación cuenta aquí como 
espacio necesario de la hegemonía, como la posibilidad 
(ideal) de una territorialidad alternativa al capital y al sis-
tema de poder liberal con sus mecanismos de subjetivación; 
como la posibilidad de refundar una copertenencia sobre 
fundamentos societales y afectivos, sobre códigos de comu-
nicación igualitarios, sobre una virtud política verdadera y 
con otras y otros “representantes”. Otro punto es que un 
nuevo imaginario sobre la Nación (sobre el Estado-Nación 
en este caso) y una nueva “conciencia nacional” cobran rele-
vancia como elementos de resistencia frente a las tendencias 
neofeudales. La Nación, además, puede ser considerada 
como uno de los anillos mayores en la estrategia de autode-
fensa de un modelo de democracia comunal, alternativa al 
capitalismo. Destacamos la posibilidad de una dialéctica de 
lo nacional (lo plurinacional) y lo comunal capaz de con-
jurar las diversas formas de servidumbre.

Asimismo, manifestamos nuestra incertidumbre con rela-
ción al supuesto carácter “diaspórico” de los “nuevos sujetos 
revolucionarios”. Algo que parece ser una generalización 
de una situación que afecta solo a una porción de las clases 
subalternas y oprimidas, por lo menos por ahora. Nuestras 
dudas se asocian a nuestros recelos respecto del vigor y la ope-
ratividad de los registros posnacionales y poshegemónicos.
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Marx, en su análisis sobre la Comuna de París de 1871, 
señaló de que “no se trataba de destruir la unidad nacional, 
sino, por el contrario, de organizarla mediante un régimen 
comunal”. De este modo, introducía la idea de la Nación 
fundada en la independencia comunal, se aproximaba a una 
idea de Nación como territorialidad capaz de albergar un 
orden heterogéneo. En nuestro caso: una Plurinación que 
incluya la whipala y la wenufoye, es decir, una plurinación 
con las otras, los otros y les otres de la Nación. ¡Cuán cer-
cana la idea marxista a la toparquía robinsoniana!

La comunidad autoorganizada es fluyente, aunque pre-
sente coagulaciones y estaciones donde el espacio geohu-
mano no ha sido totalmente aniquilado por medio del 
tiempo (el tiempo deshumanizante del capital), aunque por 
lo general esté desincronizada respecto de los procesos de 
acumulación de capital (lo que, en la senda de Benjamin, la 
convierte en potencialmente revolucionaria).

Vale remarcar aquí las diferencias con las versiones 
pretéritas y convencionales de la “comunidad organizada” 
que, sin ocultar sus costados organicistas, aspiraban a la 
integración de las polaridades y los antagonismos sociales 
y a la inclusión subordinada de las, los y les de abajo en los 
proyectos de las clases dominantes (o de alguna de sus frac-
ciones) apelando a la figura de una identificación fundada 
en aspectos “espirituales”.

Para esta versión vertical, estatal y estática de la comu-
nidad organizada, el ser consistía en la unidad, pero no pre-
cisamente en la unidad como “comuniones” de diversidades 
múltiples o pluriversidades de formas dignas e igualitarias 
de vida humana. Era, por el contrario, una unidad sustan-
cial que apelaba a armonías relativamente superficiales con 
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el vano deseo de acabar con los conflictos fundamentales, 
una especie de sueño de una sociedad con sistemas dife-
renciadores no clasistas e incluso preclasistas. Era la unidad 
como “síntesis” forzada de la multiplicidad, como cohe-
sión absoluta sin marcas de diversidad. La unidad como 
“comuniones” de diversidades múltiples o pluriversidades 
de formas dignas e igualitarias de vida humana, la unidad 
sin ímpetus de unificación, una unidad que no es unicidad 
totalizadora, es la aspiración de la comunidad autoorgani-
zada y de todo lo que ella simboliza.

La comunidad organizada ni siquiera era la comunidad 
en sí. Era la inmunidad organizada por el Estado a través de 
una serie de reformas sociales inspiradas en visiones reden-
toristas del trabajo y en la idea de una “humanización” del 
capital a través de políticas redistributivas del ingreso, de la 
ampliación de derechos sociales, de sistemas fiscales progre-
sivos, etc. Tengamos presente que la vieja idea de la comu-
nidad organizada se desarrolló en una época en la que los 
Estado nacionales, muy atentos a los procesos de cohesión 
social, oficiaban como calificados creadores de comunidad.

Por su parte, la comunidad autoorganizada es la comu-
nidad en sí y para sí. Ella misma es el fundamento de su 
cohesión, ella tiene la potestad de decidir –horizontal-
mente– sobre lo que se comparte y sobre las formas de com-
partir, y no requiere de un fundamento exterior (Estado o 
lo que sea). Es la comunidad activa que no espera para ser 
incluida desde arriba en un sistema verticalista prefabri-
cado, sino la que pugna por autoincluirse desde abajo en un 
sistema a construir colectiva y democráticamente. Cuando 
trascienden el nivel de agregación y articulación de las 
unidades territoriales funcionales, las instancias superiores 
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de agregación y articulación más afines a la comunidad 
autoorganizada son las federaciones y las confederaciones; 
también las redes nacionales, regionales, mundiales. Nada 
de esto niega la posibilidad de un campo de coincidencias 
entre el Estado (o las escalas nacional-estatales) y las comu-
nidades autoorganizadas.

De todos modos, debemos reconocer que en sus ver-
siones periféricas (algunas icónicas, especialmente en 
Nuestra América), la comunidad organizada siempre rei-
vindicó el asociacionismo de base y la producción de lo 
común. Jamás se asimiló a una “comunidad de negocios”. 
Al margen de las solidaridades amplias y de las figuras de 
identificación “espirituales” a las que apeló, no secunda-
rizó totalmente los aspectos materiales y reconoció un piso 
económico básico (un “equilibrio” provisto por la justicia 
social) como irremplazable punto de partida.

Aunque reclamó invariablemente encuadres estatales, 
contractualistas, hegelianos (o se identificó directamente 
con el Estado como comunidad política y totalidad ética, 
reafirmando un estatus comunitario del Estado); aunque 
apeló a una solidaridad institucionalizada mediada por el 
Estado, la comunidad organizada nunca llegó a conver-
tirse en un factor destructivo de los entramados afectivos 
populares. Hubo casos, inclusive, en que los preservó y 
generó condiciones para la solidaridad democrática. Las 
clases subalternas y oprimidas se sintieron parte insigne de 
esa comunidad, en especial la clase trabajadora. De algún 
modo, la comunidad organizada boicoteó sus propias ten-
dencias a tapar o desplazar los conflictos. No siempre logró 
ser consecuente con sus figuras de sociedad reconciliada. 
Ningún supremo arte de la conducción política pudo evitar 
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que la lucha de clases se colara por los resquicios. Por otro 
lado, diversos sectores de las clases dominantes respon-
dieron impiadosa y violentamente al modelo de polis armó-
nica propiciado por la comunidad organizada.

Volviendo al tema de la universalidad; resulta inte-
ligible que la concebimos como la reunión de los modos 
heterogéneos de producir lo común, como la confluencia 
de las formas orgánicas de proyección de aquellas relaciones 
que no pasan por las cosas (proyección socialista) y de lo 
que usualmente denominamos emplazamientos de poder 
popular. Como el encuentro de los agrupamientos sociales 
que, al calor de la resistencia contra la explotación y la 
dominación, al calor de las luchas sociales, con confianza en 
la vida, van constituyéndose en clases con intereses opuestos 
y antagónicos a los de los grupos dominantes, reacias a las 
convocatorias estatales no democráticas. La conflictividad 
social difusa no es un límite. Por el contrario, la multipli-
cación del campo de batalla y la diversidad creciente de las 
luchas pueden servir para ampliar y enriquecer los marcos 
de la experiencia del proletariado extenso.

Por lo tanto, también comprendemos a la universa-
lidad como una reivindicación del derecho de las per-
sonas explotadas a la comunicación y al conocimiento del 
sentido de la oposición universal que encarnan desde sus 
diversas posiciones.

Nos importan en especial las comunidades autoorga-
nizadas del mundo periférico, donde la acumulación del 
capital apela a otras mediaciones y coacciones, principal-
mente de tipo colonial e imperialista. En la periferia, las 
comunidades autoorganizadas suelen estar racializadas 
y etnificadas y, en general, están mucho más expuestas al 
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machismo patriarcal. Su intensidad resistente, sin dudas, 
es mayor. Este interés singular no implica negar la rea-
lidad de las comunidades autoorganizadas en los países 
centrales. Reconocemos el peso simbólico (político) de su 
moral no envenenada y somos conscientes de los alcances 
de sus aportes. Tampoco descartamos la posibilidad –en 
ciertos contextos– de los “milagros morales”. Finalmente, 
sabemos que existen periferias en los centros y centros en 
las periferias.

También, se sobrentiende, concebimos dicha universa-
lidad como un diálogo horizontal de retazos y fragmentos 
de modalidades “del ser de lo social” que se van distribu-
yendo como piezas de un rompecabezas a partir de los 
contornos de sus afinidades electivas, conformando pro-
sapias de luchas resistentes y antisistémicas. Como una 
semiosis compartida por culturas periféricas y realidades que 
todavía guardan misterios y se resisten a la propaganda de 
los vencedores y a la manipulación antropológica. Como 
una totalidad de pluralidades en proceso de recomposición 
permanente. Como un campo y/o una línea de fuerza (que 
articula una totalidad). La universalidad fundada en la 
comunidad autoorganizada como símbolo de una unidad 
no coactiva, común unión de lo diverso, pluriversidad.
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Si la difusión de la utopía (como fuerza y orientación, 
como hipótesis de futuro factible) es una función central de 
la universalidad emancipatoria, queda claro que la primera 
obtiene su legitimidad de los espacios presentes, reales y 
diferentes; de un “operar práctico” de las clases subalternas 
y oprimidas (contenedor de una visión mundo, de una 
“filosofía”); de las heterotopías de las que hablaba Michel 
Foucault, sobre todo de las heterotopías de “compensación” 
(no casualmente daba el ejemplo de las misiones jesuíticas 
en Sudamérica), más que de las heterotopías de “ilusión”. 
Esta noción foucaultiana de la heterotopía sería retomada 
luego por Boaventura de Sousa Santos y David Harvey.

Las heterotopías, según Foucault, son mundos dentro 
de otros mundos. Mundos diferentes, espacios heterogé-
neos. Mundos intensos capaces de alterar lo que está por 
fuera de ellos. Mundos que pueden erigirse en alternativa a 
los mundos con pretensiones homogeneizadoras (el mundo 
del capital, por ejemplo). En este sentido, la heterotopía 
también es una utopía.

Existe una rica dialéctica entre la heterotopía y la 
utopía. La ya mencionada toparquía, formulada por el 
maestro Rodríguez a comienzos del siglo xIx, retomada por 
Hugo Chávez casi dos siglos más tarde, es un claro ejemplo 
de esta dialéctica, muy representativa de la utopística del 
Sur. Contiene una propuesta precursora del gobierno 
comunal, popular y enraizado: el autogobierno de las, los 
y les de abajo, el gobierno de lo común por parte de los 
comunes, un sistema de gobierno multiescalar. La Comuna 
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como espacio geohumano, como territorialidad, como 
centro político y forma de ejercer el poder, como sistema 
de ocupación y gestión de los territorios de carácter antico-
lonial y anticapitalista. La toparquía robinsoniana propone, 
también, la idea de un poder local como fundamento de 
un poder nacional (y no a la inversa) y una concepción 
de la autoridad –auctoritas– fundada en los intereses de la 
comunidad y basada en las costumbres democráticas de 
los pueblos. En términos de José Martí: la autoridad que 
puede parar “la pechada al potro del llanero” y desestancar 
“la sangre cuajada de la raza india”. La toparquía, además, 
puede pensarse como una manifestación de la “utopía con-
creta” de la que hablaba Ernst Bloch.

Proponemos aquí un concepto que se nos presenta como 
capaz de contener y, al mismo tiempo, exceder lo hetero-
tópico y lo utópico (en particular su eje antropocéntrico): 
la Trama Ancestral Tácita y Conjetural (tatc). La noción 
de “trama” cuenta aquí en varias de sus acepciones: como 
tejido, arquitectura y narración. La tatc, por lo tanto, se 
corresponde con una dialéctica entre estructura e historia.

El concepto de tatc está emparentado con otros en la 
misma línea, por ejemplo, el de Trama Telúrica Implícita 
(ttI) utilizado por diversas autoras y diversos autores. Sus 
significados son muy similares. Ambos conceptos resaltan 
las supervivencias culturales vinculadas a lógicas resistentes, 
aptas para lidiar con las amenazas constantes que ponen en 
juego la supervivencia de la comunidad; a instrumentos y 
rituales convivenciales; a la democracia montaraz; a los ves-
tigios de antiguas iniciativas autónomas; a sistemas y modos 
de producción/ocupación del espacio social y a imaginarios 
instituyentes, junto a las matrices de ideas y las herencias 
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de comprensión ecológica que inquietan el escenario histó-
rico y generan las condiciones para que emerjan el deseo de 
autonomía y las experiencias concretas de autonomía.

Nosotras, nosotros y nosotres nos inclinamos por lo 
“ancestral” con toda su carga materialista práctica y su sen-
tido de mandato inspirador y memoria actuante, frente a 
lo “telúrico” con todo su bagaje idealista abstracto y con las 
cuotas de sentimentalismo reaccionario que suele arrastrar. 
La materialidad de lo ancestral no debería asociarse a los 
objetos fijos, a las instituciones rígidas, sino a los compo-
nentes activos, a un saber hacer, a un saber refundar, a una 
creatividad con consecuencias prácticas, a las huellas de las 
iniciativas autónomas de las clases subalternas y oprimidas, 
a unas matrices conviviales y comunicativas, y a una his-
toricidad propia de las resistencias y de los repertorios 
de lucha.

Lo ancestral reúne planos “ensídicos” e imagina-
rios, diseños socio-productivos y sistemas de imágenes. 
Asimismo, incluimos lo conjetural porque implica el reco-
nocimiento de que muchos de nuestros juicios respecto de 
la trama ancestral (por ejemplo: su asociación a proyectos 
de autonomía social y de organización socio-productiva 
que tienen en cuenta las relaciones metabólicas de los seres 
humanos entre sí y con la naturaleza, o la identificación de 
construcciones discursivas que reivindican la autogestión y 
la lucha por la recuperación del espacio público y las cul-
turas combativas como aspectos centrales de la acción polí-
tica, etc.) parten de información incompleta y se forman 
a partir de indicios. Lo conjetural nos sirve, además, para 
salir al rescate de historias posibles desechadas.
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La tatc es un concepto histórico y situado que, a 
pesar de esta condición dinámica, tolera la asociación con 
diversas ontologías disyuntivas. En sentido riguroso cabe 
hablar de tramas, en plural. Desde ámbitos geoculturales 
propios de Nuestra América y del mundo periférico en 
general, diversas tatc dan cuenta de ejes antropocéntricos 
no contrapuestos a los ejes ecocéntricos y biocéntricos y 
de una serie de recursos preexistentes: materiales, organi-
zativos, afectivos, simbólicos y políticos; culturales en un 
sentido amplio. Las tatc ponen de manifiesto un sustrato, 
una inteligencia colectiva.

Entre otros elementos, claros o difusos, esa trama 
incluye: una actitud fraternal hacia lo vivo y la primacía 
de la vida social frente a las lógicas productivistas, diversas 
tradiciones vinculadas a sistemas de propiedad comunal (o 
“social”) y de democracia directa, unas formas comunitarias 
de gestionar el excedente y de hacer que la riqueza social no 
asuma la forma valor y no produzca la fractura metabólica 
que mencionábamos. Asimismo, contiene opciones por los 
consensos simétricos y tendencias a conjurar el Estado y a 
jerarquizar lo comunal; filiaciones con una crítica radical a 
los privilegios gubernamentales de las elites y a los aparatos 
políticos, algo que históricamente se ha expresado en prác-
ticas destituyentes de la República burguesa.

De diversas maneras, la tatc ha oficiado como empla-
zamiento idóneo parar asentar los pilares de la autonomía 
política y la soberanía nacional-popular, para consolidar 
una economía endógena y propiciar unas formas de inser-
ción en el “mercado mundial” no subordinadas; en fin, 
la tatc puede hacer posible lo que Samir Amín llamaba 
la “desconexión”.
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Finalmente, cabe destacar la preferencia por lo práctico 
frente a lo contemplativo, por unas praxis que refuerzan 
los medios (la “baquianidad”) de las clases subalternas y 
oprimidas en la lucha de clases, etc. La sola constatación 
de la existencia de esta trama nos alienta a pensar en un 
momento fundacional de otras matrices económicas y polí-
ticas no colonialistas y no capitalistas: en la viabilidad his-
tórica de los modelos contrahegemónicos. Es decir, la tatc 
no se limita a la denuncia y a la crítica del presente, sino 
que funge como fundamento de la reconstrucción, como 
reserva de futuro.

Walter Mignolo destaca los “recuerdos del pasado indio” 
y de “las comunidades de ascendencia africana”. Adrián 
Cangi habla de unas “raíces indias y negras”, de unas “sen-
sibilidades” amerindias y afroindias, que “elaboraron una 
concordancia entre producción y necesidad, negándose a 
ir más allá en un ideal de acumulación”. Esa concordancia, 
que se relaciona con destrezas de supervivencia frente a una 
agresión de siglos, también puede ser incluida en la tatc.

Sin embargo, en otros ámbitos geoculturales dizque 
“centrales”, en Europa o en los Estados Unidos, también se 
pueden identificar y rastrear tatc con contenidos similares 
(asociados a proyectos de autonomía social), entre otros: 
un rechazo espontáneo a la heteronomía o, directamente, 
la reivindicación de la autonomía política, de los derechos 
comunales, la autogestión y el autogobierno. En general, 
estas tatc exponen una visión de los derechos consuetu-
dinarios como prefigurativos de leyes racionales y de ins-
tituciones alternativas a las que se basan en la propiedad 
privada de los medios de producción.
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Al margen de sus conexiones con un acervo de siglos, las 
propuestas y desarrollos comunales más recientes expresan 
también un conjunto de respuestas a los efectos caracte-
rísticos del neoliberalismo y de la crisis del paradigma for-
dista y bienestarista, con sus impulsos a la sustitución del 
tiempo de trabajo directo (o vivo) por el tiempo de trabajo 
social objetivado, con la consiguiente desvalorización de la 
fuerza de trabajo como forma social capitalista de la pro-
ductividad. Para Andrés Antillano, entre otras autoras y 
otros y otres autores, ese conjunto de respuestas tuvo como 
correlato un “desplazamiento de la lucha de clases”: de la 
fábrica al territorio. Ya hemos hablado de eso. En todo caso, 
agregamos, ese desplazamiento se produce sobre el sustrato 
provisto por la tatc. Algunas conjeturas optimistas nos 
permiten pensar en la comunidad autoorganizada como un 
espacio donde el trabajo directo subsiste mientras impugna 
el control del capital sobre el trabajo objetivado.

La heterología y la universalidad usualmente se pre-
sentan como términos incompatibles. La primera con su 
saber sobre lo otro, sus discursos narrativos, sus géneros 
polimorfos y su rechazo de toda representación homo-
génea del mundo. La segunda con su “ejemplaridad”, sus 
discursos sistemáticos, sus géneros homogéneos y com-
prometida con las representaciones homogéneas. A pesar 
de estas diferencias, consideramos que es necesario pensar 
una relación posible, una fertilización cruzada (y en sen-
tido emancipatorio).
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En síntesis, apelando a ciertas formas del “perspectivismo”, 
proponemos construir “lo común”: el nombre común de 
la humanidad crítica, la sociedad comunal, a partir de “lo 
propio” de las comunidades autoorganizadas. La parcia-
lidad como “totalidad ‘efectiva’, no proclamada” de la que 
hablaba Pier Paolo Pasolini. De este modo, la universalidad 
crítica y emancipatoria, siendo una, no deja de ser hija de lo 
múltiple, un producto de la coexistencia de varios universos 
y muchas vías. La universalidad como una conciencia 
común que emerge de la heterogeneidad y de procesos 
intersubjetivos colectivos. No es un ideal único con el cual 
cada quien debe confrontarse todo el tiempo. El nombre 
común se deriva, entonces, de la puesta en común de cada 
comunidad autoorganizada, de la relación que sostiene con 
sus propios valores. No hay posiciones privilegiadas. No 
hay un centro distribuidor de axiomas homogéneos.

Se invierte el orden tradicional de las encarnaciones. El 
Uno abstracto no se “encarnaría” en lo múltiple, no preexis-
tiría a lo propio. Es el Uno adaptado que dona y recibe, 
que no quita. El Uno, el “centro”, como construcción his-
tórica, es efecto de la política, no la preexiste. El Uno, de 
este modo, no funge como un Dios (ni como un sustituto), 
sino como un simple auxiliar del sujeto. Así, la igualdad se 
mantiene como valor fundamental pero no se nos presenta 
como un valor absoluto y no se confunde con la identidad.

Como puede apreciarse, esta universalidad es “subje-
tiva”. Hace décadas Félix Guattari tuvo la inmensa lucidez 
de anunciar (y demostrar) que el capital no es una categoría 
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abstracta, sino un operador semiótico (un poderoso adoc-
trinador) y que las oprimidas y los oprimidos podemos 
desear en contra de nuestros propios intereses. Por lo tanto, 
sería imposible llenar un vacío de significación o desplazar 
significados hegemónicos sin una voluntad y una decisión 
fundacionales. Sin embargo, esta universalidad “subjetiva” 
se integra con “objetividades” que la nutren de potencia ins-
tituyente. Aunque a veces imperceptible, la dialéctica entre 
las partes (con sus relaciones mutuas) y el todo no deja de 
trabajar en los intersticios de la historia.

Se trata de una universalidad no basada en alguna esen-
cialidad a priori, más allá del consenso respecto de la predis-
posición de una buena parte del género humano a la reci-
procidad, la comunidad y la eticidad. Por lo cual no puede 
ni debe ser compulsiva, totalitaria, abstracta, autosuficiente, 
cerrada o impuesta desde arriba. Intentamos comprenderla 
como algo diferente a una categoría apriorística o una meta-
teoría formal, como lo opuesto a una voluntad externa o un 
poder opresor ubicados en la cima de una jerarquía.

Sería esta una universalidad que detesta la monotonía 
y que no puede ni debe ser fruto de la generalización de 
lo exactamente igual: la consecuencia de un plagio terco. 
Una universalidad dispuesta como encrucijada, pero no de 
esencias conjeturales o de unas supuestas fuerzas naturales 
y prepolíticas de las, los y les pobres de la tierra, sino de 
diversas experiencias de existencia social que proyectan una 
conciencia plebeya, de pulsiones comunitarias, de ethos y 
praxis sociales incompatibles con el capitalismo.

Tendríamos así una universalidad producida mole-
cularmente. Hecha con inmanencias conflictivas que 
contrarrestan espontánea y/o conscientemente los efectos 
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disolventes de la ley del valor y están consustanciadas con 
los fundamentos (y el poder subjetivador) de la propiedad 
común, la producción de lo común, una división del tra-
bajo diferente a la del capitalismo, la “economía moral” y 
la deliberación colectiva (democracia comunal). Una uni-
versalidad compuesta a partir de las vivencias anticipatorias 
(o prefigurativas, si se prefiere) de una sociedad autoeman-
cipada y de acontecimientos autogenerativos de distinta 
escala, gestados por alteridades plebeyas. Una universa-
lidad producida con terrenalidad concreta, confeccionada 
con los deseos del proletariado extenso. Deseos en los que 
está siempre presente la vida real. Una universalidad con 
arreglo a las soluciones empíricamente exitosas. Resulta 
evidente que esta universalidad no se deriva de una condi-
ción negativa, del mero lugar de las supervíctimas, de los 
padecimientos de las, los y les disidentes. Tampoco debería 
confundirse con una metafísica inmanentista.

De este modo, imaginamos dicha universalidad como 
un gran río que se va formando a partir de otros ríos más 
pequeños y de incontables arroyos mínimos, muchos de 
ellos subterráneos e invisibles, y que va creciendo lentamente 
en su caudal. Ahora bien, esta imagen “hídrica” puede 
resultar insuficiente porque la universalidad, delineada de 
este modo, generaría por sí misma condiciones para tras-
cender el sentido de lo prefigurativo (y lo confluyente).

No tenemos dudas de la condición universalizable de 
los sistemas comunales. En ellos subyace una “contra uni-
versalidad” en potencia. En última instancia, la universa-
lización de la comunidad autoorganizada no es otra cosa 
que la universalización de un movimiento que tiende a la 
superación de la escisión entre política y economía, entre el 
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ethos y el topos. Sin mayores esfuerzos, podemos constatar 
las posibilidades de universalizar todo aquello que se basa 
en el carácter antagónico (y alternativo) al capitalismo, en 
la crítica a la propiedad privada, al heteropatriarcado y a los 
sistemas liberales basados en la democracia liberal burguesa.

Va de suyo que no nos seducen ni las rehabilitaciones de 
la vieja universalidad emancipatoria característica del siglo 
xx –religiones ancestrales, viejos relatos portadores de uto-
pías garantidas–, ni los cambios en el contenido que la con-
servan igualmente abstracta. Aun así, no podemos dejar de 
reconocer la importancia de las miradas selectivas respecto 
de la vieja universalidad, y de los principios inquebranta-
bles y la necesaria continuidad de algunas invariantes: la 
predisposición antijerárquica, igualitaria e internacionalista, 
por ejemplo. Por eso hacemos la apuesta por otras formas 
de recrearla y enunciarla, formas dialécticas que componen 
universales concretos.

En nuestros días, toda invocación a una universalidad 
abstracta, toda defensa abstracta de postulados humanos 
y vitales, indirectamente, termina ratificando al mundo 
tal como está. Peor aún, refrenda las tendencias y el curso 
actual del mundo. Alienta las “crueldades necesarias” y a las 
fuerzas más oscuras; concretamente: promueve el fascismo.
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No estamos considerando unas formas de negatividad 
indeterminadas sostenidas en imperativos morales. 
Tomamos como referencia los “destacamentos de avan-
zada” en la elaboración de una autoconciencia positiva. 
Estos destacamentos al interior del “monstruo ofidiano”, 
estas “zonas liberadas”, estas fortalezas, cuasi inexpugna-
bles, en algunos casos, fundan el optimismo anticipatorio. 
De este modo, el ineludible “afuera” resulta afín y, sobre 
todo, no es un “arriba”.

Postulamos una universalidad “concreta”, conformada 
con elementos moleculares (conatus que se potencian 
recíprocamente) que las sociedades capitalistas contienen 
como elementos ajenos, no asimilados, o como simple 
lastre y que poseen capacidades de representar y construir 
la viabilidad de unos sistemas superadores del capitalismo. 
Se trata de “reductos” que ponen en tensión la lógica de 
la mercancía con sus auspicios, soportes y fetichismos; 
de “espacios” descosificantes, desalienantes y pedagógicos 
donde se experimentan vínculos colectivos y lazos interhu-
manos que exceden los estrechos límites de las relaciones 
sociales burguesas.

Esos reductos y espacios, sin embargo, no son “tronos 
puros”, no están exentos de contradicciones y conflictos: 
refutan la entropía burguesa, pero coexisten con ella, 
habitan en las hendiduras del capitalismo. En su interior 
tiene lugar un combate permanente. Una batalla de van-
guardia en el marco de una guerra de retaguardia. Conviene 
alejarse de toda imagen estática, equilibrada, puritana y 
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unitaria, de todo intuicionismo telúrico. La imagen de 
unos bancos donde se conservan las semillas de las viejas 
comunidades a la espera de unos agentes/labriegos que las 
implanten y controlen su germinación constituye una dis-
torsión. Hay que liberar a las comunidades del fetiche de la 
comunidad. Conviene aclararlo: la comunidad es aquí una 
categoría histórica que remite a lo heterogéneo e inestable, 
a realidades existenciales que combinan inarmónicamente 
repetición y diferencia.

La comunidad autoorganizada no es ni una micro 
religión ni un enclave para un estilo de vida idílica. Nada 
tiene que ver con las falsas comunidades “modernas”, 
construidas a partir de mentalidades individualistas, con 
el management de las pequeñas cosas, con la oferta (¡y la 
comercialización!) de vivencias de mundos dizque alter-
nativos pero que jamás ponen en duda la continuidad del 
mundo realmente existente.

La clave tradicionalista, restaurativa y conservadora 
tampoco resulta la más apta para pensar la comunidad 
autoorganizada. La pesquisa de alguna supuesta pureza 
primigenia; la invocación de lo “natural”, lo “auténtico”, lo 
“sentimental”, “lo armónico”, lo “legitimo”, lo “perdurable”; 
la adoración de lo estático, suelen ser prácticas auxiliares de 
las ideologías reaccionarias. La clave tradicionalista tiende 
a negar el dinamismo de la intersubjetividad y del ser-con-
otras/otros/otres. Idealiza coagulaciones extemporáneas de la 
intersubjetividad. La comunidad autoorganizada no debería 
confundirse ni con los ardides del aislamiento identitario o 
elitista, ni con los culturalismos que tienden a “folklorizar” 
lo comunitario y cualquier forma de convivencia.
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El pensamiento sobre la comunidad está teñido del ima-
ginario del romanticismo político, tanto con sus aspectos 
conservadores como con los revolucionarios. A veces con 
ambos, en ambiguas composiciones, donde lo abiertamente 
irracional se entremezcla con lo colectivo, lo emotivo y lo 
plebeyo-popular. El deslinde no siempre resulta fácil. Sin 
ser el único, es el componente romántico el que más abona 
la ambigüedad semántica del concepto de comunidad. 
Así lo acreditan las obras de autores claves como Marx, 
Ferdinand Tönnies y Max Weber. Aunque no resulta una 
tarea sencilla, debemos hacer un esfuerzo por exceder las 
oposiciones metafísicas.

Por su parte, los pensamientos supuestamente inmunes 
a la metafísica, digamos: los pensamientos “raciona-
listas”, tienden a abonar las concepciones estatalistas de 
la comunidad.

La comunidad autoorganizada no es una “dimensión 
antecedente”. No en el sentido de una institución ontoló-
gica subyacente y transversal a los seres humanos. Sí como 
sedimento crítico-resistente resultante de una dinámica 
histórica, de un vórtice de fuerzas, de la lucha de clases. 
Por eso no es una adición de individuos atomizados, ni un 
agregado de intereses; antes bien, es una fuerza productiva 
integral. Se compone de territorios colectivos (habitados 
de modos singulares) y estructuras autogestivas y autogo-
bernadas; de cuerpos unidos y entramados que poseen, en 
diversos grados, vocación autónoma y conciencia respecto 
de su potencialidad para crear mundos relacionales alter-
nativos, para abrir la historia. Las comunidades autoorga-
nizadas, además de reproducir la existencia en contextos 
adversos, producen excedentes vitales que generan efectos 
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en el conjunto de la sociedad. Existe, pues, un movimiento 
que va de la comunidad autoorganizada a la sociedad.

Roberto Esposito plantea que lo fundamental de una 
comunidad no es lo propio, sino lo impropio. Lo impropio 
de la comunidad humana del proletariado extenso es el 
mismo capitalismo, es la potencia disolvente del capital 
financiero. El capitalismo instaura un tipo de comunidad 
específica: la “comunidad hobbesiana”, fundada en el miedo 
recíproco como fundamento de la asociación; basada en el 
sacrificio, la autoalienación, la culpa y en la ruptura de los 
vínculos entre sí de la especie. Esta comunidad instituye un 
tercero extracomunitario que se apropia de la subjetividad 
política. En sentido estricto, se trata de una anticomunidad, 
donde lo verdaderamente común es la subordinación y las 
soledades compartidas. No existen posibilidades de cons-
truir un “mundo común” en los marcos del capitalismo.

Lo propio de la comunidad humana del proletariado 
extenso es el amor recíproco y la asociación libre. Es la 
creación de un nosotras, un nosotros, un nosotres, en aper-
tura –por su propia complexión– hacia las otras/los otros/
les otres. Es la resistencia a la internalización de las alie-
naciones producidas por las condiciones opresivas, poten-
ciadas y articuladas por el sistema capitalista. Es la ratifica-
ción de la propia identidad y la conservación de la propia 
subjetividad política. Lo propio de la comunidad humana 
del proletariado extenso es aquello que anticipa en lo micro 
lo que promete en lo macro: una comunidad de vida. Ni 
más ni menos que el socialismo y el comunismo resignifi-
cados (¿serán necesarios otros nombres?) y en una versión 
más radicalizada y genuina; una versión superadora de las 
que hemos conocido y conocemos.
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Queremos insistir en un ítem: lo que nos importa en 
verdad es aquello que, en las mismas sociedades capita-
listas, desborda las relaciones sociales capitalistas, lo que no 
las reproduce (y no reproduce la totalidad del capital); lo 
que permite romper el círculo vicioso entre el ser social (ser 
en/para el capital) y la conciencia. Las praxis que remiten 
a otros modos posibles de la existencia: modos coopera-
tivos, solidarios, afectivos y éticos. Las praxis que brotan de 
la tozudez del ser social y de la inteligencia de la lucha de 
clases, que moldean los enfrentamientos colectivos y que 
expresan políticamente el rechazo a la división del trabajo, 
a la disímil distribución del producto social y a la elevación 
de la propiedad privada a categoría ontológica.

Al salirse de la universalidad cosificante y de la totalidad 
homogeneizadora del capital, la comunidad autoorganizada 
pone de relieve una radical discontinuidad entre el presente 
y el futuro, por lo tanto, es el signo de una desproporción 
que genera fricciones y desajustes.

De este modo, concebimos a la universalidad crítica 
y emancipatoria como la síntesis, la versión sincrética o la 
expresión compendiada de todas esas discontinuidades y 
desproporciones “donadas” por las comunidades autoor-
ganizadas. Esta universalidad no esquiva el mayor de los 
desafíos posibles: reconstruye un singular en el seno de un 
plural. Para horror de las, los y les intelectuales “post”, reins-
tala la idea (y recoge las hipótesis abandonadas) del sujeto 
histórico transformador del mundo y la vida, del funda-
mento y la esperanza. Tengamos presente que de esta última 
idea se alimentan las revoluciones y menos, muchos menos, 
de la desesperación. Al mismo tiempo, la universalidad de 
marras reconoce el valor de la lucha por lo perdurable.
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Las revoluciones, como decía Pasolini, se hacen por 
felicidad. La felicidad es política. Debemos recuperar la feli-
cidad, reconstruirla, hacerla comprensible. La felicidad que 
surge de las praxis orientadas a la recomposición del amor 
a la vida. La felicidad de concebir la verdad por fuera de los 
límites impuestos por la autoridad de alguna razón jurídica, 
material o científica. La felicidad de contar con umbrales 
y recursos míticos, con relaciones duraderas y “absolutas”. 
La felicidad que surge de existencias identitarias abiertas e 
inclusivas de las alteridades subalternas y oprimidas. La feli-
cidad que parte de los modelos culturales propios del prole-
tariado extenso y del rechazo a las categorías y símbolos de 
los explotadores. Modelos irreverentes e inasimilables a los 
esquemas previsibles, modelos heterogéneos y vitales que le 
infunden orgullo y lo preservan de los sentimientos de infe-
rioridad y de los hábitos miméticos que inoculan las clases 
dominantes. Porque la mimesis es consustancial al simu-
lacro, a la tristeza, al fetichismo del poder, al sometimiento, 
al desconocimiento (por parte del esclavo) de la verdad del 
amo. Algo de esa felicidad y su energía intrínseca, algo del 
antiguo alimento de las heroínas y los y les héroes populares, 
podemos encontrar en las comunidades autoorganizadas.

A comienzos de la década de 1970, Pasolini, además, 
planteaba que la burguesía, más que una clase social, ya 
era una enfermedad. La evidencia se ha tornado abruma-
dora en estos tiempos: la enfermedad no hizo más que 
agravarse en los últimos cincuenta años. Por eso las comu-
nidades autoorganizadas también funcionan como comu-
nidades terapéuticas.

Para la misma época en la que Pasolini proponía esta 
lúcida hipótesis política, Arturo Jauretche sostenía que nada 
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grande e importante podía construirse sin alegría y ponía en 
evidencia un retazo de la estrategia de las clases dominantes 
que consistía en inocular la tristeza en las clases subalternas 
y oprimidas como un mecanismo de control. Los pueblos 
deprimidos no vencen, sentenciaba el ensayista argentino.

La comunidad autoorganizada repele las pasiones tristes 
y desnaturaliza las identidades colonizadas y cuestiona los 
límites identitarios impuestos por Occidente. Por lo tanto, 
es un buen antídoto contra el fascismo y sus violencias.
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15. exCeDeNteS utópICOS.  
SOBre eL CaráCter INmaNeNte y traSCeNDeNte 

De La COmuNIDaD autOOrgaNIzaDa

A partir de esta peculiar composición de la universalidad 
crítica y emancipatoria, a partir de los elementos “desen-
cajados”, la función “trascendente” del sustrato común (la 
promesa, el horizonte, la ideación finalista) resulta el fruto 
de incontables lenguajes, diálogos, intercambios, expe-
riencias, acontecimientos y potenciaciones mutuas; en fin, 
del cruce de propósitos. En el ejercicio de esa función, la 
comunidad autoorganizada también deviene dadora de 
sentido en una escala ampliada y creadora de comunidad. 
Multiplica y contagia. Con sus excedentes utópicos, ceba 
la dialéctica. Hace posible la “subsunción dialéctica”. 
Alimenta expectativas alternativas. Postula un imaginario 
fundador: un punto de referencia para que los particu-
lares puedan posicionarse con relativa coherencia en los 
conflictos más significativos, donde sea que acontezcan, un 
hito que conjura la dispersión epistemológica y política.

La universalidad crítica y emancipatoria es imprescin-
dible para reconocernos como habitantes de una dimen-
sión interna basada en la solidaridad y, como señalábamos 
al comienzo, como sujetos en transición. Es lo que hace 
posible que la comunidad autoorganizada se perfile como 
embrión de sociedad futura. Es lo que convierte a las comu-
nidades autoorganizadas en universales concretos, capaces 
de modificar las relaciones sociales y las relaciones de poder 
e ir más allá de lo que consienten las “fases del desarrollo” 
preestablecidas. De este modo, la universalidad crítica y 
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emancipatoria favorece el desarrollo de la conciencia res-
pecto de todo aquello que compite contra el sistema (el 
pasado) y, además, aporta a la organización de la lucha 
contra él. Coadyuva a que la supervivencia en los márgenes 
se convierta en antesala para una ofensiva sobre el centro.

La noción misma de comunidad autoorganizada asigna 
centralidad a la función inmanente. Pero la función trascen-
dente también es clave, porque permite pensar el proyecto/
fundamento del socialismo comunal (¿existe otro adjetivo 
que le quepa mejor al socialismo?, ¿existe otra dimensión 
más adecuada a la hora de refundarlo y asignarle nuevos sig-
nificados?), un socialismo democrático, raizal y realista (no 
“real”), capaz de compendiar todos los recursos vitales de 
la humanidad y de superar al sistema del capital en forma 
omnilateral. Dicha función hace posible que la vivencia 
directa y protagónica de las praxis comunales se trasunten 
en conciencia popular, en confianza en la posibilidad de 
otro mundo objetivamente posible, en valoraciones que 
pueden servir para que las personas descubran sus reales 
intereses; resumiendo: en comunidad autoorganizada.

La función trascendente interviene para que las personas 
adquieran una fe más firme, una esperanza más cierta y un 
vínculo (un amor) más sólido. Asimismo, realza la aventura 
humana y refuta el determinismo de las estructuras, que son 
como las divinidades “fríamente actuantes en el interior de 
un mundo eterno” y que están hechas para anular u olvidar 
la conciencia. De este modo, abre para los seres humanos 
una “inmortalidad dichosa o desgraciada” de la que ellos 
son los únicos responsables. Abre un momento político.

Con sus modos alternativos de organizar la vida en 
común, con su universalismo particularista alternativo 
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al particularismo universalista occidental y capitalista 
que homologa compulsivamente el mundo y que busca 
“asimilar” a la otra/otro/otre pero restándole su alteridad 
exterior, la universalidad crítica y emancipatoria fundada 
en la comunidad autoorganizada obtiene un aura singular: 
fuente de identificación, empatía y religancia, pero también 
de aprendizaje de la exterioridad para que la igualdad no 
imponga la identidad y la diferencia no produzca jerarquías. 
Por cierto, algo bien distinto de una pragmática cosmopo-
lita: un humanismo dialéctico, realista, crítico y práctico.

Entonces, nuestras seguridades respecto de lo ausente 
necesario conviven con nuestras seguridades respecto de 
lo necesario presente: un sólido plafón hecho de raciona-
lidades, institucionalidades y gubernamentalidades alterna-
tivas a las del neoliberalismo (y a las del capital en general), 
confeccionado con materialidades concretas, productivas 
y reproductivas; con saberes organizativos, prácticas resis-
tentes, emociones colectivas y sensibilidades comunitarias.

Este punto de partida de dimensiones microsociales 
suele ser desatendido por aquellas tradiciones intelectuales 
y políticas que privilegian las escalas macrosociales y los 
conceptos abstractos, que sustentan valoraciones negativas 
respecto de lo comunal o lo comunitario afincadas en 
visiones historicistas, productivistas y eurocéntricas. Estas 
tradiciones incluyen ciertas visiones del marxismo que no 
reconocen el valor crítico-emancipador de la categoría de 
comuna y que no toman en cuenta los atisbos comunales y 
ecológicos en Marx.

Se trata, por lo tanto, de desarrollar un pensamiento 
multidimensional que dé cuenta de las potencialidades de 
los elementos moleculares y de sus imbricaciones en las 
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formaciones sociales, las estructuras, etc. Un pensamiento 
de estas características estaría en condiciones de alojarse en 
una interfaz y de articular el sintagma y el paradigma, el 
contexto con el código, lo anticipatorio/prefigurativo con la 
promesa, lo dado de la comunidad con lo no dado todavía, 
lo real con lo utópico, lo contingente con lo axiomático, lo 
cognoscitivo con lo ético, lo sensible con lo ideal, las reta-
guardias con las vanguardias.

Queda expuesto el doble carácter de la comunidad 
autoorganizada: inmanente y trascendente, condición dada 
pero también elegida y autoconsciente; su carácter intrín-
seco al proceso de transformación de la realidad y, como 
fundamento de una universalidad crítica y emancipatoria, 
su condición de meta de esa transformación y manantial 
de sentido. De este modo, el futuro anida en las experien-
cias de reciprocidad e intersubjetividad del presente; en 
cada praxis que restituye la unidad de trabajo y propiedad 
social de los medios de producción, de trabajo y gobierno, 
de trabajo y comunidad; en cada realidad donde las clases 
subalternas y oprimidas cavan una trinchera y consolidan 
una posición en el terreno minado del neoliberalismo, uti-
lizando en forma no siempre pareja la fuerza, la astucia, 
la sabiduría y la belleza. El futuro no remite, pues, a las 
utopías veleidosas ni sufrientes sino a las heterotopías en 
marcha, a las “utopías concretas” y al realismo crítico.

Conviene aquí no pasar por alto la eficacia metafórica 
de la representación que aparece en el Evangelio de San 
Lucas: “No será espectacular la llegada del Reino. Ni se 
dirá: Helo aquí o allí, porque el Reino de Dios está dentro 
de vosotros” (San Lucas 17: 20-21).
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El futuro no alude a la idea de una vanguardia ilustrada, 
sino a la idea de múltiples vanguardias plebeyas, o simple-
mente, de colectivos capaces de concretar intervenciones de 
vanguardia. Vanguardias ad hoc, circunstanciales, flexibles, 
sembradoras de “granos de mostaza”, siempre dispuestas 
para virar vertiginosamente a las posiciones de retaguardia, 
si las circunstancias así lo ameritan.

Debemos rescatar el instante emancipador producido 
en la totalidad capitalista. Debemos captar lo excepcional 
de cada día. Debemos aprender a buscar la positividad en 
la negatividad y a rastrear el excedente utópico que surge de 
los antagonismos. Esto es: el excedente utópico que surge 
cuando, en el campo de lo real, se enfrentan las contradic-
ciones con la acción. El futuro está contenido en esta rea-
lidad y late en algunas conciencias actuales. El gran desafío 
de nuestro tiempo es identificarlo, desvelarlo y organizar 
la lucha colectiva y la marcha a por él, disponer de todas 
–todas– las instancias que estén en condiciones de “hacer 
nacer” la nueva sociedad, preparar el pasaje catártico a la 
política para infligirle una derrota irreversible al determi-
nismo y a la resignación. Tal vez podamos revertir el pro-
ceso de declive de la condición humana.

Aunque no es algo que se pueda advertir con facilidad, 
en este preciso instante, desde varios rincones del mundo, 
especialmente en las periferias, se están gestando los fun-
damentos prácticos del Manifiesto comunista del siglo xxI. 
Ya ha comenzado el proceso de la actualización de los cos-
tados más envejecidos del formidable texto de 1848. Se ha 
iniciado el trabajo de su escritura colectiva.

Gradualmente va tomando forma una representación 
que remite a un conflicto central, permanente y universal: 
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socialismo o barbarie, vida o capitalismo, comunidad 
autoorganizada o imposición de un orden autoritario y 
antihumano. Esa representación está llamada a conjurar 
la atomización de los conflictos más significativos del pre-
sente, a reconquistar un amparo y a aportar a la conciencia 
de la opresión. Esta representación ayudará a hacer –Marx 
dixit– la opresión real más opresiva, la ignominia aún 
más ignominiosa.

Tal vez no nos hemos dado cuenta, pero es posible que 
un fantasma emergente (¿reemergente?) esté recorriendo 
el mundo. Amenaza con retomar la palabra, con pregonar 
su cólera acumulada. Son perceptibles los signos de temor 
en algunos sectores de las clases dominantes. Este fantasma 
ya está atormentando por arriba. No se trata de ningún 
espíritu todopoderoso, de una sabiduría abstracta o de un 
pensamiento puro que guía el acontecer, sino de un fan-
tasma paradójico, realista y consistente. Un fantasma semi 
corporizado, representación de una función, de una tarea: 
formular una hipótesis histórica. Un fantasma que es refugio 
y alivio en el aquí y ahora; que es aptitud de venganza (a 
modo de resarcimiento y compensación) hacia atrás; y pro-
mesa de nueva síntesis, consagración de lo prefigurado y 
sanción de lo consumado de cara al futuro. Su sola presencia 
espectral, como en el caso de las utopías, es signo de una 
conciencia respecto del carácter humano de las instituciones. 
Recordemos que, según Sigmund Freud, lo real del fantasma 
no es de la misma naturaleza que la realidad material.

Un fantasma con un irrefrenable deseo transformador 
que, al tiempo que va acumulando poder social de manera 
lenta, silenciosa, gradual y sólida, va desarrollando la 
ambición del poder político, principalmente para conjurar 
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destinos de institucionalización subalterna, para no para-
sitar en el Estado, para no devenir imitación de una ong.

Un fantasma que va apilando sustratos de experiencias 
de posesión de destino y va sumando, así, insumos para una 
estrategia orientada a retomar el proyecto inconcluso de 
la autonomía social. Un fantasma que va tejiendo un pro-
grama político en cuyo núcleo se destacan el autogobierno 
popular, el control de los medios de producción y el des-
encadenamiento de nuevas relaciones desde los territorios. 
Así, el fantasma va experimentando las “encarnaciones” 
más convenientes sin las taras de las encarnaciones de los 
últimos dos siglos. Un fantasma que ha aprendido a ser 
heterogéneo, a multiplicar sus asedios. Sin dudas, es el fan-
tasma de la comunidad autoorganizada.

¿Podrá convert irse este fantasma en “espír i tu 
del mundo”?
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16. FISuraS eN eL prOCeSO De mODerNIzaCIóN, 
eN La eNtrOpÍa BurgueSa y eN eL CapItaLISmO 

COmO HeCHO SOCIaL tOtaLIzaDOr

En Nuestra América contamos con ciertas ventajas a la hora 
de pensar una reestructuración a fondo de los procesos de 
reproducción social. En los confines periféricos es habi-
tual la presencia de ámbitos desacoplados del sistema de 
funciones objetivas y objetivadoras del capital. Pueden verse 
como superficies de relativa preeminencia del trabajo sobre 
las condiciones materiales del trabajo, del tiempo vital 
sobre el tiempo de trabajo abstracto; como esferas donde 
rigen los principios de la cooperación simple, donde actúan 
las fuerzas cooperantes subjetivas y donde se conserva la 
capacidad creativa del trabajo vivo y la esperanza de reci-
procidad que le es inherente. También pueden verse como 
contornos indefinidos donde las condiciones objetivas del 
trabajo no le resultan del todo ajenas a las personas que 
producen y reproducen, donde estas condiciones forman 
parte de la naturaleza inorgánica de la subjetividad de las 
personas, donde las fuerzas productivas se presentan, al 
mismo tiempo, como objetivas y subjetivas. Territorios 
donde la desterritorialización intensiva del capital tiene 
dificultades para expandirse y conquistar la totalidad de la 
vida. Se trata de ambientes de intercambios metabólicos 
y de producción de medios de vida (y de lucha por los 
medios de producción) que adquieren cada vez más signi-
ficación como esferas de manifestación de la lucha de clases 
que, como se deduce de lo expresado, tiende a ampliarse 
cada vez más.
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Con mayor o menor desarrollo, la comunidad autoor-
ganizada es, entre nosotras, nosotros y nosotres, una 
realidad tangible, aunque usualmente considerada como 
“anacrónica”, “inmadura” o “inviable” por los proyectos 
“modernizadores”, incluyendo los proyectos neodesarro-
llistas e incluso otros “de izquierda”. O es una realidad 
directamente negada por estos proyectos que, cargados de 
colonialismo, se caracterizan por decretar la osificación o la 
ausencia de sistema cuando se topan con uno diferente.

La contraposición entre lo comunal y lo moderno fue 
y es moneda corriente, tanto en las ciencias sociales como 
en la política. En esa contraposición también se inspiran 
las lecturas “victimistas” o “asimilacionistas” de lo popular, 
siempre atentas a los “gritos arcaicos” y a las soluciones cari-
tativas y paternalistas. Desde una postura crítica del histori-
cismo, hemos hecho referencia a la condición subalterna y a 
su inscripción en la modernidad.

Queda claro que la subsistencia de relaciones y fun-
ciones sociales no reducidas totalmente al capital, no 
constituidas en determinación del capital, no consumidas 
por la ley del dinero y la división del trabajo capitalista; la 
realidad de espacios de subsunción formal mal integrados a 
escasos (aunque dominantes) espacios de subsunción real, 
junto a la vitalidad del contenido democrático de diversas 
culturas plebeyas subalternas –capaces de apropiarse de la 
potencialidad cooperativa de las nuevas tecnologías–, son 
fisuras que ofrecen enormes posibilidades para el desarrollo 
de políticas emancipatorias.

Son las viejas y nuevas fisuras en el proceso de moder-
nización (en su versión periférica dependiente o central) y 
en la entropía burguesa, en síntesis: en el capitalismo como 
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hecho social totalizador. Nada de gajes ni de carencias. 
Ventajas de la hibridez temporal y de la yuxtaposición de 
distintas proporciones de la vida social y de factores disímiles 
del proceso histórico, el lado positivo del abigarramiento. 
Puros beneficios del “desarrollo desigual y combinado” que 
pueden desbrozar la senda de la novedad radical. También 
sirven para pensar posibles configuraciones de una moder-
nidad diferente, alternativa, propia y poscapitalista. Los 
“gritos arcaicos”, además de poner de manifiesto la enorme 
lucidez de las, los y les de abajo, delatan la ubicación de las 
fisuras. Nos indican dónde habita lo viviente y lo signifi-
cativo, lo “real” y lo “sagrado”. Demuestran que el capital 
y sus sistemas de dominación social no pueden asimilarlo 
todo y, por eso, son harto falibles. Esos gritos no son voces 
del pasado, sino del futuro. Asimismo, indirectamente, 
constituyen una denuncia del racismo epistemológico que 
impregna algunas expresiones del pensamiento crítico.

La política emancipatoria fundada en la comunidad 
autoorganizada reclama la marcha conjunta de tradición 
e invención. Separadas devienen, la primera, tradicio-
nalismo conservador, y la segunda, abstracción política 
y social. Separadas devienen, ambas, en un reino de lo 
práctico-inerte.

La comunidad autoorganizada presenta algunos de los 
elementos más característicos de los luditas, no solo porque 
se basa en lo que E. P. Thompson llamó la “economía moral 
de la multitud”; sino, sobre todo, porque la lucha por 
preservar o recrear lo comunitario atiende firmemente los 
aspectos conviviales, en particular la relación entre el trabajo 
vivo y las máquinas. Solo por esto la comunidad autoorga-
nizada no debería asociarse a un prejuicio antitecnológico. 
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Recordemos que las lecturas superficiales del fenómeno 
ludita presentan su lucha contra las máquinas como una 
reacción antitecnológica. Nada más lejos de la verdad.

El ludismo no se opuso a las herramientas y a las 
máquinas sino a los propósitos mismos que llevaron a 
crearlas; unos propósitos “desempoderadores” del tra-
bajo y “degradadores de las relaciones productivas”, en 
los términos de Iván Illich. Su principal cuestionamiento 
se centraba en la racionalidad tecnológica orientada a la 
dominación del trabajo, en un uso de las herramientas y las 
máquinas contra la clase.

El ludismo fue, sobre todo, una reacción contra todo 
aquello que excedía las “escalas humanas”, contra unos 
modelos y unos artefactos que desligaban a las personas del 
cuerpo social. Y también contra la monopolización de esos 
artefactos por parte del capital o de una elite de “expertos”, 
“especialistas” u otras especies similares dedicadas a fijarle 
objetivos al conjunto de la sociedad. Asimismo, intuyó la 
relación social contenida en esas herramientas y máquinas y 
el sentido más recóndito de la automatización. El ludismo 
supo captar tempranamente la soberbia, la prepotencia y la 
impiedad del capital, su hybris.

En sus rabias y detracciones el ludismo intuyó algo que, 
en el último tiempo, se ha convertido en moneda corriente: 
la conquista de los cuerpos vivos por parte de las máquinas, 
su conversión en una forma de capital fijo. Ahora portamos 
la máquina en nuestro propio cuerpo, una máquina que 
contribuye a que el capital se apropie de nuestro lenguaje, 
de nuestra inteligencia, de nuestra sensibilidad y de nues-
tras capacidades cooperativas.
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Debemos recuperar, pues, la inmensa lucidez del 
ludismo y pensar, siguiendo a Illich, en la posibilidad de 
desarrollar herramientas y máquinas “conviviales” para 
una sociedad “convivial”; es decir, una sociedad donde 
los seres humanos controlen a las herramientas y a las 
máquinas, donde sea erradicada la “perversión de la herra-
mienta”; donde las innovaciones tecnológicas enfaticen los 
elementos arraigados y las subjetividades solidarias; una 
sociedad donde –al decir de Freud– las creaciones de los 
seres humanos no sirvan para destrucción de las creaciones 
de los seres humanos.

Retomar la idea de la “convivialidad” resulta cada vez 
más acuciante en un mundo donde el desborde de la escala 
humana es una tendencia irrefrenable que se ve alimentada 
por la competencia capitalista y se manifiesta en los campos 
más variados. Prima el concepto de “monumentalidad” en 
un sentido muy amplio que va mucho más allá de lo arqui-
tectónico: como aquello que no puede ser cambiado y que 
no tolera agregados.

La convivialidad es inseparable de las cosmovisiones 
y prácticas basadas en la cooperación, la reciprocidad y la 
complementariedad, pilares que caracterizan a los sistemas 
comunales. La convivialidad nos permite rehabilitar un 
principio socioeconómico básico que el capitalismo car-
comió con su imposición mercantil despótica, con la gene-
ralización del mercado como institución totalizadora: la 
unidad entre producción y reproducción. De este modo, la 
convivialidad nos permite revertir ese “desencastramiento” 
entre economía, sociedad, política y cultura señalado por 
Karl Polanyi. Frente al sistema de muerte del capital, un 
sistema desarticulador que produce rupturas trágicas entre 
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culturas y territorios, entre economía y subsistencia, la 
convivialidad se nos presenta como uno de los pilares para 
producir sistemas de vida.

Nuestro mundo (en buena medida un espacio “semioti-
zado” por el capital, regido por las necesidades estructurales 
del modo de producción y la colonialidad) se acerca día a 
día, peligrosamente, a las imágenes distópicas de algunos 
planos/grabados del arqueólogo y arquitecto veneciano 
Giovanni Battista Piranesi. Sobre todo, a sus prisiones ima-
ginarias sobrecargadas de pasadizos oscuros, escaleras empi-
nadas, galerías sin salida, techos altísimos, puentes desqui-
ciados, áreas estrechísimas, sitios abismales, ¡instrumentos 
de tortura! Son edificios laberínticos y sórdidos, con inele-
gantes asimetrías estructurales, absurdos y crueles, inapro-
piados para los seres humanos. En el siglo xvIII, en plena 
revolución industrial, Piranesi proyectó un infierno: pro-
puso una arquitectura opresora inspirada en sus pesadillas, 
una promesa de infelicidad. ¿Acaso supo intuir un futuro 
de hostilidad a los sentidos y a la vida? Todo nos conduce 
en esa dirección: una arquitectura desgarradora que puede 
interpretarse como crítica y presagio.

Es indispensable que esa nueva universalidad dé lugar 
a una nueva razón contrahegemónica y masiva que se 
traduzca en estrategias y mapas cognitivos, en fin: en 
una nueva imaginación política que amplíe las alianzas 
sociales, capaz de fijarse objetivos intermedios mientras 
va delineando un camino, idónea para superar lo que 
Simone Weil denominaba “la incapacidad radical de un 
movimiento espontáneo” frente a “una fuerza organizada 
de represión”. Solo de este modo, con una universalidad 
que supere la abstracción, podremos sortear los riesgos de 
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priorizar la inmutabilidad de un orden cerrado y evitar la 
falansterización de las comunidades autoorganizadas o su 
transformación en “santuarios secretos” y la dilución de su 
potencial instituyente. También así podremos sustraernos 
de las representaciones idealistas, identitarias y esencialistas 
de la comunidad.

Se trata de apostar por las diversas experiencias concretas 
de socialismo práctico, comunismo cotidiano, comunita-
rismo tradicional o nuevo, “comunitismo”, autogobierno 
local (y en todas las escalas), confederalismo democrático, 
municipalismo comunal, etc.; por las instituciones del 
común y el gobierno de los bienes comunes; por las redes 
colaborativas y las redes de estructuras populares comuni-
tarias; por los formatos deliberativos, multiplicadores de las 
ágoras, y críticos de la matriz liberal delegativa y represen-
tativa; por los “órganos autónomos”; por todos los espacios 
de robustez plebeya y todas las estructuras y experimentos 
de producción de subjetividades sociales no estatales y no 
mercantiles en sus más diversas manifestaciones y con dife-
rentes grados de desarrollo de factibilidad anticipatoria; 
entre otras: ayllu, resguardos indígenas, campamento, asen-
tamiento, consejo nocturno, consejo comunal, comuna, 
comuna popular, comuna libre, ciudad comunal, ciudad 
común, barrio inclusivo, municipio autónomo, muni-
cipio autónomo rebelde, municipio libre, junta de buen 
gobierno, caracoles, cabildos autoconvocados, mesas de 
unidad, lof, trawün, minga social y comunitaria, mingas y 
tramas para el buen vivir, nueva población, ollas comunes, 
ollas populares, comedor comunitario, merendero, barrio 
libre, colectivo barrial, experiencia de hábitat popular, 
colectiva o colectivo contracultural, colectiva o colectivo 
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feminista comunitario, colectiva o colectivo (colective) lgb-
tqIa+, colectiva o colectivo ecosocialista y contra el agrone-
gocio y el extractivismo, comité popular, comité de barrio, 
comité de defensa de la revolución, comité de autodefensa, 
comité invisible, comité local de abastecimiento y produc-
ción, bachillerato popular, escuela popular, escuela libre, 
pluriversidad, espacio educativo autogestionario, centro 
social, cooperativa, incubadora de cooperativas, empresa 
de autogestión o cogestión, empresa recuperada por sus 
trabajadoras y trabajadores, empresa sin patrón, empresa 
social y pública de las ciudadanas y los ciudadanos, unidad 
de producción comunal, unidad de producción pública, 
empresa de propiedad social directa comunal, feria popular, 
distrito económico comunal, unidad básica o colectivo de 
trabajo asociado, unidad autogestora, célula territorial o 
sectorial, célula popular, espacios de autogestión social de 
bienes comunes, inmueble recuperado por autogestión, 
brigadas de producción, colectividades agrarias, agro-villas, 
asociaciones y asambleas territoriales-vecinales-barriales-
populares-ciudadanas, instancias de justicia autogestionada, 
neoquilombos, neopalenques, primera línea, red de estruc-
turas populares y comunitarias, red internacional por la 
democracia comunal, etcétera.

También los formatos emparentados con los consejos 
obreros, los consejos de fábrica, los comités proletarios 
o campesinos, los cordones industriales, los comandos 
comunales, las asambleas de trabajadoras/es etc., y con toda 
unidad de organización popular y/o institucionalidad ple-
beya que pueda brotar del conflicto social, de la lucha de 
clases (lo que nos plantea la existencia de un vínculo explí-
cito o implícito entre democracia de base y estructuras de 
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rebelión). La lista de universales concretas/os de este género 
es inabarcable.

Con su sola presencia no solo traen el futuro al presente, 
sino que también instalan la hipótesis política de la “hora 
cero” de la transición a un sistema poscapitalista. Como 
fragmentos de un presente no distópico, como posiciones 
estratégicas para la fundación del sujeto ético, como bases 
concretas de la resistencia prolongada, como santuarios de 
futuro, como sólidas retaguardias, constituyen un antídoto 
contra la depresión política. Nos plantean que no es cierto 
que todo aquello que no puede ser conquistado con rapidez 
y facilidad jamás será conquistado.

Se trata de apostar, pues, por todos los medios de auto-
constitución del sujeto en/por la praxis, por la autoeman-
cipación colectiva de las, los y les de abajo. La apuesta es 
política y a favor de la afirmación recíproca de las micro-
políticas (jamás erigidas en regla). Para que lo “ancestral” se 
convierta en futuro (recupere el futuro), para que el preca-
riado organizado (como parte del proletariado extenso) sea 
reconocido como la principal referencia para pensar formas 
de autodeterminación.

En el País Vasco –Euskal Herria– cuentan con una 
palabra exacta y potente que combina nociones de cercanía, 
colateralidad, acción y eficacia. Esta palabra sintetiza como 
pocas el sentido de una praxis comunal: auzogintza. Según 
Saúl Curto López, los cinco elementos teórico-prácticos de 
la misma serían: autonomía, autodeterminación, autoges-
tión, autoorganización y autodefensa.

Cuando los movimientos sociales, las organizaciones 
populares e incluso los sindicatos y los partidos políticos de 
izquierda, democráticos, nacional-populares o “progresistas” 
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(no abiertamente integrados, institucionalizados y recodifi-
cados) asumen compromisos con las praxis centradas en la 
creación, el impulso, la defensa o la simple celebración de 
la autoafirmación de la comunidad autoorganizada (acti-
tudes que van más allá de “soportar” una actividad inde-
pendiente); cuando se constituyen, deliberada y conscien-
temente, en “frentes secundarios” dedicados a la creación 
de instancias comprometidas con un devenir autónomo 
de las personas y de las instituciones de carácter público; 
cuando optan por coexistir con su praxis (y no preexistir) y 
cuando hacen de esa coexistencia el fundamento mismo de 
su existencia, emergen las situaciones para una ruptura con 
los aparatos de gobierno modelados por los mecanismos de 
mercado y para que una estrategia política emancipadora 
desde abajo comience a cobrar forma. En fin, aparecen las 
condiciones para una auténtica innovación política y para 
la invención de gubernamentalidades autónomas. No es 
necesario que compartan una narrativa homogénea y un 
diseño táctico, porque, a partir de esas praxis que traman 
lazos libres de dominación y potencian la afectividad consti-
tuyente, estarán construyendo los cimientos de la unidad de 
las clases subalternas y oprimidas. ¿Acaso existe un emplaza-
miento más firme para el enriquecimiento teórico mutuo, 
para el desarrollo de una comunidad política emancipadora?

Tal vez, desde la solidez de ese territorio, podamos 
pensar en las vías más adecuadas para comenzar a resolver 
la contradicción interna entre la libertad y la igualdad, 
entre la condición ciudadana, productora y la condición de 
seres humanos; entre lo que Rosa Luxemburgo llamaba el 
“núcleo social y la forma política” de la democracia liberal 
burguesa. Son múltiples las evidencias que nos hablan de 
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la consanguinidad entre la comunidad autoorganizada y la 
democracia socialista.

Cuando los movimientos, las organizaciones, sindicatos 
y partidos de marras no asumen esos compromisos y se ins-
talan de modo acrítico en el molde de las instituciones pre-
existentes (idealizando los formatos contractuales, aceptando 
la legitimidad estatal como la única o la principal, consin-
tiendo a los canales normativizados de diálogo con el Estado, 
promoviendo unas formas menguadas de la autoafirmación 
popular), directa o indirectamente terminan replicando las 
lógicas y las subjetividades de la política convencional: diri-
gistas, paternalistas, opresoras, jerarquizantes, mistificadoras, 
burguesas. Caen en el isomorfismo institucional. Se desco-
nectan de la potencia plebeya-popular. Reafirman la misma 
institucionalidad que los limita y subyuga.

De este modo, reproducen las jerarquías establecidas 
por el capital y apuntalan las significaciones dominantes 
y auspician el corporativismo subalterno, el asociativismo 
precarizador, el cooperativismo patronal, entre otras formas 
de gestión de la explotación y la pobreza y de “gobernanza 
neoliberal”. Renuncian así a la radicalización política y a 
todo proyecto transformador, y se centran de manera exclu-
yente en las funciones tendientes a ensanchar el campo de 
negociación de las condiciones de explotación. Se malogran 
como instrumentos de renovación radical de la sociedad. 
En el mejor de los casos, retrasan un ocaso histórico, pero 
no lo revierten.

La función instituyente, fundacional, es lo único que 
puede ofrecerles una existencia que no sea meramente 
burocrática y una duración plena. De no ahondar en 
ese tipo de funciones, no podrán sustraerse al destino de 
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instancias “neo estoicas”, dedicadas a racionalizar lo real, 
a legitimar los poderes existentes y a erigir un culto a los 
hechos consumados. Más temprano que tarde devendrán 
aparatos de dominación.

Con esto no estamos sugiriendo un corte inmediato y 
total con las formas de legitimación estatal (y las viejas ins-
tituciones), aunque ese sea el horizonte. Por cierto, aún sin 
cuestionar abiertamente las formas de legitimación estatal 
y sus ejes verticales, un conjunto de movimientos sociales, 
organizaciones populares, sindicatos y partidos políticos 
juegan roles importantes en el plano de la reproducción 
(politizándola, por ejemplo) y en la construcción de tejidos 
asociativos en el marco de la sociedad civil popular. Incluso, 
en no pocas oportunidades, han sabido ser innovadores. Por 
lo tanto, lo que estamos proponiendo es un camino para 
exceder las formas de legitimación estatal, para contrarres-
tarlas y para reemplazarlas por instituciones de lo común, 
pero también para convertirlas en mediaciones funcionales 
a la nueva institucionalidad. Este camino está signado por 
la hibridez, la contradicción e incluso por evidentes aporías.
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No encaramos el tema de la transición tomando como refe-
rencia una teoría general de la historia en clave de evolución 
y progreso. No nos basamos en la trillada cifra “necesarista”, 
es decir, aquella que admite una necesidad histórica que 
determina pasajes históricos de unas formas hacia otras, la 
que invoca sucesos cuya realización presenta como condi-
ción para la realización de otros.

Pensamos la transición tomando en cuenta las diversas 
visiones, narrativas y propuestas sobre un cambio a gran 
escala, un cambio civilizatorio llamado a resolver la crisis 
generalizada del sistema y a evitar un colapso económico, 
social, ecológico, antropológico, en fin: evitar la concreción 
de la distopía del capital. En efecto, estas visiones, narra-
tivas y propuestas dan cuenta de diferentes planos que van 
desde lo ontoepistémico a lo político, y también presentan 
temporalidades asincrónicas. En líneas generales, plantean 
la necesidad (y la urgencia) de superar el capitalismo y el 
neoliberalismo, la modernidad y el racionalismo, el antro-
pocentrismo y el heteropatriarcado.

En síntesis, pensamos la transición en un sentido posi-
tivo y a partir de una dialéctica activada por los lineamientos 
básicos de un proyecto que aspira a superar al capital.

Somos conscientes de que los aportes realizados por la 
academia y los avances de los “estudios para la transición” 
o del “diseño para la transición”, aún carecen de correlatos 
en la práctica política de la mayor parte los movimientos 
sociales, de las organizaciones populares y de izquierda. 
Por lo menos, no los tienen en la medida que la gravedad 
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de la crisis civilizatoria exige. Los planteos ontoepistemo-
lógicos pueden darse el lujo de la coherencia y la pureza 
ya que se manejan en el terreno de las polarizaciones abso-
lutas y abstractas.

Del mismo modo, las teorías del decrecimiento y el 
posdesarrollo y otras emparentadas, sin dejar de contener 
momentos de verdad que deben ser atendidos (dado que 
contribuyen a pensar alternativas al desarrollo), poseen una 
impronta directamente relacionada a las realidades propias 
del Norte Global. Lo mismo cabe, inclusive, para algunas 
expresiones del “giro decolonial”. Para el Sur Global, los 
paradigmas del Buen Vivir y otros con sentidos comuna-
listas o comuneros se presentan como más adecuados.

Para concretar la transición hay que pensar los pasajes, 
iniciarlos con acciones concretas, deconstruir cosmovi-
siones y prácticas, crear las condiciones materiales y sub-
jetivas imprescindibles. Ocurre que, al margen de la legi-
timidad de sus objetivos, las corrientes académicas críticas 
y disidentes, también se tornan autorreferenciales, caen en 
actitudes moralistas, románticas e idealistas, y cultivan un 
tipo de anarquismo cómodo y, en general, subvencionado.

La reinvención de lo humano no se logrará con la mera 
invocación a las ontologías relacionales más disyuntivas y 
a las epistemologías subalternas. Estas son guías generales 
imprescindibles que, por cierto, nos ayudan a identificar y 
poner en valor a las tatc. Pero hay que “caminar la palabra”, 
tal como dice el pueblo nasa, en Colombia.

Si asumimos el realismo utópico como punto de par-
tida, el destino utópico nos plantea la necesidad de reparar 
en las “estaciones o paradas accesibles” y en los “diseños utó-
picos institucionales” de los que hablaba Erik Olin Wrigth. 
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Se trata, básicamente, de una propuesta de avance fundada 
en las concreciones parciales de la utopía (prefiguraciones, 
anticipaciones) a través de múltiples líneas y diversas 
temporalidades; más cerca de una gramsciana guerra de 
posiciones y de una lógica de construcción contrahege-
mónica que del viejo etapismo o el rancio reformismo. El 
“comienzo de realización” sartreano puede verse como uno 
de los principios del realismo utópico, ya que contribuye a 
distinguir la utopía del deseo y el sueño.

Debemos poner el énfasis en una praxis de/para los 
pasajes. Ese énfasis vincula la transición con la nece-
sidad de ejercer una doxa. ¿Por qué? Porque, como señaló 
Castoriadis, lo que tenemos para proponer es, por ahora, 
una opinión: una doxa, entre otras. Podrá ser más lucida, 
más coherente y piadosa que las demás; podrá estar muy 
bien fundada y poseer una legitimidad extraordinaria, pero 
seguirá siendo una doxa. Una doxa barrosa. Cabe señalar 
que estimamos esa condición como positiva. Tal es el caso 
de la comunidad autoorganizada y la democracia comunal, 
como experiencia y como modelo de un “poder explícito” 
que no interioriza el orden instituido.

Ahora bien, si a partir de una confianza en la contextura 
de esta experiencia y este poder nos atribuimos la posesión 
de una episteme competente para interactuar directamente 
con “el mundo”, una episteme llamada a barrer con todas 
las doxas de la sociedad capitalista y la democracia liberal 
burguesa (doxas fundadas en la “heteronomía instituida”), 
automáticamente edificaríamos un abismo infranqueable 
respecto de toda experiencia de lazo afectivo con el pueblo-
nación y una falta de correspondencia con las realidades 
humanas (y con lo real). Prácticamente, nos colocaríamos 
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en un lugar externo a la historia y asumiríamos la condición 
de juezas y jueces y nos alejaríamos de las personas que la 
hacen. Cometeríamos el imperdonable error de separarnos 
de su vulnerabilidad, de su creatividad y su potencia insti-
tuyente. Privadas y privados de substrato, en el aire, deven-
dríamos “sujetos líricos” y perderíamos todo carácter “orgá-
nico”. No se trasciende lo que se sobrevuela.

Cabe señalar que este tipo de actitudes han sido y 
son habituales en una amplia gama de grupos sectarios, 
sobreideologizados y desensualizados. Muchos de ellos, 
paradójicamente, se creen “liberados” de la ideología. En 
estos casos, más que la certeza de posesión de una episteme 
aparece la figura de una conciencia emancipatoria “antici-
pada” (que puede llegar a ser válida en determinados con-
textos históricos, especialmente si se toman los recaudos 
para no sobredimensionarla).

Nuestra doxa debe estar siempre preparada para medirse 
con opiniones, creencias e intereses divergentes; con el sen-
tido común. Debe estar dispuesta a modificar y a modifi-
carse al contacto con los idiomas vivos. Solo así, con una 
inserción plena en el meollo de la vida reproductiva, pro-
ductiva y asociativa de las clases subalternas y oprimidas; 
procurando el mayor grado de intercalación posible en 
los ámbitos de las interacciones sociales, podremos pro-
ducir las configuraciones simbólicas y el nuevo lenguaje 
crítico requeridos por un proyecto emancipador. Solo así 
podremos producir praxis popular socializada. Nuestra doxa 
está obligada a pensar la historia (las historicidades) desde el 
interior de la historia, a inscribirse en la praxis colectiva, y 
a mostrar, en el fragor de la disputa y confrontación con las 
subjetividades neoliberales y capitalistas en general (y con 
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el mal sentido del sentido común), sus capacidades para 
adquirir dimensión social y para trascender las doxas domi-
nantes que, va de suyo, cuentan con poderosos soportes. 
Entre otras faenas, nuestra doxa debe disputar el sentido de 
lo nacional-popular, apelando a la racionalidad argumenta-
tiva mucho más que a la emocionalidad.

El pensamiento crítico, la voluntad crítica, no se desa-
rrollan en el vacío. Por eso nuestra doxa solo puede ser en 
ámbitos vitales masivos. De lo contrario, el proletariado 
extenso no podrá tener jamás una experiencia que lo aparte 
del interés particular y lo lleve a descubrir sus tareas histó-
ricas. Como se trata de exceder la objetividad del capital, 
nuestra doxa no puede prescindir de una paideia basada 
en la reflexión colectiva, en las pedagogías críticas y en la 
formación política militante. Si pretendemos contribuir 
(y subrayamos el término contribuir) a dotar a las clases 
subalternas y oprimidas de homogeneidad, organización y 
conciencia de su propia función, provocando así su renaci-
miento; si queremos cambiar radicalmente “lo dado”, solo 
sirven las cuotas de episteme que se alcanzan colectivamente.

La política emancipatoria es del orden de la poiesis (del 
pasaje del no ser al ser); por lo tanto, estamos obligadas, 
obligados y obligades a crear y a no perder de vista que los 
problemas que realmente importan se resuelven actuando 
y luchando colectivamente. La disyuntiva es tajante: crear 
y luchar o ceder a la farsa para sucumbir en ella. La rea-
lidad sólo se conoce a fondo en el trabajo permanente de 
transformarla. Solo en el marco de esos empeños se pueden 
detectar las fisuras del sistema de dominación.

Si abandonamos la polis con liviandad y, además, pre-
tendemos poseer la verdad sobre ella, nos convertimos en 
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seres políticamente impotentes y totalmente incapaces de 
ejercer una función crítica. Con nuestros excesos intelec-
tualistas estaríamos cediendo terreno en favor de los “saltea-
dores de caminos” y de los violentadores de la polis (y de los 
seres humanos en general). Nuestras experiencias de comu-
nidad autoorganizada no sirven para nada si nos aíslan del 
resto de la sociedad y no prefiguran, si no instituyen, si no 
ponen en cuestión las identificaciones aberrantes y si no 
contrarrestan las determinaciones.

La pedantería y el elitismo intelectual y político (de 
derecha e izquierda), la negación de la hipótesis de la 
igualdad de las inteligencias como punto de partida; el 
creerse “amiga, amigo o amigue de los dioses”; el menos-
precio por la sociedad que habitamos junto a la idealización 
de realidades pretéritas, futuras o lejanas (y desconocidas), 
encuentra su fundamento en esta maniobra de necedad 
intelectual que Castoriadis le adjudicó a Platón, al tiempo 
que la contrapuso a la actitud de Sócrates, trasgresor de la 
doxa desde el interior de la polis. En este aspecto Platón 
–“partidario fanático del ‘más allá’ y el gran calumniador de 
la vida”, según Nietzsche– aparece como un precursor del 
racionalismo cartesiano y del iluminismo.

Como es sabido, “conocer” para Platón exigía un 
acto primordial: desencarnarse. La opción por la doxa 
nos plantea exactamente lo opuesto: encarnarse. Hacerse 
cuerpo. Poner el cuerpo. Un cuerpo revalorizado como 
vector de la inclusión de las personas en el mundo, como lo 
que las vincula con las energías que lo atraviesan.
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Por eso hay que tomar con pinzas las posturas abolicio-
nistas, típicas de algunas expresiones de la izquierda radical 
que convocan imperativamente a: “abolir el Estado”, 
“disolver el Estado”, “destruir el aparato del Estado total-
mente”, “aniquilar la superestructura política de un golpe”, 
a hacer revoluciones a través de decretos gubernamentales, 
etc. De esta manera, se alienta la ilusión de que es posible 
ahorrarse fases experimentales y el arduo trabajo creador 
y colectivo de imaginarios y formas institucionales, o de 
que esta tarea puede sustituirse por una casuística simpli-
ficada. La conquista “inmediata” de un horizonte estraté-
gico suena a contrasentido. Sobre todo, si se asume que 
la disputa por la dirección de la sociedad tiene lugar en el 
seno mismo del orden (burgués) dominante. El desafío, en 
este aspecto, consiste en dar con las praxis más afines al 
horizonte estratégico.

El mismo recelo merecen las posturas que le asignan 
centralidad a las “luchas ontológicas” mientras promueven 
el rechazo de las luchas “ónticas”.

Revolucionar el poder desde abajo para instaurar una 
nueva sociedad ha demostrado ser una tarea por demás 
compleja. No alcanza con la airada denuncia al fetichismo 
en las formas de gobierno ni con la condena “devota” al 
Estado como “estructura depravada”. ¿Acaso las sociedades 
actuales están en condiciones de reabsorber absolutamente 
y en un instante todas las funciones estatales y asumir así 
un nuevo protagonismo social? No parece. Esas condi-
ciones deben ser creadas. No se trata de recurrir a las “armas 
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melladas” del antiguo orden para construir uno nuevo, pero 
necesitamos certezas con relación a lo que puede sustituir 
con ventaja al Estado burgués y borrar sus huellas en las 
instituciones y en las mentalidades. Sobre todo, en tiempos 
donde los reemplazos concretos al Estado burgués asumen 
formas perversas de cuasi Estados vinculados al poder cor-
porativo, narco y/o paramilitar. No podemos quedarnos 
en el sitial inmaculado del momento negativo o la interro-
gación pura. Debemos construir reemplazos, momentos 
afirmativos; de lo contrario, de nada servirán los desman-
telamientos. ¿Es válido el debate sobre la excepcionalidad 
del poder político, sobre su carácter “sobrenatural”, desde 
lugares exteriores, desde un afuera radical? Creemos que 
una mínima eficacia histórica (fundada en la autocompren-
sión de la lucha de clases) exige algún grado de interioridad. 
No existen atajos o sortilegios que puedan ahorrarnos los 
desiertos y los purgatorios. Es imposible borrar los estigmas 
en el camino de la transición.

Al mismo tiempo, la transición no puede desvincularse 
de un proceso de “conversión”. Porque: ¿qué hacer frente a 
la brutalidad y la violencia de lo (no subalterno) hegemó-
nico, frente a la barbarie colonialista y la agresividad de los 
grupos dominantes, ya sea que se ejerza a través del Estado 
o de fuerzas represivas privadas? En páginas anteriores 
hicimos referencia a lo impropio de una cálida y acrítica 
acogida a una alteridad sin determinaciones claras.

Si presuponemos cierto grado de consistencia del pro-
yecto emancipador, si estamos en condiciones de vernos 
como lo otro producido por el poder y nos planteamos una 
inversión de términos para pasar a considerar al capital, a 
la burguesía, al colonialismo como “lo anómalo”, surgen 
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algunos interrogantes: ¿qué hacer cuando lo otro es, ni 
más ni menos, que aquello que domina, explota, expolia 
y oprime?, ¿qué hacer cuando lo otro es lo que nos hace, 
nos deshace y no deja hacernos y rehacernos: relaciones 
de producción capitalistas y todo lo que suele estar aso-
ciado a ellas, comenzando por la subjetividad?, ¿qué hacer 
cuando lo otro niega rotundamente todo terreno común, 
todo proyecto de realización de la unidad con el prójimo y 
concentra e incrementa su capacidades coercitivas para ins-
talar el antagonismo radical?, ¿qué hacer cuando lo otro se 
regodea feliz y fuerte en la impiedad y, para peor, produce 
giros autoritarios fundados en la fuerza física sin correlatos 
racionales y morales?, ¿qué hacer cuando lo otro se resiste 
a la desdiferenciación y se aferra a la injusticia de sus pri-
vilegios? ¿Qué hacer cuando lo otro, de hecho, se auto-
excluye de la comunidad nacional (y de toda comunidad 
humana), al tiempo que pretende imponer impunemente 
un remedo de esta? Las clases dominantes, especialmente en 
las periferias, son ajenas al bien común, están escindidas de 
la comunitas, a la que jamás podrán representar fehaciente-
mente. Nada apegadas a las praxis deliberativas, no están 
predispuestas a debatir sus programas con el conjunto de la 
sociedad. Esas clases, en tanto dominantes, no tienen lugar 
en la nueva sociedad autoemancipada. Finalmente, pero 
no menos importante: ¿qué hacer cuando ese otro, desde 
la irrealidad de su pertenencia a la comunidad nacional 
humana, apela a la ilusión democrática, una ilusión de 
armonía que busca ocultarnos el conflicto insoluble?

¿La patria es el otro? No siempre. No todo otro, solo 
por ser otro, sin importar quien sea, merece ser incluido 
en la patria (o en la matria), mucho menos aquel otro cuya 
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función es horadarla. Por ejemplo: una transnacional extrac-
tivista o una plantación agroindustrial, una zona franca o un 
cinturón de maquiladoras, una base militar del Imperio o 
un grupo paramilitar. No todo otro es yo, nosotras, noso-
tros, nosotres. No todo otro es medio de salvación.

Ese otro caracterizado por su forma destructiva de 
estar en la tierra y en la sociedad (¡o con su forma de obe-
decer!), ese otro que no reconoce límites para su situación 
ni está predispuesto a experimentarlos; ese otro no soy yo, 
nosotras, nosotros, nosotres. La matria somos nosotres, 
luchando por nuestra autonomía, autodeterminándonos, 
autogobernándonos. El otro solo se hace patria (o matria) 
cuando adquiere una comprensión simpatética de la alte-
ridad. Todo nos indica que ya no habrá posibilidades de 
pensar-hacer patrias (y naciones) a medida del capital. La 
condición de la existencia de las primeras es la disgregación 
del segundo (pero también viceversa).

Finalmente, cabe la pregunta: ¿acaso la violencia no es 
una condición del ejercicio del poder por parte del capita-
lismo? Una violencia que se manifiesta de diversos modos, 
por lo cual, en rigor de verdad, debemos hablar de “violen-
cias”: laborales, patriarcales, ambientales, policiales. Claro 
está, su fondo es el mismo: están articuladas por la lógica 
del capitalismo. Pero la contracara del ejercicio del poder 
por parte del capitalismo es la resistencia de las clases subal-
ternas y oprimidas. Es el poder mismo el que determina las 
modalidades de resistencia.

El ahínco respecto de la conversión remite al intento 
de superar la objetividad a la que son condenadas las clases 
subalternas y oprimidas, pero sin apelar a estrategias obje-
tivadoras fundadas en la indiferencia. La opción por la 
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conversión también se puede vincular al tema bíblico que 
convoca a no complacerse en la muerte del impío, sino 
en el cambio de su conducta para que viva y deje vivir 
(Ezequiel 33:11), para que abjure definitivamente de su 
proyecto tendiente a suprimir y desaprobar al prójimo en 
general, para que se convierta en parte virtuosa de la coo-
peración social, para que desarrolle alguna capacidad de 
afectación mutua. Las clases subalternas y oprimidas, el 
“pueblo”, en su apertura hacia “lo otro” ponen en evidencia 
la exterioridad del sistema de dominación, una condición 
de enemistad estructural. Claro está, hablamos de la conver-
sión de individuos, no de clases, estructuras o de sistemas.

En el “Prefacio” a La situación de la clase obrera en 
Inglaterra de 1845, Friedrich Engels hablaba de la necesidad 
de liberar, por la vía del comunismo, a toda la sociedad de 
sus condiciones estrechas, “incluyendo a los capitalistas”. 
Esta liberación, de ningún modo consideraba la posibilidad 
de una “reconciliación”.

La conversión también se puede pensar a la luz de los 
objetivos tácticos gramscianos vinculados a la “disgrega-
ción táctica del enemigo” (de su aparatos ofensivos y defen-
sivos), al agotamiento de sus reservas y a la adquisición de 
nuevos aliados; en fin, a la desarticulación del campo hege-
mónico dominante (de la hegemonía burguesa) por parte 
del campo antagonista.

La apuesta a la conversión, dado que contempla una 
“adaptación” o la “disuasión” del impío, no suprime el 
conflicto, por el contrario, tiende a radicalizarlo porque 
reconoce a la confrontación como elemento constitutivo 
de la idea de democracia y de la acción misma de aferrarse 
a su justicia, a su disenso y al orgullo de su dignidad por 
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parte de las y los de abajo. Entonces, la apuesta por la con-
versión de ningún modo puede ser pacífica y ahorrarse las 
situaciones traumáticas. Rechaza el consenso como anula-
ción del disenso. Prioriza las lógicas conflictivistas. Dicha 
apuesta se nos presenta como alternativa frente a las formas 
abolicionistas que plantean la “lucha a muerte” como res-
puesta inicial y única, formas que, en paralelo, desdibujan 
el fondo asimétrico del punto de partida.

La conversión no debería ser concebida como la fusión 
en un nuevo Uno imperturbable, sino como su disolu-
ción en pluralidades, ni dominantes, ni explotadoras, 
ni opresoras.

Pero aun concibiendo la conversión del “otro sistémico” 
de un modo alejado de toda ontología dualista (y duelista) y 
en términos de disolución en un ancho pluriverso… ¿podrá 
la comunidad autoorganizada, en su trayecto autoafirma-
tivo y comunizador y aferrada a su justicia, abstenerse de 
los aparatos coactivos a la hora de neutralizar y desactivar 
a sus oponentes con sus estrategias contrainsurgentes, sus 
guerras de ocupación, sus métodos paramilitares y narco-
militares? ¿podrá sustraerse a todo acto de violencia/astucia 
política en el momento deconstructivo inherente a la lógica 
misma de la transformación social?

Seguramente, ninguna “antítesis vigorosa” e intran-
sigente respecto de sus horizontes estratégicos podrá 
prescindir de los medios y la voluntad de autodefensa 
concebida como “contención” y “autocuidado” (y ejercida 
a través de una administración colectiva democrática, deli-
berativa y antimilitarista de esos medios y esa voluntad). 
Medios que, indefectiblemente, estarán condicionados por 
asimetrías inconmensurables. Para las clases subalternas y 
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oprimidas la autodefensa aparece como condición para la 
autonomía y supervivencia. Más aún, cuando el capitalismo 
intensifica su guerra de ocupación contra los pueblos y los 
Estados pierden capacidades de controlar los territorios y de 
“cuidar” a las personas.

El desafío es (ha sido, viene siendo) la construcción de 
lo disfuncional y lo alternativo en paralelo a un sistema que, 
por su lógica, no se podrá derrotar en contiendas napoleó-
nicas. Contiendas en las que, por otro lado, y como todo 
indica, el sistema se tornará tan despiadado como efectivo. 
Las respuestas al ejercicio del poder por parte del capita-
lismo, a sus agresiones, dependen de las correlaciones de 
fuerza en los territorios. Algunos elementos determinantes 
de esas correlaciones son: el autogobierno comunal, el 
trabajo comunal (cada pueblo le pone nombre diferente), 
el compromiso de toda la comunidad en la defensa de las 
estructuras comunales. Por eso, también deviene necesaria 
la construcción de una fuerza política general que sea capaz 
tanto de ponerle límites al poder de las clases dominantes 
como de ampliar la capacidad de acción de las clases subal-
ternas y oprimidas.

Las clases subalternas y oprimidas solo estarán en 
condiciones de afrontar la guerra –más o menos encu-
bierta– planteada por las clases dominantes a través de la 
producción a “gran escala” de vectores de subjetivación 
política popular; de relaciones, asociaciones, reciprocidades 
y afectos intensos; a través de una profundización política 
permanente. Y es que la derrota política del poder deviene 
indispensable para la conversión.

Se suele decir que la violencia expresa el fracaso de la 
política. Pero… ¿por qué se malogra la política?, ¿es una 
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cuestión “cultural y cívica” o de “modales institucionales”? 
¿O será que esa ruina es el corolario de las limitaciones 
impuestas a la política por las clases dominantes y por el 
“sociometabolismo” del capital, Itsván Mészáros dixit? 
La política fracasa cuando conspira contra “lo político”, 
cuando “normaliza” la democracia.

¿Por qué transiciones, en plural? Porque imaginamos 
diferentes ritmos para los cambios en los diversos planos 
de la realidad, alteraciones no lineales en las lógicas here-
dadas de la determinación (sobre todo de las situaciones 
impuestas por las relaciones sociales creadas en el pasado), 
asincronías en los procesos de conversión, coexistencias en 
tiempo y espacio de procesos heterogéneos.

Para superar las taras del rancio reformismo y del cán-
dido evolucionismo democrático (por supuesto, queremos 
transformar una totalidad) resulta indispensable que todo 
aquello que transfigura la vieja sociedad sin abolirla total-
mente y los procesos de desintegración entrópicos y gra-
duales del capitalismo se articulen con acontecimientos ins-
tituyentes y develadores. Los segundos pueden hacer de los 
primeros “pasos tácticos”, acumulativos; pueden evitar que 
la corrección de las fallas no atente contra la transformación 
de las lógicas sistémicas.

Debemos exceder la dicotomía principal (aunque falsa) 
entre potencia política y potencia social, y las dicotomías 
secundarias derivadas: iniciativa absoluta del Estado o ini-
ciativa absoluta de la sociedad, espontaneidad y plan, “ins-
tinto” e inteligencia, etc. No conviene considerar a los ele-
mentos que componen cada par como polos antagónicos.

Las temporalidades de las transiciones (sistémicas) 
suelen ser largas y heterogéneas. Lo contrahegemónico es 
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procesual. Para desempoderar al capital y para garantizar la 
factibilidad de un gobierno popular y la transición hacia sis-
temas superadores y alternativos es fundamental promover 
aquellas praxis que den cuenta de esas articulaciones y de 
estas temporalidades. Los aspectos geopolíticos, administra-
tivos, entre otros, no pueden ser ignorados.

El mapa de la transición nos muestra senderos que se 
ramifican, procesos que nunca son lineales. Los caminos 
de la emancipación radical nunca son unívocos; se entre-
cruzan las opciones que Albert O. Hirschman, hace ya 
más de cincuenta años, llamaba: de exit (construcción de 
reductos de resistencia, de islotes participativos, etc.) y de 
voice (movilización de masas, insurrección, etc.). También 
se entrelazan los momentos verticales y horizontales. La 
transición es una situación signada por la hibridez. El gran 
desafío consiste en armonizar estas opciones y momentos 
(aprender a ponderar lógicas diferentes) para aprovechar la 
enorme riqueza que Nuestra América nos ofrece en materia 
de prácticas emancipadoras.

Se puede pensar la transición sistémica de modos 
diferentes: como el conjunto de las acciones tendientes 
a adaptar el proyecto emancipador a las condiciones que 
impone la realidad, o como el conjunto de las acciones 
que modifican esas condiciones y realizan el proyecto. Las 
transacciones son ineludibles en ambos casos. Pero hay una 
diferencia fundamental. En el primer caso, la transición 
se asimila a una ingenuidad evolutiva y a una conciencia 
crítica que no excede lo testimonial. En el segundo caso 
la transición, sin eludir las transacciones necesarias, asume 
los antagonismos y las contradicciones más sustantivas: es 
praxis, lucha y ruptura. Los acopios no conspiran contra 
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la rebeldía, contra la desobediencia colectiva. A la inversa, 
ayudan a hacer visibles las cadenas. Lo más importante, la 
transición admite el carácter determinante del factor subje-
tivo de su temporalidad.

No alcanza con el desarrollo extrainstitucional (extraes-
tatal) del poder popular. Para que este sea concreto y eficaz, 
para que sea un factor que intensifique la lucha de clases 
(y no le fije techos y límites), debe contribuir a la trans-
formación de las instituciones preexistentes y a la creación 
de instituciones nuevas, horizontales y democráticas, que 
reproduzcan los vectores de democratización; instituciones 
capaces de planificar y orientar un proceso general de 
reproducción social y económico, de ampliar permanen-
temente la frontera de lo público y lo común y de apun-
talar los procesos deliberativos en la sociedad civil popular. 
Instituciones fuertes, aptas para combatir el poder de los 
monopolios y de los grupos concentrados, para avanzar en 
la socialización de medios de producción, en la desprivati-
zación y en la reorganización de la economía por fuera del 
imperativo de la acumulación por la acumulación.
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19. eStaDO y aNtICapItaLISmO práCtICO.  
SOBre eL CaráCter CONStItuyeNte  

e INStItuyeNte De La COmuNIDaD 
autOOrgaNIzaDa

La comunidad autoorganizada es una respuesta al indi-
vidualismo de las sociedades capitalistas, pero también al 
Estado capitalista (y al Estado del capital y al Estado en 
general), con sus vínculos verticales hacia arriba establecidos 
para ratificar el privilegio del soberano y la triste condición 
de las súbditas, los súbditos y les subdites. Vínculos verti-
cales que, invariablemente, conspiran y arremeten contra 
los vínculos horizontales que se extienden o que pueden 
extenderse al interior de las clases subalternas y oprimidas.

La comunidad autoorganizada postula un imaginario 
socialista alternativo al imaginario socialista estatista carac-
terístico del siglo xx, ajeno y muchas veces enfrentado a las 
significaciones comuneras (económicas, políticas y éticas). 
Al mismo tiempo, da cuenta de la caducidad del sujeto 
correspondiente a ese imaginario (sujeto fordista), identifica 
a los nuevos sujetos emergentes (sujetos plebeyos, diversos e 
“interseccionales”) y se muestra como pilar de una alterna-
tiva sistémica.

La comunidad autoorganizada es no estatal, primero 
porque su naturaleza es instituyente; luego, porque el 
Estado tiende a congelar la historia –que, en cambio, con-
cebimos como una temporalidad abierta– y, finalmente, 
por las afinidades de sus esquemas de organización con 
el horizonte de la sociedad autorregulada, incompatibles 
con la sociedad del Estado. La comunidad autoorganizada 
se diferencia, pues, de las instituciones que se consideran 
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“Estado en potencia”. Luego, debemos reparar en el anta-
gonismo comunidad/Estado, un dato histórico evidente en 
Nuestra América y en otras partes del mundo.

El horizonte de la comunidad autoorganizada es la polí-
tica no centrada en lo estatal. Es la democracia sin Estado, 
al estilo del paradigma kurdo.

Théodore Dézamy, quien en 1842 escribió y (dibujó) 
su Código de la comunidad, decía que “en la república de 
los iguales no se necesitan ministros ni ministerios” y reco-
mendaba “consumar lo más pronto posible la completa 
destrucción” de las instituciones que llevaban “un sello 
de barbarie e inmoralidad” (verbigracia, la policía). Este 
precursor del diseño comunitario destacaba la necesidad 
de que la clase trabajadora actuara en base a sus propias 
fuerzas, autónomamente.

Sin embargo, la comunidad autoorganizada, predis-
puesta a evitar la fetichización del Estado y, por lo general, 
conocedora de su “coeficiente de adversidad institucional”, 
no es necesariamente antiestatal, por lo menos no en el 
corto plazo. Lo mismo le cabe al paradigma económico 
autogestionario. ¿Una paradoja? Sí. Por cierto, Georg W. F. 
Hegel sostenía que en tiempos de transición lo más paradó-
jico podía ser lo más verdadero.

Lo cierto es que las praxis de las propias comunas 
superan la dicotomía autonomía/Estado, autodetermi-
nación/Estado, autogobierno/Estado. Como ha señalado 
Cartuche Vacacela para las comunas de Quito, Ecuador: 
“lo comunitario puede ser una forma política no estado-
céntrica y a la vez poner en marcha una política no-anti-
estatal”. Lo que significa que el recurso al Estado por 
parte de los entramados comunitarios no necesariamente 
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atenta contra los espacios de autodeterminación comunal; 
por el contrario, en ocasiones ha servido (no sin arduas e 
interminables negociaciones) para protegerlos. Esto puede 
hacerse extensivo a las diversas experiencias de construc-
ción de poder popular y a las luchas populares en general 
cuyo horizonte entraña la creación de condiciones para la 
complementariedad de las formas de soberanía comunal, 
nacional y estatal.

Dézamy también reconocía la importancia de ciertas 
leyes que fueran “organizativas, directrices y reparadoras”; 
entre otras, las vinculadas a la organización y distribución 
del trabajo (en líneas generales, tendientes a suprimir gra-
dualmente la división del trabajo capitalista), a la “gestión 
de las aguas y los bosques” y, especialmente, las que permi-
tían a la comunidad resistir los ataques de los “dos mons-
truos de mil abiertas bocas” del sistema de insolidaridad: la 
libre competencia y el monopolio. La clave, para él, radi-
caba en evitar que las funciones sociales imprescindibles no 
se volvieran motivo de coacción para nadie.

La comunidad autoorganizada es esencialmente cons-
tituyente e instituyente. Cornelius Castoriadis decía que el 
poder “primario” en una sociedad, el poder del que depen-
dían todos los demás”, era el poder instituyente. Un poder 
“amplio y difuso”, hábil para esparcirse por todo “el ámbito 
de la experiencia”. Si se reduce la comunidad autoorga-
nizada a la condición de plataforma para la gestión del 
Estado, se la empobrece y desfigura. Porque ella es, ni más 
ni menos, una tarima para crear instituciones alternativas, 
para disputar la naturaleza del Estado (y del trabajo asala-
riado y del capital) y para impugnar la representación y las 
lógicas jacobinas o populistas de la política.
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Solo la expansión y dispersión de la comunidad autoor-
ganizada por todo el entramado de la vida social haría 
posible otra naturaleza del poder político. Sin esa capila-
ridad, toda política emancipatoria corre severos riesgos de 
caer en la abstracción, en lo testimonial, en un mero juego 
superestructural. ¿Será posible un Estado permeable a las 
significaciones comuneras? ¿Será posible un Estado que 
produzca oportunidades históricas para las comunidades, 
un Estado que de rienda suelta al potencial transformador 
de la comuna?

Sin embargo, la comunidad autoorganizada también 
está obligada a ser destituyente y, de algún modo, insti-
tuida. Porque está históricamente condicionada, inserta en 
una situación concreta de la lucha de clases. Porque tiene 
que dar cuenta del presente, no puede limitarse a la pro-
mesa de creación de instituciones ulteriores. La comunidad 
autoorganizada debe equilibrar la creación de espacios insti-
tucionales “externos” –que alimentan los conflictos sustan-
ciales– con un trabajo que favorezca la apertura de las insti-
tuciones (las viejas y convencionales) a los cuestionamientos 
internos, a las intervenciones disruptivas y a los modos más 
heterodoxos de habitarlas. La comunidad autoorganizada se 
afirma en una dualidad transitoria de soberanías, de con-
trapoderes y poderes, la misma dualidad que signa a los 
gobiernos populares, a los gobiernos de resistencia.

La comunidad autoorganizada, además, es un empla-
zamiento apto para el ejercicio de una crítica del Estado 
realmente existente, a su lógica encubridora del poder cons-
tituyente, a su vacuidad institucional, a su falta de sobe-
ranía real frente a la dictadura del mercado y el despotismo 
del capital. En tiempos de hegemonía neoliberal y de una 
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nueva integridad sistémica del capital, el Estado está con-
denado a ser desbordado. Es un corral cuya capacidad de 
abarcar personas, cosas, territorios va menguando.

El viejo Estado está en crisis. No sirve más. Ya ni 
siquiera es “gobernado”, sino que es “gerenciado”. Para el 
grueso de la sociedad, resulta incapaz de resolver las cues-
tiones más sencillas vinculadas al gobierno de las cosas. El 
viejo Estado mercantilizado solo sabe vender ilusiones de 
modernidad y recubrirse de mampostería barata e inútil, 
pero bien visible. Lo más grave, es que intenta convertir sus 
incapacidades en excusas para el disciplinamiento social, 
para el gobierno de las personas.

Entonces, el Estado dista de ser el principal artefacto 
(material y semiótico) totalitario del capital. En las últimas 
décadas fueron los instrumentos no estatales, los corpora-
tivos principalmente, los que más han perfeccionado los 
automatismos y las interiorizaciones. Estos instrumentos 
proliferan cuando el capital avanza sobre el deseo de las 
clases subalternas y oprimidas, cuando aprehende su 
voluntad, cuando coloniza subjetividades.

La “intervención del Estado” se muestra cada vez más 
como una abstracción o como estratificación global impo-
tente, pero, al mismo tiempo, una “intervención significa-
tiva” no deja de ser necesaria frente al avance de los procesos 
moleculares conformes al capital. ¿Cómo contrarrestar las 
poderosas tendencias postestatales que, en lugar de “tras-
cender” al Estado, marchan desbocadas hacia una sociedad 
de carácter neofeudal? Insistimos: la transición hacia un 
orden superador del capital no está exenta de paradojas, 
aunque sea un proceso de autoemancipación.
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Frente al capitalismo como un “complejo estratégico”, 
Wright alentó una fórmula de anticapitalismo práctico que 
consiste en articular, sin retacear esfuerzos y creatividad, lo 
paralelo-alternativo en materia de vida social con el com-
bate frontal, la lucha por los derechos con la subversión (lo 
exit y lo voice). Esto es, aceptar en primera instancia y luego 
intentar interrelacionar diversas tácticas orientadas tanto 
a desmantelar, domesticar y resistir al capitalismo como a 
desertar y huir de la sociedad capitalista. La superación del 
capitalismo será omnilateral o no será.

Cuesta pensar-hacer la transición sin grados de precons-
titución, sin momentos que encaucen fuerzas: momentos 
soberanos. Por cierto, la creación instituyente no se desa-
rrolla en el vacío. Indefectiblemente, existen poderosos con-
dicionamientos: “estructuras”, situaciones, relaciones, mate-
riales disponibles, subjetividades; en fin: tramas. Algunas 
son estatales.

En Nuestra América, la alternativa del “poder consti-
tuyente expansivo” de la que habla Negri no parece muy 
viable en el corto plazo, más allá de su validez como funda-
mento teórico-práctico para una crítica de la soberanía (en 
su versión “clásica”).

La transición es difícil de concebir sin un momento 
de soberanía estatal: provisorio, no idealizado, sometido al 
contralor comunal. En medio de los fragores desacompa-
sados de la transición, habrá que desarrollar intervenciones 
inteligentes, originales y audaces para lograr que el Estado 
sea menguante y la comunidad autoorganizada creciente.

La transición no puede dejar de considerar al Estado, 
pero “otro Estado” (y otro “lenguaje estatal”). No solo 
radicalmente diferente al Estado neoliberal, sino también 
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diferente al Estado preneoliberal: un Estado que no se 
someta a los intereses de la acumulación capitalista, que le 
ponga coto a la ley del valor, que proporcione algún amparo 
a los procesos moleculares conformes al trabajo, que genere 
las condiciones para la democracia plebeya y que cree y 
expanda las estructuras políticas participativas y aliente las 
decisiones colectivas en materia de regulación, coordinación 
y sustitución del mercado; que promueva valores solidarios, 
socialistas, comunales.

Un Estado que se autocritique y modifique sustancial-
mente su matriz colonial, racista y cisheteropatriarcal; que 
sea permeable a las nuevas gramáticas subversivas y a los 
esquemas de gestión no gerenciales ni burocráticos; que 
devenga compatible con los calendarios de la comunidad 
autoorganizada. Por ejemplo: un Estado que reconozca y 
proteja las formas de propiedad comunal.

Un Estado que integre el poder popular/comunal (las 
comunidades autoorganizadas) a los poderes públicos pero 
que, al mismo tiempo, garantice su autonomía. Aunque no 
parezca tarea sencilla, no cabe tildar de inviable una arti-
culación entre Estado y comunidad autoorganizada, entre 
machina (y Deus) y potencia colectiva, entre el “comando” 
y la potencia de las singularidades, entre el plan y la insur-
gencia. ¿Es factible que puedan trabajar en conjunto en pos 
de la resolución de diversas problemáticas locales? ¿Podrán 
hibridarse los recursos estatales y comunales? No debemos 
resignar la apuesta por la co-construcción (desde arriba y 
desde abajo) del gobierno comunitario. Las comunidades 
quiteñas o el movimiento comunero en la Venezuela 
Bolivariana, con sus claroscuros, aportan elementos para 
analizar los diversos planos de este vínculo. Incluso en la 
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Argentina existen ejemplos de ejecución (exitosos) de 
algunas políticas federales por parte de las organizaciones 
populares que lograron eludir las mediaciones administra-
tivas de los gobiernos provinciales o locales y también la 
presión de los intereses privados.

Un Estado que promueva unas modalidades no tute-
lares y no paliativas respecto de las clases subalternas y 
oprimidas. Modalidades dialógicas, no sustractivas de la 
energía popular. Un Estado que abandone los discursos 
moralizadores respecto de las y los pobres. Un Estado que 
no obture toda posibilidad de pasaje de la reivindicación 
concreta a la universalidad.

Un Estado cuya territorialidad y cuyas “razones” no 
conspiren contra las estrategias para una lucha trasnacional, 
contra el internacionalismo que reclama esta época; que no 
horaden las variadas redes y contraorganizaciones del tra-
bajo y de la comunidad autoorganizada cuyo accionar pone 
en evidencia el carácter internacional de la dominación 
colonial, clasista y patriarcal del capital. No sería la primera 
vez en la historia que la autodeterminación nacional (de 
contenido plebeyo y popular) conduzca a un internaciona-
lismo eficaz. Fanon hablaba de una “conciencia nacional, 
que no es nacionalismo”. Decía que esa conciencia era lo 
único que podía garantizarle a los “condenados de la tierra” 
(y a las condenadas y a les condenades) una dimensión 
internacional. Concebimos la autodeterminación nacional 
como esa conciencia nacional. De esta manera, un interna-
cionalismo vigoroso y apto para este tiempo debería asumir 
unos formatos cercanos al intercomunalismo revolucio-
nario planteado hace décadas por las Panteras Negras en los 
Estados Unidos
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Debemos contemplar, pues, la posibilidad de un Estado 
revolucionariamente transformado, que ejerza otra selecti-
vidad estratégica, capaz de desarrollar convocatorias demo-
cráticas y de reforzar el sentido de empoderamiento de las 
clases subalternas y oprimidas. Un Estado que no haga 
tortuosos los caminos de la comunidad autoorganizada. 
Un inverosímil Estado que genere las condiciones para su 
futura dilución en la comunidad autoorganizada.

Un momento estatal de estas características deviene 
necesario para las comunidades autoorganizadas, entre 
otras cosas, porque el poder popular fragmentado, aislado, 
sometido a las modalidades de la “gobernanza” neoliberal 
con sus entornos de alta desregulación, está expuesto a la 
integración subordinada, a la tragedia de la insignificancia y 
a la extinción en cámara lenta.

El Estado con estos contornos cobra relevancia a la hora 
de combinar planificación y autogestión, para conjurar las 
tendencias a la desarticulación de la economía popular, para 
evitar el divorcio entre la producción social y su apropiación 
privada (o estatal). El Estado puede impulsar la integración 
creciente de las experiencias de la economía popular y con-
tribuir a la generación de economías de escala, al desarrollo 
de una base cognitiva masiva.

A todas luces, carece de todo sentido renunciar de ante-
mano a una política de potenciación de las actividades esta-
tales vinculadas a las relaciones solidarias: la producción de 
servicios públicos e infraestructuras sociales, la expansión 
de los sistemas de seguridad social, la defensa de los dere-
chos básicos, las acciones redistributivas, etcétera.

Ninguna opción estratégica emancipadora realista 
nos presenta al Estado como entidad impermeable a las 
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correlaciones de fuerza, a la lucha de clases, a los despla-
zamientos imprevistos, a las negaciones diacríticas, a las 
mutaciones, a las funciones de soporte. Del mismo modo, 
nada impugna la potencia emancipatoria capaz de derivarse 
de un enlace virtuoso entre planificación (democrática) y 
autogestión. La opción por el poder popular cimentado en 
la autodeterminación y el autogobierno no debería cerrarse 
a la posibilidad de una totalidad alternativa, constituida por 
“otros medios”, regida por otra razón. La contracara de la 
ilusión estatal es la ilusión del fragmento autodeterminado.

Por otro lado, aunque los ejemplos sean muy escasos, 
sabemos que existen algunos modos antigerenciales de 
habitar las instituciones estatales capaces de generar des-
víos instituyentes y rupturas en el sentido de lo postestatal; 
siempre lidiando, indefectiblemente, con pesados lastres. 
De nuevo la paradoja: unos modos de habitar las institu-
ciones del Estado que no son proestatales sino postestatales. 
La especie de las y los funcionarios “ácratas” es toda una 
rareza, pero aún es posible de hallar.

La comunidad autoorganizada reconoce la inmanencia 
de las posibilidades. Existen muchos posibles, algunos, con 
sentido emancipador. Como esos posibles no están sujetos 
a ninguna “evolución” espontánea, para pasar de la posibi-
lidad a la realidad, para hacer de la furia un cauce, es nece-
sario una voluntad y una fuerza encarnada en un sujeto: 
un sujeto político constituyente, y en un poder: el poder 
popular. La política aparece entonces como la praxis para 
la construcción de las condiciones necesarias (que nunca 
vienen preestablecidas) para el desarrollo de una comu-
nidad ética de las singularidades.
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20. ¡a COmuNIzar!

A lo largo de estas notas identificamos tanto la existencia 
concreta de comunidades más o menos autoorganizadas y 
de experiencias afines, como la voluntad de intervenir en los 
procesos de construcción comunal. Insistimos en el núcleo 
comunal de un proyecto político emancipador: la comuna 
como estrategia, como horizonte político. Lo comunal 
como aquello que nos expide a unas prácticas materiales y 
simbólicas concretas o a unas situaciones meramente reac-
tivas (hechos de resistencia, actos de rebeldía, por ejemplo), 
pero también, y especialmente, a una construcción delibe-
rada, a una opción por el cultivo de comunidades.

No cabe acotar las posibilidades de la comunidad 
autoorganizada a la presencia de mandatos ancestrales y de 
los entramados y tejidos comunales realmente existentes. La 
comunidad autoorganizada también cuenta como jugada 
política. Como una apuesta por la convivencia comunalista 
y por una sociedad convivencial que interpela a la gran 
mayoría de los seres humanos que han sido construidos 
como individuos por la sociedad capitalista y que, irreme-
diablemente, habitan ontologías modernas, con diversos 
grados de compromisos, pero también de padecimientos. 
Una opción por la articulación de diversas comunidades 
en pos de constituir archipiélagos regionales, nacionales, 
internacionales.

Asimismo, urge una toma de conciencia por parte de la 
izquierda radical respecto de sus compromisos modernistas, 
de sus costos y sus efectos, y de cuánto estos la han llevado 
a replicar las lógicas opresoras y a otros callejones sin salida. 
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La deconstrucción del modernocentrismo aparece cada vez 
más como condición imprescindible para el arraigo y la efi-
cacia del pensamiento y las praxis anticapitalistas.

Planteamos, entonces, la necesidad de una repolitiza-
ción antagonista de las clases subalternas y oprimidas. Una 
repolitización popular de cada rincón de la existencia con-
sustanciada con una reflexión, una praxis y con un impera-
tivo ético-político que adquieren su expresión más austera 
y rotunda en un verbo que jerarquiza dimensiones políticas 
(y ontológicas): comunizar.

También podríamos decir: acomunar, acomunalizar, o 
recomunalizar. Lo que implica comunizarse, acomunarse, 
comunalizarse, recomunalizarse. Subrayamos: un verbo, no 
un sustantivo. No debemos resignarnos a lo que es y a lo 
que está. No conviene precipitarse en la ontologización de 
lo sustantivo. Cuando el verbo se resbala hacia el sustan-
tivo suele acontecer una derrota de la imaginación política. 
Insistimos, entonces: un verbo, el nombre de una acción. Lo 
que significa, básicamente, una praxis orientada a la produc-
ción social (material, subjetiva), una praxis de generación 
de intersubjetividad fraternal y sororal, de existencia com-
puesta de relaciones, de vida en común, de vida compartida 
con otras alteridades. La consigna es: ¡hacer comunidad!... 
acrecentar la cooperación social, crear nuevas instituciones, 
propias de las clases subalternas y oprimidas. Básicamente, 
instituciones sociales, pero también –si las condiciones his-
tóricas lo ameritan– gubernamentales. Mediaciones dignas 
que contribuyan a colectivizar la política.

Comunizar es un modo de construir la sociedad civil 
socialista (¿existen modos más afines a esa meta?). Como 
vimos, también es una forma de tramar la Nación desde 
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la subalternidad (la Nación desde abajo). Es una forma de 
producir nueva institucionalidad para realizar la otredad 
(subalterna y oprimida) y alcanzar algo parecido a una ple-
nitud política. Es un modo de regenerar la sociedad humana.

Comunizar exige el fuerte apego por todo aquello que 
revitaliza las relaciones sociales, por lo que nos aproxima 
a una integridad cualitativa, por los más variados instru-
mentos de vida democrática colectiva en el marco de un 
sistema que las desvitaliza y la deshace.

Comunizar significa optar concientemente por otros 
modos de producir vida material y subjetividades –modos 
socialistas de vida–, colocando a la comunidad en el centro 
del metabolismo social alternativo al capital. Significa 
trabajar por la comunalización de los territorios para con-
trarrestar la desterritorialización que impulsa el capital en 
su fase de financiarización; por la producción de cuerpos 
comunitarios, por la ruptura de la división jerárquica y 
capitalista del trabajo, por la constitución de células geohu-
manas y estructuras autogestivas de poder popular. Significa 
desmercantilizar y desfinanciarizar. Significa deselectoralizar 
y descorporativizar.

Comunizar también significa –como vimos– ratificar 
las opciones estratégicas por los formatos autodetermina-
tivos y autónomos respecto al Estado, por los paradigmas 
sociales no estatales, por las gubernamentalidades múlti-
ples y alternativas a las impuestas por la modernidad y el 
Estado capitalista.

Hablamos de gubernamentalidad en los sentidos que 
Foucault le asignara al concepto. En primera instancia, 
como una “línea de fuerza”, un “tipo de poder” que 
señorea sobre otros como ser, por ejemplo, la soberanía 
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o la disciplina; o como aparatos y saberes específicos. 
Concretamente, como “el conjunto constituido por las 
instituciones, los procedimientos, los cálculos y las tácticas 
que permiten ejercer esa forma bien específica, aunque muy 
compleja, de poder que tiene por blanco principal la pobla-
ción, por mayor forma de saber la economía política y por 
instrumento técnico esencial, los dispositivos de seguridad”. 
Luego, también entendemos a la gubernamentalidad como 
la encrucijada en la que se encuentran las relaciones de 
gobierno con las otras/los otros/les otres y las prácticas del 
gobierno de sí.

Comunizar exige pensar otras esferas para la política. 
Unas esferas que, sin ser el Estado, están –indefectible-
mente– interrelacionadas con él. Es pensar, en los términos 
de Carole Pateman, una comunidad política compuesta 
por múltiples unidades participativas, en las que la esfera 
pública se articula con la esfera privada y doméstica.

Comunizar, básicamente, significa erigir a la sociedad 
civil popular en sociedad política popular, en ámbito de 
producción democrática de la sociedad. Significa articular 
ritual y política; razón y deseo, lo público y lo privado, lo 
común y lo particular.

Comunizar requiere, entonces, el compromiso de 
alentar la construcción de herramientas autogestionarias y 
de poder popular. No hay otro camino para una política 
popular. Las otras posibilidades refieren (directa o indirec-
tamente) a dos verbos que se contradicen con las praxis 
“comunizadoras”: estatizar o atomizar. En primer lugar, 
tenemos la lógica del mercado capitalista, el individua-
lismo; en segundo lugar, el empirismo, la corporativización 
de las comunidades (y del conjunto de las organizaciones 
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populares y los movimientos sociales) y ciertos formatos del 
multiculturalismo vinculado a las políticas denominadas 
“posthegemónicas”. Sobre las funciones destructivas de la 
lógica del mercado capitalista no vale la pena agregar más. 
Sobre las reivindicaciones populares estructuradas alrededor 
de ejes corporativos o institucionales cabe señalar que pre-
sentan limitaciones muy precisas, más allá de sus periódicas 
revitalizaciones. Los ejes corporativos convocan a la integra-
ción subordinada a una institucionalidad antidemocrática 
preestablecida por las clases dominantes que anula la capa-
cidad de las y los de abajo de construir y prefigurar nuevas 
relaciones sociales.

Comunizar significa, ni más ni menos, que el despliegue 
de una praxis a partir de las contradicciones de lo real (rea-
lismo dialéctico), una praxis orientada a enlazar la promesa, 
la profecía y la política con la vida.

La comunidad autoorganizada es el ámbito privilegiado 
para que se produzca lo que Zavaleta Mercado denominaba 
“acumulación en el seno de la clase”. Esto es: el conjunto de 
aprendizajes internalizados por las clases subalternas y opri-
midas, especialmente los que están asociados a los momentos 
autónomos y prefigurativos (momentos de obtención de 
medios de autodeterminación y autogobierno), que hacen 
posible un autodesarrollo colectivo, la socialización de las 
experiencias y los saberes militantes. También es el espacio 
adecuado para que se produzca, en los términos de Adolfo 
Sánchez Vázquez, el pasaje de la conciencia cotidiana a la 
conciencia crítica. Va de suyo: la comunidad autoorganizada 
funciona como una escuela de socialismo.

La comunidad autoorganizada parte del reconocimiento 
de la contradicción entre propiedad privada y reproducción 
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de la vida, entre propiedad privada y existencia. Se erige en 
mediadora entre la propiedad y el trabajo para construir su 
unidad. Por lo tanto, promueve formas de libertad ajenas 
al liberalismo clásico y centradas en la crítica de la pro-
piedad privada. Asume las formas de la libertad positiva, 
de la libertad colectiva basada en la participación en la vida 
pública y común. Una libertad para hacer. Una libertad que 
es liberación. En muchos casos, las propias comunidades 
autoorganizadas se han dedicado a conservar sus propias 
formas de libertad frente a los embates de la sociedad de 
mercado y eso las ha convertido en indicio de la libertad del 
futuro. De este modo, la comunidad autoorganizada como 
expresión radical de democracia es una referencia insosla-
yable para reconfigurar la categoría de ciudadanía, mano-
seada hasta el hartazgo.

La comunidad autoorganizada es la vía para instituir 
políticamente lo social. Su praxis instituyente es el funda-
mento de la sociedad democrática. Es el instrumento pri-
vilegiado para recuperar la política como elemento consti-
tutivo de la vida. Para recuperar “lo político” con toda su 
carga trágica. Dado que propone un abanico de praxis para 
eludir y exceder las estrecheces de la política convencional, 
administrativa, estatalista y nos convoca a una búsqueda del 
control consciente del proceso de reproducción metabólica 
y a la autogestión del orden social, la comunidad autoorga-
nizada es un medio apto para conjurar la tristeza política, 
para sacarnos de las fauces de la angustia que produce el 
capitalismo, en especial en esta etapa decadente.

Las posibilidades de la comunidad autoorganizada no 
se relacionan con ninguna ontología política (en las pri-
meras páginas recomendábamos fugar de ellas), sino que 
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responden a estrictos criterios de fenomenología histórica. 
Desde este punto de vista, la comunidad autoorganizada 
puede ser la materia (contenido y forma) con la que se cons-
truye un cuerpo revolucionario. No la única, por supuesto, 
pero sí la materia primordial. Puede ser la forma política 
del pueblo insurgente para este tiempo histórico, una forma 
transicional hacia una sociedad poscapitalista.

¿Podrá sortearse la comunidad autoorganizada el “estado 
de excepción”? No lo podemos determinar. En todo caso, 
será una buena plataforma para la movilización y la autode-
fensa de las masas, un buen reaseguro para que la revolución 
(de eso se trata) no derive en un orden despótico.

La comunidad autoorganizada es la Ciudad del futuro. 
Es nuestra Ciudad futura, que viene a ponerle fin a las 
lamentaciones por las ciudades caídas, a conjurar la diás-
pora del proletariado extenso. Asimismo, viene a abrir bre-
chas en los muros de la Ciudad del pasado, a elevar los terra-
plenes para asedio. Es una cartografía de incertidumbre, de 
diálogo y de escucha cuyos materiales se hallan dispersos 
en el presente, en derredor nuestro; por lo tanto, aunque se 
resalte su dimensión imaginaria, en alguna medida late aquí 
y ahora. ¿Acaso es posible construir una fuerza social y polí-
tica transformadora –revolucionaria– sin la potente imagen 
de la Ciudad futura?

La comunidad autoorganizada propone una articula-
ción entre soberanía popular y democracia socialista auto-
gestionaria. Una articulación que lima las aristas ficcionales 
que carga la fórmula de la soberanía popular (la refuta 
como fórmula lindera con el oxímoron) y que afronta las 
significaciones más envenenadas del socialismo.
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¿Cuánto debemos esperar que se consume el demo-
rado encuentro de esta Ciudad futura con el deseo 
de bosquejarla?

¿Acaso no estaremos ingresando en una época histórica 
donde los proyectos de transformación de la realidad se tor-
narán viables a medida que incrementen su ambición?

Lanús Oeste, septiembre de 2023
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epÍLOgO. uN ImagINarIO De LO COmúN

Ariel Pennisi

1
El trasfondo de un manifiesto como el que se ha leído, 
analítico, que se propone un diagnóstico y un llamamiento, 
no es otro que la crítica de la modernidad y, en particular, el 
ajuste de cuentas con ideas, concepciones y categorías afines 
que podrían volverse un peso de plomo para la imagina-
ción política del presente. Sin la necesidad de descartar a la 
modernidad como un todo –un todo, claro, sellado por las 
formas vencedoras de esa modernidad–, asumiendo zonas 
“altermodernas”, evitando mirar la historia por el espejo 
retrovisor, aunque de a momentos asoma –¿es evitable?– y 
ofreciendo una alternativa al transhumanismo (en el texto 
se habla de una “significación posthumana”) que, podemos 
conjeturar, es la forma más acabada (desbocada) del anuda-
miento actualmente existente entre tecnociencia, capital y 
metafísica. En ese sentido, la propuesta de La comunidad 
autoorganizada se inscribe en un movimiento necesario 
para la defensa de la vida, en tanto todo lo que vive lo 
hace amén del capital, a contrapelo de los preceptos de la 
tecnociencia contemporánea y gracias a un funcionamiento 
orgánico que no se ajusta a ninguna idea de perfección 
(rendimiento), como pretenden los nuevos metafísicos. Al 
mismo tiempo, este manifiesto-libro se esfuerza y propone 
el esfuerzo de imaginar la producción de lo común más allá 
del viejo Leviatán y más acá del siempre sospechosamente 
nuevo capital. ¿Es imaginable el gobierno de las múltiples 
formas de vida por sí mismas e instancias de relación trans-
versal, intercomunitaria?
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La propuesta de Miguel Mazzeo hace parte, entonces, 
de un movimiento necesario, al tiempo que intenta visibi-
lizarlo y dotarlo de herramientas conceptuales, experiencias 
y nuevos problemas. En un momento de dispersión social, 
de fragilidad de los lazos, busca el “camino comunitario” 
y lo pretende incluso “signo universal”, disponible como 
referencia para toda lucha, forma de vida, resistencia, que, 
sin abandonar su condición situada, levante la mano, se 
exprese como parte de una “comunidad de comunidades”. 
En la búsqueda de un “universalismo particular”, “capaz 
de ejercer funciones críticas, un universalismo respetuoso 
de la autodeterminación de los particulares, muy distinto 
al ‘universalismo’ que suele asociarse a los fundamentos 
modernos, individualistas y eurocéntricos”, radica su 
desafío y su mayor riesgo, que es también el nuestro.

Este trabajo, como toda escritura y, en particular, como 
todo manifiesto, guarda un nivel sintomático poderoso. 
De ahí que la construcción es cuidadosa, busca correrse de 
cualquier viso de abstracción y apela a la condición estra-
tégica antes que esencial de lo comunitario o a imágenes 
como la de un “instrumento transversal de reparación socie-
taria”, que bien podría ser tomada por “política pública”. 
Pero, claro, no se trataría de repertorio gubernamental, sino 
de instrumentos comunitarios, recursos de disponibilidad 
popular, entonces, política del “común” antes que pública. 
¿Es posible o deseable algo así? Si asumimos radicalmente 
algunas zonas del manifiesto referidas a la posibilidad de un 
“pluriverso”, a la diferencia como categoría irrenunciable, al 
respeto irrestricto de la heterogeneidad de las luchas y las 
formas de vida, ¿no se vuelve imperioso imaginar interfaces, 
puentes provisionales, protocolos de una sola vez, portales, 
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entre comunidades, experiencias, asociaciones libres, para 
radicalizar una apuesta por lo común? Tal vez, la universa-
lidad palpable que valga la pena rescatar en un comienzo 
(una que, según Mazzeo, “no puede ni debe ser compulsiva, 
totalitaria, abstracta, autosuficiente, cerrada o impuesta 
desde arriba”) sea aquella de las conquistas populares y de 
las minorías, esos posibles que perforan la historia y, una 
vez plantados, ya no se vuelve atrás. Algún filósofo los llamó 
“jusrisprudencia”, lo que podríamos renombrar “juris-
prudencia del común”. Con Rubén Mira, en una serie de 
textos que componen “Manifiesto abierto”,1 desarrollamos 
intuitivamente una forma de disparar a la coyuntura desde 
su borde no coyuntural, asumiendo una suerte de univer-
salidad pilla, referencias de las cuales sacar partido efectiva-
mente desde y para los de abajo (y los costados), ganancia 
de legitimidad para incrementar la potencia popular en el 
cuerpo a cuerpo de la lucha de clases contemporánea, aso-
ciando medios de producción a medios de decisión…

La universalidad disculpada por La comunidad autoor-
ganizada, el “universal particular”, dialoga con el “uni-
versal concreto” que, si bien conecta con una tradición que 
reenvía a Georg W. F. Hegel y llega hasta Alain Badiou, 
contemporáneamente (desde hace alrededor de treinta 
años) es retomada por Miguel Benasayag en el interior 
de un pensamiento situacional, entre Europa y América 
Latina. Ante la posibilidad de un universalismo espec-
tral, posición que pretende imponerse a todo el mundo 
“desde ninguna parte”, el universal concreto habla desde 
la diferencia radical, desde una parte (en realidad, una 
singularidad) a todo el mundo. Desde esa militancia e 

1 Red Editorial (2020, 2021) http://rededitorial.com.ar/ma/
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investigación situacional, Benasayag piensa en “un nivel de 
inteligibilidad y comprensión, de exigencia ética y política” 
que se exprese en dinámicas universales, aunque diferentes 
entre sí, justamente, por mor de la situación; ya que la rea-
lidad social, las condiciones actuales, no son pensables en 
términos universales. Ni el derrumbado mito del progreso, 
ni el frustrado sentido emancipador de la historia sostienen 
una imagen de universalidad capaz de subsumir al mundo 
o de prometer la “autorrevelación del ser” o el momento del 
“Espíritu absoluto”. Cada lucha, cada apuesta, supone un 
grado de indeterminación, es decir, de no fundamentación, 
que impide otorgarle un sentido por su relación con el 
universal; por eso no hablaríamos de “parte”, sino de sin-
gularidad. Al mismo tiempo, el vacío de universalidad no 
conlleva un relativismo irremediable, por el contrario, cada 
situación, con sus elementos, su variable de apuesta (con 
relación al desafío que fuerza a pensar y a desarrollar una 
praxis) y su emplazamiento histórico, entraña un régimen 
de verdad en tanto se configura como “totalidad concreta”, 
porque, como dice Benasayag, “existe en tanto que fide-
lidad con el desafío mismo”.

Por su parte, el capital, capaz de mutar, de desplegarse 
a la velocidad del algoritmo, conocido por satisfacer cada 
anhelo, cada deseo que se presenta como inmediato, dudo-
samente pueda ser considerado en términos universales, 
ya que ni el equivalente sin fundamento, ni su plasticidad 
crean, remiten o reportan a algo como un universal. El 
capital penetra como un líquido pernicioso cada fisura, 
cada hendija o poro de lo que vive y en cada situación 
hace su delicia. Es lo mismo y lo otro en simultáneo, 
como cuando vemos a la muchedumbre arrumbada en un 
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transporte público, cada quien, de manera individual con la 
mirada fijada en su computadora celular, “en la suya” y, sin 
embargo, “en la misma” que el resto. Pero ni la impotencia 
individual, ni la desrealización de las situaciones por parte 
de la capacidad de circulación y captura del capital se trans-
forman en una universalidad que les sea propia. Sabemos 
que el capital opera fragmento por fragmento, que avanza 
por segmento cuando puede y que accede de manera casi 
atómica a la conducta de las personas. Tal vez, por eso, 
entre otras cosas, resistir, desviar, reinventar en situación sea 
la única forma de imaginar una “universalidad” cuyo fun-
damento no es Uno.2

A su vez, el sujeto de la situación, lejos de cristalizarse 
como subalterno, doliente o precario (las “supervíctimas” 
que menciona al pasar Mazzeo sobre el final del texto), 
se constituye por la praxis ligada, no a un decálogo de 
certezas revolucionarias, sino a un no saber fundamental, 
una inconsistencia que quema y mueve a los cuerpos al 
calor de una apuesta, de manera organizada, más o menos 
horizontalmente, pero siempre de cara a la tierra incógnita 
que suponemos más allá de los posibles de la situación. Es 
cierto, como sostiene Mazzeo, que las luchas populares se 
valen de una memoria de larga duración, tanto como que 
en ese recorte existencial, histórico y político que es la situa-
ción vive la agitación de antepasados, vibran legados como 
placas tectónicas, cuyos movimientos son dimensionados 

2 El trabajo colectivo coordinado por Ignacio Lewkowicz y Mariana 
Cantarelli, Del fragmento a la situación (Buenos Aires: Red Editorial, 
2021) constituye un intento por dotar de figura, en pleno contexto 
neoliberal, al relanzamiento de los lazos sociales. No se trata, en ese 
trabajo, de recomponer la unidad perdida, sino de imaginar formas de 
consistencia social (podríamos decir, también, comunitaria) en unas 
condiciones de dispersión cuya sangría parecía no tener fin.
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por esos frágiles y potentes animales en lucha, de este lado 
de alguna forma de dominación. Con todo, el sujeto no es 
algo esperable ni evidente, sino una anomalía, una rareza 
a veces sutil, otras rimbombante. Por eso creemos que una 
“política de la espera” no puede sino entregarse a la para-
doja de esperar lo que no es esperable.

Universal concreto, entonces, cuando lo que actúa en 
una situación lo hace para la situación, permaneciendo 
siempre abierto para cualquiera, disponible a una comuni-
cabilidad entre experiencias, pero refractario a la centrali-
zación de un comando o a la codificación de un lenguaje 
total. De hecho, por fuera de la situación no hay univer-
salidad más que abstracta, ya que el universal concreto es 
esa universalidad que solo se da de manera singular en cada 
situación, que se descubre como dimensión de la situación. 
De modo que multiplicidad no significa dispersión volun-
tarista, expresiones de la lucha abandonadas a su limitada 
suerte, mientras los dueños de los dados siguen agitando el 
cubilete, sino un aquí y ahora que no delega ni la imagen 
del mundo ni el ánimo a un porvenir certificado, sino que 
asume la necesidad presente de una vitalidad deseable, de 
composiciones y derivas ya dignas de apuesta. El futuro no 
dependerá de otra cosa mejor, sino de la expansión de la 
potencia actual, de nuevas individuaciones de las que algo 
sabemos y algo no sabemos. En el fondo, de una confianza 
ontológica en la que toda razón pilla descansa, porque, 
escéptica antes que cínica, forja su intuición política sin 
necesidad de “línea” y lejos de cualquier amparo bienpen-
sante; su materialismo es impuro como revuelta.

Mazzeo dice de la universalidad que despunta en 
las luchas de Nuestra América: “Una de las claves de su 
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productividad es el arraigo.” Es interesante que una vez más 
el cuerpo –su anclaje, incluso, agregamos, un ecosistema o 
un paisaje– resulte el lugar desde el cual pueda hablarse de 
universalidad. Ya que, mientras el sesgo moderno siga pre-
sente, el riesgo de toda intentona universalista consiste en 
la deriva de una enunciación que no surge de ningún lado, 
al menos confesable, y se pretende para todos. De ahí tam-
bién la importancia de otro concepto que propone La comu-
nidad autoorganizada, como la Trama Ancestral Tácita y 
Conjetural (tatc). Si hay arraigo, más allá de toda voluntad 
telúrica, hay singularidad. Así, la condición ancestral puede 
ser recuperada por la tradición materialista en la que abreva 
el manifiesto; ya que el modo de incorporar esa dimensión 
no tiene que ver con ningún tradicionalismo, sino con la 
recuperación del elemento vital y dinámico que anida en la 
ancestralidad. Porque hubo invención, porque hubo apuesta, 
habrá que inventar y apostar. Habrá que hacerlo bajo otras 
condiciones y, al mismo tiempo, bajo la afectación ancestral, 
en diálogo, resonancia y (¿por qué no?) tensión con nuestros 
muertos y sus vidas. Hacerlo singularmente. La singularidad 
es el último recoveco donde la universalidad no llega, pero 
también es el rincón preciado que permite imaginar apuestas 
comunes, en tanto se abre a cualquiera, ya que tal o cual 
comunidad importa como especificidad –porque toda la 
vida está en una vida– y, al mismo tiempo, importa en tanto 
cualquiera. La universalidad de “cualquiera” es, justamente, 
la posibilidad de una universalidad paradójicamente situada, 
que hace decir, por ejemplo, a un Joseph Jacotot, contempo-
ráneo de Simón Rodríguez: “Yo no hablo a ningún pueblo, 
hablo a todo hombre que quiere escucharme”.3

3 Joseph Jacotot, Lengua materna. Enseñanza universal, Buenos Aires: 
Cactus, 2007.
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Tal vez, solo tal vez, el momento “universalista” de 
este manifiesto pregonero de una comunidad autoorga-
nizada, entre en resonancia con un trabajo que se publica 
en paralelo, casi al mismo tiempo, aunque, seguramente, 
no al mismo ‘tempo’. Se trata de un texto basado en un 
diálogo mantenido por quien escribe, junto a Raúl Zibechi 
y Miguel Benasayag, donde el nivel de las luchas, formas 
de vida y experiencias embrionarias, es pensado en articula-
ción con otro nivel en el que se juegan relaciones de fuerzas 
que toman al conjunto de lo vivo. En ese sentido, la defensa 
de la vida aquí y allá, la búsqueda de justicia y libertad, 
tanto como la empatía entre quienes resisten, confrontan 
y crean, hacen parte de un zócalo común, ético político. 
Sin aparatos, sin comandos separados de lo comandado, 
sin jerarquías mistificadas, sin figuras unificadoras en un 
sentido sintético, podemos decir que, por intensidad antes 
que por perímetro, por praxis antes que por identidad, se 
bosqueja un universo común o “pluriverso” y, por tanto, 
esa universalidad que podríamos también conceder a “la 
comunidad autoorganizada”.

En el marco de ese diálogo imaginario entre el citado 
texto y el presente manifiesto, es lícita una duda: ¿no se 
corre un riesgo muy grande proponiendo una comunidad 
de comunidades? Los zapatistas (que Mazzeo toma entre 
los ejemplos elegidos), con su forma espiralada de hacer 
“comunidad de comunidades” territorialmente, su sistema 
de caracoles, su cuestionamiento a la jerarquía, su crítica 
radical a la idea misma de vanguardia, pero también con 
su ausencia de candidez cada vez que toca actuar a su brazo 
armado para defenderse, aplicando de manera restringida 
sistemas de mando; con treinta años de historia, se cuidaron 
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siempre de ofrecerse como modelo e incluso de reclamar 
una instancia aglutinadora o unificadora. El Uno se cuela 
aun en nuestras aspiraciones al respeto, la composición y 
la transversalidad… El texto de Mazzeo, en este punto, es 
cauteloso y aclarativo. Ya que si la comunidad presenta en sí 
misma un problema cada vez que se la piensa por fuera de 
la paradoja que le es constitutiva, ¡qué decir de una “comu-
nidad de comunidades”! En paralelo, podría decirse que se 
nos presenta un problema similar cuando pensamos la rela-
ción entre lo colectivo y lo individual, ya que, en el fondo, 
lo colectivo se convierte en un atolladero si no desarmamos 
la imagen de individuo sintético a priori, jurídico y econó-
mico, legada por la tradición.

Tal vez, una de las virtudes de un ignoto (aunque bien 
recuperado en los últimos tiempos) Gilbert Simondon 
sea la de sustituir la imagen del individuo por el proceso, 
sin imagen, de individuación. Entonces, la relación que 
organiza lo colectivo y, por qué no, lo comunitario ya no 
es entre individuos o grupos ya individuados, sino entre 
procesos de individuación en el marco de lo que Simondon 
considera relaciones transindividuales.4 En esas relaciones 
se juegan fuerzas, acontecimientos, marcas históricas, 
flujos de lenguaje, de vitalidad, de deseo, de confrontación, 
de hermandad…

“Optamos, directamente, por definir al sujeto como 
praxis; decidimos reivindicarlo abiertamente frente a los 
ataques del individuo normalizado y de otras figuras nar-
cisistas que pretenden ‘superarlo’ pero que no hacen más 
que expandir la principal enfermedad de la subjetividad 

4 Es bien interesante al respecto, el libro de Muriel Combes, Simondon. 
Una filosofía de lo transindividual (Buenos Aires: Cactus, 2017).
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contemporánea: la depresión.” ¿Cuáles son las consecuen-
cias de definir al sujeto como praxis? Referenciándose en 
Marx, Mazzeo dice “un ser-en-común bajo el régimen de 
las relaciones múltiples, supeditado a los actos de asocia-
ción capaces de modificar (revolucionar) las condiciones 
de existencia, un ser-en-común no sustancializado”. Un 
sujeto descentrado, cortado por un vértigo que disuelve los 
problemas morales en una ética del acto, cuyo desafío pasa 
por ganar consistencia propia sobre el fondo impropio de lo 
comunitario. Simondon piensa en la “autoconstitución del 
sujeto mediante su misma acción”,5 y en la dimensión polí-
tica de la individuación resuena la ética sartreana de la “exis-
tencia que precede a la esencia”. Judith Butler, en su teoría 
performativa de la “asamblea latente”, afirma la verdad de 
la acción colectiva, en tanto presentación no totalizable, a 
tal punto que “no hay forma de mostrar esta verdad fuera de 
la actuación colectiva y siempre conflictiva que llamamos 
autoconstitución”.6 En cualquier caso, se trata de la praxis, 
del actuar, como unidad de medida, antes que del sujeto 
previamente delimitado. Por eso, cuando pensamos en ejes 
transversales que influencien, organicen o alimenten ten-
dencias, se vuelve imaginable una comunicabilidad a partir 
de lo intensivo singular de las situaciones. No un lenguaje 
universal, sino una escucha plural para aquello que en cada 
situación actúa y subjetiva. Sólo de ese modo, lo que en un 
nivel es contradictorio, en otro puede formar parte de esa 
comunidad de las praxis.

5 Gilbert Simondon, L’individuazione psichica e collettiva, Roma, Derive 
Approdi, 2001.

6 Judith Butler, Cuerpos aliados y lucha política, Buenos Aires, Paidós, 
2017.
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Lejos del mentado “pragmatismo” que disuelve las con-
tradicciones éticas en nombre de la conquista del poder –
configurándose a la larga como un verdadero dogmatismo 
del poder–, la apuesta por una multiplicidad de situaciones 
que sostengan un imaginario de lo común sin la necesidad 
de deponer su singularidad abandona dogmatismos y prin-
cipismos en favor de una pragmática singular y situada. Si 
cada situación se ordena por una apuesta interna ligada a 
una asimetría que funciona como herida (por ejemplo, 
el racismo, la desigualdad social, etc.), la orientación de 
la praxis, el pensamiento emergente, las creaciones con-
cretas, se dicen de la situación, y solo pueden servir a otros 
actores en tanto y en cuanto éstos incorporan elementos a 
su situación. Al mismo tiempo, no se puede hablar de una 
pureza de la situación, siempre escandida por coyunturas, 
emergencias o acontecimientos que la exceden. Finalmente, 
la figura de la “comunidad de comunidades”, contraintuiti-
vamente cercana a aquella de “la comunidad de los que no 
tienen comunidad” (Georges Bataille), nada tendría que ver 
con una función ordenadora del conjunto de situaciones, 
sino con una producción compleja desde la diversidad de 
situaciones. No una situación universal, sino un engendro 
múltiple cuyo sentido no deja de ser, a su vez, situacional.

Filosóficamente hay un planteo que interpela y com-
plejiza el problema de lo universal y lo particular, que es el 
círculo virtuoso de “lo común y lo singular”. Paolo Virno7 
piensa lo común según dos declinaciones: por un lado, la 
realidad preindividual que caracteriza a la especie, desde el 
lenguaje hasta otras capacidades comunes, como invariantes 

7 Paolo Virno, Y así sucesivamente, al infinito, Buenos Aires, Fondo de 
Cultura Económica, 2013.



la comunidad autoorganizada. notas para un manifiesto comunero

174

que asumen un nuevo rol histórico en el capitalismo pos-
fordista; por otro, lo común como nueva individuación 
por composición, por prácticas que ponen en común 
suplementando lo dado con una nueva trama. Las singula-
ridades son modos de encarnar y hacer valer las capacidades 
comunes en situaciones concretas, abriendo nuevos posibles 
como nuevos tejidos comunes. Mientras lo universal en la 
tradición depende de la posibilidad de categorías mentales 
(hombre, blanco, occidental, para citar ejemplos colonia-
listas), subsumiendo a lo particular como parte, siempre en 
falta o inacabada; lo común es la naturaleza compartida más 
allá de rasgos que puedan abstraerse, es previo a la facultad 
de abstraer, y lo singular, sin esa realidad previa, no se daría 
como diferenciación (no hay lenguaje sin otros). Además, 
a diferencia de lo particular, lo singular contiene, a la vez, 
más y menos que lo común, ya que, por un lado, conjuga 
y actúa de un modo que no estaba contenido per se en la 
naturaleza común y, por otro, no tendría modo de agotar 
todas las posibilidades de lo común.

2.
Es posible advertir en el presente la existencia de una multi-
plicidad de situaciones y experiencias que trazan transver-
salmente, no una alternativa total, sino rechazos, oposi-
ciones y formas posibles de enfrentamiento, tanto como 
modos de vivir, de organizarse y horizontes no mediados 
por la exigencia de rendimiento propia del capital y de la 
digitalización de la experiencia. Ahora bien, las imágenes 
de “convergencia” de las que disponemos, las figuras polí-
ticas con las que contamos, los automatismos y las subje-
tividades tal como las encontramos en este momento, 
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¿permiten avizorar un contrapeso ante el avance de la 
“topadora”? ¿Contamos con “un marco de referencia para 
los muchos mundos”, tal como se plantea en este mani-
fiesto? Esa añoranza es legítima y su límite es la represen-
tación, la imagen como representación. Cuando pensamos 
en términos de tendencias dispersivas y orgánicas, 
tendencias colectivistas (el manifiesto diría “comunales” o 
“comuneras”) e individualistas (que, en realidad se ajustan 
mejor a la idea de perfil que a la de individuo), se trata, 
sí, de referencias, pero no de convergencias que configuren 
nuevos bloques representables. Se trata, en el fondo, de 
tareas concretas asociadas a las tendencias que, en el trabajo 
mencionado, junto a Benasayag y Zibechi, oponemos: 
dispersiva y agregativa, por un lado y orgánica, por otro.

Las prácticas sostienen un imaginario comunal que 
no puede venir dado, sino, en todo caso, ligado a capas 
ancestrales, biográficas, históricas; mientras que la teoría, 
los conceptos, sirven como una zona de la experiencia, 
no más como un momento que se arroga la detención del 
tiempo con seño aristocrático. A su vez, en las realidades 
más inmediatas, si el empirismo chato de cada día no es 
atravesado por un deseo de vivir con, gana la dispersión y 
la fragmentación de cualquier experiencia posible. El pro-
blema que atravesamos llama a una resistencia vital que no 
está más comandada por la consciencia autocentrada; es 
la vida misma la que emerge resistiendo y conviene tomar 
registro antes que sobreimprimirle deberes. En ese sentido, 
el trabajo de Mazzeo invita a no escindir “deber ser” de 
“estar siendo”; justo una de las figuras con las que Rodolfo 
Kusch supo pensar a las formas de vida de las comunidades 
indígenas con las que entró en relación. En contraposición 
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al mundo del Ser, siempre blanco, occidental, colonial, el 
“estar siendo” hace pasar lo orgánico innegociable, lo que se 
habita y defiende “desde aquí”, no porque universalmente 
corresponda, sino porque sí, universalmente a quien le 
quepa. El “porque sí” que Kusch descubría en las chicherías 
de Cochabamba lo acercaba a la fórmula del “estar siendo” 
que relacionaba a la estructura existencial de América. El 
Ser colonial es lo que aplasta los posibles del estar siendo 
que, a diferencia del Ser, no le debe nada a ninguna esencia, 
sino que se va descubriendo y lo hace desde su propio 
modo de ser, desde su vida “autoorganizada”.

El adjetivo “autoorganizada” refiere a unas “propie-
dades estratégicas” que conectan unas capacidades, malestar 
vuelto preocupación de primer orden, autorregulación que 
dimensiona lo que se puede, es decir, no un posibilismo, 
sino un realismo de la potencia. No creemos que se trate 
de una toma de consciencia tan estructural como la domi-
nación que se propondría agujerear en cada situación, 
sino de tendencias comunalistas entre resistencia y crea-
ción, y prácticas que “favorezcan” las tendencias. Es decir, 
experimentaciones concretas, cuerpos que aprenden de 
su propio ensayar, que politizan un periplo antropológico 
redescubriendo capacidades, demorando solo para asumir 
el tiempo como incógnita, suspendiendo el tiempo pro-
ductivo en lo reproductivo, pero también, una vez hecho 
el duelo de la teleología, organizando proyecciones posibles 
ante la ideología de la incertidumbre.

A diferencia de la vieja “comunidad organizada”, 
aquella urbanizada desde frases como “de la casa al trabajo, 
del trabajo a la casa”, la comunidad autoorganizada sabe lo 
que necesita porque busca en lo que desea. Si el deseo es 
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siempre anterior a la necesidad, el capitalismo es un sistema 
que, como el tero, en un lado grita y en otro pone el huevo: 
nos dice que la necesidad es primera, mientras trabaja sobre 
el deseo. En la comunidad autoorganizada, donde hay una 
necesidad no habría un derecho, sino que, donde hay un 
deseo, asoman nuevas necesidades, incluyendo la amplia-
ción de derechos. Hacerse cargo del problema del deseo es 
un gesto tal vez más necesario que la vieja “toma de cons-
ciencia”, en el fondo, siempre hegeliana. En última ins-
tancia, la exigencia de rendimiento permanente y atmosfé-
rica ataca el núcleo mismo de lo vital. No es la consciencia 
la que resiste, sino la vida, los cuerpos que, aparte de cons-
cientes, son portadores de marcas fenomenológicas diversas, 
y están entramados por lazos sutiles a paisajes complejos de 
historia, cultura, naturaleza, técnica.

El camino de la subalternidad no va de suyo a una 
suerte de “comunidad de comunidades”. Que el dolor, la 
fragilidad, la ignominia puedan resultar fuentes efectivas de 
una negatividad necesaria para alterar este estado de cosas, 
sin dudas lo atestigua la historia. La idea del sujeto “roto” 
que trasunta el manifiesto entraña una potencia política 
y estética para el enfrentamiento, abre una discusión que 
los mundos confortables pretenden cerrada. Si los “fisuras” 
del momento encuentran en esa incomodidad radical un 
motivo vital, se ubicarían en una posición más rica en tér-
minos existenciales que la de cualquier acomodado, mien-
tras que el sesgo aspiracional en sectores populares y medios 
sutura esa posibilidad, cuando no vuelca directamente 
la balanza en un sentido aún más reaccionario que el que 
respiramos con dificultad en nuestros días. “Sucios, feos y 
malos” es una posibilidad como “lo negro es bello” lo fue 
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para las luchas de afrodescendientes en Estados Unidos, 
país racista y clasista como pocos. Pero esa posibilidad 
depende de la capacidad de detenernos justo antes del 
momento identitario, es decir, cuando la identidad pierde 
su carácter estratégico en beneficio de una esencia innece-
saria, generalmente cuando asoman los primeros indicios 
de comisariato político. A veces el mejor momento de “acu-
mulación” debe entenderse como guiño para un girón, la 
oportunidad indicada para una táctica más, como una capa 
en la tarea emancipativa: sustracción y nueva disponibilidad 
para pasar a otra cosa.

Por un lado, se trata, como dice el texto, de “las con-
denadas y los condenados de la historia”, por otro, del 
hecho de que la colonización neoliberal y tecnocientífica 
avanza como una gran topadora por sobre lo vivo en tanto 
tal, donde cualquier principio orgánico con capacidad de 
autorregulación, con límites y ciclos, está en riesgo, “con-
denado” por la dinámica del puro funcionamiento, lógica 
agregativa de la descomposición y recombinación de toda 
unidad viviente. Es un problema que perfora las clases 
sociales y alcanza a comunidades inesperadas. Así, la racio-
nalidad algorítmica, la inteligencia artificial, la genética 
contemporánea, la biomedicina, la biología molecular, 
entre otros fenómenos, desbordan la posibilidad de los 
colectivos humanos y de los ecosistemas de metaboliza-
ción, reflexión o uso. Y, si bien hay beneficiarios concretos, 
multinacionales que financian, medios de comunicación y 
otras formas de lobby, no se trata solo de la disputa entre 
capital y trabajo o ricos y pobres. Aun cuando es claro el rol 
de cada quien en ese reparto, el drama que se añade como 
elemento terrible al diagnóstico de época es la potencial 
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autonomización de estos procesos técnicos, camino a una 
suerte de funcionamiento total.

Ante esa avanzada, la posibilidad de la organización 
comunal o de la autoorganización como mediación ines-
table, conflictiva y crítica, aparece como fenómeno retarda-
tario, ganancia de tiempo que necesitamos, no para producir 
más, sino para perderlo mejor. Porque, en definitiva, la 
pregunta que toda forma de autoconstitución orgánica, que 
incluye lo humano, la naturaleza, la técnica, la cultura, cons-
tela es la pregunta por el sentido, suelo improductivo del que 
brotan todas las producciones, inútil intensidad que habilita 
cada ficción útil que los colectivos y las épocas se dan.

Con Benasayag y Zibechi conversamos sobre dos ten-
dencias mayoritarias en nuestras condiciones de coloniza-
ción tecnocientífica de lo vivo: por un lado, la neoliberal, 
dispersiva, que entrega toda unidad de lo vivo, de la cul-
tura, del deseo, a una concepción agregativa, cuantitativa, 
recombinante; por otro, la posibilidad de lo “orgánico”, 
entendido como construcción de situaciones en las que 
los distintos niveles, biológico, social, histórico, cultural, 
técnico, se ordenan según ejes intensivos, que tienen que 
ver con apuestas comunes, límites inmanentes (que inte-
rrumpen el “todo es posible”), antagonismos contra lo 
que destruye, captura o domina y algún grado de hibrida-
ción ya irreversible, donde el desafío será imponer ritmos, 
ciclos, ritos que hegemonicen a los vectores con potencial 
colonizante. En el principio orgánico, el todo está en cada 
parte o vector que lo compone no como todo totalizante, 
sino como un todo que no cierra sobre sí mismo, donde la 
autoorganización es siempre puesta en cuestión de la rela-
ción entre lo que se desea, lo que se puede, lo que se tiene 
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enfrente, aquello con lo que se cuenta. Estar a la altura de 
lo que nos desafía, de la asimetría que nos indica en una 
situación la injusticia, tanto como la posibilidad de una 
vida justa, es el punto de partida, siempre más o menos en 
medio de algo en lo que ya estamos inmersos, para un lla-
mamiento. Lo que antecede no es algo más grande ni una 
mejor contradicción, sino dos, tres, muchos llamamientos, 
comunidad que viene.
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