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La Nación del Estado es, pues, una representación caricaturesca de la substancia de la nación.
Todo lo que en ésta es contradictoriedad, conflicto, inestabilidad, fluidez, posibilidad de un mundo

diferente, aparece en aquélla como acuerdo, armonía, permanencia, rigidez: como clausura dentro
de los límites de lo establecido. 

Bolívar Echeverría 

La figura de John William Cooke es inasimilable para algunas configuraciones de

la tradición nacional-popular; concretamente para la expresión que constituye su

versión canónica y hegemónica: poli-clasista, neo-desarrollista, semi-corporativa,

pseudo-modernizadora, estatalista y filo-burguesa. La versión que no impugna el

orden existente (el sistema capitalista, la sociedad burguesa), la que reduce lo

posible a lo dado y la que asume la gestión progresista del ciclo económico como

horizonte.  Una  versión  incompatible  con  el  pensamiento  emancipador  y  el

discurso  crítico,  dado  que  está  constituida  como  discurso  apologético  de  la

organización de una sociedad en función del proceso de acumulación de capital o,

por lo menos, como relato aquiescente con la misma. En fin: una expresión de la
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totalización de la “socialidad” burguesa y de un sentido histórico que se da por

concluido. Un discurso del poder. Un lenguaje producido por la burguesía y, por lo

tanto,  mistificador  de  la  autodeterminación  nacional  y  cosificador  del  sujeto

popular. El nacionalismo que criticaba Frantz Fanon en  Los condenados de la

tierra: no explicado, enriquecido ni profundizado y que conduce a un callejón sin

salida.1 

Esta  configuración,  apelando a legitimidades fundadas en supuestas  esencias

históricas  (ethos,  sentimientos,  costumbres),  tiende a  atribuirse  a  sí  misma la

práctica  nacional  y  el  discurso  nacional.  Se  los  reserva  íntegramente  para  sí

misma.  Toda  acción  y  toda  narrativa  nacional  desplegada  por  fuera  de  sus

dominios aparece de antemano condenada a habitar las regiones del olvido o,

directamente, es ubicada en la zona reservada para la “extranjería”, el “cipayismo”

y…  ¡la “sinarquía”!; o para los denominados y las denominadas “idiotas útiles de

siempre” que, supuestamente, “le hacen el juego”. La capacidad de producir y

administrar los sintagmas –y la discursividad en general– sobre lo nacional que

posee esta configuración proviene de su destreza para reproducirse en el abajo

instalando  principios  de  unificación  e  igualación,  y  de  su  influencia  en  los

imaginarios  de  diversas  instituciones  de  la  sociedad  civil  y  el  Estado:

organizaciones  políticas  y  religiosas,  sindicatos,  universidades,  editoriales,

algunos medios de comunicación, etcétera.  

Desde luego, existen configuraciones no hegemónicas (y alternativas) de dicha

tradición  que  remiten  a  la  totalización  de  una  “socialidad”  no  capitalista.

Configuraciones  ajenas  al  espectro  ideológico  burgués  y  que  se  niegan  a

compartir su objetividad (que se relacionan tanto a las condiciones productivas y

reproductivas  impuestas  por  el  capital  como  a  las  significaciones  burguesas

coaguladas). Configuraciones transgresoras del canon característico del significar

dominante.  Configuraciones  disidentes  que  desafían  la  visión  de  lo  nacional-

popular impuesta por la configuración hegemónica, que invitan a discutirla, que

resisten  sus principios  de unificación  e  igualación  y  sus  determinaciones pro-

capitalistas,  que  incorporan  sintagmas  que  provienen  de  horizontes  no

reconocidos  por  esta  configuración  “oficial”  y  que  prefiguran  otros  proyectos

1 Véase: Fanon,  Frantz, Los condenados de la tierra, México, FCE, 2007.  
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políticos.  Configuraciones  estructuralmente  críticas  y  desmitificadoras  para  las

cuales el sentido histórico es principalmente una búsqueda. 

Por ejemplo, existen configuraciones de lo nacional-popular liberadas del relato

estatal, burgués y desarrollista que además buscan articularse con las formas de

contra-sociedad, tanto de manera retrospectiva: de cara a la construcción de sus

imaginarios  históricos  y  sus  genealogías  rebeldes,  como  prospectiva:  en  la

elaboración  de  sus  proyectos  políticos  de  cara  al  futuro.  En  este  tipo  de

configuraciones, lo nacional-popular no puede ser asimilado por una alternativa

burguesa y no nutre los imaginarios colectivos afines a la subordinación popular y

a la apropiación del capital  de las condiciones de la praxis social.  De manera

similar, la crítica al orden neo-colonial y al euro-centrismo no corre el riesgo de ser

incorporada a ninguna concepción burguesa de la cultura, la educación (y la vida

en  general).  El  antiimperialismo,  excediendo  las  posiciones  exclusivamente

culturalistas y fundadas en atavismos, intenta dar cuenta de los mecanismos de la

competencia y de las lógicas de la acumulación capitalista a nivel  mundial.  El

antiimperialismo,  más  que  en  elites  políticas  virtuosas  y  “patrióticas”  que

gestionan el Estado nacional en representación de las clases subalternas, pasa a

fundarse en el autogobierno de los y las de abajo. 

A  diferencia  de  la  configuraciones  hegemónicas  de  lo  nacional-popular,  estas

configuraciones  críticas  y  disidentes  no  remiten  a  identidades  conformistas  y

arrinconadas en los límites orgánicos del nacionalismo burgués y del fetiche del

desarrollo capitalista nacional. No expresan un consenso corporativo, un acuerdo

circunstancial  de  intereses  privados,  sino  un  compromiso  colectivo  con  la

emancipación de las clases subalternas y oprimidas de la Nación. A diferencia del

nacionalismo retórico que apela a la utopía emancipadora y a la épica plebeya

para  después  mostrarse  incapaz  de  trascender  las  acciones  compatibles  o

abiertamente favorables a las clases dominantes, las configuraciones alternativas

de lo nacional-popular están predispuestas a asumir las consecuencias del lugar

epistemológico que reivindican. 

Vale  aclarar  que  estas  configuraciones  disidentes  se  manifiestan  tanto  en

imaginarios  como  en  realidades  concretas,  aunque  persisten  marginadas  y
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subsumidas (cuando no ocultas) en el espacio de heterogeneidad extrema de la

configuración  hegemónica  que,  en  algunas  circunstancias  históricas,  no

desestima  la  posibilidad  de  considerar  a  las  primeras  como  “anticuerpos”

necesarios que deben ser integrados, a pesar de que, como hemos señalado, no

esté  en  condiciones  de  asimilarlas  a  su  propia  síntesis.2 Las  configuraciones

disidentes  también  permanecen  como  estrato  profundo  de  vida  social

espontáneamente  anticapitalista  y  comunitaria,  y  como  politicidad  (y  potentia)

popular que se resiste a ser enajenada por el capital. 

En rigor de verdad corresponde aclarar que, en general, estas configuraciones

alternativas  no lo  son en un sentido  estricto.  Por  ahora  son sólo  esbozos de

futuras configuraciones, o posibles insumos para las mismas. En este, nuestro

tiempo, sólo se ponen de manifiesto algunos elementos fragmentarios, retazos.

Siguiendo  a  Antonio  Gramsci,  podríamos  pensar  la  precariedad  de  las

configuraciones alternativas de lo nacional-popular por el grado de disgregación y

por  el  carácter  episódico  que  signa  la  historia  de  las  clases  subalternas  y

oprimidas, y por la intensa e incesante intervención de las clases dominantes en

pos de la ruptura de cualquier tendencia hacia la unificación de las primeras.3  

Por  lo  tanto,  resulta  evidente  que el  denominado  campo nacional-popular,  un

espacio  dinámico de disputa  de sentidos y proyectos,  ha sido  y  es objeto de

constantes  reconfiguraciones  y,  si  bien  presenta  momentos  de  fijación  en  su

transcurrir histórico, no debería considerarse como un espacio fijo. Las tendencias

a eternizar (y reificar) lo que fue un momento de fijación y aferrarse a él, sin dar

cuenta de la variabilidad contextual,  sólo puede tener sentidos conservadores.

Ocurre a menudo que lo que puede desempeñarse como matriz cultural resistente

en un determinado tiempo, no necesariamente replica esas funciones en otro.

Podemos considerar, a modo de ejemplo, la poesía gauchesca, ciertas versiones

2 Esta modalidad de integración subordinada de lo que de antemano se sabe inasimilable no es
ajena  a  la  cultura  política  (una  auténtica  “pragmática”)  del  peronismo.  Existen  muchas
afirmaciones del  General  Juan Domingo Perón que dan cuenta de la ella,  por ejemplo la que
sigue:  “La  izquierda  es  ácida  como  el  vinagre,  pero  al  mismo  tiempo  es  el  complemento
indispensable de toda buena ensalada. No se olviden de ponerla, para que tenga gusto. Pero
recuerden que la ensalada la tenemos que comer nosotros”. Véase: Revista  Así, 26 de junio de
1971, Año 6, Nº 269, pp. 2-7. El recuerdo de Perón (del 25 de noviembre de 1972) de la figura de
Cooke como un “contrapeso” ideológico posee el mismo sentido. 
3 Véase: Gramsci, Antonio, Cuadernos de la cárcel, vol. 6, México, Era, 2000.  
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de  la  historiografía  revisionista  y  al  peronismo  de  izquierda  o  a  la  izquierda

peronista. 

Todo  aquello  que  en  un  período  histórico  expresó  el  rechazo  a  las  lógicas

abstractas que subordinaban las formas concretas de la vida, puede devenir una

nueva  lógica  abstracta.  Aquello  que  supo  esclarecer  y  desfetichizar,  deviene

factor  de  encubrimiento  y  fetichización.  Lo  que  fue  “energía  suprasocial

comunitaria”4, el motor de los conflictos sustantivos, deja de serlo. La elaboración

teórica se empobrece. Las tradiciones pueden ser traicioneras, sobre todo las que

se caracterizan por la fascinación por los sortilegios pragmáticos. 

La  configuración  hegemónica  de  la  tradición  nacional-popular  idealiza  un

momento de fijación relacionado con circunstancias históricas donde fue posible

la solidaridad relativa entre las clases y grupos sociales con intereses históricos

antagónicos. Es decir, esta configuración opta por erigirse sobre una solidaridad

interclasista  relativa,  sobre  la  coincidencia  del  interés  permanente  de  algunas

fracciones de la  burguesía  argentina  y  el  interés  temporal  y  circunstancial  (ni

general,  ni  permanente)  de  las  clases  subalternas  y  oprimidas.  Esas

circunstancias  históricas,  además,  funcionan  como su  horizonte.  El  anhelo  de

reeditarlas constituye uno de los fundamentos de su proyecto político. 

En  esta  maniobra  idealizadora  la  matriz  hegemónica  de  la  tradición  nacional

popular  queda  en  deuda  con  el  historicismo  que  constituye  uno  sus  pilares

filosóficos más distintivos. Porque, de alguna manera, roza la idea de una razón

permanente,  igual  a sí  misma, válida para todos las personas,  para todos los

tiempos y para todos los paisajes; porque opta por una narración más centrada en

las ideas que en las cosas; porque comete el peor pecado en los términos de su

propia religión: sustituye lo real. Un pecado de leso iluminismo, un pecado contra

la conciencia histórica. Una “exaltación teórica”.      

La nación es un “objeto” inacabado, es una praxis. Se está constituyendo (y se

está  historizando)  todo el  tiempo;  desde abajo,  como ámbito  de  fraternidad y

4 Así  definía  Nicolás  Casullo  al  peronismo  del  periodo  1945-1975.  Véase:  Casullo,  Nicolás,
Peronismo, militancia y crítica (1973-2008), Buenos Aires, Colihue, 2008. 

5

5



como horizonte plebeyo que intenta deslastrarse de las incrustaciones coloniales

e  imperialistas,  como  diversidad  subalterna,  como  reconstrucción  del  pueblo

desheredado, como producción de significados que resisten espontáneamente o

impugnan la objetividad capitalista, en los términos de Bolívar Echeverría: “como

forma de organización espontánea de los distintos aspectos de una existencia

social  en  tanto  que  totalidad  comunitaria”;5 pero  también  desde  arriba

(principalmente desde el Estado), como espacio de dominación, de separación,

enajenación,  control  y  fortalecimiento  de esas incrustaciones,  como diversidad

entre  clases  y  sectores  sociales  con  intereses  antagónicos,  como  objetividad

capitalista  basada  en  la  solidaridad  supraclasista.  Sólo  en  el  primer  caso  la

conciencia  nacional  se  corresponde  a  procesos  de  formación  de  una  auto-

conciencia nacional.  

Cooke parece ser incompatible con las fórmulas y los imaginarios sostenidos por

la versión convencional y fosilizada de tradición nacional-popular. Principalmente

porque es una figura que muestra los límites y las contradicciones de quienes se

consideraban  (y  se  consideran)  administradores  exclusivos  del  énfasis  en  la

singularidad de la  realidad nacional  y  lo  utilizan para  justificar  la  participación

subordinada de las clases subalternas y oprimidas en bloques de poder dirigidos

por algunas fracciones de las clases dominantes. 

Por eso Cooke no puede funcionar como “significante comodín”. Se trata de una

figura cuyos sentidos más profundos no se pueden desplazar fácilmente. Por su

contenido y por su significación ideológica y pragmática, es una figura difícil de

traficar.  Su  pensamiento  carga  demasiadas  propuestas  para  el  presente  y  el

futuro, propuestas para construir alternativas de poder auténticas de y para los

trabajadores  y  las  trabajadoras.  Cooke  pesa  como  pasado  por  el  futuro  que

proyectó y sigue proyectando. Entonces, es pasado inconveniente. Su letra no es

inofensiva y todavía quema. Cooke es un escándalo teórico e histórico. Se resiste

a  la  condición  de  “clásico”,  persiste  moderno.  Cooke  es  la  expresión  de  una

5 Echeverría, Bolívar, El discurso crítico de Marx, México, FCE/Itaca, 2017, p. 240. Sostiene este
autor que “la vida efectiva de la dimensión ‘histórico cultural’ o ‘nacional’ tiene lugar en medio de
una  lucha  constante,  la  que  se  entabla  entre  su  capacidad  de  conservar  y  generar
comportamientos sociales incompatibles con la valorización e impugnadores de ella, por un lado, y
la  acción  modeladora-represora  de  la  cotidianidad  productiva  y  consuntiva  que  proviene  del
desarrollo del capital ‘nacional’, por otro”. (p. 260).  
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dignidad revolucionaria siempre dispuesta a rearticularse con lo que bulle desde

abajo.  Esto  explica  en  buena  medida  la  oquedad  de  aquellas  expresiones

políticas que intentan reeditar un peronismo de izquierda y que, en esa faena

extemporánea, apelan a Cooke. 

En 2011 Sebastián Skolnik se refería un “cookismo trucho”. Una especie de neo-

cookismo condenado  a  ser  “más  estético  y  retórico  que  materialista”.  Skolnik

afirmaba que “las experiencias plebeyas o de radicalización no pasan por ninguno

de los cánones o de las categorías con las que el peronismo de izquierda piensa

lo heredado. En la actualidad, es difícil pensar que la clase obrera sea el sujeto de

la revolución. No lo piensa realmente nadie. Y, sin embargo, apelar a un cookismo

sin hacer la elaboración política de qué significa lo plebeyo hoy, y mistificarlo en

fórmulas mágicas heredadas es un obstáculo real para asir el problema.  El neo-

cookismo formula una apuesta ficticia a que el peronismo mismo (o las formas

que  se  articulan  alrededor  del  peronismo  o  las  construcciones  que  vayan

sucediendo en el peronismo) va a radicalizar el proceso. Es una trampa porque en

realidad, lamentan el desborde más que fomentarlo. En este sentido, se parece

bastante a la visión de la burocracia que denunciaba Cooke”.6    

De  este  modo,  las  puertas  para  ingresar  al  panteón  de  los  “pensadores

nacionales” no siempre (en realidad casi nunca) han estado abiertas de par en par

para Cooke,  básicamente porque impugnó el  modelo del  “acuerdo nacional”  y

supo ir más allá de los confines establecidos por la revolución burguesa radical, la

ampliación  democrática  del  desarrollo  capitalista  y  el  nacionalismo  defensivo,

sustrayéndose a la ilusión de la incesante perfectibilidad de la sociedad burguesa.

Cooke no centró su propuesta en la eliminación de los “abusos” de la sociedad

capitalista sino en la transformación de las relaciones de producción y propiedad.

No  concibió  la  transformación  de  la  sociedad  burguesa  como  un  proceso

pedagógico, sino como un proceso revolucionario. Buscó desanclar la iniciativa de

la  lucha de clases del  mar  de  fondo de la  burguesía y su  alianza reformista.

Colocó el enfrentamiento social y político en un plano más elevado.  
6 Skolnik,  Sebastián:  “Diez  años  de  2001”.  Conferencia  en  la  Cátedra  Libre  “Ernesto  Che
Guevara”,  Facultad  de  Ciencias  Humanas,  Universidad  Nacional  de  La  Pampa,  29  y  30  de
septiembre  de  2011.  En:  Redondo,  Nilda;  Urioste,  Alejandro;  Matta,  Eduardo;  Moro,  Diana;
Melchor, Daniela, (compiladores y editores), El Che y otras rebeldías, Antología II, Cátedra Libre
Ernesto Che Guevara, EdUNLpam, Santa Rosa, 2014, pp. 242-243. 
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Cooke  no  recurrió  al  adjetivo  “nacional”  como  cifra  del  espectro  ideológico

burgués y no invocó peculiaridades insoslayables a modo de conjuro contra la

lucha  de  clases  y  los  contenidos  anticapitalistas.  No  antepuso  la  dimensión

nacional a la dimensión clasista de la vida social, la autodeterminación nacional a

la autodeterminación (y al autogobierno) de las clases subalternas y oprimidas.

No antagonizó la Nación con el socialismo; por el contrario, los reconoció como

planos  que  debían  ser  inseparables  y  sugirió  posibles  puntos  de  confluencia.

Desde  fines  de  la  década  del  50,  fue  delineando  una  crítica  a  las  formas

mistificadas  de  la  autodeterminación  nacional.  Entonces,  no  cayó  en  el

antiimperialismo retórico y acotado a las regiones secundarias. Supo detectar al

Imperio operando en las estructuras de poder interiores: económicas, sindicales,

políticas, culturales. 

Captó tempranamente un conjunto de circuitos, interdependencias y unificaciones

funcionales,  por  eso asumió  el  socialismo como el  único  camino posible  para

resolver la “crisis argentina”. Aportó una mirada estratégica, desde el peronismo,

sí, pero también –y fundamentalmente– alternativa al peronismo. De esta manera,

se aproximó a la noción de “sistema mundial” como unidad de análisis,  no se

centró pura y exclusivamente en los componentes locales. Por ende, todas las

fuerzas sociales  se  le  presentaban como “internas”.  Asimismo,  se  alejó  de  la

Nación del Estado y del capital y dio cuenta de una serie de códigos culturales e

históricos de la Nación de los y las de abajo, de la Nación como resistencia y

socialidad anticapitalista.   

Entonces, como Cooke cuestionó la predisposición a separar lo nacional de la

lucha  de  clases,  se  negó  con  énfasis  a  considerar  al  imperialismo  y  al

colonialismo (internos o  externos)  como hechos desvinculados del  capitalismo

que los reforzaba. “El bebe” no estaba de acuerdo con la composición del sujeto

popular como un sujeto no clasista y repudió la maniobra que lo subsumía en un

espacio que expresaba la trascendencia de la particularidad burguesa. En su idea

del  “frente  nacional”  el  componente  plebeyo  era  determinante.  Y  si  bien  este

frente podía (y debía) integrar a otros sectores, el liderazgo estaba reservado para

los y las de abajo. 
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Como en la mayoría de las formulaciones del pensamiento nacional, Cooke partía

de considerar la contradicción imperialismo-nación como la principal. Ahora bien,

a  partir  de  determinado  momento  de  su  itinerario,  asumió  que  el  capitalismo

periférico difícilmente podía escindirse del imperialismo, que sin un cambio radical

de sus estructuras su hado sería la permanencia en una fase de eterna transición.

En esa encrucijada Cooke marcó la diferencia con las versiones del pensamiento

nacional que apostaban a la nacionalización del capitalismo y al desarrollo de un

nicho  de  acumulación  (capitalista)  endógeno,  desenganchado  del  proceso  de

acumulación mundial como camino para exceder la condición periférica. También

dejó  establecida  sus  discrepancias  con  aquellos  y  aquellas  que  concebían  la

contradicción  entre  imperialismo  y  nación  como  una  contradicción  entre  un

capitalismo  puro  y  extranjerizante  y  un  capitalismo  impuro  y  nacional.  Cooke

asumió una determinación anticapitalista: prefirió la impureza inherente al proceso

de  construcción  del  socialismo  en  Argentina  y  en  Nuestra  América.  En  esa

impureza, precisamente, reconoció un signo de la raigambre y la radicalidad del

socialismo. 

Cooke supo diferenciar y extraer de las invocaciones a la “posición nacional” el

componente  de  manipulación  de  una  identidad  cultural  plebeya  por  parte  de

aquellas facciones de las clases dominantes y del Estado que aspiraban a ampliar

su base hegemónica.  Luego,  expuso ese componente.  Lo puso en evidencia.

Mostró  el  grado  de  abstracción  de  ese  tipo  de  nacionalismo  (y  este  tipo  de

antiliberalismo), los modos verticales de la solidaridad inter-clase que promovía,

su condición de instrumento de justificación del  statu quo.  Denunció el  destino

opresor de una narrativa que no estaba a la altura de la realidad. Solía decir que

un movimiento podía ser poli-clasista pero jamás una ideología.   

Para  Cooke,  la  articulación  de  las  coordenadas  clase/nación  era  la  base  del

conocimiento de la totalidad y del auto-conocimiento de la clase trabajadora. El

punto de partida para desarrollar una estrategia de poder autónoma, alejada del

horizonte  del  “buen  capitalismo”,  el  “culturalismo  telúrico”  y  otras  identidades

conformistas y arrinconadas. Vale traer a colación a Rene Zavaleta Mercado que

decía que “el nacionalismo sin el concepto de lucha de clases no sería sino otra
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forma  de  alienación”;7 y  también  a  Eric  Hobsbawm,  que  sostenía  que  “la

adquisición de conciencia nacional no puede separarse de la adquisición de otras

formas de conciencia social y política”.8  

Asimismo, Cooke reclamó ese énfasis en los hechos concretos para el marxismo

que, de este modo, se desprendía de su universalismo abstracto, de todos sus

formalismos  –que  los  tenía,  al  igual  que  la  configuración  hegemónica  de  la

tradición nacional-popular– y encontraba su sentido más recóndito en la historia

de las clases subalternas y oprimidas, en sus experiencias, en sus luchas, en sus

resistencias contra la opresión y la explotación, en sus rebeldías. Por lo tanto el

marxismo de Cooke se diferenciaba del  marxismo dogmático y se relacionaba

directamente con la insubordinación del mundo periférico. 

Cooke como la izquierda revolucionaria (peronista o no) que emergió después de

su  muerte,  pueden  verse  como  la  expresión  de  una  crisis  de  la  conciencia

burguesa dominante en la clase trabajadora. Una crisis que devino menos de la

influencia directa de las figuras y las organizaciones revolucionarias que de la

experiencia histórica popular  –del  proceso de la  lucha de clases–,  sobre todo

desde 1955 y, con particular intensidad, a partir del Cordobazo, el 29 de mayo de

1969.  Cooke  y  esa  izquierda  llevaron  hasta  sus  últimas  consecuencias  las

implicancias  prácticas  de  las  trilogías:  pan,  patria  y  poder  para  el  pueblo,  o

independencia económica, soberanía política y justicia social. No las leyeron en

clave occidental y antimarxista.  Quisieron transformar la rebeldía innata de los

trabajadores y las trabajadoras de Argentina en autoconciencia histórica. No se

identificaron con los  lugares  comunes del  peronismo (por  ejemplo:  “las  veinte

verdades del peronismo”), sino con sus contenidos socializantes, con sus núcleos

semánticos más disruptivos, con su léxico clasista espontáneo, con sus costados

malditos;  supieron  leerlos  como  emergentes  de  la  lucha  de  clases  y  los

convirtieron en punto de partida para una transformación radical,  desde abajo,

esto es: los potenciaron como condiciones de transformación.  

7 Zavaleta Mercado, Rene, La autodeterminación de las masas, Buenos Aires, CLACSO-Siglo del
Hombre Editores, 2009, p. 47.  
8 Hobsbawm, Eric, Naciones y nacionalismo desde 1780, Barcelona, Crítica, 2000, p. 139
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Hace algún tiempo el periodista Tomas Eloy Martínez hacía referencia a un duelo

simbólico entre Jorge Luís Borges y Juan Domingo Perón. En este duelo veía una

síntesis  que  consideraba  representativa  de  medio  siglo  de  historia  argentina.

Cooke  y  las  manifestaciones  más  auténticas  del  peronismo  revolucionario

relativizaron ese duelo simbólico porque instalaron un antagonismo mucho más

profundo. Tan pero tan profundo que los motivos del duelo entre Borges-Perón no

pueden  dejar  de  verse  como  meros  formalismos  estéticos.  Borges  y  Perón

compartían abstracciones demasiado importantes, podría decirse que en el fondo

creían en los mismos espejismos. ¿En qué duelos simbólicos podemos entreverar

a Cooke?  

No debe extrañarnos que ciertos “lugares de la memoria” sigan vedados para

Cooke, concretamente: el sitial del “pensador nacional” fundamental. Su itinerario

herético lo ubica en los márgenes del mismo y, de alguna manera, nos plantea la

necesidad de reinterpretar y  trascender las viejas tradiciones y genealogías y,

sobre  todo,  la  necesidad de  crear  unas nuevas.  Lo  que para  Cooke –y  para

nosotros y nosotras– era un punto de partida para otros y otras era (y es) punto

de llegada. Los proyectos políticos del presente, y nos referimos específicamente

a los que invocan contenidos populares y objetivos revolucionarios, no pueden

hacerse cargo de esa herencia, de esas porciones de pasado irresueltas. Porque

no son en verdad populares y revolucionarios o porque –por ahora– no llegan a

ser proyectos. 

El denominado “pensamiento nacional” como expresión de la versión hegemónica

de la  tradición  nacional-popular  reclama para  sí  una identidad histórica  y  una

matriz “autónoma” a la hora de pensar el mundo, al tiempo que adhiere a una

perspectiva situada, desde Argentina, desde Nuestra América, desde la periferia;

en concreto, la “posición nacional”  mencionada.  También reivindica el  carácter

heterogéneo  de  la  cultura  popular.  Pero  esa  identidad,  esa  matriz  y  esa

perspectiva son harto imprecisas. Sus manifestaciones concretas en los procesos

históricos  han  sido  muy  disímiles.  Luego,  la  reivindicación  de  lo  heterogéneo

propuesta desde la versión hegemónica de la tradición nacional-popular suele ser

un  mecanismo  para  contrabandear  valores,  pensamientos  y  proyectos  de  las

clases dominantes. Entre otras cosas porque se trata de una heterogeneidad no
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concebida como superposición de diversos tiempos históricos sino como alianza

entre diversas clases sociales con fines políticos. Entonces, cabe preguntarse:

¿Autonomía  en  relación  a  qué?  ¿Cuáles  son  las  implicancias  políticas  del

pensamiento  nacional  en  tanto  lugar  de  enunciación  inscripto  en  un  espacio-

tiempo determinado, pensamiento situado (o epistemología periférica) y expresión

de  la  “posición  nacional”?  ¿Qué  amalgamas  y  solidaridades  habilita  la

heterogeneidad que se reivindica? ¿Hasta qué punto son compatibles las distintas

“vertientes”  del  pensamiento  nacional?  ¿Qué  porciones  de  lo  universal  son

sometidas al proceso de nacionalización y cuáles son desechadas?  

La “posición nacional” con sus simplificaciones, con sus maniqueísmos, con su

elasticidad y con su pereza intelectual, integra fragmentos sociales, identidades y

proyectos políticos que limitan las posibilidades de construir un sujeto colectivo

emancipador. A las particularidades socioculturales locales les asigna un carácter

homogéneo  y  un  status  inmaculado  frente  a  lo  universal.  No  establece  una

diferencia tajante entre los elementos culturares democráticos y los elementos

culturales conservadores que contiene toda “cultura nacional”. 

La “posición nacional”,  a partir  de una esencialización de lo nacional,  funciona

como  referencia  epistemológica,  ideológica  y  política  que  busca  integrar  lo

antagónico  y  resolver  lo  contradictorio  de  modo  antidialéctico.  Concibe  la

autoafirmación  en  términos  estrictamente  culturalistas  y  nativistas.  Escinde  el

“gorilismo” de la lucha de clases.  Por eso identificó e identifica una oligarquía

nacional,  un  nacionalismo  agrario,  una  burguesía  nacional,  un  liberalismo

nacional, un fascismo nacional y una izquierda nacional. Por eso puede reconocer

en Leopoldo Lugones, entre otras figuras igual de reaccionarias, a un precursor

del antiimperialismo; o rescatar como “pensadores nacionales” a ideólogos de las

fracciones más reaccionarias de  burguesía; fascistas convictos y confesos como

Nimio de Anquín, referentes de los grupos para-policiales de la extrema derecha

en la década del 70, como Carlos A. Disandro.

De este modo, la “posición nacional”, una vaga etiqueta de amplio poder cubritivo,

termina  componiendo  un  embutido.  Luego,  se  funda  en  una  identidad

autosuficiente y deshistorizada, una identidad que en el fondo no es más que una
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expresión  del  tiempo compulsivamente  uniformador  del  capitalismo.  De  ahí  la

opción  de  sus  cultores  y  cultoras  por  las  bajadas  de  líneas y  otras  prácticas

elitistas,  en  particular  las  que  se  suelen  denominar  como  “conducción”  y

“adoctrinamiento”  que indefectiblemente devienen burocracia y  dogmatismo. El

sujeto colectivo que se construyó y se construye en torno a la “posición nacional”

es el sujeto que reclaman los proyectos neo-desarrollistas, neo-socialcristianos (y

neo-coloniales) y las fracciones burguesas que –ocasionalmente– los sostienen.

Es un sujeto dócil a los aparatos de poder, cosificado bajo el formato nacional-

estatal.              

En rigor de verdad, para la configuración hegemónica de la tradición nacional-

popular, lo nacional es sólo nacional-estatal.  La conciencia que invoca es más

estatal que nacional-latinoamericana. Es, principalmente, estatal y estatalizadora.

Su  meta  es  la  cohesión  social  para  el  desarrollo  de  un  capitalismo  nacional

integrador. Celebra la asociación de los y las de abajo pero los y las quiere “en

caja”. En el mejor de los casos, los y las quiere relativamente independientes pero

funcionales a las regulaciones estatales. En el peor de casos, los y las quiere

subordinados y subordinadas a los formatos más degradados de la política como

el  patronazgo  y  el  clientelismo.  Al  sufrir  un  proceso  de  estatalización,  los

significados críticos de la tradición nacional-popular, sus “joyas del pensamiento”,

se malogran, se convierten en simulacro o parodia.   

Invocando  a  Arturo  Jauretche  la  configuración  hegemónica  de  la  tradición

nacional-popular  ha  afirmado  y  afirma  que  la  “posición  nacional”  consiste  en

aportar soluciones nacionales a los desafíos de nuestro tiempo, en emplear las

ideas –sin  pedirles partida de nacimiento– a favor del  avance del  pueblo y la

consolidación de la soberanía. No es necesario un gran esfuerzo hermenéutico

para percibir la ambigüedad y la generalidad de esta definición (y la indigencia del

arsenal teórico, conceptual y metodológico subyacente). La situacionalidad que se

reivindica peca de abstracta, se queda en el punto de partida. Es una obviedad

topográfica que conduce a la exaltación del localismo y que puede servir para

justificar  situaciones  muy  diversas.  La  argentinidad  es  definida  a  través  de

formulas generales e indeterminadas. ¿Acaso no hay una argentinidad dominante

y otra dominada, subalterna y oprimida; una argentinidad de la mercancía-capital

13

13



y una argentinidad de la “socialidad” comunitaria? Más aún, corresponde utilizar el

plural  en los interrogantes y decir,  por un lado:  “argentinidades dominantes” y

“argentinidades de la mercancía-capital” y, por el otro: “argentinidades dominadas,

subalternas y oprimidas” y “argentinidades de la ‘socialidad’ comunitaria”. ¿Qué

destino  tienen  las  argentinidades  dominadas,  subalternas  y  oprimidas,  y  las

argentinidades  de  la  “socialidad”  comunitaria,  en  los  marcos  del  sistema

capitalista? “Razonar sobre realidades” decía Jauretche. Evidentemente apelaba

a  un  principio  formal.  Proponía  un  recorte  de  la  realidad  que  le  mataba  el

movimiento,  que  dejaba  afuera  porciones  significativas  de  la  misma y  que  le

servía para construir un estereotipo. Más que el realismo, promovía una forma de

naturalismo. La configuración hegemónica de la tradición nacional-popular tiende

a “recordar” realidades conocidas, prefiere las verdades en reposo.   

Invocando  a  Raúl  Scalabirini  Ortiz  o  a  Víctor  Raúl  Haya  de  la  Torre,  la

configuración hegemónica de la tradición nacional-popular recomienda “volver a la

realidad”  como “un imperativo  inexcusable”,  pero  desde la  “virginidad mental”.

También sugiere “buscar la realidad”, “no inventarla”. Asimismo, considera que las

ideas  son  un  lastre  para  captar  los  contenidos  esenciales  en  una  realidad

determinada, que las ideas (por lo general unos “productos importados”) van en

contra de la cultura. Esta configuración asume el emplazamiento de un marcado

empirismo para fundar una supuesta autoctonía y lo que entiende por “su” rigor

epistemológico. Esta estrategia encuentra su fórmula más precisa en los versos

del  Martín Fierro: “Aquí no valen dotores / Sólo vale la esperiencia”. Además, el

empirismo y la relativización de los contenidos, en concreto: la negación de toda

referencia teórica, la ausencia de una tensión sustancial entre teoría y práctica (la

práctica  separada  de  la  teoría),  le  otorgan  a  esta  configuración  una  gran

flexibilidad ideológica y política. 

Frente al dogmatismo característico de un tipo de teoría que no revisa los hechos,

la  configuración hegemónica de la  tradición nacional-popular  se aferra a unos

hechos no revisados por la teoría. 

Concebidos  de  este  modo,  la  “posición  nacional”  y  el  “pensamiento  nacional”

tienen como principal (y prácticamente único) fundamento la reivindicación de la
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especificidad del ámbito socio-político, el “nosotros”, el “nosotras”, desde el cual

se piensa. Se trata de un lugar común y como tal,  muy seguro, libre de todo

riesgo, a salvo de las preguntas molestas. Por eso es un signo de su impotencia

crítica. Claro está, ese nosotros, ese nosotras, pretende erigirse en continente de

sectores e intereses antagónicos, incluyendo a los que forman parte de la “Santa

Alianza”  entre  empresarios,  burócratas,  jerarcas  eclesiásticos  y  fuerzas

represivas; asimismo, soslaya la lucha de clases (cuyo lenguaje, por cierto, no

desconoce) y no supera los esquemas axiológicos de las clases dominantes. Su

norte es la convivencia de las clases antagónicas, la conciliación de clases y la

pasividad de las masas (o su movilización controlada),  para hacer avanzar un

proyecto de modernización. 

Es saludable revisitar a Jauretche.9 Es un autor insoslayable a la hora del examen

retrospectivo, a la hora re-pensarnos como sociedad (o como nación/pueblo). Lo

mismo cabe para muchos y muchas figuras del mismo tenor, especialmente para

Raúl  Scalabrini  Ortiz  o  para  Manuel  Ugarte.  Pero,  a  riesgo  de  caer  en  la

reivindicación de los harapos intelectuales,  no conviene olvidar  que: “hay vida

después de Jauretche”.  Este  “pensador  nacional”  fue muy prolífico cuando se

dedicó a explicar y a combatir el dominio extranjero exterior, pero tendió a reprimir

el  análisis de ciertas facetas del dominio extranjero interior.  Su visión sobre la

dependencia argentina ya estaba desfasada en la década del 60/70, entre otras

cosas:  no  avanzaba  en  la  explicación  de  los  procesos  de  acumulación  en  la

periferia; no daba cuenta, por ejemplo, de los mejores aportes de la teoría de la

dependencia. 

Hace ya mucho tiempo que las debilidades teóricas del nacionalismo populista del

siglo XX han quedado expuestas de manera inapelable, tanto en la teoría como

en  la  práctica.  Entre  otras,  la  falta  de  sentido  crítico  de  su  concepción  del

imperialismo, su maniqueísmo simplificado hasta el estereotipo, su aceptación a-

crítica  (en  ocasiones  vergonzante)  del  horizonte  impuesto  por  la  modernidad

capitalista  que  subordina  la  reproducción  social  de  los  seres  humanos  a  la

reproducción del capital, etc. Pero, sobre todo, estas debilidades vienen siendo

9 También es saludable revisitar a quien anticipó muchos de los tópicos “metodológicos” de la obra
jauretcheana:  Manuel  Ortiz  Pereyra,  autor,  en  de  La  Tercera  Emancipación y  Por  nuestra
redención cultural y económica, textos publicados respectivamente en 1926 y 1928.    

15

15



padecidas por  militantes  populares,  a  los y  las que les  achica  el  espectro de

posibilidades  cognoscitivas,  les  impone  altos  índices  de  adecuación  al  orden

establecido y, en consecuencia, los y las torna conformistas. Cualquier intento de

reedición a-crítica de este tipo de nacionalismo no hace más que clausurar la

aventura  del  pensamiento  nacional  crítico,  esto  es:  autónomo,  creativo  y

emancipador. Por otra parte, no dejar de ser sintomático que algunas figuras y

temas  de  ese  nacionalismo  hayan  exhibido  (y  exhiban)  un  alto  grado  de

compatibilidad con los proyectos denominados neo-desarrollistas. 

La versión canónica del pensamiento nacional, no puede ser otra cosa que un

pensamiento mistificador que oculta relaciones sociales asimétricas, relaciones de

dominación y, en ocasiones, pedagogías de la humillación. Poco de pensamiento

“crítico”,  no  sólo  porque  su  filo  impugnador  de  las  relaciones  capitalistas  de

producción y reproducción está mellado, sino también porque se aferra a unos

contenidos coagulados en el lenguaje (y en la vida en general). Y “nacional” en un

sentido  débil,  cuanto  más  pro-capitalista  y  estatal,  más  débil.  Mucho  de

tradicionalismo, de viejas formulas y letanías.  Poco nacionalismo económico y

social  concreto.  Agresivo  en  la  superficie,  débil  en  el  fondo.  Un  torrente  de

groseras  supersticiones  políticas  con  proliferación  de  verticalismo  y  discursos

paternalistas.  Folklore,  en  la  peor  acepción.  Mañas encubridoras y para peor:

adquiridas  en  la  experiencia  del  dominio  social  directo,  en  la  gestión  de  lo

instituido. Un racimo de fórmulas gauchipolíticas en estilo campestre, un conjunto

de  saberes  pillos,  aptos  para  el  desenvolvimiento  público  de  políticos

oportunistas,  burócratas  sindicales,  punteros,  algunos  dirigentes  sociales  y

algunos sacerdotes, entre otros intermediados del poder. Nacionalismo desfasado

y  a  contramano,  sin  bases  reales  estructurales  y  orgánicas,  aliado  de

corporaciones  transnacionales;  nacionalismo  que  no  tiene  más  remedio  que

devenir pura gesticulación para llegar al paroxismo de la morisqueta. 

Hace más de 40 años, Noe Jitrik constataba la existencia en la cultura argentina

de “una fuerte fascinación por el ‘populismo’ como sistema de eliminación mística

de la complejidad del  proceso…”.10 Claro está, Jitrik se refería a los procesos

10 Jitrik, Noe: “Las desventuras de la crítica”. Texto publicado en Marcha (2ª época), México, 1980
y presentado como “La ‘cultura’  en el  retorno del  peronismo al  poder”,  en el  Center  for  Latin
American Relations, New York, el 22 de abril de 1976. En: Jitrik, Noe, Las armas y las razones.
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históricos. Consideramos que esa modalidad le cabe perfectamente a la versión

canónica del pensamiento nacional. Hace décadas que esta tradición no atraviesa

un proceso de reconstitución epistemológica. Se ha tornado repetitiva. Vale decir

que  existen  versiones  nuevas  y  más  sofisticadas  de  la  esta  versión  del

pensamiento  nacional,  más  al  uso  de  los  espacios  académicos,  con  otras

arquitecturas conceptuales, con otros soportes eruditos y teóricos, aunque con

consecuencias políticas similares a las versiones más toscas. 

Por  supuesto,  también  hay  vida  después  del  “pos-marxismo”  y  de  las

resignificaciones  positivas  del  populismo.  Estas  últimas,  más  allá  de  que

presenten  algunas  apariencias  pseudo-críticas,  son  incompatibles  con  el

pensamiento crítico. Estas resignificaciones se muestran por lo menos ambiguas

ante la posibilidad de una nueva forma de reproducción social. Las nuevas teorías

apologéticas del  populismo presentan una visión distorsionada del  capitalismo,

desdibujan su falta de idoneidad sistémica a la hora de garantizar la reproducción

social de los y las de abajo, confían en la política (populista) como el medio más

eficaz para una reorientación distributiva y para un intercambio “racional” entre

medios de producción y medios de subsistencia. De este modo, la configuración

hegemónica  de  lo  nacional  popular,  el  pensamiento  nacional  en  su  versión

canónica, se van delineando como discursos encubridores: de la opción por el

sostenimiento del proceso de reproducción del capital (la valorización del valor), y

de  una  posición  evasiva  frente  a  la  contradicción  fundamental  del  sistema

capitalista.  

¿Cuáles son algunas de las consecuencias prácticas de la versión canónica del

pensamiento nacional? Al pretender conciliar hegelianamente el pensamiento con

la  realidad,  pone  el  acento  en  la  actividad  de  la  conciencia  y  deja  intacta  la

realidad. Cabe tener presente que en la Segunda Tesis sobre Feuerbach, Karl

Marx decía que el  problema de la verdad del  pensamiento no es teórico sino

práctico. O sea: su verdad sólo puede ponerse de manifiesto (y comprobarse) en

la práctica. Esta versión canónica del pensamiento nacional se auto-representa

como una sustancia espiritual trascendente que evoluciona y se adecua a cada

Ensayos sobre el peronismo, el exilio, la literatura, Buenos Aires, Sudamericana, 1984, p. 206.      
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época histórica. Pero no existe tal sustancia ni tal evolución. En todo caso lo que

“evoluciona” es el mundo en su inmanencia.      

El lingüista Valentín N. Volóshinov, un discípulo marxista de Mijaíl Bajtin, decía

que “la clase dominante busca adjudicar al signo ideológico un carácter eterno por

encima de las clases sociales”,11 de este modo el signo ideológico ingresa en un

proceso  de  degradación,  deviene  alegoría  y  deja  de  aportar  al  proceso  de

comprensión.    

La  versión  canónica  del  signo  ideológico  que  remite  a  la  configuración

hegemónica del pensamiento nacional asienta la reflexión y los discursos sobre

unos vínculos entre Nación, Estado y sociedad que son extemporáneos. Se trata

de  un  pensamiento  anacrónico,  estéril  y  esterilizante.  Por  lo  tanto  no  genera

praxis ni  autoconciencia sino ilusión. Remite a generalidades y no a procesos

activos. Trata a las verdades de ayer como si fueran las verdades de hoy. Se

ensaña con espantajos y se torna rígido. No se constituye como otredad sino

como tautología, en una forma cultural objetivada que apela a valores caducos sin

capacidad de crear. En los términos de Bolívar Echeverría: una “hermenéutica” de

lo que ya no es.12 En fin, un “pensamiento” anulado y absorbido por el poder. Un

“pensamiento”  portador  de  una  “épica  popular”,  sí,  pero  confeccionada  a  la

medida del orden establecido. El pueblo narrado en tercera persona.  

Sólo las configuraciones alternativas del pensamiento nacional-popular están de

condiciones de asumir  la  tarea de actualizar  el  patriotismo (y  de revitalizar  el

proceso  de  formación  de  una  autoconciencia  nacional)  dando  cuenta  de  los

modos actuales del colonialismo y de los métodos más adecuados para desafiar

al eurocentrismo, echando luz sobre la dependencia en esta fase del capitalismo. 

Las  imágenes  colectivas  que  promueve  la  versión  canónica  del  pensamiento

nacional  conforman una intersubjetividad legitimadora  del  poder  de  las  clases

dominantes,  favorecen  los  acomodamientos,  disuaden  de  las  rupturas,

11 Volóshinov, Valentín Nikoláievich, El marxismo y la filosofía del lenguaje, Buenos Aires, Godot,
2018, p. 51.   
12 Véase: Echeverría, Bolívar, El materialismo de Marx. Discurso crítico y revolución, México, Itaca,
2013, p. 43. 
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promueven el contrasentido de aluviones zoológicos estatalizados y de cabecitas

negras conformistas y electoralizados. Si bien las fracciones más poderosas de la

clase dominante repudian todo tipo de pensamiento nacional, en los momentos de

alza de la lucha de clases, en las coyunturas de extrema polarización social y

política,  aceptan  la  versión  canónica  del  pensamiento  nacional  en  tanto

superestructura  idónea  para  alcanzar  tipo  de  unidad  nacional  que  pone  a

resguardo su dominación.     

Así,  en  los  marcos  de  la  configuración  hegemónica  de  la  tradición  nacional-

popular, el “pensamiento nacional” se parece más a un pensamiento formalizador

que a una lengua viva. Se desdibuja como matriz epistemológica periférica, se

erige en un pensamiento anti-dialéctico y cae en la abstracción. Por lo tanto, está

expuesto a los procesos de sustancialización y tiende a ser conservador  y a-

crítico. No fortalece la conciencia popular respecto del imperialismo real: soslaya

aspectos  vinculados  a  la  matriz  económica  extranjerizante  y  extractivista,

promueve el anticolonialismo y el antiimperialismo abstracto que hace casi cien

años denunciaba Raúl Scalabrini Ortiz con toda la autoridad de quien sugería los

caminos  para  el  desarrollo  de  una  política  anticolonialista  y  antiimperialista

concreta apta para su tiempo. 

Frente a las reactivaciones de la tradición liberal conservadora y pro-colonial y

pro-imperialista13 con sus modelos abiertamente antinacionales, antipopulares que

promueven  los  procesos  auto-denigratorios  y  el  desprecio  por  los  valores

colectivos autóctonos al tiempo que siembran la tristeza y la desolación, todo el

corpus de la versión hegemónica de la tradición nacional-popular recobra vigor,

genera empatía con la clase trabajadora, adquiere atributos resistentes y pasan a

segundo plano sus tendencias a la transacción, sus zonas compatibles con el

sistema  de  dominación  y  sus  mecanismos  de  alienación  popular.  Es  más,  si

consideramos un contexto político signado por la ausencia absoluta de recursos

reflexivos y por el pragmatismo fácil que ve “quijotadas” en todo intento por dejar

de perpetuar el mundo que nos rodea, ese corpus adquiere cierto “lustre teórico”,

aún  a  pesar  de  su  inconsistencia  crítica  y  de  la  certeza  de  sus  funciones

13 Especialmente  la  Dictadura  Militar  (1976-1983),  el  periodo  menemista  (1989-1999)  y  en  la
actualidad el gobierno de la coalición derechista Cambiemos. 
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legitimadoras  de  procesos  políticos  reformistas  que,  indefectiblemente,  más

temprano o más tarde, se toparán con el techo impuesto por el sistema e iniciarán

un retroceso por la vía del estancamiento o la derechización.  

Como  decíamos  al  comienzo,  las  configuraciones  contrahegemónicas  de  la

tradición nacional-popular tienden a ser marginadas, anuladas o integradas por la

configuración  hegemónica.  Pero,  al  mismo  tiempo,  las  reactivaciones  de  la

argentinidad individualista,  impiadosa y reaccionaria,  generan un contexto para

repensar lo nacional-popular en clave descolonizadora radical, para sistematizar

las voces dispersas que por abajo  nombran lo nacional de manera original.    

Sólo  un  pensamiento  emancipador,  esto  es:  anticolonial,  antiimperialista,

anticapitalista,  antipatriarcal,  socialista,  crítico  y  dialéctico,  puede  asumir,  sin

ambigüedades,  las  perspectivas  autónomas  y  situadas  y  construir  una

epistemología propia. 

Sólo un pensamiento emancipador puede administrar con solvencia y coherencia

los patrimonios socio-culturales populares de la historia de Nuestra América. 

Sólo un pensamiento emancipador puede superar el “complejo de Próspero”. 

Sólo desde una praxis emancipadora y socialista se puede recuperar el potencial

autónomo del  pensamiento nacional-popular  latinoamericano.  Sólo  ese tipo de

praxis tiene la capacidad de fusionar las demandas nacionales con las demandas

de clase y diferencia.  

Sólo un pensamiento emancipador puede seleccionar los fragmentos críticos del

pensamiento nacional y actualizarlo, eludiendo la mera reiteración, integrándolo

como una particularización y como forma concreta en la que habita la verdad que

hace posible  la  recreación  de totalidades desde una condición  periférica  y en

clave liberadora. 

El pensamiento emancipador es una revelación iluminadora que sabe conmover

permanentemente nuestros pensamientos previos. Es un pensamiento que sabe
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cuestionar el  logos  vigente y favorece los procesos de autoafirmación popular.

Por eso es el único pensamiento crítico. 

 

Cooke es la expresión de una articulación entre lo nacional y lo plebeyo, entre lo

universal  y  lo  autóctono.  Una  articulación  que  no  se  consuma  en  planos

discursivos o simbólicos, sino que se basa en la praxis. Porque, para Cooke, las

imágenes divergentes de la nación (las que eran innegociables con las clases

dominantes) se generaban en la praxis de las clases subalternas y oprimidas. En

efecto, la clase trabajadora jamás concurre a la lucha desprovista de sus rasgos

culturales constitutivos. Esos rasgos juegan un papel importante. Bien lo sabía

Cooke,  por  eso  dedicó  buena  parte  de  su  vida  a  proyectar  políticamente  los

elementos  de  la  cultura  democrática  y  socialista  contenidos  en  la  tradición

nacional-popular.   

Por todo esto, la configuración hegemónica de la tradición nacional-popular tiene

que borrar a Cooke de su genealogía. O, para integrarlo, tiene que mutilarle o

anestesiarle la parte más significativa de su praxis. O tiene que disciplinarlo para

despojarlo de su condición anómala. En todo caso podrá disimular su diferencia

radical para incorporarlo como presencia vacía y superficial (el “cookismo trucho”

arriba mencionado). 

Cooke es un “ángel” rebelde, insumiso, irreverente; un “ángel caído”. “El bebe”, (al

igual que Alicia Eguren) no puede insertarse en la línea de continuidad propuesta

por  la  configuración  hegemónica  de  la  tradición  nacional-popular  porque

representa  un  momento  de  desmesura  inasimilable  para  la  misma.  Es  más,

consideramos que esta configuración está condenada a desenvolverse como si

Cooke no hubiese existido jamás. 

Y, en la Argentina, no se puede ni se podrá hacer una política auténticamente

nacional-popular  como  si  Cooke  no  hubiese  existido.  Porque  Cooke  es  una

estación fundamental de una configuración alternativa de lo nacional-popular, una

configuración anticapitalista, revolucionaria y socialista. 

21

21



Ante nosotros y nosotras un antecedente insoslayable y un signo incontrastable

que  nos  confirma  la  posibilidad  de  pensar  lo  nacional-popular  en  clave  de

pensamiento  emancipador  (crítico).  Ante  nosotros  y  nosotras  uno  de  los

principales  precursores  de  las  praxis  articuladoras  de  una  voluntad  colectiva

nacional-popular. 
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