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La figura de John William Cooke es revulsiva para algunas configuraciones de la
tradicion nacional-popular, concretamente para la expresidn que constituye
practicamente su version hegemonica: poli-clasista, neo-desarrollista, semi-
corporativa, pseudo-modernizadora y filo-burguesa. Esta configuracion, apelando a
legitimidades fundadas en supuestas esencias histdricas, tiende a atribuirse a si
misma la practica nacional y el discurso nacional. Se los reserva integramente para
si misma. Toda accién y narrativa nacional desplegada por fuera de sus dominios
aparece condenada a habitar las regiones del olvido o, directamente, es ubicada en
la zona reservada para la extranjeria, el cipayismo y... jla “sinarquia” (o para los y
las “idiotas utiles de siempre” que, supuestamente, “le hacen el juego”). La
capacidad de producir y administrar la discursividad sobre lo nacional que posee
esta configuracion proviene de su influencia en los imaginarios de organizaciones
politicas, sindicatos, universidades, editoriales, algunos medios de comunicacion,
etc. Desde luego, existen configuraciones no hegemodnicas (y hasta contra-

hegemonicas) de dicha tradicion.

Cabe senalar que el campo nacional-popular, un espacio dinamico de disputa de
sentidos y proyectos, ha sido y es objeto de constantes reconfiguraciones. Si bien
presenta momentos de fijacién en su transcurrir historico, no deberia considerarse
como un espacio fijo. Las tendencias a eternizar (y reificar) lo que fue un momento
de fijacion y aferrarse a él, sin dar cuenta de la variabilidad contextual, sélo puede
tener sentidos conservadores. Ocurre a menudo que lo que puede desempenarse

como matriz cultural resistente en un determinado tiempo, no necesariamente replica
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esas funciones en otro. Podemos considerar, a modo de ejemplo, la poesia

gauchesca o ciertas versiones de la historiografia revisionista.

Por lo general, la configuracién hegemonica de la tradicién nacional-popular idealiza
un momento de fijacion relacionado con circunstancias histéricas donde fue posible
la solidaridad relativa entre las clases y grupos sociales con intereses historicos
antagonicos. Es decir, esta configuracion opta por erigirse sobre una solidaridad
interclasista relativa, sobre la coincidencia del interés permanente de algunas
fracciones de la burguesia argentina y el interés temporal y circunstancial (ni
general, ni permanente) de las clases subalternas y oprimidas. Esas circunstancias
histéricas, ademas, funcionan como su horizonte. El anhelo de reeditarlas constituye

la matriz de su proyecto.

La nacién es un “objeto” inacabado, es una praxis, se esta constituyendo (y se esta
historizando) todo el tiempo; desde abajo, como ambito de fraternidad y como
horizonte plebeyo que intenta deslastrarse de las incrustaciones coloniales e
imperialistas, como diversidad subalterna; pero también desde arriba (principalmente
desde el Estado), como espacio de dominacion, de separacidn, enajenacion, control
y de fortalecimiento de esas incrustaciones, como diversidad entre clases y sectores

sociales antagonicos.

Cooke parece ser incompatible con los imaginarios sostenidos por esta version
convencional y fosilizada de tradicibn nacional-popular. Principalmente porque
Cooke muestra los limites y las contradicciones de quienes se consideraban (y se
consideran) administradores exclusivos del énfasis en la singularidad de la realidad
nacional y lo utilizan para justificar la participacion subordinada de las clases
subalternas u oprimidas en bloques de poder dirigidos por algunas fracciones de las
clases dominantes. Por eso Cooke no puede funcionar como “significante comodin”.
Se trata de una figura cuyos sentidos mas profundos no se pueden desplazar
facilmente. Por su contenido y por su significacion ideoldgica y pragmatica, es una
figura dificil de traficar. Su pensamiento carga demasiadas propuestas para el
presente y el futuro, propuestas para construir alternativas de poder auténticas de y
para los trabajadores y las trabajadoras. Cooke pesa como pasado por el futuro que

proyectd y sigue proyectando. Es pasado inconveniente. Su letra no es inofensiva y



todavia quema. Cooke es un escandalo tedrico e histérico. Se resiste a la condicidon
de “clasico”, persiste moderno. Cooke es la expresion de una dignidad revolucionaria

siempre dispuesta a rearticularse con lo que bulle desde abajo.

De este modo, las puertas para ingresar al pantedn de los “pensadores nacionales”
no siempre (en realidad casi nunca) han estado abiertas de par en par para Cooke,
basicamente porque impugnd el modelo del “acuerdo nacional” y supo ir mas alla del
horizonte de la revolucion burguesa radical, sustrayéndose a la ilusion de la
incesante perfectibilidad de la sociedad burguesa. No centré su propuesta en la
eliminacion de los “abusos” de la sociedad capitalista sino en la transformacion de

las relaciones de produccion y propiedad.

No recurrio al adjetivo “nacional” y no invocdé peculiaridades insoslayables a modo de
conjuro contra la lucha de clases. No antepuso lo nacional a lo clasista, los
reconocid como planos inseparables. Entonces, no cayd en el antiimperialismo
retérico y acotado a las regiones secundarias. Supo detectar al Imperio operando en
las estructuras de poder interiores: econdmicas, sindicales, politicas, culturales.
Capto tempranamente un conjunto de circuitos e interdependencias, por eso asumio
el socialismo como el unico camino posible para resolver la “crisis argentina”. Aporto
una mirada estratégica, desde el peronismo, si, pero también alternativa al

peronismo.

Entonces, como Cooke cuestiond la predisposicion a separar lo nacional de la lucha
de clases, se negd con énfasis a considerar al imperialismo y al colonialismo
(internos o externos) como hechos desvinculados del capitalismo que los reforzaba.
“El bebe” no estaba de acuerdo con la composicion del sujeto popular como un
sujeto no clasista y repudié la maniobra que subsumia al sujeto popular en un
espacio que expresaba la trascendencia de la particularidad burguesa. En su idea
del “frente nacional” el componente plebeyo era determinante. Y si bien este frente
podia (y debia) integrar a otros sectores sociales, la conduccion estaba reservada

para los y las de abajo.

Como la mayoria de las formulaciones del pensamiento nacional, Cooke partia de

considerar a la contradiccién imperialismo-nacion como la principal. Ahora bien, a



partir de determinado momento de su itinerario, asumio que el capitalismo periférico
dificilmente podia escindirse del imperialismo. En esa encrucijada marco la
diferencia con las versiones del pensamiento nacional que apostaban a la
nacionalizacion del capitalismo, que concebian la contradiccion entre imperialismo y
nacion como una contradiccion entre un capitalismo puro y extranjerizante y un
capitalismo impuro y nacional. Cooke prefirid la impureza inherente al proceso de
construccion del socialismo en Argentina y en Nuestra América. En esa impureza,

precisamente, reconocié un signo de la raigambre y la radicalidad del socialismo.

Cooke supo diferenciar y extraer de las invocaciones a la “posicidon nacional” el
componente de manipulacién de una identidad cultural plebeya por parte de aquellas
facciones de las clases dominantes y del Estado que aspiraban a ampliar su base
hegemonica. Luego, expuso ese componente. Lo puso en evidencia. Mostro el grado
de abstracciéon de ese tipo de nacionalismo (y este tipo de antiliberalismo), los
modos verticales de la solidaridad inter-clase que promovia, su condicion de
instrumento de justificacion del statu quo. Denuncié el destino opresor de una
narrativa que no estaba a la altura de la realidad. Solia decir que un movimiento

podia ser poli-clasista pero jamas una ideologia.

Para Cooke, la articulacién de las coordenadas nacién/clase era la base del
conocimiento de la totalidad y del auto-conocimiento de la clase trabajadora. El
punto de partida para desarrollar una estrategia de poder autdonoma, alejada del
horizonte del “buen capitalismo”, el “culturalismo telurico” y otras identidades
conformistas y arrinconadas. Vale traer a colacién a Rene Zavaleta Mercado que
decia que “el nacionalismo sin el concepto de lucha de clases no seria sino otra
forma de alienacion™; y también a Eric Hobsbawm, que sostenia que “la adquisicion
de conciencia nacional no puede separarse de la adquisicién de otras formas de

conciencia social y politica”.?

Asimismo, Cooke reclamé ese énfasis en los hechos concretos para el marxismo
que, de este modo, se desprendia de su universalismo abstracto, de todos sus

formalismos —que los tenia, al igual que la configuracion hegemonica de la tradicion
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nacional-popular—y encontraba su sentido mas recéndito en la historia de las clases
subalternas y oprimidas, en sus experiencias, en sus luchas, en sus resistencias
contra la opresion y la explotacion, en sus rebeldias. Por lo tanto el marxismo de
Cooke se diferenciaba del marxismo dogmatico y se relacionaba directamente con la

insubordinacion del mundo periférico.

Cooke, como la izquierda revolucionaria (peronista o no) que emergié después de su
muerte, llevaron hasta sus ultimas consecuencias las implicancias practicas de las
trilogias: pan, patria y poder para el pueblo, o independencia econémica, soberania
politica y justicia social. No la leyeron en clave occidental y antimarxista. Quisieron
transformar la rebeldia innata de los trabajadores y las trabajadoras de Argentina en
autoconciencia historica. No se identificaron con los lugares comunes del peronismo
(por ejemplo: “las veinte verdades del peronismo”), sino con sus contenidos
socializantes, con sus nucleos semanticos mas disruptivos, con su Iéxico clasista
espontaneo, con sus costados malditos; supieron leerlos como emergentes de la
lucha de clases y los convirtieron en punto de partida para una transformacién

radical, desde abajo.

Hace algun tiempo el periodista Tomas Eloy Martinez hacia referencia a un duelo
simbdlico entre Jorge Luis Borges y Juan Domingo Perdn. En este duelo veia una
sintesis que consideraba representativa de medio siglo de historia argentina. Cooke
y las manifestaciones mas auténticas del peronismo revolucionario relativizaron ese
duelo simbdlico porque instalaron un antagonismo mucho mas profundo. Tan pero
tan profundo que los motivos del duelo entre Borges-Peréon no pueden dejar de
verse como meros formalismos estéticos. Borges y Peron compartian abstracciones
demasiado importantes, podria decirse que en el fondo creian en los mismos

espejismos. ¢ En qué duelos simbdlicos podemos entreverar a Cooke?
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