
Camilo Torres Restrepo y los aprendizajes para un
internacionalismo popular en Latinoamérica.

La tierra entera debía convertirse en un abrazo
 (Martí, 2013)

Luz Ángela Rojas Barragán (Foz de Iguazú, Brasil)

Las tradiciones internacionalistas de los pueblos tienen antecedentes que inician con la misma

rebelión contra el sistema esclavista en Roma, con Espartaco a quien se unieron esclavos de

diferentes regiones geográficas (Laso); para el caso de América Latina tenemos referencias que

comienzan desde 1780 aproximadamente con los movimientos de Túpac Amaru en el Alto Perú,

o las diferentes campañas libertadoras que inician hacia 1821, más tienen su influencia en la

misma independencia de Haití, muy particular al ser pionera en los procesos e impulsar las gestas

independentistas que continuaron, con la provisión de municiones y barcos a la Campaña de

Bolívar; si bien este tipo de internacionalismo habla de una confrontación contra el régimen de la

Colonia y estaba condicionado por las mismas características de la época, determinaría la unidad

de  la  lucha  de  los  pueblos,  con  ejemplo  como  la  Liga  Antiimperialista  de  las  Américas

(LADLA), organización creada entre 1924 y 1925 en la Ciudad de México.

Así mismo dentro de esta herencia debemos incorporar el origen del internacionalismo obrero,

que  se  sintetiza  en  la  frase  del  Manifiesto  Comunista  escrito  por  Engels  & Marx en  1848:

“proletarios  de  todos  los  países:  ¡Uníos!”.  Fue  así  como  en  1864  se  fundó  la  Primera

Internacional resultado de la comprensión de la importancia de un proyecto obrero articulado de

carácter mundial y atravesado por discusiones principalmente sobre sus objetivos y tensiones

entre  las  luchas  nacionales  e  internacionales. (Kriegel,  1968).  Precediendolo  la  segunda

internacional en 1989, la cual articulo a otra diversidad de actores politicos de la época y la

tercera en 1919 donde fue evidente una conduccion desde Moscu. 

Así pues, el internacionalismo entraña una larga tradición basada, primero, en la solidaridad para

la búsqueda de la independencia y, después, en una identidad de clase. Para la década de 1960

estos proyectos estaban en debate y actualización con la experiencia de Ernesto Guevara, las
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organizaciones  OLAS (Organización  Latinoamericana  de  solidaridad)  y  la  Tricontinental  –a

través de la OSPAAAL (Organización de Solidaridad con los Pueblos de Asia, África y América

Latina)– que pretendían coordinar y articular  las luchas descoloniales  y de emancipación del

Tercer Mundo, y la solidaridad europea con esas mismas luchas.

En este contexto emerge en Colombia la figura del sacerdote, sociólogo y político revolucionario

Camilo Torres Restrepo (1929-1966) quien se consolidó como referencia política de un amplio

espectro del campo de los oprimidos y oprimidas en América Latina. 

Partimos de la consideración que Camilo Torres Restrepo ha sido poco explorado y aún tiene

mucho por decirnos. Entonces, se hace necesaria una labor de estudiar, actualizar y debatir su

praxis,  y  la  de  nuestros  “clásicos”  latinoamericanos,  pensadores  y  pensadoras,  que  se  han

caracterizado por reflexionar desde un paradigma propio que se enfrenta al eurocentrismo y que

se alimentan de otros referentes de la sabiduría de nuestros pueblos, comprendiendo la academia

dentro  de  un  contexto  propio,  planteando  quiebres  para  la  creación  de  alternativas  de

transformación y compromiso con las comunidades y generando reflexiones raizales.

Aunque algunos pensadores han sido reconocidos por sus aportes y el desarrollo de escuelas de

pensamiento (p.e. José Martí, Paulo Freire o José Carlos Mariátegui), el caso de Camilo Torres

resulta muy contradictorio, ya que su vida y obra ha sido reducida a su ingreso y muerte en la

guerrilla:  el  “cura-guerrillero”.  Detrás  de  ese  manto  simplificador,  sus  aportes  han  sido

subvalorados  o  ignorados,  cada  uno  a  su  forma  con  objetivos  e  intereses  claramente

diferenciados, así en la izquierda como en la derecha (en términos político-ideológicos), o en la

Iglesia como en la Academia (en términos institucionales).

Quienes nos hemos interesado por su pensamiento o lo concebimos como fuente de inspiración

espiritual,  política,  social  o  académica,  intentamos  rescatar  sus  aportes  y  comprender  sus

categorías como una manera de disputar la memoria, lo que implica volver sobre sus reflexiones

como parte del proceso de ruptura epistemológica. Consideramos que el pensamiento de Camilo

Torres expresa un momento de transición en la configuración de otras propuestas,  siendo su

praxis  una  precursora  de  desarrollos  como  la  Investigación-Acción  Participativa  (IAP)  o  la
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Teología de la Liberación; así, puede entenderse como una pieza faltante del rompecabezas de la

reconstrucción de la historia del pensamiento latinoamericano.

A 52 años de su muerte, en el siguiente texto se reflexiona y retoma aspectos de su praxis en

relación con el internacionalismo popular latinoamericano. Buscando rescatar la integralidad de

su pensamiento en el sentido de articulación de su vida academia, pastoral y política, y a la vez,

elucidar los aportes a las acciones colectivas internacionalistas en nuestro continente.

I

El mundo es una esfera de cristal,
el hombre anda perdido si no vuela,

no puede comprender la transparencia.
(Neruda 1966i)

Camilo Torres Restrepo nació el 3 de febrero de 1929 en Bogotá (Colombia).  La relación y

diálogo con el mundo exterior comenzó muy temprano, cuando su padre fue nombrado parte del

cuerpo diplomático colombiano ante la Liga de las Naciones (1931-1934); entonces, vivió entre

Ginebra,  Bruselas y Barcelona.  Aunque pasó su infancia  y juventud en Bogotá (1935-1947),

nunca  se  desligó  de  una  mirada  internacional:  su  padre  acudía  frecuentemente  a  Congresos

internacionales especializados en Medicina y sus hermanos y hermana estudiaron en el Colegio

Alemán de la ciudad. Él mismo cursó sus primeros estudios (1937-1941) en esa institución. 

Entre  1946  y  1947,  Camilo  entró  en  contacto  con  grupos  católicos  de  renovación,  aunque

políticamente  conservadores.  En  ese  ambiente  conoció  a  un  grupo  de  sacerdotes  dominicos

franceses, que proponían una visión del cristianismo comprometida con las realidades sociales,

como una manera de vivir eficazmente el Evangelio. Este mensaje lo motivó a la vida religiosa,

primero en un intento fallido de hacerse dominico, y luego de ingresar al Seminario Mayor de

Bogotá y prepararse para sacerdote católico entre 1947 y 1954, en un ambiente hermético y de

aislamiento.

En el Seminario Mayor fundó, junto a su amigo y biógrafo Gustavo Pérez Ramírez, el Círculo de

Estudios  Sociales,  un  grupo de  seminaristas  que  reflexionaban  sobre  los  problemas  sociales

desde su vocación cristiana. Este grupo tuvo un empujón, y Camilo una “revelación”, en marzo
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de 1954, cuando el teólogo y sociólogo belga François Houtart visitara el Seminario. Allí surgió

su motivación y decisión de estudiar sociología en la Universidad Católica de Lovaina (Bélgica),

como  continuidad  de  su  búsqueda  constante  de  espacios  para  reflexionar  sobre  la  idea  de

compromiso social y entrega a los pobres. (Pérez, 2009)

Camilo comienza una nueva etapa de su vida en septiembre de 1954 cuando llega a Lovaina.

Atrás quedaba Colombia, gobernada por el General Gustavo Rojas Pinilla, donde se continuaban

distintos procesos de modernización del país, unidos a las consecuencias del asesinato de Jorge

Eliécer Gaitán (1948), hecho que recrudeció La Violencia, y donde la Iglesia, heredera de la

tradición  colonial:  privilegiada  y  conservadora.  (Bronx,  1978) El  transcurso  de  la  situación

sociopolítica de Colombia, pudo seguirlo minuciosamente gracias a la correspondencia que su

padre le enviaba, donde anexaba recortes de prensa y análisis de la realidad.

Su llegada a  Lovaina  fue el  inicio  de su encuentro  con la  realidad  mundial.  La universidad

propiciaba el encuentro e intercambio con jóvenes latinoamericanos y de otros continentes, con

distintas  trayectorias,  creencias  y  perspectivas.  Además,  Europa  vivía  un  contexto  de

polarizaciones entre la lucha antiimperialista y el anticomunismo y en medio del auge de las

luchas armadas de liberación de los países del Tercer Mundo (fundamentalmente en África e

Indochina). Y en la Iglesia europea (principalmente francófona) emergían formas distintas de

vivir el compromiso cristiano: el movimiento de sacerdotes obreros, el sindicalismo cristiano, la

Juventud  Obrera  Católica  (JOC),  la  Democracia  Cristiana  y  movimientos  cristianos  de

solidaridad con la lucha del pueblo argelino. 

Estos  elementos  generaron  transformaciones  en  su  perspectiva,  pues,  al  mismo tiempo,  que

reconocía  otras  formas  de hacer  ciencia  y cristianismo,  evidenciaba  la  mundialización  de  la

exclusión y la desigualdad –como en el caso de las condiciones de los mineros en la región

carbonífera de Lieja  (Pérez, 2009)–. Mientras tanto, la formación universitaria recibida puede

recrearse en este apartado de Gustavo Pérez Ramírez:

En aquel tiempo no se hablaba propiamente de Sociología. Si bien había clases de Historia de las

doctrinas sociales, de Doctrina social de la Iglesia y de Filosofía social, predominaba la formación

en las teorías económicas (estructuras, monetarismo, coyuntura, mecanismos) y en Sociología del
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trabajo,  industrial,  urbana,  rural,  así  como  en  las  técnicas  del  análisis  científico  sobre  todo,

estadísticas y ejercicios prácticos.

Lo fundamental era que la enseñanza no estaba disociada de la práctica, pues todo estudiante debía

escoger desde el primer año un sitio en el cual insertarse para cotejar la teoría con la realidad. De

las  bibliotecas  había  que salir  a  las  cooperativas  agrícolas  del  Boerenbond,  a los  sindicatos,  a

reuniones de la Juventud Obrera Católica (JOC), a las minas de carbón, a las aldeas. (2014: 110) 

En  junio  de  1956,  redacta,  junto  a  Gustavo  Pérez  Ramírez,  el  primer  boletín  del  Equipo

Colombiano de Investigación Socio-Económica (ECISE). Dicho equipo había sido fundado a

finales de 1954 como una forma de concienciar a los colombianos y colombianas frente a la

realidad de su país, a partir del diálogo y la significación de su papel en el extranjero, y desde allí

invitar a la creación de procesos organizativos o de acción. Era un equipo de trabajo centrado en

la  unión en torno a  intereses  comunes  que  partía  de la  base del  estudio  y comprensión del

contexto y de las condiciones sociales de Colombia. En mucho, esta iniciativa se relaciona con la

propuesta de educación popular. (Freire, 1981)

A finales del mismo mes viaja a Colombia para recolectar información para su investigación de

grado como sociólogo. Allí concedió una entrevista que acompañó con unas reflexiones tituladas

“soluciones latinoamericanas”, donde fundamenta el quehacer de la juventud colombiana en el

exterior, evidenciando la situación en la que se encontraban expresada en dos círculos viciosos:

el  económico  (falta  de  garantías  materiales  para  la  formación  y  permanencia  de  técnicos  y

pensadores  de  nuestros  países)  y  el  cultural-político  (necesidad  de  formar  dirigentes  con

capacidades  analíticas  y  éticas).  Además,  aprovecha  su  estadía  en  Bogotá  para  fundar  la

“sección” colombiana de ECISE y a su regreso a Europa hace lo mismo en París, Londres y

Berlín.

En  julio  de  1958,  presenta  su  monografía  “Aproximación  estadística  de  la  realidad

socioeconómica de la ciudad de Bogotá” y a comienzos de octubre participa en Lovaina como

Secretario del Primer Congreso de Estudiantes Colombianos en Europa, con 24 delegados de

Alemania, Francia, Bélgica, España, Holanda e Inglaterra. Allí, el ECISE cambia de nombre a

ECEP: Equipo Colombiano Pro Estudio y Progreso. Una semana después viaja a Estados Unidos
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donde  estudiará  sociología  urbana  y  sociología  del  trabajo  en  la  Universidad  de  Minnesota

(Minneapolis).  Aprovecha  su  estadía  para  fundar  las  “secciones”  de  ECEP en Minneapolis,

Chicago y Nueva York.

De  acuerdo  con  lo  dicho  hasta  aquí,  la  relación  de  Camilo  (1929-1954)  con  la  dimensión

internacional, que fue formando su mirada cosmopolita, fue producto de su condición social de

clase  privilegiada.  Esta  aproximación  estuvo atravesada  por  la  polifonía  de  francés,  alemán,

inglés y castellano.

Camilo regresa a Bogotá a comienzos de 1959 e inmediatamente es nombrado capellán auxiliar

de  la  Universidad  Nacional  de  Colombia.  Desde  entonces,  y  hasta  1964,  participa,  asume,

dinamiza y desarrolla una importante cantidad de procesos en el país: junto a Orlando Fals Borda

funda  la  primera  escuela  de  sociología  de  Colombia  (luego  convertida  en  Facultad)  en  la

Universidad Nacional (donde se vincula como profesor); participa del Comité de Promoción de

Acción Comunal del Ministerio de Educación y participa en la redacción del Decreto que da

origen a  las  Juntas  de Acción Comunal;  integra  el  Comité  Técnico  y oficia  como delegado

(suplente)  de  la  Iglesia  en  la  Junta  Directiva  del  Instituto  Colombiano  de  Reforma Agraria

(INCORA); crea el Instituto de Administración Social de la Escuela Superior de Administración

Pública (IAS-ESAP) y es nombrado como primer profesor-decano; oficia como consultor para la

UNICEF en el país. 

Como profesor universitario organiza en Bogotá el I Seminario Nacional Interuniversitario de

desarrollo  de  la  comunidad;  redacta  el  acuerdo de  creación  del  Consejo  Inter-Facultades  de

Desarrollo  de  la  Comunidad  de  la  Universidad  Nacional  de  Colombia  y  lo  integra  como

miembro; dicta conferencias en el curso de Promotores departamentales de Acción Comunal del

Centro  Interamericano  de  Vivienda  y  Planeación  (CINVA);  participa  en  la  fundación  de  la

Asociación  Colombiana  de Sociología;  expone sus trabajos  y reflexiones  en el  VI Congreso

Latinoamericano de Sociología (Caracas), la I Conferencia sobre Escuelas y Departamentos de

Sociología  organizado  por  FLACSO (Buenos  Aires),  el  Seminario  Nacional  de  los  Equipos

Universitarios de Colombia, Asuntos Económicos y Sociales (Medellín), I Congreso Nacional de
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Sociología  (Bogotá),  I  Conferencia  Latinoamericana  sobre  la  Administración  Pública  en  los

países en desarrollo (Bogotá) y I Curso Nacional de Profesionales en Reforma Agraria (Lima).

Al mismo tiempo genera procesos de base en diálogo con estudiantes y comunidades. Así funda

el  Movimiento  Universitario  de  Promoción  Comunal  (MUNIPROC)  con  el  que  trabaja

directamente  en  zonas  periféricas  como Tunjuelito,  ganando el  Premio  Nacional  “Alejandro

Ángel Escobar”; impulsa y participa como voluntario de la campaña nacional de alfabetización

de adultos en diez barrios de Bogotá y municipios aledaños; acompaña y anima la Federación

Universitaria Nacional; se solidariza con las luchas y necesidades del campesinado en Tinajones

(Córdoba),  Caquetá y Putumayo,  entre  otros tantos espacios  de articulación y encuentro con

sectores subalternos.

Todos  estos  cargos  y  experiencias  lo  proyectaban  como  un  excelente  funcionario  para  el

momento, quien con su formación sacerdotal y herencia social ayudarían a fortalecer el proyecto

de país que vislumbraban las élites de la época. Algunos estudiosos le atribuyen aspectos que

pasan por su constitución sacerdotal y la propuesta del amor eficaz, o la formación sociológica

con el encuentro de la realidad colombiana; sin embargo, queremos agregar a estos factores,

como otro ingrediente que determina ese afortunado giro de Camilo Torres y su compromiso con

la sociedad, sus diálogos con el exterior, al fundar y presidir el Comité de Amistades colombo-

belgas  que  proveía  becas  de  estudio  para  colombianos  y  colombianas  en  el  exterior,

principalmente en Lovaina, y la continuidad de los equipos –cada vez más reducidos– del ECEP.

II

El mundo se divide sobre todo, en indignos e indignados, 
y ya sabrá cada quien de qué lado quiere o puede estar.

 (Galeano, 2018)

Como hemos  indicado,  entre  1956  y  1964,  Camilo  despliega  un  conjunto  de  reflexiones  y

análisis  sobre  diversos  temas:  proletarización,  cambios  socioculturales  producidos  por  la

violencia,  relación campo-ciudad, reforma urbana y reforma agraria, rol del investigador y la

investigadora  en  el  terreno  y  papel  de  la  población  en  la  construcción  del  conocimiento,
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desarrollo  y  subdesarrollo,  descolonización  y  autenticidad  de  la  sociología  latinoamericana,

acción comunal y administración pública.

En el centro de sus reflexiones, como eje transversal, está siempre la necesidad del estudio y

comprensión de la realidad y en el rescate del pensamiento propio de los países, que conllevaba a

construir los “caminos colombianos”. De esta manera, Camilo en textos como “universidad y

cambio social”, consideraba que se construiría un anticonformismo científico que sería útil para

el  cambio  social.  Este  anticonformismo se oponía al  anticonformismo utópico  o sentimental

(reducido al deseo de una mejor sociedad) y al anticonformismo de frustración (producto de las

difíciles condiciones socioeconómicas que algunos estudiantes enfrentaban).  (Torres, 1964) 

Estas reflexiones resultan vigentes para el ámbito universitario donde se cuestionan la función

social y la responsabilidad de la universidad con su entorno, buscando la pertinencia social de la

universidad  más  allá  del  ámbito  restrictivo  que  ocupa  en  la  economía  de  mercado.  En  la

actualidad,  Boaventura de Sousa Santos plantea  que la  universidad,  para salir  de su crisis  y

superar  su  indiferencia  o  irrelevancia  respecto  del  contexto,  debe  comenzar  a  construir  otra

propuesta, denominada “conocimiento pluriuniversitario” comprendido como:

Un conocimiento contextual en la medida en que el principio organizador de su producción es la

aplicación  que  se  le  puede  dar.  Como  esa  aplicación  ocurre  extramuros,  la  iniciativa  de  la

formulación de los problemas que se pretender  resolver  y  la determinación de los  criterios  de

relevancia de estos son el resultado de un acuerdo entre investigadores y usuarios.  (Sousa, 2007:

44)

Esta pluriuniversidad,  confluye  con la  perspectiva  de Camilo  tanto  en la  misma concepción

integral del conocimiento, como en la aplicación del mismo y su vínculo fuera de la universidad.

Desde su misma formación en Lovaina, Camilo se acercó a una investigación sobre Colombia y

se interrogó sobre América Latina. Aunque su enfoque inicial era eurocéntrico y positivista, a su

regreso al país y en contacto con la realidad cuestionó esta perspectiva:

La concepción positiva y empírica de la sociología, no comenzó a generalizarse en Latinoamérica

sino después de la última guerra mundial, con varios años de retraso respecto a Europa y, sobre

todo, respecto de la sociología anglosajona. Se adoptó igualmente como una concepción importada
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y no fue una culminación de un proceso científico realizado por  la  “inteligencia” de nuestros

países. (Torres, 1970: 159)  

Igualmente esta visión frente a la sociología se replica en el papel de la universidad, también

para el país y el continente cuando afirma:

Se habla ya, como un lugar común, de que la universidad esta de espaldas al país. Creemos que esta

de  espaldas  al  país  en  primer  lugar  académicamente;  es  lógico  que  un  país  en  desarrollo

muchísimos elementos sean foráneos; tenemos textos de estudio generalmente escritos fuera del

país, muchos profesores graduados en el exterior, con lo que se corre gran riesgo de estar formando

profesionales que no sean para Colombia. (Torres, 1964: 350)

Sin embargo, aunque daba un peso significativo a la formación científica, como hombre de su

época, en sus últimos escritos evidencia el reconocimiento del saber de las comunidades como

un conocimiento válido a la hora de comprender y crear procesos de transformación.

Así pues, su perspectiva se corresponde con el enfoque desarrollado por pensadores como el

cubano José Martí quien, en sus diferentes obras, reflexiona sobre la realidad que vivía y llama a

la autoafirmación, al despertar latinoamericano a su unión y resistencia, y a su vez advierte sobre

el aldeísmo y el papel que cumplen nuevas potencias económicas. (Martí, 1960)

Y  del  mismo  modo  sus  reflexiones  son  la  base  de  lo  que  tiempo  despues  desarrollarian

pensadores  como Orlando  Fals  Borda  y  su  concepcion  de  ciencia  propia  o  ciencia  popular

entendida como aquella acumulación sistemática de conocimientos, técnicas y artes derivadas de

la comprensión, usos y defensas del contexto tropical, sus gentes, valores, ambientes y culturas,

que permiten equilibrar las disfunciones y descomposiciones producidas por el capitalismo, y

hacer  avanzar  a  las  comunidades  de  base  hacia  organizaciones  humanistas,  libertarias  y

ecológicas del nuevo socialismo. (Fals, 2013: 408)

III

Dispersos los hombros, dispersos corazones. 
Las luchas dispersas, busquemos las razones

 (Primera, 1974)
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Camilo es presionado por la curia bogotana a abandonar el sacerdocio en virtud de sus ideas

sobre el cambio social y el protagonismo de las mayorías excluidas en ese proceso. En junio de

1965 solicita volver al estado laico. 

A partir de ese momento, desarrolla una intensa actividad de proselitismo y organización política

desde  abajo  llamada  Frente  Unido  del  Pueblo,  organizada  alrededor  de  una  plataforma  de

soluciones técnicas necesarias para el cambio social. Este compromiso lo lleva a rechazar becas

internacionales y padecer el incremento del asedio y la represión policial, y la presión político-

militar del gobierno, producto de su capacidad de movilización y convocatoria de las mayorías

empobrecidas. Finalmente, ingresa a las filas armadas del Ejército de Liberación Nacional (ELN)

el 18 de octubre. El 7 de enero de 1966 lanza una “Proclama” desde las montañas donde explica

los motivos de su incorporación y el 15 de febrero, día de su primer combate, muere en una

emboscada fallida.

¿Cuáles  son sus aportes  en el  campo político  desde el  Frente Unido del  Pueblo?  Queremos

indicar aquí cuatro elementos: la concepción del actor político, la base ética, su noción de poder

y su proposición de aparato político; todo esto atravesado por la idea estratégica de unidad.

En primer lugar, la concepción del actor político en Camilo se va configurando a lo largo de su

proceso; sin embargo, es en el Frente Unido donde vislumbra las características de este sujeto

definido como “clase popular”.

La  “clase  popular”  nos  remite  a  la  categoría  marxista  de  “clase”;  sin  embargo,  Camilo  la

comprende en una dimensión mucho más amplia que el obrerismo al ubicarla en la dialéctica

frente  a  la  oligarquía  y  el  modelo  económico  y  social  que  representa.  En  diferentes  textos

comenta que la oligarquía ha conformado un grupo de presión (minoritario) que no permite el

acceso al poder de las mayorías y la construcción de transformaciones radical, y esto ocurre, en

parte, porque las mayorías aún no se han constituido en “clase”, es decir, en grupo de presión

(mayoritario).
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Situado  desde  Latinoamérica,  Camilo  comprende  la  “clase  popular”  en  dos  sentidos:  en  un

sentido práctico y en un sentido pedagógico y político. El sentido práctico lo evidencia en su

declaración a Armín Hindrichs y Fernando Foncillas:

Con la palabra clase popular yo quiero dar a entender los pobres de Colombia. Naturalmente que

desde el  punto de vista estrictamente sociológico yo comprendo que es una expresión bastante

vaga, pero es la expresión que el pueblo entiende…Pero para designar a los pobres y para no

referirnos únicamente a los obreros, sino también a los campesinos, he utilizado esa expresión de

clase popular. (Torres, 1970: 426)

El sentido pedagógico  y político  apunta  al  ejercicio  del  empoderamiento,  proponiendo a los

sectores empobrecidos un proceso organizativo que genera una toma de conciencia como sujetos

de poder y confianza en la lucha. En cada uno de sus mensajes invita a los diferentes sectores

(p.e.  mujeres,  cristianos,  estudiantes,  campesinos  o  desempleados)  a  reconocer  su  papel

histórico,  evidenciando  las  características  de  la  opresión  a  la  que  ha  sido  sometidos  y  las

potencialidades  de  su lucha.  Basta  con acercarse  alguno de  los  mensajes  para  evidenciar  lo

anterior, como en el caso del mensaje a los desempleados publicado en el periódico Frente Unido

en 1965.

Cuando un hombre o una mujer no tienen nada que perder –ni siquiera un empleo con salario de

hambre–, cuando al participar en la lucha lo tiene todo por ganar y sólo sus cadenas por perder y

cuando ésta es la situación de todo un pueblo, significa que la hora de nuestra liberación está cada

minuto más cercana. (Torres, 1970: 576)

Esta concepción de “clase popular” de Camilo Torres se enmarca en el proceso de ruptura entre

los antiguos y nuevos movimientos sociales a partir de las acciones de las décadas de 1960 y

1970. Según el teórico Erik Neveu (2000), se rompen las formas organizativas centralizadas, se

diversifica los repertorios de acción, los valores y reivindicaciones y, por último, las relaciones

con lo político que no reconocen la opción partidaria como la única forma de construir poder. 

Este  debate  en  el  continente  evidencia  la  multiplicidad  y  diversidad de  nuestras  prácticas  y

experiencias, que sobrepasan la categoría tradicional de “clase obrera”, sin que ello signifique la

destrucción de  la  organización  sindical  o  la  autonomía  de las  expresiones  de trabajadores  y
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trabajadoras. Se trata de una crisis en la relación antiguo/nuevo, que ya se evidenciaba en la

extensión de la tercera internacionalista que no logró instaurarse totalmente en Latinoamérica,

con cuestionamientos sobre la etapa del modelo económico o el mismo papel que cumplirían los

grupos indígenas por ejemplo con la propuesta de Mariátegui en el Perú. (Peréz, 2006)

En  la  actualidad,  la  noción  de  “lo  popular”  está  atravesada  por  una  multitud  de  debates

académicos entre las ciencias sociales y pareciera responder a las arenas del culturalismo. Sin

embargo, Camilo se enfocó en lo político y responde a una dimensión extensa que evidenció al

ver pobreza y exclusión tanto en Europa como en América Latina y reconoció la necesidad de

articulación.

En segundo lugar, conviene reflexionar sobre la base ética del sujeto político. Para Camilo es

central  la  ética  en la  construcción popular.  Su noción fundamental  es el  “amor  eficaz”,  una

categoría  originada  en  su  formación  religiosa,  concebida  como  caridad  efectiva.  En  su

declaración a la opinión pública de 1965, cuando anuncia que dejaría el sacerdocio, él mismo

comenta: 

Yo opté por el cristianismo por considerar que en él encontraba la forma más pura de servir a mi

prójimo. Como sociólogo he querido que este amor se vuelva eficaz,  mediante la técnica y la

ciencia; al analizar la sociedad colombiana, me he dado cuenta de la necesidad de una revolución

para  poder  dar  de  comer  al  hambriento,  de  beber  al  sediento,  vestir  al  desnudo  y  realizar  el

bienestar de las mayorías de nuestro pueblo. (1970: 376)

Así pues, el “amor eficaz” se constituye en la concreción material, en el aquí y ahora, del amor al

prójimo, alcanzando su condición material de categoría ético-racional. Por ello, diversos autores

afirman que el “amor eficaz” marca su tránsito del sacerdocio a la política.

La  categoría  del  “amor  eficaz”  es  una  invitación  a  los  sujetos  políticos  en  sus  distintas

dimensiones a ser  radicalmente revolucionarios y romper asistencialismo, postura conformista

con las estructuras  injustas.  (Pérez,  2009) Es una llamada a un ajuste del individuo para así

encontrarse con los demás y con el mundo.  Como señala Carlos Medina Gallego:

El  amor  eficaz  constituye  un  dispositivo  de  compromiso  con  nosotros  mismos,  con  nuestro

bienestar y desarrollo, con la necesidad diaria de ser mejores para poder dar lo mejor de nosotros a
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los demás. Es el camino en que se estructura un conjunto de principios que definen una práctica

política consecuente que se realiza por convicción y necesidad propia y que no se inscribe en

obligaciones impuestas y en compromisos heredados. (2014: 327)

En tercer lugar, aunque Camilo hable de la “toma” del poder de manera reiterada, su noción de

poder  traspasa  la  típica  concepción  de  “llegar”  al  poder.  Para  él,  el  poder  existente  (poder

instituido)  no tiene  alternativas  y se  hace necesario pensar  y  recrear  un nuevo poder  (poder

instituyente)  surgido  desde  la  “clase  popular”.  (Rauber,  2014) La  inviabilidad  del  poder

instituido queda clara en el papel de los partidos tradicionales y en el aparato y modelo electoral.

No  existe  en  Camilo  una  tensión  entre  “construcción”  y  “toma”  del  poder.  No  son  polos

contradictorios, sino parte de un mismo proceso. El poder que se “tome” no podrá sostenerse si

no se ha “construido” un poder que lo constituya y, al mismo tiempo, no habrá desarrollo del

poder “construido” si no se refleja en la consolidación de la “toma” y control de las instituciones.

En este proceso dialéctico resulta fundamental pensar que el poder resultante es siempre plebeyo,

que concibe las estructuras y las instituciones como mediaciones y no como fines en sí mismas.

Es decir, propone un poder popular de obediencia, anti-fetichista, un “poder obediencial”,  un

“mandar obedeciendo”. El poder popular constituye el desarrollo político del amor eficaz.

En cuarto lugar, conviene detenerse en su concepción del aparato político,  es decir, cómo se

expresa organizativamente la “clase popular” y qué estructura permite el desarrollo del “amor

eficaz” como poder popular instituyente. El Frente Unido del Pueblo (FUP) es la propuesta de

Camilo  para  el  contexto  colombiano  de  la  época.  Es,  quizás,  uno  de  los  aportes  más

sobresalientes, que propende por “la organización por la base, garantizando que fuera popular y

también democrática”. (Pérez, 2009: 235)

Como organización,  el  FUP buscaba  superar  las  crisis  generadas  por  las  organizaciones  de

vanguardia, que no lograban integrar a las mayorías. De allí que una “organización por la base”

implicaba  el  reconocimiento  del  trabajo  político-organizativo  como expresión  de  decisión  y

análisis pero, además, de comprensión de las problemáticas concretas como eje para construir

una plataforma de acción. La “organización por la base” propuesta por Camilo a escala nacional,

no implicaba falta de operatividad en la delegación de tareas o desorganización en general. El
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FUP debía funcionar, de manera fecunda, desde “comandos” barriales, veredales y sectoriales

hacia arriba finalizando en un gran “comando” nacional elegido en una convención nacional de

carácter asambleario. (Pérez, 2014)

El FUP se caracterizaba por su pluralismo y vocación unitaria, es decir, de la compresión de una

“unidad en la diversidad”.  Esto implicaba que el FUP no sólo existiese como estructura sino

como proceso, abierto al encuentro de organizaciones populares, partidos políticos y sectores “no

organizados”, que no sólo fuera un espacio de oposición sino de proposición política.

Los  sectores  “no  organizados”  son  definidos  por  Camilo  como  “no  alineados”.  Se  trata  de

aquellas personas inconformes con la situación del país, que no estaban asociadas,  pero que

tenían potencialidad como fuerza de cambio,  y que representaban un importante sector de la

sociedad. En la actualidad, los “no alineados” podrían concebirse como aquellas personas que

son  conscientes  de  la  crisis  endémica  del  sistema  pero  que  no  están  organizadas,  aunque

simpatizan con los movimientos alternativos críticos. 

La temprana desintegración del FUP no permite hacer una valoración de su efectividad en el

largo plazo; sin embargo, en la actualidad evidenciamos la existencia de propuestas que plantean

principios muy similares a los de Camilo. Expresiones como el “mandar obedeciendo” zapatista,

la readecuación de la democracia al interior de los movimientos sociales que corresponden a una

crisis  frente  a  las  formas  organizativas  y  la  recreación  concreta  de  otras  formas  de

relacionamiento político basados en el principio de la acción, parecen ser continuidades de la

experiencia del FUP, sin olvidar que también existen razones de carácter práctico, como una

forma de protección o perfeccionamiento de las acciones colectivas y de mantener las acciones

con menor nivel de represión.

Finalmente, y no por ello menos importante, está el asunto estratégico de la unidad, tejida “por

encima  de  las  ideologías  y  grupos”  que  exigía  como  condición  “la  construcción  de  una

plataforma de acción”. (Torres, 1970: 453) La “Plataforma” se constituye en el elemento central

de unidad.
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La “Plataforma” se constituye en una invitación, una hoja de ruta que convoca a sectores, ligas y

comunidades.  Sus  “objetivos  concretos”  (reforma  agraria  y  urbana,  planificación,  política

tributaria, nacionalizaciones, relaciones internacionales, seguridad social y salud pública, política

familiar,  fuerzas  armadas  y  derechos  de  la  mujer)  integran  la  diversidad  en  una  unidad

pragmática y programática. De esta manera, el FUP no se reconocía como el único espacio de

encuentro,  y  buscaba  siempre  la  construcción  de  consensos,  yendo  más  allá  de  los

vanguardismos.  Así  puede  entenderse  su  frase  axiomática:  “Dejemos  lo  que  nos  divide  y

busquemos lo que nos une”. 

Tanto la “Plataforma” como el proyecto del FUP eran proposiciones abiertas al ajuste constante,

al  debate,  a  la  discusión  y  recreación.  Ciertamente,  como plantean  algunos  estudios,  fueron

propuestas  a  las  que  le  faltaron  discusiones  y no lograron pleno acuerdo  (Pérez,  2009);  sin

embargo, hace parte de una concepción distinta de la política.

IV

Vuelvo al Sur, como se vuelve siempre al amor, 
vuelvo a vos, con mi deseo, con mi temor. 

Llevo el Sur, como un destino del corazón, 
soy del Sur, como los aires del bandoneón. (Pino, 1988)

Consideramos que la experiencia y praxis de Camilo Torres expuestas en las líneas anteriores,

nos brindan elementos para pensar y desarrollar el internacionalismo popular, específicamente en

su comprensión latinoamericana. Somos conscientes que esta reflexión no hacía parte del plan de

trabajo  o  de  la  preocupación  transversal  de  Camilo;  sin  embargo,  su  accionar  nos  permite

rescatar elementos para reflexionar y alimentar el trabajo político y social que actualmente se

desarrolla en esta esfera. 

¿Cuáles son esos elementos?, ¿qué significado tendría Camilo Torres para el internacionalismo

popular? Estos interrogantes afloran en los colombianos y colombianas que, en condición de

exilio político,  social,  económico o educativo,  intentan desarrollar  y fortalecer la articulación

mundial de los movimientos sociales, de los pueblos oprimidos. También surge en un diálogo

con aquellos extranjeros que se han vinculado a la lucha colombiana y el  legado de Camilo

Torres, muchas veces convencidos o convencidas de las causas de nuestro país, con sus formas
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organizativas  y  recogiendo  una  larga  tradición  internacionalista  que  ha  marcado  las  luchas

revolucionarias a lo largo de la historia. Esto implica, conocer (estudiar) los planteamiento de

Camilo, desmitificando su vida y obra, para abrir una serie de perspectivas de comprensión del

pensamiento crítico colombiano, que sigue viviendo entre la persecución y la autocensura.

Queremos  señalar  en  este  apartado  cinco  lecciones  para  el  internacionalismo  popular  que

podemos extraer de la praxis y experiencia de Camilo.

En  primer  lugar,  la  necesidad  de  estudiar  y  comprender  con  rigurosidad  el  contexto  y  las

condiciones  propias  de nuestro país de origen y,  a su vez,  del  país  que habitamos,  que nos

permita  crear  alianzas  e integrar  acciones.  Un conocimiento y comprensión de este  tipo nos

conduce a:

- El reconocimiento de nuestras propias vertientes y raíces, es decir, ser internacionalistas para

nuestros países y continente, y, desde allí, articularnos con otras luchas. Esto no quiere decir,

desconocer los procesos europeos, o de otras latitudes, pues sería una xenofobia o chauvinismo

sin fundamento; más bien, lo que quiere señalar es la necesidad de buscar la autenticidad de

nuestras experiencias.

-  La  construcción  de  un  internacionalismo  “científico”  que  significa  la  comprensión  de  la

transformación  de  las  estructuras  sociales  y  que  nos  permite  superar  el  internacionalismo

“utópico” que expresa el altruismo y la solidaridad humana de muchas ayudas solidarias de ONG

o equipos  de  cooperación,  pero  que  no  comprenden  o  cuestionan  las  bases  mínimas  de  la

desigualdad o el diferencial de opresión Norte-Sur y su necesidad de transformación. Se trataría

de una “caridad eficaz que trasforme las condiciones de los pobres, no solo supla la carencia”.

(Torres, 1970: 98)

En segundo lugar, el principio del trabajo en las comunidades y el fortalecimiento organizativo,

presente  en  la  Investigación-Acción  Participativa  (IAP).  Se  trata  de  un  compromiso

revolucionario con el trabajo de base, con los sueños, proyectos y utopías de las personas. Las

comunidades y organizaciones no tienen fronteras. Este trabajo permitirá conocer con humildad

(sin paternalismo) las condiciones de las comunidades, intercambiar experiencias y fortalecer el
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espíritu de solidaridad de los pueblos, forjando esa relación entre el individuo y la sociedad que

le permita romper los principios enajenadores del capitalismo. (Guevara, 2011) Este es un punto

de diálogo entre Camilo y el Che Guevara.

En tercer lugar, la comprensión de la diversidad y pluralidad de la subjetividad política está a la

orden del  día  como concepción en los  movimientos  anti-globalización  y alter-mundista,  que

desborda  y  continúa  la  dimensión  advertida  por  Camilo.  Estos  movimientos  y  sectores  se

encontraron por primera vez en el 2001 en el Foro Social Mundial bajo el lema “otro mundo es

posible” y promovían una consciencia colectiva, articulada desde las bases. 

Ver  “lo  popular”  de  manera  plural  y  mundial,  constituye  una  fortaleza,  pues  permite  a  los

movimientos superar la identidad desde la posición estructural de clase o etnia (Munera, 2003) y

potencia acciones colectivas globales contra el capitalismo neoliberal. Ello implica, como señala

Houtart,  “una  articulación  basada  en  reivindicaciones  vitales,  existenciales,  culturales,  y  no

solamente  económicas,  sociales  y  políticas”.  (Houtart,  2009:  88) Se trata  del  “mundo donde

quepan todos los mundos” que reclaman los zapatistas.

En cuarto lugar, la motivación de la articulación, más allá del bien individual, puede encontrar

como aspecto de cohesión y organización la categoría de Camilo el “amor eficaz”, hermanada

con la del Che Guevara del “hombre nuevo”. Desde aquí partirían objetivos comunes, solidarios.

(Tarrow, 1997)

En quinto lugar, la forma organizativa a nivel internacional, que es tema recurrente de debates y

desafíos en torno a la necesidad de trascender el encuentro, el diagnóstico y el intercambio de

experiencias para construir un accionar conjunto. Se hace necesaria una traducción más eficaz

(“Plataforma” de objetivos comunes) de las necesidades colectivas transversales, que articulen

consistentemente los sectores (v.g. obrero, indígena, feminista, antisegregacionista, ambiental e

indígena) para enfrentar realmente al capitalismo globalizado y sus estrategias. (Munera, 2003) 

Es necesario romper con el vanguardismo de movimientos internacionales, que se consideran

únicos escenarios de construcción, reconociendo la necesidad de multiplicidad de espacios de

articulación para permitir el encuentro y accionar de los sujetos políticos y sus movimientos,
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haciendo los proyecto de articulación internacional un escenario de apertura que reconozca la

plasticidad de la organización social que constantemente esta en oscilación. 

La articulación también debe promoverse desde plataformas,  que sean procesos-productos de

discusión y renovación, lo que quiere decir que se tengan objetivos claros, pero mantener una

perspectiva  abierta  a  integrar,  ajustar  y  reformar  los  aspectos  que  permiten  esa  unidad

pragmática,  incorporando  nuevas  demandas  y  nuevas  agendas.  Por  ejemplo,  el  movimiento

ambiental tiene un gran recorrido, pero solo hasta hace algunos años se posiciona como un tema

de articulación internacional o el mismo tema de los derechos humanos.

Por otra parte, el trabajo de base que potencia lo local, entonces podría traducirse en acciones de

impacto  global.  A  esto  se  refería  Orlando  Fals  Borda  cuando  acuñaba  el  concepto

“glocalización”. Así pues, la creación de redes surge como una alternativa que permite tener un

nivel de acción importante, como lo comenta François Houtart:

También  se  fortalecieron  redes  existentes,  dado el  alto  número  de  contactos.  Fue  el  caso,  en

particular, de Vía Campesina, la coordinación de los movimientos campesinos, sin cuyos Foros no

hubieran  podido  alcanzar  la  consolidación  a  que  han  llegado  en  los  últimos  años,  y  que  se

manifestó en ocasiones muy centrales, como la oposición a las normas de la OMC en Cancún y en

Hong Kong. (2009: 93)

V

Entonces Camilo empezó a hablar. Tenía una voz tenue, no apta para las

grandes  proclamas;  pero,  en  cambio,  sincera  y  convincente.  No

necesitaba hacer esfuerzo alguno para demostrar que estaba diciendo la

verdad. Porque el pueblo la sabía, pero hasta entonces había sido incapaz

de afrontarla. (Soto, 1978: 31) 

En este texto hemos planteado algunas reflexiones sobre los aportes de Camilo Torres al proceso

internacionalista  en  distintos  niveles,  las  cuales  pueden  ser  una  herramienta  de  trabajo  para

repensar nuestro accionar  fuera de nuestros países de origen y para el  fortalecimiento de las

luchas sociales.
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Para ello se analizaron distintas etapas del pensamiento de Camilo, específicamente su formación

como sociólogo,  su trabajo en la  universidad como en otras  entidades  y la  construcción del

Frente Unido. 

La última etapa de incorporación a la lucha guerrillera, también arroja unas enseñanzas a los

procesos  internacionales  en  materia  de  articulación  de  la  lucha  armada,  tema  que  en

Latinoamérica tiene una historia  importante  y de gran envergadura después del triunfo de la

revolución Cubana y trascendió hasta las luchas de liberación en África. Este elemento queda

como una oportunidad de investigación para posteriores publicaciones. Sin embargo para el caso

Colombiano y sus movimientos armados, se tiene la experiencia de articulación nacional en la

Coordinadora Guerrillera Simón Bolívar (CGSB), nacida en septiembre de 1987, y según Milton

Hernández, guerrillero del ELN, retomó principios de la unión de Camilo Torres.  (Hernandez,

1993)

A lo largo de este texto abordamos por un lado cómo se constituye la visión política de Camilo

desde el encuentro con el exterior,  además de realizar un incipiente internacionalismo que le

permite comprender otras experiencias de lucha y organización, y evidenciar como el modelo

económico y social genera exclusión y pobreza a nivel mundial. 

Del mismo modo se comprendió el internacionalismo de los sectores populares como un proceso

histórico  con  significativas  experiencias  y  prácticas,  que  se  pueden  retroalimentar  con  la

experiencia de Camilo que arroja cinco aprendizajes.

Estos  aprendizajes  están  relacionados  con:  la  necesidad  de  formación  de  equipos  y  de

conocimiento  de  las  realidades  y  sus  contextos,  articulados  a  los  legados  del  pensamiento

latinoamericano;  el  trabajo  de  base  como  forma  “glocalizada”  de  hacer  eficaz  nuestro

compromiso  internacionalista  superando  el  internacionalismo  utópico  con  una  concepción

flexible y permeable de los objetivos comunes (“Plataforma”); la comprensión de la pluralidad y

diversidad de la sujetidad popular mundial, que debe organizarse a través de plataformas y redes

que traduzcan entre sí las necesidades y los propósitos tejiendo los puntos de acuerdo, cobrando

relevancia la noción de “lo popular”, la concepción del poder desde abajo como eje de unidad de

la multiplicidad de expresiones y de construcción de experiencias alternativas frente al sistema.
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