EL REY AZUCARY OTROS MONARCASAGRICOLAS

EL AZUCARERAEL CUCHILLOY ELIMPERIOELASESINO

«Edificar sobre el azticar jes mejor que edificar sobre la arena?», se
preguntaba Jean-Paul Sartre en 1960, desde Cuba.

En el muelle del puerto de Guayabal, que exporta azticar a granel,
vuelan los alcatraces sobre un galpén gigantesco. Entro y contemplo,
aténito, una pirdmide dorada de azticar. A medida que las compuertas
se abren, por debajo, para que las tolvas conduzcan el cargamento, sin
embolsar, hacia los buques, la rajadura del techo va dejando caer nue-
vos chorros de oro, azticar recién transportada desde los molinos de
los ingenios. La luz del sol se filtra y les arranca destellos. Vale unos
cuatro millones de délares esta montana tibia que palpo y no me alcan-
za la mirada para recorrerla. Pienso que aqui se resume toda la euforia
y el drama de esta zafra récord de 1970 que quiso, pero no pudo, pese
al esfuerzo sobrehumano, alcanzar los diez millones de toneladas. Y
una historia mucho mads larga resbala, con el azticar, ante la mirada.
Pienso en el reino de la Francisco Sugar Co., la empresa de Allen
Dulles, donde he pasado una semana escuchando las historias del pa-
sado y asistiendo al nacimiento del futuro: Josefina, hija de Caridad
Rodriguez, que estudia en un aula que antes era celda del cuartel, en el
preciso lugar donde su padre fue preso y torturado antes de morir;
Antonio Bastidas, el negro de setenta afios que una madrugada de este
afio se colgd con ambos pufios de la palanca de la sirena porque el
ingenio habia sobrepasado la meta y gritaba: «jCarajo!», gritaba:
«jCumplimos, carajo!», y no habia quien le sacara la palanca de las
manos crispadas mientras la sirena, que habia despertado al pueblo,
estaba despertando a toda Cuba; historias de desalojos, de sobornos,
de asesinatos, el hambre y los extrafios oficios que la desocupacion,
obligatoria durante mas de la mitad de cada afio, engendraba: cazador
de grillos en los plantios, por ejemplo. Pienso que la desgracia tenia el
vientre hinchado, ahora se sabe. No murieron en vano los que murie-
ron: Amancio Rodriguez, por ejemplo, acribillado a tiros por los rom-
pehuelgas en una asamblea, que habia rechazado furioso un cheque en
blanco de la empresa y cuando sus compafieros lo fueron a enterrar
descubrieron que no tenia calzoncillos ni medias para llevarse al cajon,
o por ejemplo Pedro Plaza, que a los veinte afios fue detenido y condu-
jo el camién de soldados hacia las minas que él mismo habia sembrado
y volo con el camién y los soldados. Y tantos otros, en esta localidad y en
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todas las demads: «Aqui las familias quieren mucho a los martires -me
ha dicho un viejo cafiero—, pero después de muertos. Antes eran puras
quejas». Sin embargo, no era por casualidad que Fidel Castro reclutara
a las tres cuartas partes de sus guerrilleros entre los campesinos, hom-
bres del aztcar, ni que la provincia de Oriente fuera, a la vez, la mayor
fuente de azticar y de sublevaciones en toda la historia de Cuba. Me
explico el rencor acumulado: después de la gran zafra de 1961, la
revolucién opt6 por vengarse del azticar. El azdcar era la memoria viva
de la humillacién. ;Era también, el azticar, un destino?

¢Se convirtié luego en una penitencia? ;Puede ser ahora una pa-
lanca, la catapulta del desarrollo econémico? Al influjo de una justa
impaciencia, la revolucién abatié numerosos cafiaverales y quiso di-
versificar, en un abrir y cerrar de ojos, la produccién agricola: no cay6
en el tradicional error de dividir los latifundios en minifundios impro-
ductivos, pero cada finca socializada acometié de golpe cultivos exce-
sivamente variados. Habia que realizar importaciones en gran escala
para industrializar el pais, aumentar la productividad agricola y satisfa-
cer muchas necesidades de consumo que la revolucion, al redistribuir
la riqueza, acrecent6 enormemente. Sin las grandes zafras de aztcar,
(de donde obtener las divisas necesarias para esas importaciones? El
desarrollo de la mineria, sobre todo el niquel, exige grandes inversio-
nes, que se estan realizando, y la produccién pesquera se ha multiplica-
do por ocho gracias al crecimiento de la flota, lo cual también ha exigi-
do inversiones gigantes; los grandes planes de produccién de citricos
estdn en ejecucion, pero los afios que separan a la siembra de la cose-
cha obligan a la paciencia. La revolucién descubri6, entonces, que
habia confundido al cuchillo con el asesino. El azticar, que habia sido el
factor del subdesarrollo, pas6 a convertirse en un instrumento del de-
sarrollo. No hubo més remedio que utilizar los frutos del monocultivo
y la dependencia, nacidos de la incorporacién de Cuba al mercado
mundial, para romper el espinazo del monocultivo y la dependencia.

Porque los ingresos que el azticar proporciona ya no se utilizan en
consolidar la estructura del sometimiertto Las importaciones de

El precio estable del aztcar, garantizado por los paises socialistas, ha
desempefiado un papel decisivo en este sentido. También la ruptura par-

cial del bloqueo dispuesto por los Estados Unidos, a través del tréfico
comercial intenso con Espafia y otros paises de Europa occidental. Un
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maquinarias y de instalaciones industriales crecieron en un cuarenta
por ciento desde 1958; el excedente econémico que el azticar genera
se moviliza para desarrollar las industrias bdsicas y para que no que-
den tierras ociosas ni trabajadores condenados a la desocupacion.
Cuando cay®¢ la dictadura de Batista, habia en Cuba cinco mil tracto-
res y trescientos mil automéviles. Hoy hay cincuenta mil tractores,
aunque en buena medida se los desperdicia por las graves deficien-
cias de organizacion, y de aquella flota de automéviles, en su mayoria
modelos de lujo, no restan mds que algunos ejemplares dignos del
museo de la chatarra. La industria del cemento y las plantas de elec-
tricidad han cobrado un asombroso impulso; las nuevas fébricas de
fertilizantes han hecho posible que hoy se utilicen cinco veces més
abonos que en 1958. Los embalses, creados por todas partes, contie-
nen hoy un caudal de agua setenta y tres veces mayor que el total de
agua embalsada en 1958° y han avanzado con botas de siete leguas
las areas de riego. Nuevos caminos, abiertos por toda Cuba, han roto
la incomunicacién de muchas regiones que parecian condenadas al
aislamiento eterno. Para aumentar la magra produccién de leche del
ganado ceb1i, se han traido a Cuba toros de raza Holstein con los que,
mediante la inseminacion artificial, se han hecho nacer ochocientas
mil vacas de cruza.

Grandes progresos se han realizado en la mecanizacién del corte
y el alza de la cafia, en buena medida en base a las invenciones cuba-
nas, aunque todavia resultan insuficientes. Un nuevo sistema de tra-
bajo se organiza, con dificultades, para ocupar el lugar del viejo siste-
ma desorganizado por los cambios que la revolucién trajo consigo.
Los macheteros profesionales, presidiarios del azticar, son en Cuba
una especie extinguida: también para ellos la revolucién implicé la
libertad de elegir otros oficios menos pesados, y para sus hijos, la

tercio de las exportaciones cubanas proporciona ddlares, es decir, divisas
convertibles, al pais; el resto se aplica al trueque con la Unién Soviética y
la zona del rublo. Este sistema de comercio implica también ciertas difi-
cultades: las turbinas soviéticas para las centrales termoeléctricas son de
buena calidad, como todos los equipos pesados que la URSS produce,
pero no ocurre lo mismo con los articulos de consumo de la industria
ligera o mediana.

% Informe de Cuba a la XI Conferencia Regional de la FAO. Versién de Prensa
Latina, 13 de octubre de 1970.
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posibilidad de estudiar, mediante becas, en las ciudades. La reden-
cién de los cafieros ha provocado, en consecuencia, precio inevitable,
severos trastornos para la economia de la isla. En 1970, Cuba debi6
utilizar el triple de trabajadores para la zafra, en su mayoria volunta-
rios o soldados o trabajadores de otros sectores, con lo que se perju-
dicaron las demés actividades del campo y de la ciudad: las cosechas
de otros productos, el ritmo de trabajo de las fabricas. Y hay que tener
en cuenta, en este sentido, que en una sociedad socialista, a diferencia
de la sociedad capitalista, los trabajadores ya no actian urgidos por el
miedo a la desocupacién ni por la codicia. Otros motores —la solida-
ridad, la responsabilidad colectiva, la toma de conciencia de los debe-
res y los derechos que lanzan al hombre més alld del egoismo— deben
ponerse en funcionamiento. Y no se cambia la conciencia de un pue-
blo entero en un santiamén. Cuando la revolucién conquisté el po-
der, segtin Fidel Castro, la mayoria de los cubanos no era ni siquiera
antiimperialista.

Los cubanos se fueron radicalizando junto con su revolucién, a
medida que se sucedian los desafios y las respuestas, los golpes y los
contragolpes entre La Habana y Washington, y a medida que se iban
convirtiendo en hechos concretos las promesas de justicia social. Se
construyeron ciento setenta hospitales nuevos y otros tantos
policlinicos y se hizo gratuita la asistencia médica; se multiplic6 por
tres la cantidad de estudiantes matriculados a todos los niveles y tam-
bién la educacion se hizo gratuita; las becas benefician hoy a mas de
trescientos mil nifios y jévenes y se han multiplicado los internados y
los circulos infantiles. Gran parte de la poblaciéon no paga alquiler y
ya son gratuitos los servicios de agua, luz, teléfono, funerales y es-
pectdculos deportivos. Los gastos en servicios sociales crecieron cin-
co veces en pocos afios. Pero ahora que todos tienen educacién y
zapatos, las necesidades se van multiplicando geométricamente y la
produccion s6lo puede crecer aritméticamente. La presion del con-
sumo, que es ahora consumo de todos y no de pocos, también obliga
a Cuba al aumento rdpido de las exportaciones, y el azticar contintia
siendo la mayor fuente de recursos.

En verdad, la revolucién esta viviendo tiempos duros, dificiles, de
transicion y sacrificio. Los propios cubanos han terminado de confir-
mar que el socialismo se construye con los dientes apretados y que la
revolucién no es ningtn paseo. Al fin y al cabo, el futuro no seria de
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esta tierra si viniera regalado. Hay escasez, es cierto, de diversos pro-
ductos: en 1970 faltan frutas y heladeras, ropa; las colas, muy fre-
cuentes, no sélo resultan de la desorganizacion de la distribucion. La
causa esencial de la escasez es la nueva abundancia de consumidores:
ahora el pafs pertenece a todos. Se trata, por lo tanto, de una escasez
de signo inverso a la que padecen los demds paises latinoamericanos.

En el mismo sentido operan los gastos de defensa. Cuba estd
obligada a dormir con los ojos abiertos, y también eso resulta, en
términos econémicos, muy caro. Esta revolucién acosada, que ha
debido soportar invasiones y sabotajes sin tregua, no cae porque —
extrafia dictadura- la defiende su pueblo en armas.

Los expropiadores expropiados no se resignan. En abril de 1961,
la brigada que desembarcé en Playa Girén no estaba formada sola-
mente por los viejos militares y policias de Batista, sino también por
los dueiios de méas de 370 mil hectdreas de tierra, casi diez mil
inmuebles, setenta fdbricas, diez centrales azucareros, tres bancos,
cinco minas y doce cabarets.

El dictador de Guatemala, Miguel Ydigoras, cedié campos de en-
trenamiento a los expedicionarios a cambio de las promesas que los
norteamericanos le formularon, segtin él mismo confes6é més tarde:
dinero contante y sonante, que nunca le pagaron, y un aumento de la
cuota guatemalteca de azticar en el mercado de los Estados Unidos.

En 1965, otro pais azucarero, la Republica Dominicana, sufri6 la
invasién de unos cuarenta mil marines dispuestos «a permanecer inde-
finidamente en este pais, en vista de la confusién reinante», segtin de-
clar6 su comandante, el general Bruce Palmer. La caida vertical de los
precios del aztcar habia sido uno de los factores que hicieron estallar la
indignacién popular; el pueblo se levant6 contra la dictadura militar y
las tropas norteamericanas no demoraron en restablecer el orden. De-
jaron cuatro mil muertos en los combates que los patriotas libraron,
cuerpo a cuerpo, entre el rio Ozama y el Caribe, en un barrio acorra-
lado de la ciudad de Santo Domingd®. La Organizacién de Estados

% Ellsworth Bunker, presidente de la National Sugar Refining Co., fue el
enviado especial de Lyndon Johnson a la Dominicana después de la inter-
vencién militar. Los intereses de la National Sugar en este pequefio pais
fueron salvaguardados bajo la atenta mirada de Bunker: las tropas de ocu-
pacién se retiraron para dejar en el poder, al cabo de muy democraticas
elecciones, a Joaquin Balaguer, que habia sido el brazo derecho de Trujillo
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Americanos —que tiene la memoria del burro, porque no olvida nunca
dénde come- bendijo la invasion y la estimulé con nuevas fuerzas.
Habia que matar el germen de otra Cuba.

todo a lo largo de su feroz dictadura. La poblacién de Santo Domingo habia
peleado en las calles y en las azoteas, con palos, machetes y fusiles, contra
los tanques, las bazukas y los helicopteros de las fuerzas extranjeras, reivin-
dicando el retorno al poder del presidente constitucionalmente electo, Juan
Bosch, que habia sido derribado por un golpe militar. La historia, burlona,
juega con las profecias. El dia que Juan Bosch inauguré su breve presiden-
cia, al cabo de treinta afios de tirania de Trujillo, Lyndon Johnson, que era
por entonces vicepresidente de los Estados Unidos, llevé a Santo Domingo
el obsequio oficial de su gobierno: era una ambulancia.
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