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Hasta ahora, una parte de la sociedad se refiere al conjunto de pandillas y a los miembros de
ellas con el calificativo de maras, cuando en realidad, a estas alturas del conflicto, el fenomeno
parece tener caracteristicas mas definidas, pero también mas encubiertas.

La figura de las maras tiene el significado de establecer algo inconstante e irregular, expresa un
fendmeno irregular, aunque en camino aparente a convertirse en una organizacion. Asi, una mara
parece equivaler a algo que se esta organizando, que se estd formando, en el que participan gentes
de las barriadas, muchachas y muchachos de las periferias, que no parecen tener nada en la vida, y
ademas, no pertenecen a nada y a nadie, son como expresiones sociales insignificantes que buscan
en la mara alguna significacion. Se trata de seres andnimos, sin rostro y sin voz, sin nombres
conocidos, que dan un primer paso para ganar un nombre y una identificacion.

Aun no estamos en el terreno de la identidad, pero estamos situados en un territorio en el que, desde
la sombra, muchachos y muchachas intentan un viaje desde el ser hacia el no ser, desde lo ignoto a
lo conocido. Y asi se llega a la identificacion, al establecimiento de una serie de rasgos, nombres,
distintivos, palabras, y hasta lenguaje, que pueden determinar, finalmente, una identidad. La mara
parece ser esta escaramuza inicial para salir de las sombras.

Es importante saber de donde salen estos grupos iniciales conocidos como maras para explicarnos
el proceso subsiguiente que se abre como los pétalos de las flores. Este fendmeno se construye en
las alcobas sangrientas de la exclusion y la marginalidad. Estas son oscuras, cercadas por muros,
con seres humanos expulsados hasta de la vista publica, y excluidos de la salud, la educacion, el
trabajo, el mercado, y toda existencia civil. Es decir, gente que no puede alcanzar el grado maximo
en la sociedad de mercado, que es llegar a ser consumidor.

Esta calidad de consumidor resulta ser una especie de ciudadania otorgada por el mercado, y asi
como el Estado hace ciudadano hace ciudadano al ser humano para que vote en las elecciones, el
mercado lo hace consumidor para que adquiera mercancias. Esto equivale a votar, porque el
consumidor, al igual que el votante, carece de opcion.

Pues bien, estos seres humanos que se mueven en la exclusion no llegan a ser consumidores y estan,
por eso, al margen de la vida civil, es decir, marginados de todo funcionamiento valido en lo que se
llama, socioldgicamente, sociedad civil. Desde esas sombras aparecen las maras, como una
expresion que libera y enfrenta ese anonimato. Y asi, miles y miles de marginados se hacen
presentes, ganan voz y rompen su silencio. La mara fue todo esto y se inscribe en este proceso de
exclusion socio econdmico a manos del mercado.

Este proceso ha tenido una ruta sostenida y alimentada poderosamente. Estos grupos iniciales que
dieron identificacion a una humanidad excluida, se transformaron en pandillas y este fue un proceso



inexorable, es decir, indetenible e irreversible. Se entendiod, en la medida en que se descubriod, que la
agrupacion permite ganar fuerza, y la fuerza puede ser convertida en poder. Aqui se cruza por una
especie de transicion cuando estas fuerzas excluidas descubren un territorio sin control, con seres
humanos como ellos, que carecen de salud y de todo lo que en las Constituciones se llaman
derechos, con seres que siendo ciudadanos agonizan, sin embargo, como seres humanos. Que no
tienen organizacion, que viven dispersos, y descubren que ellos son mas fuertes y que pueden
controlar estos territorios y a las personas que viven en ellos.

Se ha entrado, de una manera casi natural, a un proceso de construccion de poder. Y asi, se
transforma la relacion de las maras con las comunidades, y la relacion de estas maras consigo
mismas. Al cambiar la relacion con las personas controladas también cambia la relacion al interior
de estos grupos organizados que estamos llamando maras. Se trata de un proceso dual que camina
hacia afuera y también hacia adentro y crea las condiciones para la conformacion de la pandilla.

El marero es asi sustituido por el pandilleros, y aunque esto no es ni maquinal ni mecénico, ha
funcionado y funciona en la sociedad, porque una pandilla resulta ser una expresion de poder y no
solo de fuerza. Es decir, que aparece un proceso de legitimacion de la fuerza al interior de los
grupos que les da a sus jefaturas capacidad de control y de toma de decisiones, esto es, de
condiciones para aduefiarse de los territorios, sometidos a su jurisdiccion, que pasan a ser una
especie de propiedad de una u otra pandilla.

Llegados a este punto, necesitamos esclarecer de donde toman las pandillas su sustento ideologico y
lo que pudiera llamarse su filosofia, es decir, de donde viene su vision del mundo, sus valores, su
¢ética y su inteligencia. Aqui se descubre que es el mercado el que fundamenta el desempeiio de las
pandillas.

Esto no es sorprendente, dado que el mercado es el regulador de la sociedad, el amo de millones de
consumidores que sustituyen, como hemos dicho, a los ciudadanos que nunca fueron. Veremos
después como opera esta relacion entre pandilla y mercado.
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La pandilla, al hacerse duefia y controladora de un territorio, también se apropia de la
poblacion que ocupa ese territorio y su crecimiento pandillero se basa en el reclutamiento
voluntario o forzoso de los jovenes que viven en esos lugares. Esta pandilla le da a sus
integrantes sentido de pertenencia a partir del cual se construye una fortaleza identitaria que
le permite al pandillero considerarse diferente o mejor que el o los miembros que pertenecen a
otra pandilla.

Hemos dicho que la pandilla construye alrededor de sus miembros un sentido de fuerza que
funciona como un antidoto ante su vulnerabilidad social y su condiciéon de excluido. Esa fuerza
equivale a ser alguien en el mundo, a hacerse ver y escuchar. Aunque esto funcione, en ciertos
niveles, solamente frente a otras pandillas, porque no siempre el o la pandillera tienen un sentido de
pais o de sociedad.



En este aspecto es importante tomar en cuenta que la pandilla, al nutrirse de la filosofia del
mercado, comparte el sentido reducido de la humanidad propio del mercado. Sus valores, la
ignorancia y desconocimiento del Estado, la apropiacion del territorio, tal como lo hace el mercado,
el ejercicio permanente de la fuerza y la imposicion de un reparto del pastel social.

Todo este proceso es desarrollado abajo en la sociedad, en el mundo pobre y vulnerable, sin tener
relaciones hasta ahora, y no de manera organizada, conocida, con el mundo de arriba, el de los
bancos, los grandes comercios y poderosos negociantes. Sin embargo, funciona una relacion
estructural, inevitable y mutuamente conveniente, entre instituciones del mundo de arriba y la
capacidad econdmica de las pandillas.

La pandilla construye entre sus miembros una relaciéon de fuerza, pero también de apoyo, de
comunicacion y de jefaturas. Se trata de una especie de experimento social, pero con puertas y
ventanas cerradas hacia la sociedad, aun cuando los pandilleros operan en la sociedad. Se trata de
una experiencia parecida a la de los militares cuando son formados en los cuarteles, sin contacto
externo y fuera de la vista de la ciudadania, que ignora lo que ocurre al interior de esos cuarteles. Es
en este aspecto que establecemos ese nexo con las pandillas.

La pandilla les da a sus miembros personalidad y asi, no es lo mismo ser pandillero de la MS que
ser de la 18, o de otra pandilla. Se trata, aparentemente, de categorias diferentes y de personalidades
diferentes, aun cuando las personas tengan un origen social similar. Pero pueden enfrascarse en una
confrontacion frontal por el control de territorio. Por cierto, esto es algo normal en experiencias
politicas diferentes, en donde el territorio es también objeto de disputa que pueden llegar a ser
peligrosas. Tal como ocurre en aquellas guerras de guerrilla, en donde no se han alcanzado todavia
los acuerdos politicos convenientes. Cuando esto ocurre, el territorio es uno de los aspectos a
negociar para evitar fricciones o conflictos, y son respetados por los diferentes ejércitos los
territorios controlados por otras fuerzas.

La relacion pandilla-territorio comprende los vinculos entre pandillas y las relaciones con la
poblacion residente. En ambos terrenos opera una especie de guerra mortal, en virtud de la cual la
pandilla decide donde pueden o deben vivir las personas y donde no pueden hacerlo. Lo mismo
ocurre en las relaciones inter-pandillas, que no pueden operar indiscriminadamente en cualquier
lugar, y en algunos casos, no pueden ni pasar lineas fronterizas imaginarias que cruzan calles,
barrios o barrancos. Cualquier transgresion de la voluntad pandillera puede equivaler a la muerte.

La pandilla opera con mucha certeza y seguridad, precisamente porque en la sociedad hay ausencia
total del Estado, y en ciertos lugares y circunstancias, la pandilla puede llegar a ser una fuerza que
da seguridad a la comunidad y puede organizar la vida de las personas.

Cuando el accionar del Estado se expresa en el trabajo policial, las pandillas saben que tienen una
cancha abierta para su desempefio porque la Policia Nacional Civil (PNC) carece de las
condiciones, el animo, la naturaleza y hasta la vocacion para acometer funciones que superan, con
mucho, sus posibilidades y capacidades. Asi las cosas, la pandilla disputa con otras pandillas, pero
no con un Estado invisible, el control de los territorios, y las poblaciones residentes aparecen como
impotentes, sin capacidad de respuesta, en manos de las organizaciones pandilleras.



Es notorio, hasta ahora, que las pandillas parecen carecer de una vision politica sobre el Estado y la
sociedad; pero esto no debe obnubilar la vision acerca de que el ejercicio del poder y su choque con
fuerzas policiales y militares, despierta en las pandillas su calidad de fuerzas politicas, capaces de
contar con opinidon y posicion sobre el pais, el gobierno, los poderes, y, probablemente, hasta
opciones de pais y sociedad. Y en algunos niveles,es de prever el funcionamiento de probables y
eventuales negociaciones o acuerdos, o didlogos, con poderes estatales. Esto quiere decir que no se
trata de fuerzas sociales uniformes, que puedan ser consideradas simplemente como fuerzas
delincuenciales, sin tomar en cuenta la reciedumbre de las consideraciones que buscan ubicar los
diferentes colores que nutren al fendmeno.
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En el abordaje de este tema, hemos establecido un proceso que construye como escenario
fundante la total exclusion economica a la que el modelo neoliberal somete a la poblacion
situada en los niveles inferiores de la sociedad. En esa exclusion aparecen los grupos iniciales
de muchachos y muchachas disidentes del orden brutal que los hunde y oprime. No son
trabajadores y no se trata, por eso, de gente que vende su fuerza de trabajo. Entonces, se
puede pensar que no son explotados, pero si son excluidos.

Esta disidencia no llega a construir ni a expresar un orden nuevo, y es conocida en la sociedad con
el término genérico y casi discrecional de “maras”.

Estas maras se estan extendiendo rapida y permanentemente, expresando que la sociedad
salvadorefia es un caldo de cultivo también permanente para esta especie de grupos desafectos ante
el orden neoliberal. En realidad no llegan a elaborar un mundo alternativo, pero deciden una
construccion de vida aparte, que incluye su propia comunicacion, con su propio alfabeto y el inicio
de una organizacion social diferente y superior.

Se trata de un proceso interno en donde las maras se transforman en pandillas y dejan de ser grupos
irregulares y transitorios e informales, para alcanzar estabilidad, permanencia plena, entrega y
compromiso total, casi de vida y muerte, a un determinado credo y a una jefatura que es obedecida a
sangre y fuego. La pandilla adquiere poder econémico a través de la renta [lo que en otras
circunstancias se conocié como impuesto revolucionario], y el sistema de cobro establecido
requiere total lealtad y total control. Cualquier irregularidad o incumplimiento puede ser pagada con
la vida misma. Al mismo tiempo, la pandilla ha ganado poder politico y lentamente se va
convirtiendo en un poder semi-clandestino que controla la vida de las personas que habitan en un
territorio determinado.

Usamos la figura de poder politico con un sentido de dominacion y no con el sentido de poder
obediente al que nos adherimos. Esta es la naturaleza del poder que se exige al funcionario, es decir,
la persona que administra un poder ajeno que pertenece al pueblo, del cual es simplemente un
delegado y no tiene mas facultades que las que expresamente le da la ley. Por supuesto que los
funcionarios no ejercen el poder obediente al que nos referimos, sino el poder dominante, similar al
de las pandillas. Es el poder que supone la fuerza y, en el caso del funcionario, presupone la



corrupcion. Esta es la corrupcion del poder politico, referida al funcionario; pero en el caso de la
pandilla, hablamos de poder politico para referirnos al dominio que la pandilla ha llegado a ejercer
sobre determinados territorios del pais.

Este dominio viene ciertamente de la fuerza y del miedo. El mando de la pandilla realiza
ejecuciones ejemplificadoras, inclementes, que estan diciendo a las personas lo que les va a ocurrir
en caso de desobediencia.

Es el mismo método usado por Josug, el Josu¢ biblico, en la ciudad de Jericd, cuando ordend
degollar a toda la poblacion; y el mismo método usado por Hernan Cortez en Cholula, cuando
avanzaba hacia Tenochtitlan. Es el miedo como presupuesto de la obediencia y del sometimiento. Y
los jefes de las pandillas conocen esto a plenitud y lo aplican inflexiblemente.

Los territorios han sido previamente abandonados por el Estado que ha entregado el control al
mercado; y a este mercado solo le interesa el territorio como habitacion de consumidores que deben
dedicarse a comprar las mercancias a toda costa.

Asi las cosas, observamos que en los territorios conviven en armonia y sin conflicto preponderante
el mercado y la pandilla. Es cierto que la renta abarca a los mercaderes que entran a los territorios,
que pagan una especie de peaje y que simplemente lo presupuestan y se lo pasan al consumidor.
Pero se establece una especie de convivencia entre el mercado y la pandilla, compartiendo el
dominio sobre el territorio y sobre sus habitantes: el mercado lo ocupa y lo domina mediante la
distribucion de sus mercancias, y los habitantes deben ser consumidores fieles, permanentes y
leales. Para eso esta el aparato ideoldgico de Estado que ha construido en la subjetividad de las
personas el férreo edificio del consumo como el mas alto simbolo de la vida.

La pandilla controla a la comunidad, sin chocar con el mercado, y extrae de parte de la misma el
dinero de la renta, que sin duda adquirira diferentes formas y tamafios, pero que se basa en la fuerza
mas permanente y mas brutal. Este fendmeno se establece justamente abajo en la sociedad, en los
niveles periféricos, donde se mueven los excluidos, en donde estan los abandonados por el Estado y
controlados por el mercado. En cierto modo, la pandilla es como el orden construido abajo y que
garantiza el funcionamiento del mercado.

Aqui encontramos una relacion insospechada entre mercado y pandilla y descubrimos los nexos
entre una y otra fuerza:

» Ambas fuerzas son brutales e inclementes y existen y funcionan por si mismas, no necesitan
justificarse ni fundamentarse. Simplemente son, estan ahi y deben ser acatadas. Han
establecido términos de convivencia y hasta coordinacion.

* El mercado proporciona a la pandilla su filosofia y sus métodos. Los pandilleros usan ropa y
prendas de vestir destacadas en la publicidad, y sin duda, sus mandos también funcionan
como empresarios u hombres de negocios, con sus medios de transporte y su presencia
adecuada, de tal manera que todo parezca como una actividad de negocios. Es decir, como
ejerciendo la mas legitima, sagrada, correcta y conveniente actividad que el ser humano
puede llegar a ejercer. Es la actividad mercantil que hace de la otra persona un consumidor.

* La pandilla controla y somete el territorio donde opera el mercado sin dificultad, y sustituye



al Estado imponiendo y cobrando tributo, asi como el Estado impone los impuestos.

* Hay un proceso de legitimacion de una actividad pandilleril que adquiere la forma de un
negocio y hasta de una simple actividad mercantil de donde nace un poder econdémico,
incontrolado e incuestionable, que sin duda se incorporard en determinadas formas a las
venas y arterias del mercado. Pero esto no aparece a simple vista, porque la pandilla es
presentada y hasta representada como un simple simbolo de delincuencia y de delincuentes,
sin mostrar sus significados no evidentes y sus relaciones con el poder politico que se viene
ejerciendo en nuestro pais por décadas.

* Lapandilla, al igual que el mercado, ejerce un poder econémico, ideoldgico y politico, pero
ha construido también, al igual que el mercado, un poder militar. Este es consustancial a toda
actividad mercantil. Por eso, cada banco tiene una especie de ejército propio y cada negocio
tiene personas armadas a su servicio, y cada empresa de seguridad hace negocio con su
ejército de hombres armados. De tal manera que ese poder militar es al mismo tiempo un
poder mercantil que se compra y se vende, se alquila, y sus soldados son hombres y mujeres
uniformados, brutalmente explotados, en distintos lugares del territorio. Este es un
sangramiento social brutal, que es sin embargo legitimado, y aparece como seguridad. El
nombre opera como una especie de agua bendita que busca ennoblecer una explotacion sin
limites.

* Pues bien, la pandilla adopta la misma l6gica y arma a sus unidades, y puede llegar a
convertirse en la seguridad que, basada en el terror, extiende su control sobre mas territorio.
Mientras tanto, el Estado, o a lo que estamos llamando Estado, que es un conjunto de
aparatos que son instrumentos mercantiles, o el ambito donde se hacen negocios,
precisamente privados, y donde ha desaparecido el sentido ptblico que la Constitucién
establece; esos aparatos que estamos llamando Estado entran en conflicto con las pandillas,
pero no entran en conflicto con el mercado.

Es necesario comentar esta relacion.
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La relacion mercado-pandilla constituye, como hemos dicho, un proceso consustancial que les
identifica. En cambio, la relacion Estado-pandilla tiene un sentido institucional, es decir,
instrumental. Veamoslo asi:

Para el Estado, las llamadas instituciones son instrumentos que viabilizan el ejercicio del poder. Se
trata de un poder que pertenece al pueblo, que es una potencia, pero cuyo ejercicio real solo es
posible a través de las instituciones. Asi las cosas, la pandilla, que por afios ha impuesto su fuerza,
ha pasado a transformar esta fuerza -basada en las armas, en el atropello, el miedo-, en poder, y se
ha erigido en titular de ese poder.

Recordemos que, en el caso del Estado, se llaman funcionarios a los que ejercen el poder del pueblo
y lo usan en su nombre, alejados y por encima de los titulares de ese poder. En el caso de las
pandillas, la fuerza y el control se ejercen en un territorio donde la gente vive, duerme, convive,



muere y es enterrada. Y ahi, en esa comunidad, hay una fuerza permanente, dia y noche, que llega a
convertirse en el poder que norma las vidas, que impone impuestos y se constituye en la autoridad,
tal y como ocurre con el llamado Estado.

Dentro de la filosofia neoliberal, el Estado practicamente desaparece y es sustituido por el mercado.
Los territorios son abandonados y también las comunidades. La gente no importa mas que como
votantes y como objeto de negociacion con las agencias internacionales de crédito, pero, en ninglin
caso, el Estado responde de ninguna persona, ni de los derechos de nadie. Precisamente asi se
construye el territorio en el que la pandilla se desarrolla.

No se trata de un proceso de sustitucion, porque sencillamente la pandilla es otro poder -que al igual
que el Estado, ha surgido de la misma gente-, que simplemente ha llenado un vacio abierto por el
neoliberalismo, y ha descubierto como la realidad fisica puede ser usada en actividades lucrativas,
una vez es controlada y dominada politicamente. Este territorio, al funcionar como un botin de
guerra, es motivo de confrontacion mortal entre las mismas pandillas, y es, en este punto, donde
nace la confrontacion pandilla-Estado.

Ya tenemos a 3 sujetos del drama de la guerra social: la pandilla, el mercado y el Estado.
Agreguemos otro factor, o si se quiere, otro sujeto, que es el poder del narcotrafico. Este es un
poder planetario que influye en los imperios, en la banca, industria, en riquezas y en pobrezas. Se
sabe que el mercado mas fluido y ventajoso para el negocio de las drogas es la sociedad
estadounidense, y llegar a ese mercado exige abrir y cerrar las rutas mas adecuadas y ttiles. Es algo
asi como la ruta de la seda, que comunicaba a Occidente con Oriente, desde los puntos mas
reconditos de Europa y Asia.

Esa ruta de la seda también funciona para llevar las sustancias hacia el norte, desde el centro de
América. Todo esto tiene que ver con rutas, puntos de paso, bodegas, transporte, y sin dudas, toda la
actividad empresarial que presupone tamafio negocio. Y aqui, controlar el territorio resulta ser la
parte clave y decisiva. Precisamente por eso, el territorio es el punto neuralgico del diferendo entre
la pandilla y el Estado.

Recordemos que la palabra Guerra Social no aparece en el vocabulario oficial, cuyos voceros
hablan de violencia o de delincuencia, manteniendo la bandera de la paz como una llama
supuestamente encendida, pese a las tormentas. Las pandillas han sido mencionadas marginalmente
y toda la problematica delicada que se desarrolla en el territorio social ha sido ignorada por el
Estado. De repente, porque se puede usar esta palabra con esquinas y con filo, el Estado aparece en
una confrontacion y hasta en una guerra, tal como dijo en una ocasion el Presidente de la Republica.

De la noche a la mafiana se pasa de la aparente ignorancia del fendmeno a ubicarlo en el lugar
correspondiente al mayor problema del pais. Y todo aparece en cuestion de horas y de dias, como si
no hubiese sido precedido de una reflexion o elaboracion sobre el fenomeno. En realidad, el Estado
ha tenido el conocimiento necesario, pero, solo al comprender a la pandilla como la fuerza duefia de
un territorio que el Estado, o parte de su aparato, también necesita, es que estalla la confrontacion,
porque resulta ser inevitable, aun cuando tenga riesgos politicos.



Aquel Estado que aparece recuperando territorios no controlados es débil y con enemigos
insuperables. En el caso salvadorefio, para el gobierno result6 ineludible la confrontacion. Solo
puntualicemos que no se trata de un Estado que est4 defendiendo el derecho a la seguridad, a la
salud, al trabajo, de los habitantes del territorio, no le interesan sus funciones publicas ni los seres
humanos que ahi habitan. Se trata simplemente de la pelea por el control. Es probable que esta
confrontacion no sea con todas las pandillas, sino solo con alguna de ellas. También es esperable
una temporalidad en la confrontacion, de acuerdo a quien resulte victorioso o de acuerdo a las
conveniencias politicas y hasta econémicas.

Se trata de una confrontacion empresarial donde la PNC, que aparece en la primera linea de fuego,
en una guerra que no le corresponde, no es en realidad esa primera linea, y mientras aumenta el
nimero de bajas, las pandillas también aumentan su control y autoridad sobre territorios urbanos y
rurales. Y asi, en este pequefiisimo pais, la poblacion es sometida por el poder del mercado, del
Estado y de la pandilla. Se construye una autoridad que no es mas que la pura fuerza disfrazada e
impuesta a sangre y fuego, contando con el silencio, la ceguera y la ausencia del Estado.

Toda esta situacion afecta la orfandad y el abandono de los seres humanos porque a la falta de
recursos para la vida se agrega la falta de esperanza y la ausencia de la dignidad, y toda esta mezcla
cultiva una paralisis que es necesario romper para que al fin las comunidades se asuman como
duenas reales de un poder real que estd en sus manos. Pero serd necesaria la movilizacion y
organizacion de ese poder para enfrentarse con éxito a las fuerzas triples que en este momento
encadenan a las comunidades.

*Vicerrector de la Universidad Luterana Salvadoreria
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