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La historia en ayuda de las futuras rebeldías

Hace cuatro décadas Roque Dalton apeló al viejo militante salvadoreño Miguel Mármol para 
desenterrar y desempolvar una historia de rebeldía olvidada. No reconstruyó su testimonio para ganar 
una beca ni para coronar una tesis universitaria. Con ayuda de Mármol (sobreviviente de aquella 
insurrección a pesar de haber sido fusilado), Roque fue en busca del pasado para así iluminar el 
presente y cargarlo de energía. De esta manera pretendía conjurar los fantasmas del quietismo, el 
"realismo", el culto de "lo posible" y la impotencia política que levanta altares paganos a la sempiterna 
"correlación de fuerzas objetivas".

Atravesados por esa misma inquietud espiritual y con intenciones análogas hoy recurrimos al 
revolucionario y poeta Roque Dalton para pedirle socorro, inspiración, consejo y guía. Ahora le toca a 
él dar testimonio, aportar experiencias, reflexiones, pensamientos y sugerencias políticas, para así 
ayudar a una nueva generación a salir del impasse político y el desconcierto ideológico en que nos 
sumergió el neoliberalismo. 

Lenin y el poder

Después de las derrotas insurgentes de los "60 y los genocidios militares de los "70, de la 
socialdemocratización y el posmodernismo de los "80, del desprecio de fundaciones y ONGs por el 
marxismo revolucionario y la cooptación desfachatada de los "90, Roque nos ofrece nuevamente la 
fruta prohibida. "Es conveniente leer a Lenin", nos sugiere, "actividad tan poco común en extensos 
sectores de revolucionarios contemporáneos". 

Pero su consejo para las nuevas generaciones de militantes no queda detenido allí. Burlón, incisivo, 
irónico y mordaz, Dalton pone el dedo en la llaga. Luego de los relatos posmodernos y de aquellas 
tristes ilusiones que pretendían "cambiar el mundo sin tomar el poder", Roque nos provoca: "Cuando 
usted tenga el ejemplo de la primera revolución socialista hecha por la «vía pacífica», le ruego que me
llame por teléfono. Si no me encuentra en casa, me deja un recado urgente con mi hijo menor, que 
para entonces ya sabrá mucho de problemas políticos". 
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A contramano de modas académicas y mercantiles, cruzando las fronteras tanto de la vieja izquierda 
eurocéntrica como de los equívocos seudolibertarios y falsamente horizontalistas de las ONGs, la 
propuesta radical de Roque Dalton acude presurosa a llenar un vacío. Su relectura de Lenin nos permite
responder los interrogantes que a nuestro paso nos presenta la esfinge. 

Roque focaliza la mirada crítica y la reflexión teórica en el problema fundamental del poder, desafío 
aún irresuelto en los procesos políticos contemporáneos de nuestra América. Tras varias décadas de 
eludir, ocultar o silenciar ese nudo problemático de todo pensamiento radical, recuperar la perspectiva 
antiimperialista y anticapitalista de Roque puede ser de gran ayuda para someter a crítica las 
mistificaciones y atajos reformistas del posmodernismo, disfrazados con jerga aparentemente -sólo 
aparentemente- libertaria.

La redacción de este libro 

El puntapié inicial para la redacción de Un libro rojo para Lenin, obra iconoclasta y provocadora, 
responde a una invitación de un reconocido intelectual cubano, el poeta Roberto Fernández Retamar, 
director de Casa de las Américas. En 1970, al cumplirse 100 años del nacimiento de Lenin, Fernández 
Retamar convoca a varios poetas a escribir sobre él. De los muchos trabajos seleccionados, se eligen 
dos, uno de Roque y otro del intelectual haitiano René Depestre. 

Esa puntada inicial, redactada en La Habana, se fue entretejiendo posteriormente con múltiples 
materiales que Dalton va acumulando para su investigación sobre la obra del principal teórico de la 
filosofía de la praxis -según lo definiera Antonio Gramsci-. 

Aquella primera redacción acerca de Lenin se termina de completar recién tres años más tarde, en julio 
de 1973, en Hanoi, Vietnam del norte. El libro nace entonces en La Habana y concluye en Vietnam. Un 
itinerario geográfico que es también político, índice expresivo de lo que Roque concibe como 
actualidad del leninismo.

El propio autor aclara al final del último poema de su libro, el "Ensayo de himno para la izquierda 
leninista", que su texto queda, adrede, inconcluso. Lo concibe como una obra abierta a los avatares de 
la revolución latinoamericana y a las nuevas lecturas que eventualmente se derivarán sobre Lenin en el 
futuro (su aclaración textual dice: "Poema inconcluso-mientras viva el autor"). Después de su irracional
y cobarde asesinato, ocurrido en 1975, la obra permanece como él la concibió, abierta. 

Una reflexión de madurez

Dentro del arco de variación de su propia obra ensayística y política, Un libro rojo para Lenin 
constituye un texto de madurez. 

Una vez que culmina, en 1965, su primera investigación sociológica y política -en forma de libro 
monográfico- sobre la historia de El Salvador, Roque comienza su tarea de maduración ideológica y 
radicalización política. Intentando trazar un puente directo entre Farabundo Martí y la estrategia 
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fidelista-guevarista continental, el poeta aprovecha su estadía en Praga durante 1966 para husmear y 
reconstruir los testimonios orales de Miguel Mármol sobre la insurrección comunista de 1932. 

Esos testimonios fueron recogidos en extensas entrevistas -en forma manuscrita, sin grabador- a lo 
largo de tres semanas de mayo y junio de 1966. Fruto de esa rigurosa y obsesiva tarea saldrá el texto 
sobre la insurrección de 1932 y la masacre que la aplastó a sangre y fuego. De ese trabajo se publicaron
fragmentos por primera vez, en enero de 1971, en el Nº 48 de la revista cubana Pensamiento Crítico 
con el título "Miguel Mármol: El Salvador 1930-1932". Más tarde, ya muerto Roque, se publicó el 
libro completo en forma póstuma. Fue en 1983. El volumen llevaba por título Miguel Mármol. Los 
sucesos de 1932 en El Salvador y fue editado por Casa de las Américas. 

En una etapa posterior de este trabajo intelectual y ensayístico, Roque se mete hasta las orejas en los 
debates políticos abiertos por Regis Debray en la segunda mitad de los años "60. De allí saldrá el libro 
polémico Revolución en la revolución y la crítica de derecha, donde el salvadoreño realiza su propio 
balance crítico sobre las absolutizaciones y unilateralidades de Debray, mientras al mismo tiempo 
ajusta cuentas con lo que denomina "la derecha del movimiento comunista latinoamericano" que por 
entonces arremetía contra Debray como una vía indirecta, menos comprometida y con menor costo 
político, para atacar a Fidel y al Che e impugnar a la Revolución Cubana.

De modo que Un libro rojo para Lenin no es una obra juvenil, producto de alguien entusiasmado y con 
voluntad, pero inexperto y recién llegado. Por el contrario, en la trayectoria biográfica e ideológica de 
Roque Dalton constituye la coronación de una prolongada búsqueda teórica (siempre nutrida y 
entrecruzada con experimentaciones poéticas y militancia política) que comienza investigando la 
propia historia insurreccional de El Salvador en los años "30 y continúa más tarde con la polémica 
sobre la estrategia de la lucha armada en América Latina de los "60. 

Su lectura-diálogo-collage sobre Lenin conforma entonces el punto maduro de llegada de esas 
indagaciones previas y el paso necesario que Roque emprende como plataforma ideológica de su 
incorporación activa a la lucha armada en su propio país.

El estilo de Roque: la ironía como arma 

Al entablar una batalla ideológica de largo aliento contra todo un abanico de reformismos Roque logra 
conjugar un contenido revolucionario con una forma de expresión que violenta las cristalizaciones 
habituales del discurso de izquierda. Su estilo disruptivo, heterodoxo, iconoclasta, no es ajeno al 
contenido que pretende transmitir. 

No tiene sentido congelar una forma de expresión ni atarse a un solo género si se pretende transmitir un
mensaje rebelde que rompa con los clichés y lugares comunes que impidieron durante décadas 
aprovechar y utilizar el inmenso arsenal teórico proporcionado por Lenin. Las rebeldías deberían estar, 
entonces, en ambos polos de la ecuación, en la forma y en el contenido, no sólo en este último. De este 
modo, Roque lleva a la práctica en su escritura ensayística los recursos que ya había empleado en su 
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poesía. La cultura revolucionaria se vuelve más eficaz y adquiere mayor poder de fuego (y de 
convencimiento) cuanto más irónica y mordaz.

Esa ironía, tan propia y característica de su escritura, le ayuda también a reirse, o al menos, a perderle 
el respeto a los géneros discursivos tradicionales. En ese sentido reaparece una y otra vez, en cada 
página de su libro, una pregunta que no por tácita resulta menos operante: ¿por qué la polémica 
ideológica no puede ser poética? ¿por qué una obra poética debe renunciar a su proyección ideológico 
política?. Al saltar por sobre los géneros Roque combina poemas, relatos, anécdotas y hasta 
documentos históricos con las instrucciones de Lenin para realizar un sabotaje, emplear una molotov, 
asaltar una comisaría, construir un ejército revolucionario. En su conjunto, la obra constituye un 
inmenso collage en el que se integran materiales ensayísticos, biográficos, documentales, poéticos y 
pedagógicos. 

Dentro de ese collage, en la aproximación a Lenin y en la crítica del reformismo que pretendió 
manipularlo, deformarlo o directamente rechazarlo, intervienen numerosas voces con las que él acuerda
y polemiza. 

Roque lo fue construyendo como un diálogo inacabado. En sus páginas aparecen también sus 
oponentes, personajes inventados que, desde el horizonte de la vieja izquierda metropolitana y 
eurocéntrica, intentan poner en duda la lectura leninista que, en clave latinoamericana, su autor nos 
propone. 

Si bien es innegable que los personajes del diálogo-collage son múltiples, también es evidente que ese 
elenco numeroso cuenta con dos protagonistas centrales e inequívocos: Lenin y Roque, Roque y Lenin. 
Ambos miembros activos de nuestra cofradía antiimperialista y anticapitalista. Hacerlos hablar 
significa incorporarlos al juego, involucrarlos en la resolución de nuestros desafíos políticos actuales y 
nuestros interrogantes abiertos. Leer el libro implica, entonces, participar en el diálogo. 

Pero el collage de Roque no es posmoderno, pues su propuesta de lectura-escritura tiene ejes y 
contornos netamente definidos, habitualmente despreciados y vilipendiados por el llamado 
"pensamiento débil". En primer lugar, la historia, especialmente la de América Latina, aunque también 
la de otras revoluciones antiimperialistas y anticapitalistas del mundo subdesarrollado. En segundo 
lugar, la ideología. En tercer lugar, el sujeto y, finalmente, en cuarto pero no en último lugar, la 
revolución. El collage de Dalton, repleto de retazos polifónicos, no tiene entonces nada que ver con la 
fragmentación entrecortada de un videoclip posmoderno, donde las partes coexisten yuxtapuestas sin 
un sentido articulador que las ordene y les otorgue una dirección.

En esa articulación de historia, ideología, sujeto y revolución, el relato no corre únicamente por cuenta 
de Roque. Junto al suyo, se oyen también otros discursos, permaneciendo el collage abierto y 
expresamente inconcluso como la misma revolución continental y la propia historia del marxismo 
latinoamericano en los cuales este libro se inserta.
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La forma collage y el traspaso permanente de género en género no son las únicas notas definitorias de 
esta escritura. Al mismo tiempo debemos registrar su humor, no como algo aleatorio o coyuntural, sino 
como un registro fundamental de toda la obra y visión de la vida de Roque Dalton. 

El humor de Roque, por ejemplo, intercala sin ningún tipo de advertencia al lector, en medio de una 
rigurosa explicación de nuestro común amigo y compañero, el cubano Fernando Martínez Heredia 
sobre el marxismo ruso, los terroristas populistas, Plejanov y el joven Lenin, la frase de la canción de 
Carlos Puebla: "pero entonces llegó el comandante y mandó a parar". 

Una irrupción sin aviso que desconcierta al lector y, como aquella viejas técnicas teatrales que utilizaba
Bertolt Brecht en su dramaturgia, despiertan al espectador y lo zarandean para que tome distancia del 
relato y así avance críticamente en la conciencia. O también, aquella referencia a Gramsci y a su 
vínculo con la Internacional Comunista de su obra Un libro levemente odioso donde Roque, en lugar de
escribir 275 páginas repletas de notas al pie y documentos de archivo, resume su explicación con frases
de... ¡un bolero!: "¿Qué le dijo el movimiento comunista internacional a Gramsci? No tengo edad, no 
tengo edaaaad para amarte...".

El humor de Roque se convierte así en una herramienta desacralizadora, un modo permanente de 
acercarse al marxismo y en particular a Lenin evitando toda momificación, alivianando hasta corroer y 
disolver el peso del bronce que durante décadas aplastó su mensaje rebelde.

En medio de la risa y la ironía, Roque nos invita a pensar en voz alta, a reflexionar codo a codo y 
fraternalmente entre compañeros, manteniendo al mismo tiempo una ácida y agria polémica con los 
enemigos burgueses. 

¿Lenin? ¿Cuál?

Después de investigar sobre la historia remota de El Salvador, de reconstruir la insurrección comunista 
de 1932 y de ajustar cuentas con todo el affaire Debray, Roque se vuelca a Lenin. No es casual. Los 
sectores más afines a la Unión Soviética y al llamado "tránsito pacífico" al socialismo invocaban su 
figura -con no poco cinismo-como antídoto frente a todos los "izquierdismos", principalmente el del 
Che Guevara y sus seguidores latinoamericanos.

¿Cuál es el Lenin que aquí nos acerca Roque? Pues el Lenin del trabajo clandestino, el de la 
insurrección, el de la revolución y el de la lucha por el poder. En esta elección no hay arbitrariedad 
alguna sino una perspectiva político-ideológica inequívoca. El gran presupuesto de Roque se asienta en
una cosmovisión que concibe al marxismo de manera viva, inflamable, como una teoría de la rebelión y
no como una doctrina académica muerta asentada en una recopilación de citas "sagradas" 
tranquilizadoras. Según Roque "nos interesa muchísimo más el Lenin de la toma de Petrogrado y el 
Lenin que nos llega a través del Che Guevara y el general Giap, que el lenin (genial, sin duda) de la 
NEP o el Lenin que nos llega a través del informe sobre los éxitos de la última cosecha de trigo en 
Ucrania". 

5 lahaine.org

http://www.lahaine.org/


La aproximación al máximo dirigente de la Revolución Rusa está dada por la historia, la del propio 
Lenin y la de sus lectores actuales, con problemas diversos a los de 1917 pero para los cuales el acudir 
al pensamiento del gran bolchevique puede resultar sumamente útil y provocador. De allí que Dalton, 
sucinto y económico, defina de la siguiente manera: "El leninismo es un complejo resultante de la 
historia, no una impenetrable bola de acero". 

En esa aproximación a Lenin, que no por ser activa y en perspectiva deja de ser objetiva, no por tomar 
partido deja de ser rigurosa y estricta, no por elegir un perfil de abordaje deja de tomar en cuenta los 
documentos y la investigación historiográfica, Roque Dalton aclara a cada paso desde donde habla y 
contra quien escribe. Sus interlocutores polémicos están abiertamente mentados en el poema "Contra 
quien es este libro". Además de oportunistas, allí los clasifica -una vez más, irónicamente- como "full 
backs de la burguesía", aquellos que acusan de "blanquismo" a la naturaleza y a la historia o creen que 
la gran obra de Marx consiste en haber prevenido a la clase obrera contra el revolucionarismo excesivo.

Si está claro con quien es la polémica, también son nítidas las acusaciones que Roque pretende 
contestar. Están enumeradas en el poema titulado "En la polémica nos dicen". Esto es: anarquistas, 
bandoleros, extremistas, terroristas, antisociales... 

Si hubiera que resumir en una sola categoría de la historia política del movimiento socialista todos esos
insultos, ese concepto sería el de "blanquismo", referencia despectiva que remite al líder conspirador 
francés del siglo XIX Auguste Blanqui. 

Roque se propone rescatar a Lenin (y con él a todo el marxismo revolucionario que no sirve de pasto de
consumo académico) de las acusaciones de "blanquismo", pero también de otras que suelen 
acompañarlo: "aventurerismo", "putshchismo", "romanticismo", "jacobinismo" y "babuvismo" 
(referencia despectiva que remite a Graco Babeuf). Todos estos epítetos, acuñados por la 
socialdemocracia de fines del siglo XIX y empleados por el stalinismo prosoviético durante la década 
de 1960 para insultar al Che, a Fidel y a los jóvenes revolucionarios que seguían a Cuba fueron 
reflotados durante la década de 1980 y 1990 -ya muerto Roque-, por ex comunistas, arrepentidos, y 
socialdemócratas subsidiados por fundaciones alemanas o norteamericanas. 

Tanto en 1890, en 1967 como en 1980-1990 el objetivo de su uso ha sido el mismo: rechazar a 
cualquiera que se proponga ir más allá de los límites y protestas permitidas por el sistema de 
dominación capitalista. Demonizar a quien quiera sacar los pies del plato.

Toda la polémica ideológica entablada por Roque Dalton se propone precisamente defender la 
legitimidad política del pensamiento revolucionario latinoamericano y hacer jugar a Lenin en esa 
disputa, no como dogmático censor que reta con el dedo autoritario en alto a los jóvenes izquierdistas 
sino como ácido impugnador del reformismo, la enfermedad senil del comunismo y de los "nuevos" 
movimientos sociales. 

El Lenin que nos aproxima Roque, a través de discursos históricos, artículos o testimonios de 
investigadores, es el del revolucionario que propone a los jóvenes fabricar molotov, organizar células 
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clandestinas de combate callejero; el que recomienda pensar mejor qué hacer frente a las elecciones 
antes de participar en ellas con los ojos cerrados y bajo cualquier circunstancia; el que enseña el 
camino de la lucha frontal y armada contra los organismos de inteligencia y represión...

¡Pero Lenin, el más grande de todos, no está solo en este libro!. Lo acompañan el Che Guevara, Fidel 
Castro, el general vietnamita Giap (que se cansó de derrotar y humillar a varios ejércitos del 
imperialismo japonés, francés, yanqui...), Ho Chi Minh, Antonio Gramsci, GyÃ¶rgy Lukács. Y 
obviamente no podía faltar el diablo... 

Roque, Lenin y el diablo

Sí, en Un libro rojo para Lenin aparece León Trotsky. Roque extracta y reproduce fragmentos de su 
célebre Historia de la revolución rusa (el mismo libro que Ernesto Guevara se llevó para leer, extractar 
y anotar en Bolivia en 1966). Aquella voluminosa obra en la cual el fundador del Ejército Rojo 
bolchevique subraya las fuertes deudas que el marxismo revolucionario mantiene con Blanqui, sin 
obviar las diferencias recíprocas. 

Hoy en día, en el siglo XXI, resultan más que útiles, seductores y sugerentes estos fragmentos de 
Trotsky sobre la violencia revolucionaria y el arte de la insurrección, inteligentemente extraídos e 
incorporados por Roque. Sirven sobremanera para compararlos con la obsesión pretendidamente 
"antifoquista" (en realidad espontaneísta y reformista) de Nahuel Moreno [Hugo Miguel Bressano] y 
algunos otros dirigentes trotskistas latinoamericanos menos conocidos que han terminado convirtiendo 
a Trotsky en un vulgar apologista de la participación electoral a toda costa y a cómo dé lugar. 

Aunque el blanco predilecto de Roque Dalton es, principalmente, la seudo ortodoxia oportunista de los 
soviéticos y el reformismo stalinista -por ejemplo de Victorio Codovilla y Rodolfo Ghioldi, dos 
dirigentes del PC argentino a quienes cuestiona en su otro libro Revolución en la revolución y la crítica
de derecha-, el radio de alcance de sus polémicas llega más allá de ese espacio restringido. La lúcida 
reconstrucción de Roque Dalton deja bien en claro que León Trotsky se sentiría mucho más a gusto en 
compañía de los guevaristas latinoamericanos, "izquierdistas" y "románticos", que con las instituciones 
burguesas y las elecciones parlamentarias a las que tristemente lo han querido maniatar durante las 
últimas décadas en algunos de nuestros países.

¿Qué adopta Roque de Trotsky? Pues aquello según lo cual lo más difícil de resolver en una situación 
revolucionaria es el problema del sujeto colectivo y el papel activo de los revolucionarios. En ese 
contexto, entre las principales trabas a remover, Trotsky identifica a la maquinaria institucional y sus 
habituales acusaciones de "blanquismo" utilizadas por la propaganda reformista para rechazar y 
demonizar a las corrientes de izquierda no institucionales o extraparlamentarias. 

En ese sentido, a Roque Dalton le llamó poderosamente la atención la forma en que el creador del 
Ejército Rojo bolchevique define al "blanquismo". Según el autor de Historia de la revolución rusa, 
reproducido por Dalton, por blanquismo debe entenderse, no una desviación elitista, militarista o 
conspiradora del socialismo sino, por el contrario, "la esencia revolucionaria del pensamiento 
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marxista". No es casual que Roque se haya detenido en este párrafo de Trotsky, ya que en América 
Latina las corrientes más moderadas del movimiento comunista emplearon el término de "blanquismo" 
para descalificar a Fidel, al Che y a toda la nueva izquierda revolucinaria.

Al poner en discusión la visión falsamente apologética de Lenin, que lo convertía en una momia de 
mausoleo más preocupada por la "coexistencia pacífica" entre diversas potencias a nivel internacional y
por la gobernabilidad interna de cada estado a nivel nacional, que en incentivar futuras rebeliones 
populares, Dalton también realiza un beneficio de inventario sobre la teoría del partido. "El partido de 
Lenin es un partido de combate", afirma; "La mejor cuna del partido es el fuego". Su misión no es 
garantizar la paz (de los poderosos y los cementerios) sino encaminar a la juventud y la clase 
trabajadora "para la toma del poder". 

No es casual que las diversas organizaciones de la izquierda salvadoreña, pocos años después de que 
Roque escribiera este libro, se encaminaran -unidas en el Frente Farabundo Martí de Liberación 
Nacional (FMLN)- hacia el combate armado y la lucha revolucionaria por el poder. Justamente, hacia 
el final del volumen, Roque reproduce un fragmento periodístico que da cuenta de la actividad político 
militar de las FPL (Fuerzas Populares de Liberación Farabundo Martí, una de las principales 
expresiones que años después conformarían el FMLN). Marca de esta manera una línea de acción 
práctica en la política salvadoreña de aquellos días.

Lenin desde el marxismo latinoamericano

El poeta salvadoreño se propone, nada menos, que traducir a Lenin a nuestra lengua política, a nuestra 
idiosincrasia, a nuestra historia, insertándolo en lo más rebelde y radical de nuestras tradiciones 
revolucionarias. No es aleatorio que en su reconstrucción apele a otras experiencias de revoluciones en 
países del Tercer Mundo: la atrasada Rusia, la periférica China, Vietnam, Cuba, El Salvador... 

El Lenin de Roque se viste de moreno, de indígena, de mujer combativa, de campesino, de cristiano 
revolucionario, de habitante de población, villa miseria, cantegril y favela, además de obrero industrial,
moderno y urbano. La suya es una lectura ampliada de Lenin, pensada para que sea útil ya no 
exclusivamente en las grandes metrópolis del occidente europeo-norteamericano sino principalmente 
en el Tercer Mundo, única manera de mantenerlo vivo y al alcance de la mano en las rebeliones 
actuales de América latina. 

Esa perspectiva permite comprender la dedicatoria del libro que aunque está cargada de afecto y 
admiración, implica también una definición política, ya que Roque lo dedica "A Fidel Castro, primer 
leninista latinoamericano, en el XX aniversario del asalto al Cuartel Moncada, inicio de la actualidad 
de la revolución en nuestro continente" [subrayado de R.D.]. Esa dedicatoria a Fidel retoma 
puntualmente la tesis central del libro de Lukács sobre Lenin [véase nuestro estudio preliminar a 
G.Lukács: Lenin, la coherencia de su pensamiento. La Habana, Ocean Sur, 2007].
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Algunos de los problemas prioritarios que Un libro rojo... aborda tienen que ver con el carácter de la 
revolución latinoamericana y las vías ("tránsito pacífico", confrontación directa, "no tomar el poder...", 
etc). Pero el abanico de problemas no se detiene allí. Pretende ser más extenso.

Lectura sobre las lecturas

La obra de Roque tiene como objetivo fundamental pensar y repensar qué significa el leninismo para y 
desde América latina. Su reflexión merece ser balanceada y contrastada con algunas de las muchas 
aproximaciones análogas realizadas en nuestro continente.

En primer lugar, con el "leninismo" construido por Victorio Codovilla y Rodolfo Ghioldi, dos de los 
principales exponentes argentinos de la corriente latinoamericana prosoviética. Estos dos dirigentes 
comenzaron a ser hegemónicos dentro del Partido Comunista argentino (PCA) a partir de 1928, cuando
ya hacía diez años que éste se había fundado. Alineados en forma férrea con la vertiente de Stalin en el 
Partido Comunista de la Unión Soviética (PCUS), Codovilla y Ghioldi pasaron a dirigir, de hecho, la 
sección sudamericana de la Internacional Comunista (IC). 

Desde allí combatieron a José Carlos Mariátegui, difundieron sospechas sobre Julio Antonio Mella y 
criticaron duramente a todo el movimiento político-cultural de la Reforma Universitaria nacido en 
Córdoba. Cuarenta años más tarde, durante los años "60, Codovilla y Ghioldi volvieron a repetir la 
misma actitud de aquellos años "20, rechazando y combatiendo la nueva herejía que emanaba entonces 
de las barbas de Cuba. 

Desde ese ángulo, construyeron una pretendida "ortodoxia" leninista desde la cual persiguieron a 
cuanto "heterodoxo" se cruzara por delante. Lenin, en este registro stalinista rudimentario se convierte 
en un recetario de fórmulas rígidas, propiciadoras del "frente popular", la alianza de clases con la 
llamada "burguesía nacional" y la separación de la revolución en rígidas etapas. Además, desde los 
años "50 en adelante, el "leninismo" de Codovilla y Ghioldi se fue convirtiendo en sinónimo de 
"tránsito pacífico" al socialismo y oposición a toda lucha armada (a pesar de que Ghioldi había 
participado en 1935 en la insurrección fallida encabezada por Luis Carlos Prestes en Brasil).

Todo el emprendimiento de Roque Dalton en Un libro rojo para Lenin constituye una crítica frontal y 
radical, punto por punto, parte por parte, de esta versión de "leninismo" divulgada y custodiada en 
nuestras tierras por Codovilla y Ghioldi.

En segundo lugar, en América Latina el líder del Partido Comunista uruguayo (PCU) Rodney 
Arismendi elaboró en Lenin, la revolución y América Latina una versión más refinada y meditada de 
"leninismo". La suya fue una lectura más sutil, inteligente y no tan vulgar como la de Codovilla y 
Ghioldi -lo que le permitió cierto diálogo con la vertiente guevarista como el mismo Roque reconoce 
en su otro libro Revolución en la revolución y la crítica de derecha-, aunque el dirigente uruguayo 
compartiera en términos generales el mismo paradigma político que los dos dirigentes de Argentina. 

La apropiación latinoamericana de Lenin que encara Arismendi -quien había realizado años atrás una 
aguda crítica del populismo de Haya de la Torre-, sin dejar de seguir a la línea soviética, al mismo 
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tiempo abre el diálogo frente a la Revolución Cubana. En el libro de Arismendi sobre Lenin, ese difícil 
y complejo cruce conciliador entre la antigua corriente de los PCs prosoviéticos y la nueva corriente 
revolucionaria, de inspiración fidelista-guevarista, se expresa ya desde su misma dedicatoria, donde se 
entremezcla el recuerdo de "los fundadores y militantes del movimiento comunista de América Latina" 
con la invocación "A Fidel Castro y sus compañeros, entre ellos el inmortal Guevara, que llevaron al 
triunfo la primera revolución socialista del continente". 

A diferencia de Codovilla y Ghioldi que, en nombre de Lenin, fueron ardientes opositores de la 
estrategia cubana para América Latina (cuando Ghioldi escribe No puede haber «revolución en la 
revolución» contra Regis Debray, en realidad arremete políticamente contra Fidel y el Che sin 
nombrarlos), Arismendi intenta integrar la perspectiva continental de la lucha armada con la estrategia 
de los PC de "vía pacífica". La solución de Arismendi, a mitad de caminos de dos estrategias diversas e
incompatibles, conserva muchos de los lugares comunes -como la crítica al "blanquismo"- de la 
corriente prosoviética, pero lo hace de una forma original, sin seguir al pie de la letra los manuales 
soviéticos. 

No es casual que Arismendi haya sido uno de los pocos o quizás el único dirigente de un PC tradicional
que participa de la Conferencia de la Organización Latinoamericana de Solidaridad (OLAS) reunida en 
La Habana en 1967.

En tercer lugar, y ya bajo directamente la estrella de la Revolución Cubana, la pedagoga chilena Marta 
Harnecker intentará una nueva aproximación a Lenin desde América Latina. Lo hará desde la óptica 
política y epistemológica althusseriana, ya que Marta ha sido durante años una de las principales 
alumnas y difusoras del pensamiento de Louis Althusser en idioma castellano y en tierras 
latinoamericanas. 

Ese intento de lectura se cristalizará en la obra La revolución social (Lenin y América Latina), de algún 
modo deudora de obras previas como Táctica y estrategia; Enemigos, aliados y frente político así como
de la más famosa de todas Los conceptos elementales del materialismo histórico. La obra pedagógica 
de Harnecker, mucho más apegada a Lenin que los anteriores intentos etapistas de Codovilla, Ghioldi o 
Arismendi, tiene un grado de sistematicidad mucho mayor que la de Roque Dalton. Sin embargo, por 
momentos los esquemas construidos por Marta rinden un tributo desmedido a situaciones de hecho, 
coyunturales. 

Por eso sus libros teóricos van de algún modo "acompañando" los procesos políticos latinoamericanos. 
Así, perspectivas políticas determinadas se convierten, por momentos, en "modelos" casi universales: 
lucha guerrillera -como en Cuba- en los "60; lucha institucional y poder local -como en Brasil y 
Uruguay- en los "80 y "90; procesos de cambios radicales a través del ejército -como en Venezuela- 
desde el 2000. El libro de Roque, sin duda menos sistemático y con menor cantidad de referencias y 
citas bibliográficas de los escritos de Lenin que estos manuales, posee sin embargo una mayor 
aproximación al núcleo fundamental del Lenin pensador de la revolución anticapitalista. La menor 
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sistematicidad es compensada con una mayor frescura y, probablemente, con una mayor amplitud de 
perspectiva de pensamiento político.

En cuarto lugar, debemos recordar la operación de desmontaje que desde comienzos de los años "80 
pretendieron realizar los argentinos Juan Carlos Portantiero, José Aricó (ambos, por entonces, exiliados
en México) y Ernesto Laclau (residente, por libre voluntad, en la Academia británica), entre otros. Toda
su relectura de Gramsci en clave explícita y expresamente antileninista, constituye un sutil intento de 
fundamentar su pasaje y conversión de antiguas posiciones radicalizadas a posiciones moderadas (esta 
referencia vale para Portantiero y Aricó, no así para Laclau, quien nunca militó en la izquierda radical 
sino en la denominada "izquierda nacional", apoyabrazos progresista del populismo peronista). 

Concretamente, el ataque a Lenin (acusado de "blanquista", "jacobino" y "estatalista") y la 
manipulación de Gramsci (resignificado desde el eurocomunismo italiano y el posmodernismo francés)
cumplen en los ensayos de Portantiero, Aricó y Laclau el atajo directo para legitimar con bombos y 
platillos "académicos" su ingreso alegre a la socialdemocracia, tras la renuncia a toda perspectiva 
anticapitalista y anticapitalista. No podían realizar ese tránsito sin ajustar cuentas con la obra 
indomesticable de Lenin, hueso duro de roer, incluso para los académicos más hábiles en desvirtuar y 
fagocitar a los pensadores rebeldes.

El libro de Roque, pensado para discutir con el reformismo y el oportunismo de "la derecha del 
movimiento comunista latinoamericano", está repleto de argumentos que incluso les quedan grandes a 
las apologías parlamentaristas y reformistas de estos tres pensadores de la socialdemocracia.

En quinto lugar, no podemos obviar el reciente intento de John Holloway y sus seguidores 
latinoamericanos por responsabilizar a Lenin de todos los males y vicios habidos y por haber: 
sustitucionismo, verticalismo, autoritarismo, estatalismo, etc., etc., etc. La "novedad’ que inaugura el 
planteo de Holloway consiste en que realiza el ataque contra las posiciones radicales que se derivan de 
Lenin con puntos de vista reformistas pero..., a diferencia de los antiguos stalinistas prosoviéticos o de 
los socialdemócratas, él lo hace con lenguaje supuestamente de izquierda. 

La jerga pretendidamente libertaria encubre en Holloway un reformismo poco disimulado y una 
impotencia política mal digerida o no elaborada (extraída de un esquema académico demasiado 
abstracto de la experiencia neozapatista, caprichosamente despojada de toda perspectiva histórica o de 
toda referencia a las luchas campesinas del zapatismo de principios del siglo XX, que poco o nada 
interesan a Holloway). 

Toda la crítica de Roque Dalton golpea contra este tipo de planteos académicos al estilo de Holloway, 
aunque por vía indirecta, ya que al redactar su polémico collage Roque pretendía cuestionar posiciones 
más ingenuas, menos sutiles y, si se quiere, más transparentes en sus objetivos políticos. Finalmente, a 
la hora de parangonar la lectura de Roque con otras lecturas latinoamericanas sobre Lenin, nos topamos
con el reciente estudio de Atilio Borón. Este autor acude al ¿Qué hacer?, para analizarlo, interrogarlo y
reivindicarlo desde la América Latina contemporánea. 
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No es casual que, como Roque Dalton, Borón llegue a una conclusión análoga cuando señala a Fidel 
Castro como uno de los grandes dirigentes políticos que han comprendido a fondo a Lenin. 
Particularmente, hace referencia a la importancia atribuida por Lenin a la teoría revolucionaria y a la 
conciencia y lo parangona con el lugar privilegiado que ocupa la "batalla de las ideas" en el 
pensamiento de Fidel.

Después de la rebelión popular argentina de diciembre de 2001, Borón analiza las tesis del ¿Qué 
hacer? y las emplea para polemizar con el "espontaneísmo", sobre todo de John Holloway, quien de 
hecho clasifica a Lenin como un vulgar estatista autoritario. También polemiza con la noción 
deshilachada y difusa de "multitud’ de Toni Negri, quien cree, erróneamente, que toda organización 
partidaria de las clases subalternas termina subordinando los movimientos sociales bajo el reinado del 
Estado. Crítico de ambas interpretaciones -la de Holloway y la de Negri-, Borón sostiene que gran parte
de las revueltas populares de comienzos del siglo XXI han sido "vigorosas pero ineficaces", ya que no 
lograron, como en el caso argentino, instaurar un gobierno radicalmente distinto a los anteriores ni 
construir un sujeto político, anticapitalista y antiimperialista, perdurable en el tiempo.

En este tipo de lecturas, el leninismo de Borón mantiene una fuerte deuda con las hipótesis históricas 
del dirigente comunista uruguayo Arismendi, a quien cita explícitamente, aunque en el caso del 
argentino esas conclusiones a favor de un comunismo democrático estén completamente despojadas de 
todo vínculo con el stalinismo. 

De la misma forma que el salvadoreño, en su trabajo sobre Lenin el argentino cuestiona "las 
monumentales estupideces pergeñadas por los ideólogos soviéticos y sus principales divulgadores". Si 
bien Borón y Dalton se esfuerzan por delimitar la reflexión de Lenin de aquello en lo que derivó 
posteriormente en stalinismo, depositan sus miradas en aristas algo disímiles. Por ejemplo, mientras 
Borón critica -siguiendo a Marcel Liebman- la "actitud sumamente sectaria" de Lenin durante el 
período 1908-1912, Roque defiende aquellos escritos de Lenin, duros, inflexibles, propiciadores de la 
clandestinidad, del "partido obrero de combate" e incluso de la guerrilla.

Las reflexiones de Un libro rojo para Lenin tienen, evidentemente, vasos comunicantes con todas estas 
otras iniciativas intelectuales elaboradas en América Latina pero contienen, además, una densidad 
específica y propia. Con preocupaciones similares a todos estos abordajes, con los cuales polemiza o 
dialoga, el poeta salvadoreño le agrega a Lenin un atractivo extra, un "plus" picante y difícil de aferrar. 
El Lenin que él nos acerca se desmarca del manual, del slogan, del paper académico, del esquema -sea 
el que sea- o de la cita de partido para volverse uno más de nosotros, una persona viva y militante, de 
carne y hueso, al alcance cotidiano de la mano.

Pensar más allá del progresismo y actuar más allá de la institucionalidad 

La propuesta política de Roque, atravesada, sí, por las esperanzas ardientes de los años 60 e inflamada, 
también, por el huracán continental que generó en sus primeros años la Revolución Cubana, posee, sin 
embargo, una impactante actualidad. Si bien es cierto que el "espíritu de época" del cual se nutre Roque
al escribir no es exactamente el nuestro, también es verdad que su libro-collage pone sobre la mesa, 
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casi brutalmente, un problema que permanece todavía irresuelto. ¿Cómo pensar en América Latina los 
cambios radicales más allá de la institucionalidad sin abandonar, al mismo tiempo, la organicidad 
revolucionaria anticapitalista? 

Es decir, ¿cómo volver a colocar en el centro de las discusiones, los proyectos y las estrategias 
revolucionarias latinoamericanas del siglo XXI el problema del poder, abandonado, eludido o incluso 
negado durante un cuarto de siglo de hegemonía ideológica reformista o neoliberal? Para obligarnos a 
pensar en estos problemas, a tocar el fuego con las manos, Roque provoca, molesta, incomoda. Se ríe y 
burla de los acomodaticios. Se mofa de las burocracias partidarias. Se toma en solfa la adustez 
engolada de los discursos académicos que citan mucho para no decir nada. 

El libro de Roque también sirve para pensar las derrotas de las revoluciones latinoamericanas desde la 
izquierda, sin hacer tabla rasa con el pasado de lucha (como nos han propuesto a lo largo de estos años 
tantos conversos y arrepentidos, convertidos súbitamente en funcionarios de traje, reloj caro y corbata).
Repleto de ironía, permite además hacer un balance meditado y reflexivo, rechazando el desarme 
político-ideológico que presupone la historiografía de "tierra arrasada", tan en boga durante los años 
"80 y "90, donde se culpaba a la izquierda revolucionaria por los golpes de estado, las desapariciones 
de personas, la inestabilidad política de la región, etc., etc.

Además de todos estos aportes, que no son pocos, el libro de Roque nos puede permitir ensayar un 
balance crítico de las experiencias fallidas o truncas de los reformismos capitalistas "con rostro 
humano", luego de la denominada "transición a la democracia" de los "80, superado ya el 
neoliberalismo de los años "90 y después del gatopardismo "progresista" que se despliega a partir del 
año 2000. 

Roque Dalton, Lenin y el socialismo del siglo XXI

Por todo esto creemos no equivocarnos al afirmar que el ensayo-collage-poema inconcluso Un libro 
rojo para Lenin, heredero de Mariátegui y del Che, dedicado a Fidel Castro y dirigido a las nuevas 
generaciones de militantes por el socialismo, constituye uno de los principales clásicos del marxismo 
latinoamericano. Debería estudiarse en todas nuestras escuelas de formación política.

Su lectura no puede ni debe ser pasiva. Sumergirse en sus poemas irónicos, en sus textos teóricos, en 
sus documentos políticos, implica hacer hablar a Roque y a los interlocutores que él eligió para, 
acompañando a Lenin, construir su obra abierta y polifónica. 

Insertado en lo más rico y original del pensamiento rebelde latinoamericano, este texto constituye una 
invitación exquisita para dialogar en voz alta con Lenin y Roque Dalton, dos personalidades queridas y 
entrañables. Ese diálogo debe apuntar a aprender de los errores y aciertos del siglo XX y a pensar el 
significado del socialismo revolucionario del siglo XXI, nuestro próximo horizonte.

Buenos Aires, marzo de 2007
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