A Fidel lo que es de Fidel

(A propésito del cumpleanos N° 90 del Comandante Fidel Castro)

Por: Miguel Mazzeo*

...buenas noches Historia agranda tus portones
entramos con fidel con el caballo...

Juan Gelman: “Fidel”. En: Gotan (1962).

Fidel.

Este nombre es un palimpsesto que condensa seis décadas de luchas
populares contra el poder despoético del capital y todos los suefios
emancipatorios del mundo periférico, pobre y explotado.

F-i-d-e-l.

Esas cinco letras convocan como por arte magia los anhelos y las
reivindicaciones de los justos y las justas del mundo entero. Nadie puede
afirmar lo contrario. Salvo que sea reaccionario, torpe sectario, individualista
obsesivo e infecundo, turista éticamente irresponsable, incauto, arrepentido;
victima de alguna “confusién democratica” y de las mistificaciones promovidas
por el imperialismo y las clases dominantes; o, simplemente, ignorante y/o
alienado, presa facil para los discursos hegemoénicos y otras narrativas
impiadosas.

El Comandante Hugo Chavez Frias dijo una vez: “A Dios lo que es de Dios y al
César lo que es del César. AFidel lo que es de Fidel...”.

Mas alla de algunos rigores monoliticos, mas alla de los claroscuros, Fidel es la
cifra de la utopia del cambio sistémico y de la resistencia a las politicas neo-

coloniales. Fue y es un ejemplo de resistencia al hostigamiento y las
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agresiones de la principal potencia capitalista, racista y belicista del mundo, al
mas impiadoso bloqueo imperialista, a lo que Maurice Duverger llamé alguna
vez una politica de “fascismo exterior”. Fidel fue siempre un ejemplo de
dignidad y de solidaridad. Y con él y por él Cuba fue y es epicentro de la
dignidad de los pueblos del mundo. Mientras que, en el Norte, los sucesivos
gobiernos y los sucesivos criminales de guerra, desde Dwight Eisenhower a
Barack Obama, hicieron de los Estados Unidos el epicentro de la barbarie y la
arrogancia (ejercidas tanto en el orden externo como en el interno), de una
politica que plagd, a Nuestra América y a otras regiones de la periferia, de
“miserias a nombre de la libertad”, tal como profetizé Simén Bolivar.

Fidel y los personeros del imperio remiten a atmosferas morales antagonicas.
El Subcomandante Insurgente Marcos afirmaba en 2003: “Se dice Cuba como
se dice dignidad”. Nosotros agregamos: también se dice Fidel como se dice
dignidad.

Por supuesto, Fidel también es el nombre de una revolucién con arraigo
popular y con la conviccidon de construir un mundo nuevo, una sociedad
diferente a la del capital. A pesar de los condicionamientos estructurales no
superados, a pesar de las muchas frustraciones en el largo proceso tendiente a
la construccion de una via anticapitalista, a pesar de lo que Silvio Rodriguez
denomind “la exhaustiva seguridad de nuestro socialismo”, el pueblo cubano,
se conservd como uno de los pueblos mas puros, abnegados y generosos de la
tierra, un pueblo de patriotas, de revolucionarios y revolucionarias. Un pueblo
gue nunca se singularizé imitando, que resistid y resiste al dogmatismo, que
soportd el retroceso del periodo especial (y sigue soportando algunos de sus
efectos persistentes), y que jamas renuncié a sus raices, aun bajo contextos de
fuertes presiones tendientes a la adopcién de un cuerpo cerrado de doctrina.
Sin dudas, ese pueblo aprendié a ser menos indulgente con los discursos y
practicas oficiales y menos tolerante con el mimetismo, de cualquier signo. En
ese pueblo tenemos que buscar a Fidel y no en los elogios rituales.

Por suerte el pacto entre el pueblo cubano y Fidel logréo rebasar las
mediaciones burocraticas, los lenguajes administrativos y los enmohecidos
manuales soviéticos (los “ladrillos” de los que hablaba el Che). No podria ser
de otro modo, porque Fidel es una figura clave para entender por qué el

socialismo, como sostenia Armando Hart, se convirti6 en “suefio, carne y



espiritu de los cubanos”. Ese vinculo entre el pueblo cubano y Fidel supo
custodiar algunas claves libertarias que mantienen inalterada su vigencia y que
esperan ser rehabilitadas, resignificadas y proyectadas permanentemente.
Hablamos de las claves estrictamente martianas, es decir: humanistas,
antiimperialistas, hablamos del programa “ultra-democratico” como lo llamo
Julio Antonio Mella en su lucido ejercicio precursor de la articulacion entre
nacion y socialismo. La tenacidad y la enorme humanidad del pueblo
revolucionario cubano, puesta a prueba una y mil veces, y que Fidel expresa
como nadie, es el insumo principal para actualizar, para renovar el imaginario
revolucionario cubano, para revitalizar las estructuras de poder popular, para
dinamizar la larga transicidn cubana al socialismo y evitar que se convierta en
una transicion acelerada a la mercantilizacion.

El proceso de estatizacion de la Revolucion Cubana (del socialismo cubano,
del marxismo cubano) con su proliferacion de estructuras altamente
codificadas, con sus pantanos culturales, ideoldgicos y politicos, puede ser
criticado con razones muy valederas. Es mas, creemos que, desde un
horizonte emancipador honesto y consecuente debe ser criticado
dialécticamente; es decir, sin negar los aportes liberadores mas significativos.
El marxismo debe utilizarse también a la hora de analizar/valorar criticamente
la practica socialista. Es mas, prescindir del marxismo en esta faena
impostergable contribuye al enterramiento de la utopia socialista. No todo el
sentido comun de la izquierda es “buen sentido”. Ademas, quienes pensaron (y
piensan) la sociedad socialista exenta de contradicciones no le hicieron ningun
favor a la causa del socialismo, todo lo contrario. Las mistificaciones para eludir
los dilemas que desgarran a los militantes populares siempre tienen un fondo
conservador y hasta reaccionario. Ademas, siempre que el conformismo y la
revolucion se llevan bien, es porque algo anda mal.

Ahora bien, creemos que ninguna critica en clave emancipatoria puede
relativizar la significacion historica de la Revolucién Cubana sin precipitarse en
una actitud muy parecida a la desercion. Luego... ¢en cuantos Estados del
mundo priman los criterios de solidaridad y cooperacion por sobre los criterios
de mercado? Cuba fue (y todavia es) uno de los escasos sitios en el mundo
donde los valores humanos no se admiten solo como ficciéon. Y no hubo

naufragio o bloqueo que alterara esta condicién. ;Acaso existe en el mundo un



pueblo que, como el cubano, presente rasgos tan marcados de una cultura
distributiva e igualitaria? ¢Cuantos Estados, cuantos pueblos, estan prestos a
apoyar, sin retaceos de ninguna indole, a cualquier fuerza de signo
anticolonialistas, antiimperialista y anticapitalista que levante la cabeza en
cualquier rincon del planeta? Apoyar aqui es: entregar la propia riqueza, no lo
que sobra, como dijo Fidel alguna vez. Literalmente, es sacarse el pan de la
boca para que otro, en la otra punta del planeta, recobre su dignidad. ¢ Cuantos
pueblos desarrollaron esa conciencia que solo aflora cuando se asume la
responsabilidad de luchar por la liberacion de otros pueblos? Cuba, promotora
de las diversas culturas de liberacion, ha sido la antitesis exacta del “fascismo
exterior” de los Estados Unidos.

Los anacronismos politicos (la matriz centralizada del socialismo, por ejemplo)
y las opacidades culturales que arrastra el sistema cubano, el hecho de que
fuera concebido para otra época histérica, el adormecimiento de la dinamica de
las incitaciones, no le impidié y no le impide cumplir con roles histéricos que, en
ciertos planos, siguen siendo de vanguardia.

Cuba no ha cesado un instante de poner en tensién al poder hegemonico
mundial y la politica global del Imperio. Esa persistencia es mérito invalorable
de Fidel y del pueblo cubano. Asimismo, sigue existiendo una simbiosis
descarada entre los enemigos de la Revolucion Cubana y los enemigos de la
Revolucién de Nuestra América. (Que es lo mismo que decir: enemigos de la
independencia de Cuba y enemigos de la independencia de Nuestra América).
Decir que Fidel fue y es un gran estadista es quedarse muy corto. Fidel supo
ser el nombre de la utopia realista en el mundo periférico. Fue el arquitecto
principal del espacio utopico mas importante del mundo en la segunda mitad
del siglo XX. Un espacio que habilité las fantasias heroicas mas maravillosas.
Un espacio que supo ser, segun los contextos, tan real como simbdlico o mas
simbdlico que real. Pero siempre necesario e imprescindible como referencia
vivificadora para los hombres y las mujeres que, en cualquier rincén del
planeta, resistian, luchaban y sofiaban.

Ciertamente, Fidel no tuvo otra alternativa que conservar ese espacio utépico
en la mas absoluta soledad, en medio de la dispersién de las fuerzas populares

derrotadas en el resto del mundo, en una insula subdesarrollada, excluida,



bloqueada y en medio de un inmenso océano de capitalismo envalentonado
por lo que parecia su triunfo definitivo e irreversible.

Nunca hay que olvidar que Fidel y el pueblo cubano tuvieron que ingeniarselas
para conservarse al frente del proceso de emancipacién del capitalismo y al
mismo tiempo garantizar la reproduccidn social en las peores condiciones
materiales y geopoliticas.

Durante las décadas del letargo neo-liberal, Fidel tuvo que ser el Unico “diablo”.
O se vio obligado a compartir la condicion “diabdlica” con figuras desprovistas
de toda proyeccion civilizatoria, incluso tuvo que convivir con diablos en
pequefia escala o efimeros. Nunca dejé de ser el gran diablo del siglo XX, aun
en el punto de maxima reduccion del campo de maniobras y de maximo
deterioro de la solidaridad externa. Esa soledad explica, en parte (y sélo en
parte), que ese espacio saliera un tanto abollado, con sus dotes arquetipicas y
heréticas menguadas y sin la capacidad seductora de otrora. Como no podia
ser de otro modo, Fidel fue instigador del otro gran diablo, el principal diablo en
lo que va del siglo XXI (y que se nos fue demasiado pronto): Hugo Chavez.

A pesar de las diferencias respecto de los trayectos y las estrategias
emancipatorias actuales -y, posiblemente, futuras— la Revolucion Cubana y
Fidel son y seran una estacion fundamental de la revolucion en Nuestra
América, una referencia insoslayable.

Vale decir también que si el mundo no fue estrictamente unipolar hace algunas
décadas, si los extirpadores de utopias no lograron un triunfo absoluto, si el
poder hegemonico del capital no logré transformar toda la mentira en verdad, si
la moral de los luchadores y los revolucionarios conservéd algunos pedestales,
si el futuro no cayé en la desgracia mas absoluta, fue por Fidel y por el pueblo
cubano. Fidel y el pueblo cubano fueron la ultima trinchera que evitd que
regresion politica y cultural impuesta por neoliberalismo haya sido mas
devastadora de lo que fue.

Sin Fidel y sin el pueblo cubano, sin el deseo, el entusiasmo y la audacia de
ambos, posiblemente hoy no se hablaria de “tendencias” o “transiciones geo-
econdmicas a la multipolaridad”, del posible inicio de un “ciclo alter-
mundialista”, de “programas minimos anticapitalistas”, de la reconfiguracién de

las relaciones Sur-Sur, o de la emergencia de un nuevo paradigma



emancipatorio (que, en muchos aspectos, es sustancialmente diferente al
cubano historico).

Sucede que también esa capacidad para sobrellevar la soledad y para
conservar una parte de la axiologia revolucionaria mas valiosa, para salvarla
del naufragio y permitirle que llegue a otra orilla; en fin, esa obstinacion
formidable a la hora de conservar el optimismo de la voluntad, explican la
permanencia del castrismo como movimiento internacional antiimperialista y
emancipador.

Fidel fue el héroe de mil batallas a favor de la humanizacién. Eterno luchador
contra las logicas mercantiles y la oquedad filantrépica, contra la politica
enajenada, contra la alienacion cultural. Su figura resumié a lo largo de seis
décadas todas las resistencias contra las diversas expresiones de la barbarie
del etnocentrismo occidental y contra el despotismo capitalista.

Existen aspectos del liderazgo de Fidel que no pudieron ser mellados por la
vejez y la rutina.

Fidel sigue siendo el patriarca del anticolonialismo, una bandera de esperanza
de los desposeidos y las desposeidas contra la voracidad de un sistema
depredador.

Fidel es el nombre del internacionalismo en su expresion mas alta. El
internacionalismo que abreva en Simén Bolivar, en José Marti y en las mejores
versiones del “internacionalismo proletario”. Un internacionalismo generoso y
concreto, jamas ingenuo y mucho menos declamatorio.

El dominicano Pedro Henriquez Urefia decia —jen 1936!- que el pueblo
cubano, en su rebeldia de casi un siglo, era el que mas horas y mas vidas
habia ofrendado por la libertad. Fidel y buena parte de la “Generacién del
Centenario” supieron recoger esa herencia, la conservaron, la perfeccionaron,
la proyectaron.

Fidel es el nombre de lo que posee la capacidad de ver el triunfo en la derrota,
desde el Moncada hasta —seguramente— el ultimo aliento. Fidel es la voluntad
qgue no sabe de vacilaciones.

Fidel es el nombre de lo que no quiso ser modelo pero siempre fue ejemplo.
“‘Nadie sabe realmente como construir el socialismo”, dijo alguna vez, no hace

tanto. Fidel es el nombre del espiritu desmitificador.



Fidel es punto de referencia imprescindible para quienes dedican sus dias a
sembrar la conciencia colectiva solidaria, a amar y a fundar, al decir de José
Marti.

La voz grande y briosa de Fidel sobrevivira a los lacayos y a los reformistas, a
los titeres tele-comandados, a cualquier moda “post”. Sobrevivira a todas las
agendas imperialistas. Sobrevivira a los hipdcritas que se preocupan por los
derechos humanos en Cuba al tiempo que maquillan (jo celebran
abiertamente!) el poder de las cosas sobre las personas, las tropelias del
capitalismo “democratico” y del Estado burgués en el resto del planeta.
Sobrevivira también a los pragmaticos (dentro y fuera de Cuba), predispuestos
a las concesiones a cualquier precio, admiradores de modelos anacronicos y
pseudosocialistas como el vietnamita o el chino. Sobrevivira a los esquemas de
los burécratas. Sobrevivira a la hojarasca, al rebullicio, a las requisas, a los
fiascos y a los resabios. La voz prodigiosa e intransigente de Fidel sobrevivira
definitiva, combativa y resistente, por los siglos de los siglos.

Fidel persistira como significante funesto para todo molde imperialista y
neocolonialista, como significante saboteador del poder de la mercancia y la
voracidad de la acumulacion primitiva. Permanecera como el nombre de la
realizacion de lo inefable, al decir de Goethe.

Fidel flotara siempre sobre esta tierra, lo respiraremos en cada selva, paramo
montafia, en cada suburbio, barriada y fabrica de Nuestra América, en cada
periferia pobre y oprimida del mundo.

La humanidad conmemora los 90 afos de uno de sus quijotes mas
emblematicos. La utopia de Nuestra América celebra los 90 afios de uno de

sus principales comandantes.



