EL TROTSKY DE PADURA, DANTON Y LA REVOLUCION

Por Miguel Urbano Rodrigues

Un mensaje electronico de Alberto Dines me llevo a la lectura, muy lenta, de E/
Hombre que Amaba a los Perros*, de Leonardo Padura.

Habia leido algunas de sus novelas policiacas; admiraba el escritor pero el ciudadano no
me inspiraba simpatia. Me interrogaba: qué libro seria aquel, recibido con entusiasmo
por la critica en Francia, Espafia (10 ediciones), Brasil y Portugal?

Después lo percibi. Creo no haber leido en los ultimos afios una novela sobre la cual sea
tan dificil escribir lo que senti.

El libro tiene méas de 600 paginas. La dificultad resulta de haber cambiado de opinion
mientras avanzaba en la lectura. La novela es una caja de sorpresas que siembra
preguntas sin respuesta.

En la primera parte el talento literario del autor me impresiondé mucho. Pero,
prosiguiendo, la admiracidon fue acompaifiada por un gran malestar. Como explicar la
contradiccion aparente?

Dos personajes atraviesan el libro: Trotsky y el catalan que lo asesind en 1940, Ramon
Mercader, el «héroe» de la novela.

Padura recurre a una técnica innovadora en su ficcion. Uno de los narradores, Ivan
Cardenas, es un cubano, escritor frustrado que en una playa al este de la Habana,
escucho la historia del crimen recordada por un amigo de Montaner que en realidad es
el mismo Mercader.

Montando una arquitectura ficcional compleja, Padura se inspir6 en la historia real y en
la historia escuchada para construir una novela ya traducida a muchos idiomas.

Las narrativas son paralelas pero interconectadas: la vida tragica de Trotsky desde su
destierro en Cazakistan en 1928 al asesinato en México en 1940; y la metamorfosis de
Ramon Mercader, el catalan de origen aristocratica que de la batalla de Madrid
evoluciond sin formacion ideoldgica hacia el fanatico operacional de la NKVD
(precursora del KGB) que mat6 Trotsky con una piqueta.

Ivén, el narrador cubano, revela, en la reflexion sobre su vida, su alejamiento de la
Revolucion. No solo desaprueba como desea el fin del socialismo, de un régimen al que
responsabiliza por la pobreza, el atraso, la corrupcion, el miedo que, asi piensa, se
arrastra como lepra por la Isla. Siente aversion por el comunismo.

La meditacion es de Ivan pero sus ideas, criticas y aspiraciones son de Padura.



El escritor, como la gran mayoria de los jovenes de su generacion, apoyod la Revolucion
en su inicio. Pero pronto se desencanto. El Partido, sus dirigentes, el discurso marxista,
la influencia soviética, pusieron fin a sus ilusiones y anhelos juveniles.

Conoci en Cuba, durante mi larga permanencia en la Isla, a muchos intelectuales que
pasaron de la adhesion a la desilusion.

No condeno a todos los que han renunciado a la militancia revolucionaria. El hombre es
un ser en permanente mutacion. Pero las transformaciones ideoldgicas no son
uniformes: difieren mucho.

La novela de Padura me hizo recordar conversaciones con Lisandro Otero, un gran
escritor. De revolucionario apasionado, disciplinado, que desempefi6 funciones
diplomaticas en Europa y América Latina, camin6 lentamente hacia un escepticismo
que transparento en articulos publicados en Le Monde Diplomatique.

Al leer su novela EI Arbol de la Vida lo procuré en su casa para intentar comprender lo
que lo habia conducido de la apologia a la critica.

Su respuesta, confusa, titubeante, no me esclarecio. El mensaje de su novela es
pesimista: sucesivas generaciones pasaron en Cuba, desde la época colonial, de la
rebelion al conformismo, a la ruptura con la moral y la ética.

Por qué? Porque, segun Lisandro, todas las revoluciones acaban por devorar a los que
osan desafiar el orden preexistente.

Sin embargo, Lisandro Otero, naturalizado mexicano, invirti6 el rumbo en los Gltimos
anos de su vida, retomo la defensa de la Revolucion. Y le fue atribuido el Premio
Nacional de Literatura.

Danton, al contrario de Lisandro, no recuper6 la esperanza después de perderla. Habia
sepultado la idea de revolucién como utopia. Aparece en la Historia como la antitesis
de Robespierre.

El camino de Trotsky es sinuoso, en ciertas fases casi incomprensible, pero murid
creyendo en la revolucion mundial como meta al alcance del hombre.

EL ENIGMATICO PADURA

Padura (a quien el gobierno de Rajoy le concedid la nacionalidad espafiola) desconcierta
al lector. Se aleja del estilo del anticomunista tradicional. Para convencer utiliza un
proceso que lo aleja de historiadores antisoviéticos como el norteamericano Robert
Conquest y de escritores como el ruso Solzenitsin, que para exorcizar el socialismo no
hesita en atribuir a la Revolucion Francesa de 1789 el origen de todos los males que
culminarian en la Revolucion bolchevique de Octubre de 1917.



Padura se esforzo por cubrir su libro con el manto de seriedad que dio prestigio a la
novela histdrica, de Walter Scott y Victor Hugo a Tolstoi. Se prepar6é durante muchos
afios para escribir de 2006 a2009 su obra definitiva.

Estudié marxismo. Conoce la Historia de las Revoluciones rusas, leyé mucho sobre la
generacion de revolucionarios profesionales que acompafaron a Lenin en el gran
desafio de 1917. Casi todos (Kamenev, Zinoviev, Rikov, Preobragensky, Piatakov,
Radek, Rakovsky, entre otros) fueron acusados, en los Procesos del 36, 37 y 38, de
traicionar la Revolucion. Y, con excepcion de Radek, fusilados.

Padura reunié una documentacion importante. Visité la URSS. Tuvo acceso a los
archivos soviéticos cuando Yeltsin los abrid. Registro que algunas de sus citas
reproducen los textos originales. Su libro transparenta intimidad con la ciudad de
Moscu.

Ese rigor aparente en el montaje de la novela contribuye a insertar confianza en el
lector, persuadiéndole con habilidad de que este regreso a Trotsky recrea en una obra de
ficcion el revolucionario y el hombre.

Sin embargo esa conclusion no respeta la Historia. El Trotsky de Padura es un personaje
muy diferente del Trotsky real. Hay exactitud en la evocacion del itinerario del exiliado,
erigido por Stalin en enemigo numero uno. Lo acompana en el exilio, en Turquia, en
Francia, en Noruega, y en sus ultimos afios en Coyoacan, en México.

Mi amigo brasilefio el escritor Alberto Dines, al expresar su aprecio por el talento de
Padura, subraya «el extraordinario trabajo de investigacion y montaje literario».

El comentario es pertinente. Pero Padura no es un historiador. Deforma capciosamente a
Trotsky. Abusando de la libertad del literato atribuye al revolucionario exiliado, en sus
meditaciones sobre el pasado, arrepentimientos y dudas incompatibles con su
personalidad y clarividencia.

Padura transcribe un parrafo de un documento politico, casi un testamento, en el que
Trostky afirma: «Moriré- escribid- siendo un revolucionario proletario, un marxista, un
materialista dialéctico».

Es clara la afirmacion. Pero Padura insinta que Trotsky estaria arrepentido de su
responsabilidad en la represion de los marinos de Kronstadt en 1921, y de su falta de
firmeza en la defensa de los sindicatos durante el debate sobre el tema en el Comité
Central. En realidad, Trostky fue uno de los adeptos de la implacable represion del
motin de Kronstadt y Lenin lo criticd por haber tomado la iniciativa de la militarizacion
de los sindicatos durante la guerra civil.

En un capitulo de su libro el escritor sugiere que Trotsky, repensando el pasado, era
asaltado por dudas angustiantes sobre la viabilidad del proyecto comunista. Padura le
atribuye pensamientos como este: «seria el marxismo solamente una “ideologia”, una
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especie de falsa consciencia que llevaba a las clases oprimidas a creer que luchaban por
sus proprios fines, cuando en realidad beneficiaban los intereses de la nueva clase
gobernante?» (pag. 417).

AMBICION DESMESURADA

Padura dedic6 tres afios a escribir su novela pero concibi6 el proyecto muchos afios
antes. Corri6 por el mundo, de Barcelona a México, pasando por Moscu y Paris, en
busca de inspiracion (y contactos) para impregnarse de la atmosfera de los escenarios
donde Mercader—Mornard se habia preparado para su entrada en la Historia.

Lo quemaba una ambicion desmesurada. Creyo que iria a construir una catedral de la
literatura. Esperaba quiza elevarse al nivel de Gorki y Tolstoi. No alcanzé la meta.
Escritor de gran talento, no consigui6 producir una gran obra.

La novela prende por la técnica, por un suspense que tiene algo de John Le Carré. Los
personajes principales —Ramoén Mercader (enmascarado de Mornard-Jacson), su madre
Caridad Mercader, el ruso Kotov (también llamado Tom, Grigoriev, Roberts, Eitingon),
responsable de la Operacion Canard, montada para el atentado de Coyoacan, estan muy
trabajados. Pero Sylvia Ageloff, la joven trotsquista amante de Mercader, una mujer
inteligente, surge como figura tonta, de caricatura.

Las referencias a Frida Khalo, incluso a la breve relacion amoroso-sexual que la gran
pintora mantuvo con Trotsky, tienen algo de folletin. El Trotsky de la novela es
artificial; los agentes secretos soviéticos, por su perversidad y maniqueismo, no son
convincentes. Padura exagera tanto en su demonizacion de la NKVD (heredera de la
Tcheka) que no alcanza el objetivo.

Desconozco los viajes del escritor para documentar se e inspirarse. Pero es tal la
minucia en las referencias a ciudades como Barcelona, Madrid, Moscu, Paris, Nueva
York y México DF que el lector acaba creyendo que Padura conocid intimamente los
barrios, los jardines, las calles, los hoteles, los restaurantes por donde pasé su «héroe,
candidato a asesino.

En la Ciudad de México tuve la oportunidad de visitar en Coyoacan la Casa Azul de
Frida Kahlo y la casa fortaleza donde residia Trostky cuando lo mataron. Son lugares
que no se olvidan. Recordé detalles de ambas al leer las paginas en que Padura describe
el momento en que Mercader hundi6 el craneo de Trotsky con la piqueta de alpinista
que traia en la gabardina. Me invadi6 un sentimiento de repulsa, nausea y mal estar.

UN FINAL FOLLETINESCO

La novela pierde calidad como obra literaria en la tercera y ultima parte, E/ Apocalipsis.
Ramoén Mercader sostuvo ante el jefe de la Policia secreta y el Tribunal que la iniciativa
del crimen fue exclusivamente suya. No habl6 bajo tortura. En los tres presidios por



donde pasé declar6 siempre ser belga y llamarse Jacques Mornard, pese a que la justicia
mexicana sabia hace mucho que era el catalan Ramoén Mercader.

Cumplidos los 20 anos de prision a que fue condenado, viajé a Mosct donde Kruschov
le otorg6 la Orden de Lenin y le concedio el titulo de héroe de la Union Soviética.

El hecho de que pasé mas tarde largas temporadas en Cuba habra contribuido a
despertar el interés de Leonardo Padura.

Inadaptado al clima ruso, pidi6 a Fidel autorizacion para residir en Cuba y el pedido fue
atendido (fallecio en La Habana en 1978 de un cancer muy agresivo).

Su permanencia en la Isla habré contribuido a despertar el interés de Padura por el
famoso aventurero. Pero no hay indicios de que haya renunciado a sus convicciones
politicas.

Sin embargo, Padura en su novela somete a Mercader a una radical metamorfosis
ideoldgica al llegar a la URSS.

Segun el escritor, cuando reencuentra a Eifingon en Moscu en 1968, en una época en
que usufructiia privilegios excepcionales como héroe de la URSS, el ex-agente secreto,
que habia dedicado su vida al comunismo e idolatraba a Stalin, mantiene con su antiguo
tutor didlogos que sorprenden al lector, en los que se transparenta la frustracion de
ambos y su ruptura animica y ideoldgica con el régimen soviético.

Eifingon cuenta que, después de la muerte de Beria, paso 15 afios encarcelado. Y
confiesa al compatfiero que le mintid. Le dice que Stalin deseaba que fuera abatido por la
seguridad de Trotsky, porque vivo seria muy incomodo y podria hablar.

Mercader y Eifingon, al evocar episodios historicos no hablan como revolucionarios
decepcionados; se expresan con el rencor de victimas de lo que consideran un engranaje
triturador que los habria usado como meros instrumentos.

Transcribo dos reflexiones de Mercader: «la confesion de que no solamente habia sido
utilizado para efectuar una venganza como considerado una pieza mas que prescindible,
hundi¢ la ultima tabla de salvacion que lo unia a aquellos afios llenos de desengaiios y
descubrimientos dolorosos» (pag. 567).

«Sintid el desengaio minarlo por dentro. Los vestigios del orgullo en que, pese a las
dudas y la marginalizacion, se habia apoyado, se iban evaporado con el calor de
verdades demasiado cinicas» (pag. 568).

Es el lenguaje de alguien que ya no se sentia comunista. Es transparente para mi que
quien habla por Mercader y Eifingon es Leonardo Padura, el escritor cubano que odia
-es la palabra- el socialismo y el comunismo.



Un amigo cubano, comentando la motivacion de «los que se van o se quedan
desafectos» me escribio en una carta reciente:

«Una buena parte lo hace porque es el camino de la fama, sea esta merecidaono (...) a
veces es también la via de mayor entrada econdmica (...) Una situacion que da muchos
dividendos es caminar por el border liney.

Pensé en Maduro al leer esa carta.

Registro que la calidad literaria de su novela baja mucho en el ultimo capitulo, cuando
Padura regresa al narrador Ivan (que muere).

Una nota personal:
Desaprobé desde la juventud, antes de adherir al Partido, la trayectoria de Trotsky.

Mas tarde lei muchos de sus libros y critiqué en articulos y conferencias su pensamiento
politico, su frenético antisovietismo y la creacion de la IV Internacional.

Veo en las multiples organizaciones trotsquistas grupos tan negativos que Trotsky no se
reconoceria en ellos.

Pero condené siempre la feroz persecucion de que fue blanco Trotsky, tal como condeno
la eliminacion por Stalin de su nombre en la Historia y las acusaciones absurdas de
complicidad con el nazismo.

Los errores, la intolerancia, la arrogancia de Trotsky no me impiden reconocer que fue
un revolucionario equivocado que se asumio hasta el fin como marxista y comunista.

Agregaré a esta opinion que los métodos, errores y crimenes de Stalin no pueden ocultar
la evidencia de que fue un revolucionario que vivid para la causa del comunismo y tuvo
un papel decisivo en la derrota del Reich hitleriano, en la victoria que salvé a la
humanidad del horror fascista.

*Leonardo Padura, O HOMEM QUE GOSTAVA DE CAES, Porto Editora, 2011
Vila Nova de Gaia, 16 de Abril de 2015
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