PEPETELA, UM GRANDE ESCRITOR IMPREVISIVEL

Por Miguel Urbano Rodrigues

O chileno Volodia Teitelboim casou trés vezes. Amou intensamente as suas trés
companheiras. Delas se separou com amargura.

Nao conheco outro escritor que tenha retratado tao primorosamente mulheres do seu
tempo (incluindo as quatro esposas de Pablo Neruda).

Recordei essas figuras femininas ao ler O Timido e as Mulheres, de Pepetela. Ele cria
personagens femininas fascinantes.

Marisa tem algo de extraterrestre. Tera existido alguma angolana sequer parecida com
ela, como fonte de inspiragao? Dificil.

Descobri Pepetela nos anos 80 quando li Mayombe. Fez-me sentir a guerra colonial num
cenario onde o homem ¢ esmagado por uma natureza hostil. Ao acompanhar em esforgo
de imaginacao os combatentes do MPLA pelas selvas de Cabinda, recordei a guerrilha
do Che nas matas e chapaddes bolivianos e a de Hugo Blanco na Amazdnia peruana.
Tudo em Angola fora muito diferente.

A admiracao por Pepetela cresceu quando li 4 Geragdo da Utopia. Mas o romance
perturbou-me tanto que ao visitar Angola em 1994 pedi a uma amiga comum que me
levasse a casa do escritor. Luanda vivia dias cadticos. A UNITA tentava tomar o poder
na capital e estava a ser derrotada.

O romance ¢ muito belo, mas destila dece¢do. Compreendi que Pepetela atravessara a
fronteira que o separava da grande literatura, mas encarava o futuro com pessimismo. A
personagem principal, um combatente da geracdo da utopia que havia lutado pela
independéncia com coragem espartana, perdera a esperanga. Refugiara-se numa praia
deserta de Benguela onde vivia como um eremita.

Porqué?-perguntei a Pepetela. O que o motivara a esbogar um panorama tao sombrio de
uma Angola ainda em guerra, acossada pelo imperialismo, um pais onde o sonho
revolucionario fora enterrado?

Ele ndo se alargou na resposta. No seu romance, disse, apresentara a contradi¢do brutal
entre o romantismo revoluciondrio da geragdao que se batera numa entrega total pela
independéncia e a fisionomia humana da Luanda dos anos 90, uma cidade onde as
novas elites vindas do mato estavam a ser modeladas pela ambigao, o egoismo, os vicios
do sistema capitalista. Nela a realidade do quotidiano era a negagdo do projeto
revolucionario.



Nao voltei a encontrar Pepetela e acompanhei mal a sua fulgurante carreira literaria.
Quando foi distinguido com o Premio Camdes em 1997 ja era um escritor de prestigio
internacional, traduzido em muitas linguas.

Soube que o ex-guerrilheiro, que fora vice — ministro durante sete anos e deputado, se
distanciara do Poder. Nao voltou a exercer cargos politicos.

Mas nao foi sem surpresa que li recentemente O Planalto e a Estepe.

Publicada pela Dom Quixote em 2009, ¢ um estranho romance. Na capa a editora
informa que € «a historia real de um amor impossivel».

Nos primeiros capitulos reencontrei o Pepetela conhecido e admirado.

As paginas em que o narrador evoca a infancia e a adolescéncia no Planalto do Lubango
sdo belissimas, de um lirismo comovedor. A relacdo entre a terra e os que nela vivem e
o culto da amizade conduz-nos ao telurismo de Pepetela, facilita a compreensao do seu
itinerario de revolucionario.

Depois, quando o cendrio muda e o narrador vai estudar para a Unido Soviética ndo
consigo mais atravessar as pontes ombro a ombro com o escritor.

Redigindo na primeira pessoa, para ser mais convincente, Pepetela mergulha o leitor na
complexa relacdo amorosa entre um angolano € uma mongol quando estudavam em
Moscovo nos anos 60. Ele ¢ filho de colonos portugueses de poucos recursos; ela de
uma familia influente, ligada ao poder; o pai ¢ ministro da Defesa , um grande do
Partido.

O amor, proibido, é golpeado. Ela, gravida, é sequestrada, levada para o seu pais e
durante mais de trinta anos o contacto entre ambos rompe-se. O desfecho ¢ um
inesperado happy end.

O que choca ndo ¢ a trama fantastica da estdria nem a transformagdo do jovem num
percurso que o conduziu ao generalato.

A surpresa vem do anti- sovietismo do romance. Pepetela foi amigo do general que
amou a bela mongol, mas ndo estudou como ele na URSS.

Dai a minha estranheza pela veeméncia do anticomunismo que o par amoroso transmite.

Pepetela afirma que, distanciado da politica, continua a identificar-se com muitas
analises de Marx. Mas isso ndo transparece no livro. Tendo um conhecimento muito
superficial da realidade soviética e da vida quotidiana em Moscovo, seria de esperar que
se abstivesse de afirmagdes categoéricas comuns em manuais de anticomunismo, mas
agressivas e inesperadas vindas de um grande escritor progressista.

Que impulso o tera levado a condenar com tanta dureza, através dos dois amantes
perseguidos, os mecanismos de poder de uma sociedade para ele desconhecida?



O chamado socialismo real ndo concretizou o projeto de Lenin. Dele se afastou para o
deformar.

Mas, apesar dos desvios, erros € deformagdes, cometidos por um Partido que se
perverteu e acabou por apodrecer, na URSS fora possivel construir uma sociedade
menos cruel, menos desigual, do que a de quaisquer pais do Ocidente autoproclamado
democratico. A humanidade pagou um alto preco pela desagregagao da URSS; a
reimplantac¢@o do capitalismo na Russia foi um acontecimento tragico.

Pepetela, pelo que escreveu, demonstra nao ter assimilado essa evidéncia. Esqueceu que
a propria descolonizagao teria sido muitissimo mais lenta sem a solidariedade da URSS
aos povos que se batiam na Africa pela independéncia contra as poténcias imperiais que
alids voltam a recolonizar.

OUTRO PEPETELA
O Timido e as Mulheres também me surpreendeu. Mas por motivos muito diferentes.

Visitei Angola pela primeira vez na época colonial, em 1953.Voltei em 80. Falei entdo
com o presidente Jos¢ Eduardo dos Santos; reencontrei dirigentes do MPLA que haviam
lutado desde a juventude pela independéncia; estive em Kifangondo, cendrio da derrota
da ofensiva da FNLA, da UNITA e dos congoleses de Mobutu, desci a Kuito Cuanavale
, Mavinga, e a Mpupa, na fronteira da Namibia, onde convivi com oficiais e soldados
das FAPLA.

O futuro imediato apresentava-se nevoento, carregado de incognitas, com a Africa do
Sul e os EUA a apoiarem Savimbi. A guerra continuava, a escassez de bens essenciais
pesava muito no quotidiano, mas o MPLA assumia-se ainda como um partido marcado
pelo marxismo; o vento da revolugdo ndo desaparecera da terra angolana.

Muito diferente era a atmosfera em Luanda quando ali acompanhei as eleigdes
legislativas em 1992.

Nos breves dias que passei na capital senti mais do que compreendi que a cidade
acusava o choque de um terremoto social que anunciava um futuro imprevisivel. Um
capitalismo selvagem era ja identificavel como agente de transformagdes no tecido
humano. O comportamento de uma burguesia em formagao impressionou-me por
incompativel com o sonho ingénuo da geracao da utopia.

Mais de vinte anos transcorreram sobre essa visita. A Historia caminhou no sentido
oposto as aspira¢des dos pioneiros da revolugdo libertadora.

E a Luanda de hoje que Pepetela nos ajuda a ver e tentar compreender em O Timido e
as Mulheres.

Tudo foi inesperado para mim nesse romance revelacdo. As tendéncias e contradigdes
que havia observado agigantaram-se. O livro ilumina uma sociedade cuja evolucao
galopante a tornou irreconhecivel.



Luanda cresceu desmesuradamente. E hoje uma megal6polis povoada por 6 milhdes de
habitantes. Mais de um ter¢o dos angolanos vive nessa gigantesca metropole de
suburbios misérrimos onde as classes sociais se estratificaram extraordinariamente em
tempo minimo.

Talvez haja poucas no mundo onde a desigualdade social seja tao grande e chocante.

O petrdleo, os diamantes, os minérios, a bolha imobiliaria e negdcios ilicitos foram
determinantes para a inimaginavel transformag¢do da Luanda cujo quotidiano Pepetela
esboca no seu romance.

Devastado por quarenta anos de guerras, o pais deu um salto prodigioso no tempo.

Nele, o seculo XXI coexiste com comunidades tribais arcaicas. As personagens do
ficcionista, forjadas pelo seu talento, estimulam o leitor a meditar sobre a complexidade
das contradi¢des da condi¢do humana. Porque a Luanda do comeco deste século ¢ um
laboratdrio alucinante da mudanga do homem, para o melhor e para o pior, quando
engrenagens economicas e politicas que ndo controla e conquistas da técnica e da
ciéncia atuam sobre ele. Dessa Luanda olhando para o futuro, mas com ancoras num
passado doloroso, Pepetela traca com magia o painel de uma sociedade jovem onde
colidem e convivem o egoismo, a corrup¢ao desenfreada, a hipocrisia, a solidariedade, a
ambicao, a violéncia, a procura do amor, uma sexualidade frenética, a arrogancia dos
novos-ricos, o humor, a alegria de viver, a recusa do presente ¢ a luta pelo saber das
vitimas da desigualdade.

Para onde caminha Angola?

O Timido e as Mulheres nao pretende responder a pergunta. Mas confirma que os
escritores, como qualquer homem, ndo sdo seres estaticos.

Pepetela, permanecendo o mesmo, mudou.



