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                                                 ATMÓSFERA DE VILLANIA (II de II)  

Maestro en pequeñas granujadas gubernamentales,  virtuoso del  perjurio y de la
traición, ducho en todas esas mezquinas estratagemas, maniobras arteras y bajas
perfidias de la guerra parlamentaria de partidos; siempre sin escrúpulos para atizar
una  revolución  cuando  no  está  en  el  poder  y  para  ahogarla  en  sangre  cuando
empuña el timón del Gobierno; lleno de prejuicios de clase en lugar de ideas y de
vanidad en lugar de corazón; con una vida privada tan infame como odiosa en su
vida pública, incluso hoy, en que representa el papel de un Sila francés, no puede
por menos que subrayar la abominación de sus actos por lo ridículo de su jactancia1

1. LA VILEZA DE THIERS CONTRA LA COMUNA DE 1871
2. LA VILEZA DE LA INDUSTRIA ARTÍSTICO-CULTURAL
3. EL CAPITAL DE MARX COMO ARTE Y EL ARTE DE BOD DYLAN
4. CLARA ZETKIN Y ROSA LUXEMBURG: EL ARTE COMO ARMA 
5. ALFONSO SASTRE Y LA UNIDAD POLÍTICO-POÉTICA   

1.- LA VILEZA DE THIERS CONTRA LA COMUNA DE 1871 

En la primera entrega nos deteníamos al inicio del debate sobre la forma de lucha contra
la villanía y en especial contra la sexta razón, la más subterránea, que explicaba muchas
cosas sobre el contexto y también, junto con las otras cinco razones, el porqué de la
pasividad social ante tanta represión, por ejemplo, ante «caso Bateragune», hipérbole de
la vileza: el conjunto de medios que aseguran la dominación psicopolítica. Se trata de
una totalidad que en nuestro tema de análisis integra la represión descarada del arte y de
la  cultura,  el  deterioro  deliberado  de  la  educación  pública  y  la  privatización  de  la
ciencia,  etc.,  lo  que  incrementa  el  analfabetismo  funcional  y  fortalece  los  sólidos
anclajes inconscientes de la patología de la obediencia de la «horda» hacia la Autoridad
que, según el Freud de 1921, se basaba en dos grandes instituciones: Ejército e Iglesia. 

Es cierto que Marx y Engels nos había avisado de la dialéctica de concatenaciones entre
el fetichismo de la mercancía y la obediencia  pasiva,  y que el  conocimiento de sus
secretos es una de las fuerzas que inciden poderosamente para bien o para mal en el
devenir de la lucha de clases. Pero la dialéctica es difícil para las mentes atadas a la
lógica  formal,  incapaces  de  entender,  asumir  y  mucho  menos  practicar  el  «desafío
provocativo  y  perverso  al  sentido  común»2 que  es  la  dialéctica.  Para  superar  la
resistencia del sentido común a la ley de la contradicción hemos recurrido a la cita de
Marx en la que explica la crueldad de Thiers, asesino de la Comuna de París. Idénticas
personalidades y actos muy parecidos en las formas, si no iguales, los vemos a diario en
la  burguesía.  No  hace  falta  dar  nombres.  Pero  ni  Marx  ni  Engels  limitaron  su
mordacidad a individuos, sino que sobre todo la extendieron a la civilización del capital:

La civilización y la justicia del orden burgués aparecen en todo su siniestro esplendor
donde quiera que los esclavos y los parias de este orden osan rebelarse contra sus señores.
En  tales  momentos,  esa  civilización  y  esa  justicia  se  muestran  como  lo  que  son:
salvajismo descarado y venganza sin ley. Cada nueva crisis que se produce en la lucha de

1 Marx: La guerra civil en Francia. Obras Escogidas. Progreso. Moscú, 1978, Tomo II, 
p. 220. 

2 Frederic Jameson: Valencias de la dialéctica. Eterna Cadencia. Argentina, 2013, p. 
14. 
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clases  entre  los  productores  y  los  apropiadores  hace  resaltar  este  hecho  con  mayor
claridad3. 

La historia chorrea la sangre de estos crímenes. Y una de las lecciones aprendidas a
costa de sufrir tanto salvajismo consiste en que, en evitación de peores barbaridades,
hay que adelantarse multiplicando todas dinámicas de concienciación. Es por esto que
Marx loa y aplaude a la Comuna: 

Una vez suprimidos el ejército permanente y la policía, que eran los elementos del poder
material  del  antiguo Gobierno,  la  Comuna  tomó medidas  inmediatas  para  destruir  la
fuerza espiritual de la represión, el «poder de los curas», decretando la separación de la
Iglesia del Estado y la expropiación de todas las iglesias como corporaciones poseedoras.
Los curas fueron devueltos al retiro de la vida privada, a vivir de las limosnas de los
fieles, como sus antecesores los apóstoles. Todas las instituciones de enseñanza fueron
abiertas gratuitamente al pueblo y al mismo tiempo emancipadas de toda intromisión de
la Iglesia y el Estado. Así, no sólo se ponía la enseñanza al alcance de todos, sino que la
propia ciencia se redimía de las trabas a que le tenían sujeta los prejuicios de clase y el
poder del Gobierno4

Aunque  en  el  decálogo  elemental  de  medidas  propuestas  con  extremo  tacto  en  el
Manifiesto Comunista, que debería tomar un Estado obrero nada más constituirse, no se
hace  referencia  alguna  a  la  Iglesia,  sin  embargo  sí  anunciaban  lo  que  la  Comuna
realizaría 23 años más tarde especialmente en el plano educativo que es que ahora nos
interesa: expropiación de la tierra, fuerte impuesto progresivo, abolición del derecho de
herencia,  confiscación  de  las  propiedades  de  los  reaccionarios,  Banco  nacional  y
centralización del crédito, estatalización del transporte, empresas estatales, obligación
de trabajar, acercamiento del campo y la ciudad, y educación pública y gratuita…5. Para
1848 las corrientes utópicas del socialismo y del comunismo, así como lo que luego
sería calificado como «marxismo», ya habían desarrollado lo básico de una concepción
anticapitalista de la cultura, del arte, de la pedagogía, que va apareciendo en textos de
esa  época  y  que  el  Manifiesto  Comunista  selecciona  y  presenta  sintéticamente.  La
Comuna recoge toda esta experiencia. 

Desde 1871 las luchas democráticas y revolucionarias han reducido bastante el poder
alienador de la Iglesia, pero la burguesía ha respondido fabricando otros idealismos y
sobre  todo  creando  su  industria  educativa  que  infecta  al  proletariado  con la  lógica
competencial6, el analfabetismo funcional y la ignorancia tecnologizada7. La Covid-19
no ha hecho sino acelerar la subsunción del potencial intelectual humano en el capital8 y

3 Marx: La guerra civil en Francia. Opus. Cit. P. 249. 

4 Marx: La guerra civil en Francia. Opus. Cit. Pp. 233-234. 

5 Marx y Engels: Manifiesto del Partido Comunista. Progreso. Moscú, 1978, Tomo I, p.
129.

6 Marc Casanova: La lógica competencial como fundamento del currículo neoliberal. 
de abril de 2020 https://www.elsaltodiario.com/vientosur/la-logica-competencial-
como-fundamento-del-curriculo-neoliberal 

7 I. Enríquez Pérez: La pandemia y la ignorancia tegnologizada al servicio de la 
universidad. 19 de junio de 2020 https://www.alainet.org/es/articulo/207373  

8 S. Bonnéry: Covid-19 y la aceleración de la crisis de la escuela. Su proyecto y el 
nuestro.  8 de julio de 2020 https://vientosur.info/covid-19-y-la-aceleracion-de-la-
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lo  hará con el  de otras  especies  primates.  La  tendencia  a  la  subsunción del  trabajo
mental en la producción capitalista, sobre todo del altamente cualificado o complejo, se
ve impulsada por dos dinámicas interrelacionadas: una, la tendencia al retroceso de la
ley  de  la  productividad  del  trabajo9,  caída  que  afecta  profundamente  a  la  estrategia
educativa burguesa y al empeoramiento de las condiciones de independencia creativa en
el arte, cultura,  ciencia…Y otra, las ingentes inversiones en la industria de la matanza
de hombre para las guerras de «alta intensidad»10 previstas por el imperialismo. 

Lo visto hasta aquí explica que exista un mercado negro “intelectual”11 que produce a
pedido trabajos de fin de grado para obtener la titulación, cuyo precio en el mercado
universitario oscila de 400 a 1.200 euros. Frente a la dictadura de la industria cultural y
del  mercado  intelectual  con  las  necesarias  precisiones  que  sobre  el  término  de
‘intelectual’  aporta  J.  Veraza12,  sólo  nos  queda  volver  a  lo  dicho  en  el  Manifiesto
Comunista  y  a  lo  hecho  en  la  Comuna  de  1871:  desarrollar  un  efectivo  sistema
educativo  en  su  totalidad  y  sobre  todo  en  su  nivel  más  alto,  el  universitario:  su
gratuidad13. 

2.- LA VILEZA DE LA INDUSTRIA ARTÍSTICO-CULTURAL 

A lo largo de este tiempo, superando ataques represivos e ideológicos, se ha mantenido
el núcleo de una concepción de la cultura que Samir Amín resumen así: «La cultura es
el modo como se organiza la utilización de los valores de uso»14, que resulta ser una
muy buena síntesis de las brillantes páginas de la Ideología Alemana en las que Marx y
Engels  hablan  de  la  cultura,  pero  sin  utilizar  este  término15.  La  cultura  de  la
horizontalidad colectiva utiliza los valores de uso según y para que objetivos comunes,
liberadores. La de la verticalidad burocrática lo hace para los intereses de una minoría,

crisis-de-la-escuela-su-proyecto-y-el-nuestro/ Y L. Bonilla Molina: Covid-19, 
oportunidad del neoliberalismo para impulsar una brutal neoprivatización educativa.
24 de julio de 2020 https://www.alainet.org/es/articulo/208062 

9 Michel Husson: Robotización, productividad y covid-19. 1 de enero de 2021 
https://vientosur.info/robotizacion-productividad-y-covid-19/ 

10 Michael T. Klare: De las guerras eternas a las guerras cataclísmicas. 14 de 
diciembre de 2020 https://rebelion.org/de-las-guerras-eternas-a-las-guerras-
cataclismicas/ 

11 Véase: https://www.eldiario.es/comunitat-valenciana/tfg-por-encargo-comprar-
trabajo-de-fin-de-grado-comprar-tfg_1_1203346.html Y 
https://www.publico.es/sociedad/tfm-mercado-negro-universitario-1200-euros-
grado.html 

12 J. Veraza Urtuzuástegui: «Crisis de los intelectuales y del intelecto en la era de la 
intelectualización de la sociedad»  Ecuador Debate Nº 107. Agosto 2019.  
Intelectuales y tartufos. El sudamericano. Chile, Diciembre de 2020 pp.18-41. 
https://elsudamericano.files.wordpress.com/2020/12/246.intelctuales-y-tartufos-j.-
veraza-2.pdf 

13 Claire Bond Potter: La única manera de salvar la educación superior es hacerla 
gratuita. 28 de junio de 2020 https://www.sinpermiso.info/textos/la-unica-manera-
de-salvar-la-educacion-superior-es-hacerla-gratuita 

14 Samir Amín: Elogio del socialismo, Anagrama. Barcelona 1978. P. 6. 

15 Marx y Engels: La ideología alemana. Grijalbo. Barcelona 1972. Pp. 40-41. 
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así lo enseña la historia. El valor de uso es el eje centralizador de la antropogenia que
dio un salto desde al menos hace 2.800.000 años con la tecnología lítica inseparable del
lenguaje. La primera muestra de arte16 parece que surgió hace al menos 73.000 años. 

Otra de las muchas pruebas que avalan la teoría de la cultura como forma de administrar
el valor de uso la tenemos en el cambio producido en el arte rupestre del Paleolítico
superior,  que  fue  desapareciendo  en  su  forma  anterior,  transformándose  en  el  arte
sepulcral en el Mesolítico17. Y si hubiera algo que pudiera tener una carga cultural de
larga duración en aquellos tiempos era el uso simbólico de las tumbas de las personas
queridas. Si, según Bárbara Ehrenreich: «En un mundo inhóspito, las pinturas rupestres
servían para enseñar el valor de la cooperación entre hombres, mujeres y niños, esencial
para la supervivencia»18, imaginemos el papel cohesionador del arte sepulcral. 

Investigaciones  sugieren  que  el  arte  fue  creado  en  su  mayoría19 por  mujeres,  que
aportaban con su trabajo el grueso de los alimentos y que participaban activamente en la
caza20. El monopolio masculino del arte, de la cultura y de la ciencia21, que entre otras
cosas oculta las violencias contra las mujeres22, va unido al desarrollo de la propiedad
privada,  de  la  dominación  masculina  y  del  valor  de  cambio:  el  arte  sacramental
mesolítico pasó a ser muestra de poder material y simbólico de la clase propietaria en
formación, por ejemplo, el bello arte «modernista» y las ricas tumbas etruscas23 del siglo
–III, por no hablar del resto de pueblos y sociedades. 

El  capitalismo eleva  esta  contradicción  al  máximo utilizando hasta  los museos para
silenciar la creatividad las artistas24. Conviene saber que, según A. Altieri: «El término
"arte" (del latino "artem", que a su vez deriva de la raíz aria "ar": "adaptar", "formar")

16 https://www.bbc.com/mundo/noticias-45504989 

17 Miguel Ángel Fano: «El final del Paleolítico en la región cantábrica». Altamira. El 
Paleolítico cantábrico. Desperta Ferro, Historia, Nº 29, Diciembre 2019-enero 2020, 
p. 56. 

18 Bárbara Ehrenreich: Lecciones del arte cavernícola. 19 de enero de 2020 
https://ctxt.es/es/20200115/Culturas/30588/Barbara-Ehrenreich-The-Baffler-arte-
rupestre-Lascaux-Montignac-Francia-paleontologia-arqueologia.htm 

19 Virginia Hughes: Los artistas prehistóricos podrían haber sido mujeres. 11 de 
octubre de 2013 https://www.nationalgeographic.es/ciencia/los-artistas-
prehistoricos-podrian-haber-sido-mujeres Y 
https://www.abc.es/cultura/arte/20131018/abci-pinturas-rupestres-mujeres-manos-
201310172231.html 

20 Miguel Ángel Criado: La cazadora que reescribió la historia. 14 de noviembre de 
2020 https://elpais.com/ciencia/2020-11-13/la-cazadora-que-reescribio-la-
prehistoria.html 

21 S. García Dauder y Eulalia Pérez Sedeño: Las ‘mentiras’ científicas sobre 
las mujeres. Catarata, Madrid 2017, pp. 235 y ss. 

22 Concha Mayordomo: La violencia de género en los grandes museos. 9 de mayo de
2017 https://elpais.com/elpais/2017/04/24/mujeres/1493048334_513144.html 

23 Kathrin Lomas: «Roma y Etruria en el siglo III a.C.». La Segunda Guerra 
Púnica (III). Desperta Ferro. Nº 63, Antigüedad y el medievo. Enero-febrero 
2021. Pp. 8-14. 
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designa la actividad productiva, que se distingue no sólo de la actividad teórica sino
también  de  la  estrictamente  práctica»25.  Quiere  esto  decir  que  el  arte  tiene  una
especificidad  que  no  puede  reducirse  a  la  simple  ‘práctica’,  y  menos  en  el  sentido
productivista y mercantilista del capitalismo. 

Los beneficios que la práctica artística produce en la especie humana son innegables26, y
son radicalmente contrarios a las nefastas consecuencias del trabajo asalariado, forzado,
impuesto, etc. La escisión entre el trabajo manual y el trabajo mental, rechazada por la
filosofía antigua, fue justificada e impuesta con el capitalismo27 desde el siglo XVII en
la medida en la que se expandía la dictadura del mercado. También a partir de este siglo
y en paralelo al surgimiento de la familia burguesa y de su concepto de «amor» y de
«maternidad», se fue creando el «arte de la decoración» doméstica. Un «arte» funcional
al sistema, que lo refuerza en uno de sus pilares decisivos, que es impuesto primero a las
mujeres burguesas y desde el siglo XIX a las mujeres trabajadoras: «la decoración, tal y
como la concebimos, es fundamentalmente una decoración capitalista y simplemente no
se ve afectada por la reificación, sino que es la reificación misma en forma de práctica
espacial.»28. La definición de cultura burguesa que hace A. Sánchez García encuadra lo
visto aquí: 

La cultura capitalista se manifiesta como totalidad contradictora, caracterizada tanto por
el desarrollo máximo de la capacidad creadora del hombre cuanto por su enajenación
sistemática. Frente a sus propias capacidades termina siendo un objeto: ellas se insertan
en un proceso general cuyo destino y regulación no competen al sujeto. La historia se
cumple por sobre su cabeza. Frente a los demás individuos es tan independiente como lo
permite la competencia, que regula sus relaciones. La sociedad constituye de este modo la
agrupación de individuos recíprocamente indiferentes que deben relacionarse en función
de las leyes del mercado. Su nexo social es el dinero –la mercancía de las mercancías. 
La cultura dominante no es así otra que la cultura del dinero29

Es la cultura del dinero la que impulsa las falsificaciones30, plagios, trabajo en «negro»
para un artista consagrado o de tesis para una titulación con precios realmente bajos,
como hemos  visto  arriba.  Al  estudiar  estas  y  otras  prácticas  vemos  una  de  fuerzas
24 Paola Aragón Pérez: Las mujeres artistas apenas se cuelan en el programa estival 
de los principales museos. 11 de agosto de 2018 
https://www.publico.es/culturas/mujeres-artistas-apenas-cuelan-programa.html 

25 Angelo Altieri Megale: «Filosofía y arte» Dialéctica. México. Año VI, Nº 10, Julio 
1981, p. 49. 

26 Redacción: ¿Por qué el arte es importante para la vida de los seres humanos? 3 
de noviembre de 2020 https://www.revistadialectica.org/author/revistadialectica/ 

27 George Caffentzis: «Marx, la máquina de Turing y el trabajo del pensamiento». En 
letras de sangre y fuego. Trabajo, máquinas y crisis del capitalismo. Nociones 
Comunes. Argentina 2017, pp. 221 y ss. 

28 Nicholas Korody: La utilidad de la “inútil decoración” al servicio de poderosos 
intereses. 15 de diciembre de 2020 https://elasombrario.com/utilidad-inutil-
decoracion-servicio-poderosos-intereses/ 

29 Antonio Sánchez García: Cultura y revolución. Un ensayo sobre Lenin. ERA. 
México, 1976, pp. 97-98. 

30 https://www.20minutos.es/noticia/3327041/0/museo-frances-descubre-mitad-
obras-falsas/ 
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internas que conectan las realidades anteriores: la educación burguesa que reduce el arte
y la cultura a dinero. I. Fernández de Castro sostiene que: 

La enseñanza en su conjunto y tal como se realiza hoy en nuestras sociedades modernas
occidentales,  no desarrolla las capacidades o potencialidades de los alumnos,  sino las
vacía convirtiéndoles en sacos de necesidades,  impotencias y dependencias,  al  propio
tiempo que interioriza o registra una profesión conformada en su exterior por un proceso
de sedimentación acumulativa similar a la acumulación de Capital, adiestrándoles, eso sí, 
para que consuman su energía y su vida en  representar  esa profesión, como un actor
representa el papel que se le ha asignado en el juego de la representación31. 

Vaciar las potencialidades creativas del alumnado, convertirlo en sacos que se rellenan
con dependencias e impotencias que luego  representan  en el “juego de la vida” unos
papeles precisos diseñados desde el exterior, esta es una de las razones que explican el
origen de los “artistas” que quieren vivir fuera de las terribles contradicciones de la
realidad, que quieren medrar y enriquecerse. Ch. Caudwell describe cómo el capital lo
mercantiliza en arte en forma de fetiche y el papel que juega el “artista”: 

El arte otorga valores que no son los del mercado, sino valores de uso. El arte hace que
las  cosas  “baratas”  sean  preciosas  […]  El  burgués  inunda  el  mundo  con  productos
artísticos  de  una  bajeza  hasta  ahora  inimaginable.  Luego,  reaccionando  contra
degradación tan evidente de la tarea del artista, el arte se retira del mercado y deviene no
social,  es  decir,  personal.  Se convierte en arte  “sublime”,  que culmina en la fantasía
personal. La obra de arte termina como fetiche porque era una mercancía. Ambas son
signos claros de la decadencia de la civilización burguesa debido a las contradicciones
que sacuden sus cimientos32 

El y la  artista que no quiere esclavizarse como productora de fetiches mercantiles con
valor de cambio, sino que quiere liberarse y ayudar a su clase, a su pueblo, no tiene más
remedio que romper con el individualismo burgués recuperando la socialidad del valor
de uso y organizar  su utilización en contra de la dictadura  del mercado.  Esa praxis
requiere de una política acorde con el criterio irrenunciable de primacía del valor de uso
sobre el valor de cambio, sobre la mercantilización, y por tanto y a la vez de un criterio
estratégico de lucha contra el fetichismo de la mercancía, contra la ley del valor, contra
la esencia del capital. 

3.- EL CAPITAL DE MARX COMO ARTE Y EL ARTE DE BOD DYLAN 

Sobre este particular M. Vedda cuenta que en Argentina un niño preguntó a su madre
quien era Antonio Gades: es un bailarín comunista, le respondió ella; a lo que Gades
precisó: no soy un bailarín comunista, soy un comunista que baila. Y M. Vedda añade:
«…lo que sería de algún modo una respuesta bastante consistente con las posiciones de
Marx»33. Un comunista que baila, o que pinta, o que canta, o que esculpe se caracteriza

31 Ignacio Fernández de Castro: «La enseñanza y la producción del valor de uso de 
los profesionales y la creación de su valor de cambio». Marxismo y sociología de la 
educación. Mariano F. Enguita (ed.) Akal. Madrid 1986, p. 360. 

32 Christopher Claudwell: La agonía de la cultura burguesa. Anthropos. Barcelona 
1985, pp. 117-118. 

33 Miguel Vedda: Engels & Marx: la literatura como dinámica de experimentación. 29
de noviembre de 2020 http://www.izquierdadiario.es/Engels-Marx-la-literatura-como-
dinamica-de-experimentacion 
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por  priorizar  la  carga  revolucionaria  del  valor  de  uso  en  detrimento  de  la  carga
reaccionaria del valor de cambio, de la cultura del dinero. Marx quería que El Capital
fuera un «conjunto artístico»34 que facilitase la lectura y el debate colectivo de la obra,
aun siendo muy consciente de que la complejidad capitalista exigía un especial esfuerzo
teórico. Veremos luego que Rosa Luxemburg tenía un criterio muy parecido al redactar
La acumulación del capital. 

La bella prosa de Marx era inseparable de su contenido radical porque éste planteaba la
posibilidad de construir un futuro bello y humano, y por eso su contenido estético –y
ético--  debía  facilitarlo  multiplicando  así  su  fuerza  revolucionaria,  un  mensaje  tan
radical que ambos amigos pensaron que podría ser prohibido en Prusia35. ¿Qué ética? En
1865 Marx la resumió así: la sencillez, la mejor cualidad; el servilismo, el peor defecto;
la credulidad, el defecto más tolerado; la lucha, la idea de felicidad; la sumisión, la idea
de desgracia; Spartacus, Kepler, sus héroes; Esquilo, Shakespeare, Goethe, sus poetas;
Diderot, su prosista; “nada de lo humano me es ajeno”, su máxima favorita; “hay que
dudar de todo”, su divisa favorita…36,  y admiraba la literatura implacable de Balzac
contra los ricos. 

Su comunismo le llevó a no vender su creatividad a la industria cultural del momento,
cobrando una miseria por sus artículos. Un comunista que escribe drama o hace música,
etc.,  puede  donar  por  conciencia  su  obra  a  un  gaztetxe,  comuna,  sindicato  u
organización revolucionaria o incluso venderla por necesidad a una institución pública,
sin afán de lucro, democrática y defensora de libertad creativa, asegurándose de que no
será mercantilizada. Por el contrario, Bob Dylan37 ha vendido por 300 millones-$ a la
poderosa  Universal Music Publishing Group (UMPG), que se ha hecho propietaria en
régimen de monopolio de su “arte” obteniendo grandes beneficios.  También en esta
cuestión la praxis científica, artística y ética de Marx ha sido confirmada, ya que las
leyes y contradicciones del capitalismo hacen que: «Frente a los suculentos beneficios
de las grandes corporaciones dedicadas al entretenimiento, nos topamos con toda una
estirpe  de  autores  en  franco  declive,  aferrados  a  una  vocación  que  apenas  les
proporciona sustento.»38. La creatividad artística y cultural ha sido reducida a simple
entretenimiento  producido  en  serie  por  grandes  corporaciones.  Profundizando  este
análisis, F. Sierra escribe: 

En  el  capitalismo  cognitivo,  la  participación  y  creatividad  en  el  ámbito  de  la
comunicación y la  cultura  es  sometida a  su función productiva original,  limitando el
alcance común de la inteligencia y el lenguaje a los fines de la política del capital. Como
es bien sabido, la modernización tecnológica en el capitalismo tiende, por necesidad, a

34 K. Marx: «Carta a F. Engels del 31 de julio de 1865», Correspondencia, Cartago, 
Argentina, 1973, p. 173.

35 K. Marx: El Capital. FCE. México 1973, Tomo I, pp. 689-690. 

36 Jean Elleinstein: Marx, su vida, su obra. Argos Vergara. Barcelona 1985, pp. 285-
286. 

37 Matthew Brennan: Bob Dylan vende su catálogo de composición de canciones a 
Universal por 300 millones de dólares. 17 de diciembre de 2020 
https://www.wsws.org/es/articles/2020/12/17/bobd-d17.html 

38 Juan Losa: ¿Ha muerto el artista?: cuando la industria cultural condena al creador.
21 de septiembre de 2020 https://www.publico.es/culturas/muerto-artista-industria-
cultural-condena-creador.html 
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reducir  la  dependencia  del  capital  respecto  de  la  fuerza  de  trabajo  creativa,
generalizándose como resultado la descualificación y segregación de los trabajadores de
la cultura. La difusión y aplicación de toda innovación y estrategia de inteligencia en las
industrias culturales de la era digital, al no constituir comunidad política, se traduce --
según  advierte  Paolo  Virno--  en  una  proliferación  incontrolada  de  jerarquías,  tan
infundadas  como  resistentes  al  cambio  social.  Así,  el  carácter  público  y  social  del
conocimiento, de la inteligencia general nos redescubre la dimensión común, colectiva,
del lenguaje y los productos culturales, pero también las formas intensivas de explotación
y cercamiento39. 

Vemos aquí una de las formas más duras de la contradicción entre arte y cultura,  y
capitalismo: la inteligencia colectiva transformada en entretenimiento. Pero esta lógica
ciega surge de una ley del capitalismo aún más oscura y terrible:  la perecuación de
capitales hace que el capital sobrante en una rama económica que rinde poco beneficio
acuda, se traslade a otra que rinde más ganancia, en este caso la industria cultural que
lleva expandiéndose en los últimos decenios. Las y los artistas tienen que adaptarse a
esas leyes, cediendo su independencia para hundirse en el mundo de la mercancía de
entretenimiento producida con su trabajo asalariado. 

Sabemos que la unidad y lucha de contrarios mueve el mundo, también el cultural y el
artístico,  abriendo  espacios  de  conflicto  y  movilización  contra  el  capital.   Mijail
Lifschitz explica así el choque de contradicciones arriba vistas y el accionar de las leyes
del capital:  

…aunque pueda resultar  paradójico,  la decadencia del  arte en la sociedad capitalista
puede  verse  como  un  progreso  desde  el  punto  de  vista  del  arte  mismo.  […]  Si  la
humanidad logrará eliminar la contradicción entre su desarrollo artístico y económico,
eso sólo lo puede decidir la lucha real. El problema del destino futuro del arte no es una
cuestión abstracta,  sino el  problema de un arte que está  impregnado por la ideología
socialista del proletariado40

En esta lucha, la creatividad artístico-cultural puede ser derrotada y de hecho lo es, al
igual  que  también  le  sucede  al  proletariado  en  la  lucha  de  clases  general.  Si
retrocedemos del modo capitalista de producción a los anteriores modos basados en la
propiedad privada de las fuerzas productivas, vemos la triste repetición de tales derrotas.
Pero: «Por muy degradada y alienada que pueda estar la existencia humana, los hombres
siempre conservarán la potencialidad para su emancipación y la creatividad»41. Para ir
ganando  en  esa  lucha  que  nunca  ceja,  es  necesario  educar  al  pueblo  obrero  en  la
creatividad estética en su generalidad. 

4.- CLARA ZETKIN Y ROSA LUXEMBURG: EL ARTE COMO ARMA 

Clara Zetkin fue una de personas que más insistió en esta educación, orientándola sobre
todo  a  la  juventud  y  a  la  mujer  trabajadora42,  criticando  la  pasividad  de  la  II
Internacional también en esta imprescindible lucha por el arte. En 1895 indicó que la
39 Francisco Sierra Caballero: Marxismo y comunicación. Siglo XXI, Madrid 2020, pp. 
318-319. 

40 Mijail Lifschitz: Karl Marx y la estética. Edit. Arte y Literatura. La Habana 1976, pp.
198-201. 

41 Mihailo Markovic: «Naturaleza humana». Diccionario de pensamiento marxista. T. 
Bottomore (dic.) Madrid 1984, p. 566. 
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especie humana está dotada artísticamente, materializando ese potencial en su trabajo
colectivo.  Conforme  se  agudizaba  la  lucha  de  clases  precisó  más  y  más  esta  tesis
general  y desde 1917 defendió la  necesidad de la  pedagogía  cultural  y artística  del
Estado  obrero,  en  una  especie  de  «guerra  ideológica»43 contra  el  arte  burgués.  S.
Morawski sintetiza así sus ideas sobre el arte: 

El principio de la tendencia en el arte presume en cada artista una posición de vinculación
a una clase.  El  camino elegido por cada clase  ir  de  la  esclavitud a  la  libertad,  de la
inmadurez a la autoconciencia se refleja en la literatura producida por sus representantes.
Pero –como subraya Clara Zetkin- solamente el proletariado está destinado a realizar la
libertad absoluta. La burguesía autonomiza la posición del artista, pero simultáneamente
lo segrega de las masas sociales, y transforma su producto en una simple mercancía. El
arte burgués es tendencioso en todos los aspectos. Su cara ponzoñosa se muestra en los
pasatiempos  pornográficos  ofrecidos  a  las  masas  no  sofisticadas,  o  en  la  pomposa
producción alabando los dones del monarca, o en considerar la obra de arte sólo como un
entretenimiento.  Al  tiempo que  esto  es  embrutecedor  y  ofensivo  para  el  proletariado
combatiente,  otro  aspecto,  consistente  en  el  arte  sofisticado,  estetizado,  de  modernos
“ismos” que compiten corriendo nerviosamente unos tras otros, es totalmente ajeno a la
misma clase social44. 

A comienzos de 1917 y en la mitad de un debate sobre su libro  La acumulación del
capital, Rosa expuso en una carta sus criterios de valoración de las cualidades humanas
y del arte: la sencillez en la forma; la compostura en la actitud épica, y la grandeza en la
temática, seriedad y significado humano de la obra45. No se aprecia ninguna diferencia
con la ética de Marx y con su deseo de hacer de El Capital una «construcción artística»,
como hemos visto. Esta es la lección decisiva que nos ofrecen las ideas de Rosa sobre el
arte y la cultura, aunque su asesinato acabara con una evolución enriquecedora en estas
y en otras cuestiones. 

El núcleo ético y estético de su ideario se valoriza en la medida en la que el capitalismo
va destrozando la vida en su definición profunda. Por esto, aunque sus diferencias con
los bolcheviques sobre la opresión e independencia nacional, sobre la necesidad de la
organización revolucionaria, sobre las relaciones entre el campesinado y el proletariado,
etc.46, condicionaron en parte la forma de exponer sus opiniones y hasta el contenido de
éstas, en realidad ella y Lenin, por citar las dos personas más conocidas, tenían la misma
concepción de lo que era la revolución socialista. 

Avanzando de los valores generales expuestos arriba por Rosa a los específicamente
artísticos, Stefan Morawski ha extraído de sus obras cinco criterios que expone en «un
cierto  orden jerárquico»:  1)  el  genio,  la  concordancia  entre  forma y contenido,  una
«concepción  del  mundo  noble  y  personal».  2)  «el  compromiso  revolucionario  y  la
verdad». 3) «la verdad sobre la vida, entendida en todos y sus diversos aspectos». 4) «la

42 Stefan Morawski: «Las reflexiones estéticas de Clara Zetkin». Reflexiones sobre 
estética marxista. ERA, México 1977, p. 178. 

43 Stefan Morawski: Opus. Cit. P. 188. 

44 Stefan Morawski: Opus. Cit. Pp. 184-185.

45 Stefan Morawski: «Los problemas de la literatura y el arte de Rosa Luxemburg» 
Reflexiones sobre estética marxista. ERA, México 1977, p. 214. 

46 Stefan Morawski: Opus. Cit. Pp. 195-197. 
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potencia lírica». Y 5) «la calidad estilística»47. Ya en el año 1900 Rosa tenía muy claro
aspectos irrenunciables de esta visión del arte. Citamos la interpretación de Morawski
de la carta de Rosa al matrimonio Kaustky en este mismo año sobre qué impacto le
causó la estética visión de la cascada suiza del Reno: 

Le resultaba extraña la sensación de un frágil destino del hombre frente a la caída perenne
de aquella masa de agua. 
Esta es la razón de la protesta de Rosa contra la filosofía desarmante y pesimista que
consideraba absurda la existencia humana y, entre otras cosas, buscaba un remedio en la
humildad  religiosa  y  en  la  pararreligiosa  percepción  de  la  sublimidad  (en  el  sentido
kantiano) frente a la grandiosa belleza de la naturaleza48. 

Podemos concluir esta rápida referencia a Rosa Luxemburg de la siguiente forma: 

Es de particular importancia la tesis de Rosa sobre la concepción del mundo específica
del artista. Porque de ella resultan las conexiones más estrechas entre su reflexión social y
política y su pensamiento estético. Sostenía la protesta social espontánea de las masas
más numerosas, pero no negó nunca la necesidad de la destrucción del viejo sistema, ni la
necesidad de las ideas conscientemente revolucionarias que guían a este acto de justicia
histórica. La revolución era, en su sentido de las cosas, la tendencia más profunda de los
procesos sociales contemporáneos, y por tanto debía traer la libertad auténtica y completa
de los oprimidos. Se puede decir lo mismo de la auténtica literatura,  toute proportion
gardée.  El espíritu espontáneo del artista inevitablemente le lleva hacia el lado de los
revolucionarios.  La  soberanía  del  arte  está  garantizada  y  el  compromiso  social  (que
significa el específico partidismo del artista) no deja por ello de realizarse. La diferencia
entre  el  ideólogo  socialista  y  el  artista  consiste  simplemente  en  el  hecho  de  que
comprender las leyes históricas no es un deber para éste, como lo es para aquél. Mientras
la razón lúcida, autoconsciente, es lo que cuenta en filosofía y en política, en la creación
artística cuentan el sentido de observación, la entrega emotiva y la inclinación ética49. 

No podemos contrastar ahora nuestras tesis con las de Rosa. Pensamos que la persona
artista no desarrolla plenamente su potencia creativa hasta que no une en su praxis la
crítica de la inhumanidad del capital con el conocimiento de sus leyes y contradicciones.
Nos hemos detenido un poco en Clara Zetkin y Rosa Luxemburg porque tienen mucho
que  enseñarnos  y  porque,  como  mujeres,  han  sido  marginadas  en  esta  y  en  otras
cuestiones.  Deliberadamente  dejamos de lado otras  muchas  aportaciones  porque son
más conocidas y de acceso más fácil. Pero sí queremos citar a otra marxista sobre este
mismo particular: 

El arte sí aparece en la tradición marxista como modelo de un trabajo no-alienado y ello
no  es  solo  herencia  del  romanticismo  sino  parte  de  una  nueva  forma  de  pensar  la
producción, el trabajo, pero también la relación con la naturaleza o el conocimiento, no es
tanto porque se busque un prototipo de cómo será el trabajo o el arte en el comunismo,
sino como el ejemplo más a mano de una actividad que vislumbra las posibilidades de
autodesarrollo humano.50

47 Stefan Morawski: Opus. Cit. P. 215. 

48 Stefan Morawski: Opus. Cit. P. 216. 

49 Stefan Morawski: Opus. Cit. P. 221. 

50 Ariane Díaz: ¿Postcapitalismo? Arte, trabajo y teoría marxista. 20 de diciembre de 
2020 http://www.izquierdadiario.es/Postcapitalismo-Arte-trabajo-y-teoria-marxista 
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La historia  marxista  del  arte  –y de  la  cultura--  es  excepcionalmente  rica  en logros,
divergencias y debates, pero también en retrocesos, sobre todo en lo que concierne al
potencial  revolucionario  del arte  en el  camino al  socialismo51,  desde las  discusiones
desde 1917 hasta los ‘60. Concluimos ahora en estos años porque nos marcan la pauta
para entender la dinámica vasca. 

5.- ALFONSO SASTRE Y LA UNIDAD POLÍTICO-POÉTICA   

En su estudio sobre las relaciones entre euskaldunes y españoles, J. Azurmendi cita un
comentario  aparecido  en  el  diario  madrileño  El  Imparcial  nada  más  suprimirse  los
Fueros vascos en 1876, tras una feroz guerra: «Quitarles los Fueros no es suficiente,
tenemos que quitarles ahora su lengua»52.  El Imparcial no defendía el pensamiento de
los  partidos,  sino  de  las  asociaciones  empresariales,  era  el  diario  económico  de  la
burguesía, y para ésta había que arrancar su lengua al pueblo vasco. Mientras que para
los y las vascas el euskara era un valor de uso cotidiano, para la burguesía era un peligro
que amenazaba su poder socioeconómico. 

Así  comprendemos  el  secreto  de  la  lucha  entre  la  cultura  dominante  española  y  la
cultura  vasca  a  finales  del  siglo  XIX,  que  era  parte  de  la  ofensiva  que  estaba
endureciendo el capitalismo poco antes de su fase imperialista contra la cultura de los
pueblos resistentes. Semejante ataque se inició en realidad en el protocapitalismo de las
cruzadas contra el Islam tanto en la península Ibérica como en Oriente, en donde la
ferocidad cristiana llegó al canibalismo de niños musulmanes en la conquistada ciudad
de Maarat53 en diciembre de 1098, o a la alianza de cristianos con mongoles para ahogar
en un océano de sangre la ciudad de Damasco54 en marzo de 1260. La destrucción de la
impresionante cultura y saber islámico fue criminal. 

La guerra cultural siguió tomando formas más precisas con la esclavización de personas
africanas a mitad del siglo XV y entró definitivamente en la fase colonialista con lo que
F. Báez denomina «el asesinato de la memoria» narrando el exterminio de la cultura
taína, «la primera experiencia de destrucción»55 en 1492. Ahora, 529 años después, el
imperialismo yanqui ha lanzado una nueva campaña contra Cuba con la excusa de la
«libertad del arte»56. Era oportuno hacer este rápido repaso para comprender mejor por
qué J. Azurmendi, analizando la función de la lengua dominante en la formación del
Estado burgués desde el siglo XVI, dice que: 

51 Adolfo Sánchez Vázquez: «Introducción». Estética y marxismo. Opus. Cit. Tomo II, 
pp. 193-198. 

52 Joxe Azurmendi: Los españoles y los euskaldunes. Hiru. Hondarribia, 1995, p. 7. 

53 Amín Maalouf: Las cruzadas vistas por los árabes. Altaya, Barcelona 1996. 
Pp. 57 y ss. 

54 Amín Maalouf: Opus. Cit. P. 268. 

55 Fernando Báez: El saqueo cultura de América Latina. Debate, Venezuela, 2008, 
pp. 57 y ss. 

56 Anayansi Castellón Jiménez: La verdad siempre es revolucionaria: Arte, libertad 
de expresión y diálogo dentro del Socialismo. 10 de diciembre de 2020 
https://insurgente.org/anayansi-castellon-jimenez-la-verdad-siempre-es-
revolucionaria-arte-libertad-de-expresion-y-dialogo-dentro-del-socialismo/ 
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La lengua nacional, para la política, además de ser simple vehículo y medio, se convertirá
en objetivo. La política se apoyará en la lengua nacional; la lengua garantiza una política
nacional: siempre la lengua fue compañera del Imperio57. 

El  franquismo  quiso  refundar  el  Imperio  aplicando  entre  otras  medidas  la  de  la
«pacificación  cultural»  con  métodos  muy  parecidos  a  los  de  Goebbels58.  En  1955
Gabriel Celaya dijo que «la poesía es un arma cargada de futuro». En 1963 Gabriel
Aresti escribió la impactante obrita Nire aitaren etxea una especie de inicio de la nueva
euskal kultura y en 1966 surgió el colectivo Ez Dok Amairu, dos años antes de que en
1968 culminase el largo proceso de unificación de la lengua vasca  --euskara batua—
iniciado en 1918, unificación decisivamente impulsada desde finales de los ’50 por los
círculos intelectuales y la militancia cercana a o integrada de algún modo en ETA como
fenómeno  histórico  precedido  de  alguna  forma  por  resistencias  que  nos  remiten  al
impacto de la Internacional Comunista en el pueblo trabajador desde 1920.  

En  1966  A.  Sastre,  hablando  de  las  relaciones  entre  el  arte  y  lo  real,  proponía  la
creatividad de la imaginación como «solución dialéctica  de las antinomias  del  arte»
mediante el siguiente despliegue: 1) «El arte (literario) “es-y-no-es” un juego (recreo o
diversión). Porque el arte es un juego (imaginario) peligroso (sobre lo real)». 2) «El arte
“es-y-no-es” política. Porque el arte es una política “imaginaria”». Y 3) «El arte “es-y-
no-es” conocimiento. Porque arte es una investigación “imaginaria”»59. 

La dialéctica del «peligro» a la que se refiere A. Sastre es decisiva ya que por un lado
confirma la objetividad de la contradicción entre arte y capitalismo, y por otra parte saca
a relucir el potencial emancipador de la imaginación artística. A. Sastre conoce muy
bien la diferencia entre praxis artística y acción política ya que «Las bases atómicas no
se desmantelan con dramas, novelas y poesía». Entonces y desde esta perspectiva ¿qué
es al arte? El dramaturgo al que ahora seguimos, responde: «El arte es –concluimos- una
especie de útil inútil. Esta es nuestra contradicción y la fuente de nuestro desamparo. Es,
en fin,  un  útil  actual cuya utilidad es mediatamente verificable  en la forma de una
progresiva toma de conciencia;  un inútil  actual  futuramente  útil.  Todo lo demás es
optimismo infundado y depravación utilitarista, por un lado; y pesimismo esteticista,
por otro lado: el de la negación pura de la “utilidad” social del arte»60. 

En 1966 hablando sobre política, estética y teatro, Sastre afirmó que «Trabajar “a nivel
político” para un autor, consiste en trabajar al más alto nivel “poético” de que sea
capaz  […]  Trabajar  a  nivel  político  comporta  también  plantearse  un  problema  de
organización: de formación de grupos con un sistema propio de relaciones. Un autor
solo, o se incorpora al sistema aceptando sus servidumbres o queda aislado»61. También

57 Joxe Azurmendi: Los españoles y los euskaldunes. Hiru. Hondarribia, 1995, p. 452.

58 Eliades Acosta Matos: Imperialismo del siglo XXI: Las Guerras Culturales. Casa 
Editora Abril, La Habana, 2009, pp. 48-54. 

59 Alfonso Sastre: «El arte como modo humano de relación con lo real». Estética y 
marxismo. A. Sánchez Vázquez (Comp.) Ediciones ERA. México 1975. Tomo I, p. 193. 

60 Alfonso Sastre: «El arte como modo humano de relación con lo real». Estética y 
marxismo. A. Sánchez Vázquez (Comp.) Ediciones ERA. México 1975. Tomo I, p. 194.

61 Alfonso Sastre: «Nivel político, pureza estética, teatro». La revolución y la crítica 
de la cultura. Grijalbo. Barcelona 1970, pp. 61-64. 
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para Sastre, como para Rosa, para Marx…la praxis política revolucionara es «trabajar
al más alto nivel “poético”». 

La izquierda revolucionaria debe recuperar y actualizar en el capitalismo post-Covid-19
la fusión entre lucha política y lucha artístico-cultural  y científico-crítica para,  entre
otras cosas, avanzar  en la destrucción de la atmósfera de villanía  que,  junto a otras
fuerzas, sostiene la explotación capitalista. T. Eagleton dijo que: 

El burgués honesto puede rechazar al artista como a un transgresor peligroso, pero la virulencia
con la que lo hace, igual a la del puritano que denuncia la pornografía, traiciona el hecho de que
parte  de  lo  que  con  ello  está  rechazando  es  una  imagen  intolerable  de  sí  mismo […]  en  un
determinado momento a comienzos de la sociedad moderna, el crimen y la villanía se hicieron
atractivos, en la medida en que el pillo de la picaresca viene a reflejar no sólo el deseo reprimido
del ciudadano, sino una amplia parcela de su actividad real. […] Entre el burgués y el bohemio, el
ciudadano y el criminal, la ley y la transgresión, existe una complicidad encubierta, así como un
antagonismo genuino; y no cabe duda que ésta es una de las razones de que la literatura europea
esté salpicada de una serie de ambiguos encuentros entre estos principios62. 

La vileza criminal y cruel, la villanía, constituye el alter ego de la honestidad burguesa.
La literatura y el arte industrializado, el cine y los museos, los eventos culturales de la
alta  sociedad capitalista  y sus vulgarizaciones  de brillantina  barata  para provocar  el
insaciable consumismo de masas alienadas, son pilares de la dominación cotidiana. El
honor de «buen ciudadano» exige a sus hermanos de clase que respeten las leyes que les
protegen a todos de la ira proletaria, pero a la vez su faceta de «buen empresario» le
lleva a vender a su madre para aumentar sus ganancias y arruinar a sus hermanos de
clase.  Las  fuerzas  revolucionarias  debemos combatir  radicalmente  esta  atmósfera  de
villanía y no debemos repetir, por ejemplo, la dejadez e indiferencia de EH Bildu en el
largo año de 2016 cuando el Estado español y la Unión Europea declararon a Donostia
capital de la «cultura europea» (sic.) para legitimarse a sí mismos. 

IÑAKI  GIL DE SAN VICENTE 

EUSKAL HERRIA  4 de enero de 2021

62 Terry Eagleton: «Capitalismo y forma». NLR. Madrid, Nº 14, Mayo/Junio 2002, pp. 
114-115. 
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