Para continuar mayo 1968

Jean-Marie Vincent

En el régimen capitalista, la civilizacion, la libertad y la riqueza hacen pensar en un rico harto de
comida que pudre todo lo vivo y no deja vivir lo que es joven. Pero lo que es joven crece y alcanza la
cumbre pase lo que pase.

Lenin

Toda revolucion marca un cambio brusco en la vida de enormes masas populares. En tanto que ese
cambio no ha llegado a la madurez, ninguna revolucion verdadera puede producirse. Y, del mismo
modo que cada cambio en la vida de un hombre esta para él lleno de enserianzas, le hace vivir y sentir
cantidad de cosas, del mismo modo la revolucion da al pueblo entero, en poco tiempo, las lecciones
mds substanciales y mds preciosas.

Durante la revolucion, millones y decenas de millones de hombres aprenden cada semana mas que en
un ano de vida ordinaria somnolente. Pues en un cambio brusco que cambia la vida de todo un pueblo,
se advierte con nitidez particular los fines que perseguian las diferentes clases sociales, las fuerzas de
las que disponian y sus medios de accion.

Lenin

El movimiento revolucionario de mayo-junio de 1968, piensen lo que piensen aquellos que no quieren
verlo sino como un paréntesis, no ha estallado como un trueno en un cielo sereno. Muchos indices
habian mostrado que las cosas no iban tan bien en esta Francia burguesa tan contenta de si misma. La
insatisfaccion de los campesinos, la rebelion de los jovenes trabajadores, la crisis universitaria eran
comentadas casi cotidianamente por la gran prensa o la radio y la television. Por supuesto la inquietud
no reinaba entre nuestras clases dirigentes, y la izquierda tradicional tenia sobre todo los ojos fijos en el
objetivo 1972. Pero todos los observadores lucidos sabian que el descontento, como se dice
pudicamente, no debia ser tomado a la ligera, aunque los gobernantes pensaban hacerle frente con los
medios habituales.

Queda entonces por comprender por qué esos diversos descontentos han acabado por constituir una
mezcla explosiva en ese mes de mayo de 1968, es decir han acumulado sus efectivos para poner en
peligro el régimen gaullista. Si no queremos resignarnos a una explicacion circunstancial, hace falta
evidentemente remontarse a la evolucion de las relaciones entre clases y relaciones entre el poder y los
dominados, lo que exige en particular que captemos el papel y la accion del poder gaullista en ese
contexto social y politico.

Hay una explicacion seductora en su simplicidad, que es preciso rechazar de inmediato: la que hace del
régimen gaullista la expresion directa de los monopolios o que, en otros términos, identifica el poder
econdmico de las grandes Concentraciones capitalistas con el poder politico. Esa explicacion
conduciria a atribuir mecanicamente los acontecimientos de mayo a una degradacion de las condiciones
de vida de las masas, ella misma debida a la "nocividad" de los monopolios en el poder. Como ya lo ha
notado Nicos Poulantzas en su libro Poder politico y clases sociales (Maspero, 1968), el caracter



falsamente radical de esa tesis que postula la fusién en un mecanismo tnico de la actividad de los
monopolios y de la actividad gubernamental, puede ocultar el oportunismo maés chato. En efecto, en esa
oOptica, basta colocar fuera de las posibilidades de dafiar a algunos monopolios (por medio de algunas
nacionalizaciones por ejemplo) para permitir el establecimiento de una democracia verdadera. Todo el
problema de las relaciones de produccion capitalista, de su anclaje en el contexto social es asi
esquivado, y por via de consecuencia, todo el problema de las estructuras de clase de la sociedad actual.
Ademas, esa tesis no puede conducir mas a una subestimacion de la accion politica y de las relaciones
de fuerza politicas entre las clases e impide comprender la especificidad del régimen politico
establecido desde 1958 en tanto que resultante de una constelacion precisa de relaciones politicas y
economicas entre las diferentes capas de la sociedad, y de relaciones de alianza y de oposiciones.

El régimen gaullista naci6 de la crisis de la IV Republica. Puso fin a un equilibrio politico-social
demasiado inestable, para instaurar otro, mas so6lido y mas satisfactorio para la clase dominante. En
efecto, el bloque en el poder bajo la IV Republica, fundado durante muy largo tiempo sobre una alianza
de tipo tercera fuerza en el nivel electoral, daba los signos de disolucion bajo el impacto de las crisis
coloniales. Ya la primera guerra de Indochina no habia podido ser liquidada sino al precio de serios
esguinces a las reglas de formacion habituales de las coaliciones gubernamentales: asi el gobierno
Mendes-France habia debido lanzar llamados a la opinidon pasando por sobre el Parlamento. La crisis de
Argelia amplifica aun el proceso iluminando la incapacidad del bloque en el poder de definir una
politica coherente y de imponer a las capas que le estaban aliadas. El Frente Republicano de 1955-1956
que no era practicamente sino una tentativa de rejuvenecimiento de la tercera fuerza, se revela tan
impotente, a la vez porque su base rea mas restringida (oposicion de los poujadistas, del MRP, de los
gaullistas), y porque las fuerzas que estaban representadas no estaban prontas a asumir los riesgos de
una politica de desentendimiento en Argelia. Recurriendo a la demagogia nacionalista, es decir,
haciendo aun mas dificil la definicidén de una politica argelina adaptada a la situacion, el gobierno
Mollet no hizo sino agravar esa impasse. Los partidos dominantes de la IV Reptblica no podian sino
hundirse un poco més en la paralisis a fin de no chocar con su electorado desde hace largo tiempo
habituado a considerar que todos los problemas podian ser resuellos por via de negociaciones y
compromisos entre lideres parlamentarios, sin que nada de esencial cambiara en el equilibrio de
fuerzas. Pero justamente bajo la IV Republica agonizante, las crisis ministeriales no podian ya llenar las
mismas funciones que en otra época, es decir conciliar intereses divergentes (jno demasiado!) por
nuevas dosificaciones ministeriales, aun dando a las masas dominadas la impresion de que se estaba
pronto a tomar en cuenta su opinion. Frente a la gravedad del problema argelino, las crisis
ministeriales, a pesar de la permanencia de un ritual, no dominaban ya nada y aparecian cada vez mas
como comedias que no entretenian mas a nadie. El arcaismo de un sistema politico fundado sobre una
opinién publica pequefio burguesa, la incapacidad de partidos débilmente estructurados y ampliamente
dominados por notabilidades locales, las dificultades de seleccion del personal politico dirigente a
partir de la concurrencia de organizaciones débilmente disciplinadas, todo eso salia a luz en los
primeros meses de 1958. Habia que encontrar un nuevo equilibrio politico, aunque fuera para hacer
frente a los problemas econémicos planteados por la guerra de Argelia en un contexto de liberacion de
cambios.

Numerosas vias eran posibles tedéricamente. La primera en el cuadro de la IV Republica, hubiera
podido consistir en buscar un acuerdo con el PCF muy dispuesto, como lo habia mostrado el voto de
los poderes especiales a Mollet-Lacoste, en marzo de 1965, a consentir numerosos esguinces a sus
principios proclamados. Pero esa via recelaba demasiadas incdgnitas e inconvenientes para las fuerzas
dirigentes de la IV Repuiblica (necesidad de concesiones mas grandes a la clase obrera, dificultades con



los aliados occidentales, dificultades para proseguir la guerra en Argelia, abandono del anticomunismo
como medio de gobierno) para que se reunieran en ausencia de presiones suficientes de las masas,
como en 1944-1946. Otra via, la de la dictadura militar, tenia aun menos atractivo, para los medios
dirigentes franceses. Por una parte, arriesgaba suscitar una muy viva resistencia y sacar al movimiento
obrero del letargo en que estaba hundido desde 1949; por otra parte, habria suprimido practicamente
toda libertad de maniobra en el problema argelino. En realidad, so6lo la tercera via, la de De Gaulle, era
susceptible de recoger suficientemente asentimientos en las diferentes fracciones de las clases
dominantes. De Gaulle, en efecto, se beneficiaba de una leyenda forjada en gran parte por la izquierda,
en el curso del periodo de la Resistencia, que le permita presentarse como una figura nacional por
encima de los partidos, es decir por encima de las clases, en tanto que su principal preocupacion, en el
curso del periodo 1944-1945 habia sido salvaguardar la sociedad de clase francesa y su Estado.
Disponia también de un equipo politico de recambio, relativamente experimentados por su pasaje en
los gobiernos de Londres, de Argelia y de los comienzos de la IV Republica, y sus concepciones del
régimen politico deseable, expuestas desde 1946, eran muy tranquilizadoras: suficientemente
autoritario para descartar las presiones incoherentes de los partidos politicos tradicionales,
suficientemente flexibles para garantizar que la liquidacion de la guerra de Argelia no se habria en
medio de desérdenes y de sobresaltos susceptibles de quebrar el orden econémico y social preservado
en 1944-1945.

Todo esto es demostrado "a posteriori" por el hecho de que De Gaulle lejos de ser prisionero de los
"trece complots del 18 de mayo", pudo valerse, en el momento en que estalld la crisis final de la IV
Reptblica de sostenes yendo de la izquierda a la derecha. Es verdad que se ha podido atribuir esa
ambigiiedad aparente del futuro jefe de la V Republica a la prudencia y al maquiavelismo de un hombre
politico instruido por la experiencia. Pero aun hay que explicar por qué se acepta del general De Gaulle
esa duplicidad que, en cualquier otro, apareceria pura y simplemente como oportunismo o, peor como
un rechazo a elegir. Es que en realidad se esperaba de €l en los diversos medios dirigentes, politicos,
economicos, periodisticos, que no se fijara, a fin de poder reunir las corrientes politicas mas diversas, y
sobre todo a fin de habituar la opinion publica a poner los problemas en manos de un sabio supremo.
Bajo el golpe de Argelia, la IV Republica se hundié a si misma en mayo de 1958, precisamente a fin de
permitir al nuevo régimen llegar por titubeos sucesivos a arreglar con los menores costos (para el orden
social capitalista) la guerra de Argelia. Méas alld mismo del texto de la Constitucion de 1958 todos los
rasgos fundamentales del régimen gaullista, y muy precisamente su practica constitucional, estaban por
consiguiente inscriptos en las condiciones de su formacion; caracter plebiscitario, personalizacion,
existencia de un dominio reservado, decadencia de los partidos. Era, en efecto, normal que, en tales
circunstancias, el Parlamento perdiera practicamente sus funciones mas importantes (control de
facciones en el poder, arbitraje entre ellas) y se viera privado de un cierto nimero de sus medios de
accion (impotencia de las comisiones, voto bloqueado, etc.). Por consiguiente, no era menos normal
que los partidos del centro y de la derecha perdieran ellos también una parte de sus funciones
(seleccion de la parte de la clase dominante destinada a ejercer el poder, organizacion de la expresion
politica de la clase dominante, dominacion de la opinion publica).

Aun UNR, el partido mas fuertemente representado en la Asamblea Nacional desde 1958, no ha tenido
jamas verdaderamente una palabra que decir sobre la formacion de gobiernos, aunque en ocasiones
haya podido impulsar tal o cual de sus miembros para un ministerio o un secretariado de Estado. En
realidad, la formulacion: de la politica a seguir por el gobierno, la designacion de hombres politicos o
de altos funcionarios destinados a dirigir los diferentes sectores del gobierno, descansaba en las manos
de un circulo muy restringido que se encontraba ampliado y modificado por captaciones sucesivas o



por intervenciones discrecionales del presidente de la Republica en tanto que arbitro. Es evidente que
en tal contexto, donde las diferentes corrientes del gaullismo s6lo podian ser amorfas y sin rostro
politico preciso, donde la representacion politica reducida a la porcion conveniente no podia dar a las
masas la ilusion de ejercer un control sobre el poder, la élite dirigente debia buscar el "concensus", es
decir, la aceptacion de las masas, por otros medios. De ahi, la importancia acordada en los primeros
momentos del régimen a la "democracia directa" televisada, a la retdrica nacional emparejada con los
refranes sobre la tercera via entre el capitalismo y el socialismo, a un sincretismo primario (de Juana de
Arco a la Liberacion de 1944, pasando por la Realeza y la Revolucion Francesa). El hombre
providencial instalado en el poder, debia aparecer, en funcion de esa técnica de manipulacion, como el
intérprete privilegiado de todos los franceses. A ese respecto, hay que recalcar que se acuerda
demasiado poca atencion al papel interior que asumi6 y asume siempre en el sistema la politica
extranjera gaullista; presentar la imagen de un mundo presa del desorden y de peligros, en el cual
Francia, gracias a la sabiduria de su guia, escapa a los mas graves peligros (guerra de Vietnam,
devaluacion de la libra, totalitarismo, etc. ). Todo esto, -tanto como la preocupacion por defender las
posiciones del imperialismo francés- explica los viajes de gran espectaculo, los discursos
grandilocuentes de los que estamos embebidos desde hace diez afios. Naturalmente esa seudo-
proximidad entre el guia y las masas tenia y tiene por escollo inevitable la distancia entre el poder
sacralizado y el simple particular: el guia intérprete de todos los franceses no puede ser accesible a la
critica del simple ciudadano y el poder no se rebaja (en teoria) a justificar sus decisiones frente a tal o
cual grupo (lo que no impide entre bastidores las sordidas negociaciones).

El equilibrio de ese sistema plebiscitario estaba por una gran parte ligado al mantenimiento de las
masas populares en un estado de desorganizacion politica que las incapacita para conocer los
mecanismos a los cuales se las somete. Es decir, que el equilibrio del sistema dependia esencialmente
del movimiento obrero y mas precisamente de las organizaciones de ideologia socialista. Si ellas no
habian jugado el juego, si a cada paso habian mostrado el sentido verdadero de las proclamaciones y de
los actos de poder gaullista, el aura plebiscitaria que le era absolutamente necesaria no se habria
mantenido largo tiempo y todo el equilibrio politico de 1958 habria sido puesto en tela de juicio.

Pero para eso habria sido necesario en primer lugar que esas organizaciones asumieran la hucha por la
independencia de Argelia, a lo que habian renunciado mucho antes de mayo de 1958 y en segundo
lugar que extendiesen la lucha contra el gaullismo al terreno extraparlamentario y extraelectoral en
tanto que todas sus acciones desde 1945 habian permanecido en el cuadro del més puro legalismo. De
ese modo no nos debe asombrar si la historia de la V Republica desde 1958 ha sido la de la adaptacion
progresiva de la SFIO y del PCF a las reglas del funcionamiento del sistema politico gaullista, a pesar
de la violencia de las denuncias verbales respecto al "poder personal" y al "golpe de Estado
permanente". Después del fin de la guerra de Argelia, entre 1962 y 1965, el proceso comenzado en el
curso de los afios precedentes (la SFIO a la vanguardia de la V Republica) no hace sino acentuarse con
la tentativa Defferre (M.X.) con la aceptacion por el PCF de los rasgos esenciales de la Constitucion de
la V Reptblica (no se trata ya de condenarla en bloque, sino de reformarla). En realidad, a partir de
1962 (las elecciones legislativas), las dos principales organizaciones de izquierda admiten
progresivamente que el régimen puede transformarse por medio de una victoria electoral de la
izquierda que, subrepticiamente introduciria elementos esenciales del parlamentarismo. Implicitamente
los esquemas de un Duverger sobre una bi-polarizacion proxima al bi-partidismo, se encuentran asi
admitidas y el duelo entre De Gaulle y Mitterand -es decir un combate a florete mosquetero entre un
general reaccionario y un politico oportunista- se elevo a la grandeza de un acontecimiento histérico, a
pesar de su caracter irrisorio.



Podian por cierto prevalerse en los medios de izquierda del plebiscito del jefe de Estado en diciembre
de 1965, para proclamar que esa tactica de la adaptacion progresiva rendia. Pero el resultado de las
elecciones legislativas de marzo de 1967 vino a demostrar algin tiempo después que no habia que
tomar sus deseos por realidades. Los "jovenes lobos" gaullistas conseguian horadar las viejas
ciudadelas de izquierda (en Corréze, por ejemplo) y llegaban por ahi a substituir a una clientela
electoral de origen radical por una clientela mas "moderna", fundada sobre el chantaje al desarrollo (si
no me votan, no obtendran nada de los créditos que puedan ser afectados a la planificacion regional).
Los viejos receptaculos "republicanos" comenzaban a agotarse sin que los resultados obtenidos en las
zonas urbanas fueran suficientes para esperar a breve plazo una marea antiplebiscitaria. Por eso,
después de marzo de 1967 se podia interrogar sobre la renovacion que la "unidad de izquierda" estaba a
punto de introducir en la vida politica francesa. A ese respecto, la tentativa de renovacion de la vieja
social-democracia por la constitucion de una federacion, la FGDS, no puede ser mas significativa. En
sus componentes, solo la Convencion de las Instituciones republicanas, podia pretender representar un
poco de sangre nueva, pero vistas de mds cerca, era preciso constatar que los clubes, reagrupando
miembros de las clases medias impresionadas por los temas de la ideologia neocapitalista (sociedad de
consumicion, crecimiento, desaparicion progresiva de la lucha de clases), eran ellas mismas una
manifestacion cancerosa de la crisis de los partidos de la izquierda tradicional y no se podia esperar de
ellos un vigoroso impulso socialista, anticapitalista y antiautoritario. En realidad el ardor confuso de los
convencionales no impide para nada a Guy Mollet de ejercer una influencia decisiva sobre la
organizacion en formacion; servia a lo mas para consolidar la posicion personal de Francois Mitterand
y a reforzar la corriente de la SFIO favorable a una colaboracion relativamente impulsada con los
comunistas. Nada de eso era susceptible de despertar el entusiasmo de las masas a quienes la izquierda
no ofrecia en definitiva, como perspectiva de lucha contra el régimen, sino las hipotéticas elecciones de
1972.

Esa tendencia a la aceptacion gradual de las reglas de funcionamiento y de equilibrio del régimen se
encuentran igualmente en el campo sindical. Bajo la V Republica, el movimiento sindical se habia
habituado ampliamente a obtener concesiones en materia de salarios ejerciendo presiones mas o menos
directas sobre los partidos, los parlamentarios y los gubernamentales, segun las circunstancias. Esa
manera de obrar estaba en gran parte dictada por el debilitamiento del movimiento consecutivo a la
escision y por la conciencia que los dirigentes de las diferentes centrales tenian de la fragilidad de la
implantacion sindical en las empresas pero es claro que ese recurso privilegiado en las negociaciones
con los politicos, volviéndose un habito, no impulsaba a buscar remedios para los males que sufria la
actividad reivindicativa. Las grandes huelgas de agosto de 1953 se alinearon asi en un llamado al
Parlamento en vacaciones que no fue naturalmente convocado, y el gobierno mas desacreditado de la
IV Republica, el de Laniel, permaneci6 tranquilamente en su lugar. Es decir, que comprometiéndose en
ese juego de presion y de colaboracion con los partidos dominantes de la IV Republica, las centrales
sindicales se impedian explotar las grandes olas espontaneas de accion obrera para no poner en peligro
sus lazos con los poderes del sistema. Eso explica que los sindicatos fueran particularmente alcanzados
por la caida de la IV Republica. El nuevo poder, liberado practicamente de todo control parlamentario
era mucho menos sensible a las presiones de las centrales y, para arrancarle concesiones, los sindicatos
estaban forzados a encarar afrontamientos serios, es decir, pruebas de fuerza, particularmente para los
asalariados del sector publico. Por ahi, la accién sindical tomaba virtualmente una dimension politica
esencial.

Toda prueba de fuerza con un régimen para el que no jugaba la valvula de las crisis ministeriales, no
podia en efecto terminarse sino por dos salidas: o la derrota de los sindicatos o una crisis del régimen



de implicaciones revolucionarias. Las dos grandes centrales, la CGT y la CFTC transformada en la
CFDT, no estaban naturalmente prontas a asumir tales riesgos, como lo muestra el combate
desesperado y solitario de los mineros en 1963 (la solidaridad s6lo fue financiera ). Ellas no supieron
mas que encontrar términos medios entre las luchas dispersas y las huelgas generalizadas: las jornadas
nacionales de accion, a los resultados decepcionantes. Reducidos asi a la defensiva, aceptan
sucesivamente todas las iniciativas del poder, leyes antihuelga, politica de estabilizacion,
procedimiento Tourée, ordenanzas sobre la Seguridad social, etc. Es verdad que la relativa prosperidad
econdmica del pais permitiria buen afio, mal afio, obtener aumentos de salarios (sobre todo para los
obreros calificados), porque la oferta de la fuerza de trabajo era frecuentemente inferior a la demanda
en el mercado. No obstante eso no podia disimular el hecho de que los salarios franceses se quedaban
poco a poco muy retrasados con respecto a los paises del mercado comun, a pesar de una progresion
muy rapida de la productividad del trabajo en Francia y que, en particular los funcionarios y numerosos
agentes del sector publico veian su situacion degradarse con relacion a otras capas asalariadas.
Tampoco hay que asombrarse de que el sindicalismo pasara por un profundo malestar y que, de una
manera o de otra, los dirigentes buscaran compensar la paralisis de la lucha reivindicativa por la
busqueda de una superacion del régimen gaullista, es decir, por la busqueda de un régimen mas
favorable al sindicalismo. Pero como no estaban ni decididos ni preparados para luchar directamente
por la transformacién del régimen, prolongando sobre el plano politico su actividad sindical cotidiana,
su unica posibilidad estaba en apoyar la coalicion PCF-FGDS, creyendo que la adicion de dos
impotencias constituirian una fuerza suficiente para ayudarlos a salir del purgatorio.

Frente a una orientacion tan moderada de la oposicion de izquierda que mantenia de manera
permanente el interés de las masas por una accion politica seguida y que, ademas, le impedia percibir
las posibilidades de afrontamiento existente fuera de los periodos electorales, el poder gaullista no
podia ser incitado a las concesiones y a las precauciones. Las promesas de asociacion, de participacion
podian multiplicarse en el curso de los afios pero no cambiaban nada la tendencia del régimen a tomar
sus medidas con la mayor brutalidad si los sondajes de opinion no eran demasiado inquietantes. Puesto
que los cuerpos intermediarios estaban desacreditados, no habia necesidad de preocuparse de su
opinién, no habia necesidad de preocuparse de sus particularismos. Sin duda, en materia econémica y
social, el gobierno tomaba en cuenta a los indicadores que le proporcionaban la marcha de la economia,
sin duda tomaba en cuenta en politica exterior y europea las relaciones de fuerza, pero no estando
obligado a buscar sino un consentimiento inarticulado, de superficie, no podia captar el alcance de los
movimientos mas profundos que se esbozaban en las diferentes capas de la sociedad. Su partido, la
UNR, privado de concurrentes serios, habituados a ganar las elecciones gracias a la accion plebiscitaria
del general De Gaulle, no podia serle desde ese punto de vista un gran recurso. Simple pandilla de
prebenderos, formada en su mayor parte por analfabetos politicos, la UNR en realidad no era capaz de
informar al poder y aun menos de defender de modo convincente los diferentes aspectos de la politica
del régimen después del fin de la guerra de Argelia. Se deducia que el poder podia proseguir su
"concertacion" con las potencias dominantes de la vida econémica sin que ninguna confrontacion
publica viniera a instruirle de los limites sociales superados y de las repercusiones posibles.

El elemento de racionalidad, el aguijon que procura al Estado capitalista una oposicion vigorosa, habia
caido casi completamente, y devenia cada vez mas dificil testar las aptitudes de los hombres a enfrentar
situaciones dificiles o excepcionales. Por eso, a pesar de sus pretensiones a la prevision y a la
prospectiva, el régimen gaullista ha sido en muchos dominios de la vida estatal un régimen de dejar
pasar que se confiaba ampliamente en los automatismos burocraticos y toleraba las intrigas de la
pandilla alrededor de las decisiones a tomar. Pero para introducir reformas, el poder no se desprendia



de una serenidad, dificil de distinguir de la indiferencia. Asi la reforma Fouchet de la ensefianza
superior fue puesta en accion sin preparacion suficiente y sin buscar hasta el final su objetivo inicial: la
adaptacion de la ensefianza a las necesidades de la industria capitalista. Asi el subdesarrollo regional
fue combatido por la creacion de prefectos regionales y por concitaciones fiscales a la inversion, es
decir, sin que sean afrontados seriamente los problemas de la infraestructura, de comunicaciones, de
habitat, etc. Se puede igualmente comprobar que los proyectos de asociacion capital-trabajo (ensayo de
creacion de un "capitalismo popular") y los ensayos de racionalizacion de la estructura juridica de las
empresas (ley Capitant) no han conocido sino los comienzos de ejecucion caracterizados por su
diletantismo. Eso no tiene por otra parte nada de asombroso si se piensa que el autoritarismo gaullista,
apoyandose cada vez mds sobre las viejas estructuras burocraticas, no podia sino conformarse cada vez
mas a la rutina burocratica de origen napoleodnico y respetar en el mundo industrial capitalista las viejas
estructuras de direccion paralelas a las jerarquias burocraticas publicas. Desde ese punto de vista, el
gaullismo, lejos de ser un factor de renovacion para el capitalismo francés, es decir un factor de
"americanizacion" ha reproducido sin cesar en su politica econdomica y social aun cuando aparezca mas
sistematica, mas coherente que la de la IV Republica, los arcaismos del capitalismo francés.

El poder gaullista ha favorecido la concentracion, pero no tanto como el gobierno laborista de Wilson,
ha utilizado los métodos de programacion econémica global heredadas de la IV Reptblica, pero sin
audacia y sin imaginacion frente a sus concurrentes europeos. A la cabeza de un sector econémico
publico no desdenable, ha administrado éste de manera perfectamente malthusiana, renunciando tanto a
desnacionalizar ciertas empresas publicas como a desarrollar otras en los sectores en dificultad. En
realidad, en un clima de expansion econdémica y de transformacion de procesos de produccion el
gaullismo ha mantenido, es decir agravado como elemento de esclerosis del desarrollo capitalista, el
viejo centralismo a la francesa, obtuso, sordido y parasitario. Es decir que ha permitido que se
superpongan a las contradicciones especificas del capitalismo monopolista mas desarrollado, las
contradicciones suscitadas por un centralismo burocratico vetusto, y que ha hecho mas aguda la
contradiccion fundamental entre las relaciones de produccion y las fuerzas productivas. La mezcla de
arcaismo y de modernismo que la caracterizaba y la caracteriza siempre no ha sido un factor de
equilibrio; por el contrario ha sido un factor de desequilibrio pronunciado, a pesar de los cantores de la
mesura francesa (valdria mas decir mediocridad) frente a las exageraciones anglosajonas.

Bajo el régimen gaullista, en efecto, las fuerzas productivas esenciales, es decir los hombres integrados
al proceso de produccion no podian dejar de sentirse embromados de una manera o de otra. La
apologética oficial les alababa los beneficios del crecimiento econdmico, la prosperidad de los
franceses, pero se apercibian, sin tener necesidad por eso de ser expertos, que la expansion multiplicaba
los desequilibrios regionales o sectoriales, que provocaba dificultades nuevas para la mayoria de la
poblacion. Asi para sostener la expansion, siempre amenazada segun la declaracion de los ministros,
pedia a una gran parte de los asalariados renunciar de antemano a una parte de lo que se le habia
prometido antes, es decir continuar estando mal alojados por un alquiler mas elevado, de pagar mas
impuestos sobre las rentas, de vivir en ciudades cada vez mas congestionadas. Que ademas, a partir de
1965, el pleno empleo de fuerza de trabajo -presentado desde hace afios por los economistas como una
cosa asegurada por el neocapitalismo- se vuelve, a pesar de la amplitud de la duracion del trabajo en la
mayoria de las industrias, cada vez mas dificil de mantener. El espectro de la desocupacion aparece de
nuevo y amenaza particularmente a los trabajadores de edad madura, los jovenes, las mujeres y, cosa
nueva, los técnicos y los ingenieros. La fuerza de trabajo, el trabajo asalariado se sentia cada vez mas
tratado como instrumento de produccion manipulable seglin la coyuntura por el patronato y el gobierno
y no como la pareja del capital o consumidores soberanos. Esa percepcion difusa no llegaba



evidentemente hasta la comprension del papel de fuerza productiva decisiva jugado por la fuerza de
trabajo. Como Marx lo ha mostrado en las Grundisses "La asociacion de trabajadores, la cooperacion y
la division del trabajo, esas condiciones fundamentales de la productividad del trabajo, aparecen como
fuerzas productivas que determinan la intensidad y la extension practica del trabajo. Asi, la fuerza
colectiva y el caracter social del trabajo son la fuerza colectiva del capital. Lo mismo la ciencia, la
division del trabajo y el cambio que implica esa division de tareas. Todos los poderes sociales de la
produccion son fuerzas productivas del capital y el mismo aparece, pues, como el sujeto de éstas".

Pero dos series de fendémenos acaban de producir el mas profundo malestar de los trabajadores. En
primer lugar la ineficacia relativa de la protesta politica o sindical que hacia tanto mas aparente la
naturaleza represiva de la organizacion industrial capitalista y del sistema estatal que la cubre
garantizando su seguridad. Podia resultar un sentimiento de impotencia y de resignacion, pero también,
en los jovenes en particular, un fuerte sentimiento de rebeldia que no pedia sino exteriorizarse. En
segundo lugar la transformacion progresiva de la ciencia en fuerza productiva directa y, por
consiguiente, su sumision creciente a la dominacién del capital, introducia elementos de crisis en la
gestion capitalista. Los investigadores, los técnicos, los ingenieros, cada vez mas desposeidos de los
privilegios que podian ser los suyos hace algunos afios (aunque sus ingresos siguieran siendo mucho
mayores que los de los obreros especializados) y desprovisto la mayoria del tiempo de toda autoridad
delegada por el patronato, han comenzado a poner en tela de juicio las cimas de esa jerarquia. En
efecto, los criterios financieros de la gestion de empresas asi como las relaciones de estas con la
economia en su conjunto comenzaban a ser percibidos como irracionales por ese sector de trabajo
asalariado que, potencialmente al menos estaba en condiciones de volver contra los capitalistas a los
técnicos modernos de la produccion. Ademas esa parte de la fuerza de trabajo que se habia beneficiado
de una formacion intelectual, no dejaba de darse cuenta de que en el seno mismo del "comando"
surgian divergencias serias entre los partidarios del autoritarismo tradicional y los partidarios de
métodos mas modernos de direccion. Si se agrega a esto el hecho de que en lo bajo de la jerarquia los
jovenes trabajadores salidos de la ensefianza profesional y técnica estaban también en posicion de
juzgar el caracter anticuado de la organizacion del trabajo y de la produccion con relacion a las
posibilidades que eran capaces de descubrir, se tendrd una idea de la profundidad de la crisis que se
preparaba en la gran industria capitalista. El propio malestar universitario reflejaba por otra parte
ampliamente la crisis latente de la industria capitalista; la tentativa de crear fabricas de saber parcelario
(la "multiversity" norteamericana) chocaba, como en las fabricas con las viejas jerarquias, con
concurrencia con el mandarinato de origen napolednico. También una crisis de la religion de la
eficiencia capitalista, de su capacidad para resolver todos los problemas era sensible en gran parte del
mundo de los trabajadores en las visperas de los acontecimientos de mayo de 1968.

No faltaba en realidad sino un elemento catalizador para que la oposicion mas o menos pasiva se
transformara en oposicion activa. Pero, fue proporcionado por un nuevo tipo de politizacion que, al
principio, podia parecer marginal y secundario: la politizacion operada por una nueva extrema
izquierda. Esta se une sobre todo a proposito de la guerra del Vietnam, insuflando un nuevo vigor a
corrientes oposicionales mas o menos recientes, pero contrariamente a lo que muchos querian creer
para tranquilizarse, la lucha por la solidaridad con el pueblo vietnamita no alejaba en no sé que
exotismo facil de los problemas propios a Francia o a Europa occidental. Hablando recientemente en la
camara de diputados italianos de la resistencia sin cesar mas vigorosa del movimiento obrero italiano a
la socialdemocratizacion preconizada por Pietro Nenni, Lelio Basso declaraba con razon: "Creo que en
la raiz de ese fendmeno esta la resistencia victoriosa del pueblo vietnamita que ha trastornado todos los
calculos de la racionalidad occidental y ha quebrado la pirdmide jerarquica que tiene precisamente en



su cima al imperialismo norteamericano. Que un pueblo de campesinos haya derrotado a la mas grande
potencia imperialista, que la voluntad inflexible de conservar su propia libertad haya dado cuenta de las
armas mas modernas, de las técnicas mas avanzadas, de las calculadoras electronicas, es un hecho
revolucionario que ha puesto todo en discusion". Efectivamente, las tomas de posicion a favor de una
lucha consecuente al lado del pueblo vietnamita traducia una toma de conciencia, moral al principio,
pero en seguida politica, de la naturaleza del imperialismo, es decir del capitalismo occidental. A
medida que progresaba la escalada norteamericana, la oposicion a la agresion se endurecia y se volvia
en realidad una oposicién al conjunto del sistema econdmico y social que permitia tal asalto contra un
pueblo consciente de sus intereses. Al mismo tiempo los triunfos del FNL revelaban la fragilidad o por
lo menos la vulnerabilidad de las grandes metrépolis imperialistas y, por consiguiente, incitaban a todos
aquellos que se sentian ligados a la lucha del pueblo vietnamita a buscar la caida de la coraza en el seno
mismo de las "ciudadelas del bienestar". En resumen, el asunto de Vietnam era la ocasion de una
percepcion en gran parte renovada del marxismo, por el rechazo de sus formas mas quietistas y mas
esclerosadas. Era por cierto facil burlarse de las divisiones, o del irrealismo aparente de las
organizaciones de esa nueva extrema izquierda, subrayar las bases sociales estrechas de su
reclutamiento (estudiantes e intelectuales en gran mayoria, algunos trabajadores asalariados en
minoria), pero algunos hechos deberian haber hecho reflexionar: a parir de fines de 1966 el Comité
Vietnam Nacional (reagrupando militantes del PSU de la JCR, de los comunistas opositores, etc.) y un
poco después los comités Vietnam de Base bajo influencia maoista consiguieron animar un trabajo de
masa contra la agresion norteamericana, y, hecho capital, a retomar el habito, de las manifestaciones
callejeras (ver la manifestacion CVN-UNEEF, del 21 de febrero de 1968) a una extrema izquierda que
habia perdido el habito desde el fin de la guerra de Argelia. Se trataba sin duda de la accion de
minorias, pero de minorias suficientemente fuertes como para impulsar a la CGT y al PCF a seguir en
parte su ejemplo. ;(No es significativo que la CGT haya organizado por primera vez desde hacia
muchos afios una manifestacion de masas para el 19 de mayo de 19687?

Hace falta ver ademas que ese compromiso por el Vietnam -tomado como el centro de contradicciones
mundiales y como revelador de la naturaleza verdadera del capitalismo- conducia a muchos militantes a
ver con una mirada nueva la realidad social con la cual estaban confrontados, es decir a criticar su
propia practica politica para darle mas dinamismo. Eso explica que esfuerzos de renovacion tedrica
impulsados en particular hacia el problema de la estrategia revolucionaria en los paises capitalistas
avanzados, hayan comenzado a tener sus frutos. La evolucion del PSU muy largo tiempo tentado por
una alianza privilegiada con la social-democracia, es decir, por una integracion a la FGDS simbolizaba
bien ese cambio de clima. En junio de 1967, en su congreso nacional, rechazaba toda asociacion con la
FGDS, algunos meses mas tarde en marzo de 1968 en un consejo nacional consagrado a las luchas
sociales, situaba Lo esencial de su accion en un cuadro extraparlamentario. Habia por lo tanto, en la
vispera de la explosion estudiantil de Nanterre y de la Sorbona, un conjunto de corrientes politicas
relativamente implantadas, susceptibles de proporcionar un minimum de encuadramiento ideoldgico y
politico. En otros términos, gracias a la UNEF, al SNE Superior, al PSU y a los grupos revolucionarios
ahora interdictos, los estudiantes tuvieron la posibilidad de formular su rebelion en términos politicos y
de llevar a toda la sociedad la critica que hacian de su situacion de estudiantes. El pasaje brusco de
muchos estudiantes de la apatia mas oscura a la busqueda de una salida revolucionaria no habria sido
pensable sin la intervencion permanente de ese sector de la extrema izquierda. Tenia evidentemente
posiciones muy diversas, orientaciones a veces divergentes en Lo que se ha llamado el movimiento de
mayo, yendo de un obrerismo primario a la exaltacion sin matiz del papel de la juventud. Pero se ha
reflexionado lo suficiente en el hecho de que, a pesar de todas esas fallas, de que a pesar de la accion
inevitable en semejantes circunstancias, de elementos dudosos, el movimiento en su conjunto, ha



cometido muy pocos errores. Ha comprendido claramente desde el 11 de mayo y sobre todo después
del 13 de mayo, que la cuestion del régimen y del poder se habia planteado. No solamente ha buscado
la unién entre obreros y estudiantes, sino que se ha preocupado muy rapidamente de politizar la huelga,
de amplificarla por comités de barrio y de fabrica. Ha intentado paralizar el poder y embotar sus
reacciones. Después del 30 de mayo cuando la ofensiva burguesa se preciso, hizo todo para defender a
los trabajadores que no querian terminar la huelga sin haber obtenido satisfaccion para algunas de sus
reivindicaciones mas importantes. Por otra parte, en su gran masa, al comienzo del mes de junio, se ha
dado cuenta muy rapidamente de que las manifestaciones de calle masivas habian agotado sus efectos
politicos positivos y que era necesario pasar a otra fase de la accion (consolidacion de lazos
establecidos entre estudiantes y trabajadores, consolidacion de comités de barrio y de comités de base
en las fabricas ).

No obstante, es evidente, al mismo tiempo, que las organizaciones que han constituido el ala
conductora del movimiento de mayo, si ellas no han cometido los errores aventureros que los "tedricos'
del PCF les imputan, no han podido asumir verdaderamente el papel de direccion de la accion politica
de masa. Han podido en cierta medida canalizar y organizar las manifestaciones callejeras, oponerse a
las voces de orden erroneas (jVamos a tomar el Eliseo! ), pero en ningtn caso han podido controlar y
dirigir el proceso politico entre el 14 y el 30 de mayo. La progresion del movimiento de masa se ha
operado muy ampliamente de manera espontanea por la entrada sucesiva de nuevas capas en la huelga
y por la degradacion consecutiva de las posiciones de poder, sin que la conciencia de los trabajadores
en lucha llegara hasta una comprension global del movimiento y de sus implicaciones. Por cierto, seria
falso creer que, en el curso de la huelga, no haya surgido en la gran masa la idea de que habia que
"cambiar las cosas". Un testigo insospechable de "izquierdismo", Aimé Halbecher, secretario general
del sindicato CGT Renault, dice a ese respecto: "S€ que en una buena parte de los trabajadores, los mas
conscientes, habia la idea de que se podia ir mucho mas lejos.

Tenian una confianza muy grande en la salida y a partir de ahi, en un cambio de poder, en la
instauracion de un gobierno popular, porque presentaban reivindicaciones que efectivamente, ponian en
tela de juicio la naturaleza del poder". Aun si se admire que todas las empresas no se encontraban al
nivel de Renault Billancourt (habia también otras mas avanzadas), estamos en todo caso obligados a
comprobar que después del rechazo de los acuerdos de Grenelle, la mayoria de los trabajadores
esperaban, mas o menos confusamente, un cambio de régimen. El problema es, por cierto, que no
sabian muy bien como deberia hacerse ese cambio. La aspiracion del poder seguia siendo en suma
inarticulado, oscilando entre una concepcion vagamente legalista y una concepcion sumaria de una
toma de poder extralegal; lo que no excluia en ciertos trabajadores la segunda intencioén de que, si no
habia cambio de régimen, seria siempre posible mejorar un poco su situacion. Todo eso pesaba sobre la
clase obrera, disminuyendo su espiritu ofensivo, manteniéndola en un estado de incertidumbre
perjudicial a sus capacidades de reaccion politica frente al acontecimiento. Es muy probable que sin el
contraataque gaullista del 30 de mayo la radicalizacion de los trabajadores hubiera proseguido y que la
superacion de las organizaciones sindicales se hubiera vuelto una realidad. Pero, precisamente, ese
peligro es una de las razones que ha impulsado al general de Gaulle a elegir ese momento para ofrecer
por las elecciones una puerta de salida honorable al PCF y a la FGDS.

Frente a esa espontaneidad indecisa de las masas, cuyo punto de partida habia sido algun tiempo
después del 13 de mayo, la idea totalmente elemental de que el retroceso del poder daba al fin la
ocasion de comenzar una lucha mas eficaz que las jornadas nacionales de accion o las huelgas
parciales, la nueva extrema-izquierda de mayo de 1968 no pudo forjar los instrumento de iluminacion
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de la realidad, de fusion entre Lo espontaneo y la conciencia politica necesaria que habria permitido
impulsar el movimiento de masa mas lejos en su afrontamiento con el poder. Si hacemos abstraccion de
su debilidad numérica y de su composicion social, la debilidad de esa nueva extrema izquierda -hay
que reconocerla- ha sido esencialmente de orden politico. Ha dudado en la cuestion del poder entre una
interpretacion simplista de voces de orden como "el poder esté en la calle", la busqueda de un Kerenski
(por ejemplo Cohn Bendit diciendo que podia servir Mitterand) y la tentativa de instaurar poderes de
hecho (en las empresas, en escala local y regional) opuestas al Estado capitalista (doble poder). No
podemos decir tampoco que haya sabido plantear sin equivoco el problema de la violencia, dudando ahi
también entre la subestimacion de manifestaciones callejeras, como medio de disolucion del aparato
represivo y de la sobrestimacion de posibilidades del poder gaullista. En ese dominio la falta mas grave
se debe, sin embargo, a la insuficiencia del esclarecimiento politico del problema, es decir a la
insuficiencia de la denuncia de la violencia permanente ejercida en la sociedad capitalista sobre todos
los explotados. Por ahi, la legitimidad de la auto-defensa de los estudiantes y de los obreros y sobre
todo la legitimidad y la necesidad de la organizacion sistematica a escala nacional de esa auto-defensa,
se esfumo a los ojos de numerosos militantes. Comprendemos asi que los problemas tacticos del
empleo de la fuerza, de su gradacion en funcion de la evolucion de relaciones politicas en el cuadro de
una estrategia ofensiva (hacia la toma del poder) hayan sido ampliamente ignoradas en provecho de
una suerte de religion de la provocacion simbolica (extension abusiva a toda la sociedad de una tactica
eficaz sobre todo en el mundo universitario). Si queremos ser del todo justos, habria que hacer
naturalmente las distinciones entre las diferentes organizaciones a proposito de esas cuestiones de
orientacion, habiendo unas por cierto, probado mas sentido politico que otras, pero lo que nos interesa
aqui, es la resultante global de su accion sobre el grado de politizacion de masas estudiantiles y obreras.

Ella no ha sido por cierto negativa: a través de los volantes, los comunicados, los diarios, los mitines de
las organizaciones, alguna vez aun a través de reuniones de prensa no obstante deformantes, cientos de
miles de trabajadores y de estudiantes han recuperado tradiciones revolucionarias olvidadas, han
recibido instrumentos intelectuales para analizar su propia experiencia en el curso de los meses de
mayo y junio, pero es preciso cuidarse de creer que desde ahora se ha formado una vanguardia segura
de si misma, coherente en sus juicios y la formulacion de sus objetivos. No se trata aun sino de un
principio, que refleja tanto el cardcter inacabado, interrumpido, del proceso revolucionario de mayo de
1968, como el caracter embrionario, incompleto, contradictorio de la direccion politica que ha tratado
de hacer frente a los acontecimientos. La Revolucion abortada de mayo de 1968 muy profunda por sus
implicaciones en el inconsciente colectivo de las masas, por las energias que ha liberado en numerosas
capas de la sociedad, por la ruptura que ha suscitado en las nuevas y viejas estructuras jerarquicas, ha
sido en definitiva marcada por una suerte de raquitismo politico tanto al nivel de la base activa como al
nivel de su cumbre. Eso no le quita nada de su caracter ejemplar, de su importancia como punto de
referencia para la actividad politica futura, pero hay que cuidarse de idealizar todos sus rasgos y de
hacer un modelo para reproducir fielmente. Del mismo modo que la Revolucion de 1917 (febrero y
octubre) no ha sido una repeticion de la Revolucion de 1905, la Revolucion socialista en Francia no
puede ser una repeticion de mayo de 1968. Una progresion politica o mas exactamente una ruptura con
las practicas politicas de las diferentes organizaciones es necesaria a fin de que las condiciones del
éxito se reuniran. Es indispensable en particular que la recepcion mas o menos instintiva de las
corrientes marxistas opositoras, por los estudiantes, por los técnicos, por los jovenes obreros se
transforme en una asimilacion creadora del marxismo (lo que presupone una clarificacion ideoldgica
bastante rapida en el movimiento de mayo). A ese respecto, es capital que las posiciones tedricas y
politicas de corriente revolucionaria que esta a punto de desprenderse en Francia, no permanezcan en el
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estadio de la critica abstracta general, del PCF (revisionismo, socialdemocratizacion), sino que sean
tales que corroan cotidianamente el conservatismo del aparato del PCF y su insuficiencia sobre la masa.

Por eso es importante, sino decisivo captar toda la dimension de los problemas planteados por el
comunismo francés en toda su especificidad, es decir sin contentarse con definirlo como estalinista,
sino tomando en cuenta modalidades de su construccion y de su insercion en el contexto politico y
social francés. El PCF contrariamente a los partidos hermanos de Alemania o de Italia, no ha tenido que
afrontar situaciones revolucionarias o contrarrevolucionarias en el curso de sus primeros afios de
existencia. Mayoritario en el seno del movimiento obrero, cuando la escision de Tours, devino poco a
poco minoritario a causa de su incapacidad en dar pruebas de iniciativa en los primeros afios de la
primera posguerra. Su direccion hasta 1928, representaba una version apenas remozada de la direccion
del partido socialista de antes de 1914, tanto en su ideologia como en sus métodos de organizacion. No
imaginaba una practica politica sensiblemente diferente de la de la mayoria de sus miembros (de L.O.
Frossard a Marcel Cachin) en el curso de los primeros afios del siglo: accién esencialmente
parlamentaria y electoral, aunque fuera acompanada de discursos inflamados sobre la Revolucion de
octubre o de denuncias extremadamente violentas del orden social defendido por la III Republica. El
ala izquierda del partido, mas proletario en su composicion y sobre todo mas proximo efectivamente a
una orientacion auténticamente revolucionaria, no tenia peso suficiente por si misma para imponerse.
Tenia que llamar constantemente a la direccion de la Internacional comunista a fin de defender sus
posiciones a la cabeza del partido. Eso es lo que explica que haya devenido mucho antes y mucho mas
completamente que en Alemania y en Italia es decir desde 1924, dependiente de la direccion soviética
de la Internacional comunista. La izquierda, en realidad, se hizo intérprete sin originalidad de la politica
definida por las fracciones dominantes del PCUS. No poseyendo las tradiciones politicas originales de
las corrientes dirigentes del PC Aleman (de Brandler a Ruth Fischer) o del PC italiano (de Bordiga a
Gramsci), sino algunas reminiscencias del anarcosindicalismo como unico bagaje tedrico, sdlo ofrecid
una resistencia muy limitada a la penetracion de la concepcidon muy torcida por los asuntos rusos, de
Zinoviev, después de Stalin. La lucha de clases en Francia no era ya observada sino a través de anteojos
fabricados en Moscu.

Entre 1927 y 1930 por ejemplo, la politica del PCF fue ampliamente polarizada alrededor de un
hipotético peligro de guerra entre los principales paises capitalistas y la URSS. La represion se abatio
pesadamente sobre el partido acentuando aun un poco mas el aislamiento que le daba el caracter
abstracto, desprendido de la realidad social de sus voces de orden, y lo hacia por consiguiente aun mas
dependiente de la ayuda politica de la Internacional (prestigio, reputacion revolucionaria de la URSS ).
En esas condiciones, era casi imposible que el partido se revelara capaz de resolver los problemas
fundamentales de entonces: lograr una politica de frente inico para ganar amplias masas a las
concepciones comunistas, definir una estrategia para la toma de poder. Podia cuanto mucho tratar de
sacar el mejor partido de la orientacion decidida por el Komitern. Después que las practicas mas
absurdas y nefastas, tales como huelgas y manifestaciones decididas arbitrariamente fueron
abandonadas (condenacion del grupo Barbé-Celor con el acuerdo del comité ejecutivo de la
Internacional en 1930), el PCF recuper6 un cierto equilibrio bajo la direccion de Thorez por una linea a
dos puntas: por una parte una extrema atencion sobre las reivindicaciones inmediatas de los obreros y
de los medios populares (salarios, partidas para los desocupados, paga a los soldados) que, permitia en
particular a los sindicalistas de la CGTU conservar un minimum de ligazén con las masas, por otra
parte una denuncia ritual y magica del social-fascismo de la SFIO presentada como el principal, sino
como el tnico obstaculo ante la Revolucion proletaria que debia proporcionar a los militantes la
explicacion de la inmovilidad relativa del partido a pesar de su activismo desbordante[1].
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Esa mezcla de economismo y de politica-ficcion no impulsaba naturalmente a la investigacion tedrica,
al analisis en profundidad de la sociedad capitalista francesa o a la puesta en tela de juicio de la
hegemonia intelectual y politica de la burguesia: tenia més bien por resultado parar el proceso de
politizacion de los miembros del partido, disgregados por el primer paso que los habia hecho adherir,
desviandolos hacia una vision empobrecida, dicotomica de la accion a emprender: por una parte la
pequeiia cohorte de los buenos, pertenecientes a la organizacion y predestinada a representar a las
masas, por otra, la vasta categoria de los "obstaculos" que se exorciza. El espiritu revolucionario de los
militantes, su sacrificio innegable a la causa comunista se transformaba asi en una especia de atentismo
mesianico, en un espiritu de disciplina incondicional. Los caminos del porvenir eran oscuros, lo
esencial era seguir sin raciocinios inoportunos a los dirigentes confirmados por toda la Internacional.

Aparentemente las cosas habrian debido cambiar con el pacto de unidad con la SFIO en 1934 -que
devino inevitablemente después de la catastrofe de 1933 en Alemania y la ascension del fascismo en
Francia, Efectivamente el PCF abandona muchas de sus posiciones mas sectarias (teoria del social
fascismo, rechazo del frente Unico en la cumbre, etc. ) y aun hizo enormes concesiones politicas (bajo
el impulso de Stalin ) con relacion a sus posiciones afirmadas a comienzos de 1984. En 1935 aceptaba
la defensa nacional de la patria socialista e intentaba con éxito aliarse con los radicales y los socialistas
en el seno de la Reunién popular donde jugd un papel muy moderador con relacion a ciertos socialistas,
partidarios de reformas radicales. Yendo a decir verdad, mas alla de todo lo que podian esperar los
observadores que lo veian unido a una politica "responsable", hizo todo para limitar los efectos del
movimiento de masas de junio de 1936 y para que se terminaran las huelgas con ocupacion de fabricas.
A Marceau Pivert, miembro de la direccion del partido socialista que afirmaba en vista de la fuerza
manifestada por la clase obrera que "Todo era posible", Maurice Thorez replicaba[2]: "Si el fin ahora es
obtener satisfaccion para las reivindaciones de caracter economico elevando al mismo tiempo
progresivamente el movimiento de masas en su conciencia y en su organizacion, entonces hace falta
saber terminar cuando su satisfaccion ha sido obtenida. Hace falta también saber consentir al
compromiso si todas las reivindicaciones no han sido aun aceptadas, pero si se ha obtenido la victoria
sobre las mas esenciales y las mas importantes de las reivindicaciones... No debemos arriesgar que se
disloque la cohesion de masas, la cohesion del Frente popular. No debemos permitir que se pueda aislar
a la clase obrera". Y si el PCF no participaba en el gobierno de Leén Blum, no hay que atribuir esa
abstencion sino a una voluntad sistematica de criticar a sus aliados para aprovecharse de sus
dificultades. En un informe presentado el 25 de mayo de 1936 en Ivry frente al comité central de su
partido, Thorez puso a ese respecto los puntos sobre las ies para mostrar bien que no perseguiria
objetivos demasiado avanzados: "Cuando dijimos: frente Gnico a cualquier precio, sabiamos que esa
era la condicion para obtener una modificacion de la relacion de fuerzas en Francia a beneficio de la
clase obrera y de las fuerzas de la democracia. La presencia de comunistas en el gobierno, en las
condiciones actuales no puede ser sino pretexto para la perturbacion, para la campana de panico". En
agosto y setiembre de 1936, en tanto que las dificultades aumentaban tanto para la coalicion del frente
popular como en el seno de esa coalicion, el PCF, por la voz de Maurice Thorez proponia la
transformacion del Frente Popular en un frente mas amplio, el frente francés.

Entre los numerosos textos citemos este extracto de un discurso pronunciado el 2 de setiembre de
1936[3]: "Lo que es verdad es que nos rehusamos, sobre todo considerando el horror de los
acontecimientos de Espafia, a aceptar la perspectiva de los dos bloques arrojados irreductiblemente uno
contra el otro y culminando en una guerra civil, en condiciones que serian para nuestro pais aun mas
tremendas, no teniendo otra razén que las amenazas de Hitler. Lo que es verdad es que estimamos que
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se puede y que se debe aun ganar hombres para la causa de la libertad y de la paz, pues en fin ;cuantas
voces han obtenido los partidos del frente popular en las ultimas elecciones? Un poco mas de cinco
millones. ;Y cuantas voces para las agrupaciones adversarias del frente popular? Un poco menos de
cinco millones. Yo, comunista, creen que digo que esos cinco millones son todos fascistas, traidores al
pais; /Quieren que en presencia de esos cinco millones donde se cuentan en mayoria los obreros y
campesinos, abandonemos la politica de unidad que honra a nuestro Partido comunista? Nosotros que
hemos luchado por la unidad entre socialistas y comunistas, que hemos luchado por la unién con los
radicales, los republicanos, los democratas, ustedes quieren que digamos: 'Se acabo este camino de la
union''.

Era dificil para un partido como el PCF poner en practica una politica mas directamente destinada a
ablandar a la burguesia francesa y limitar la accion de la clase obrera. Pero no faltaron hombres
politicos en la extrema izquierda como en la derecha para apreciarla en su justa medida; ella no fue
vivida como tal (tentativa de arreglo oportunista con las democracias occidentales) por la inmensa
mayoria de los militantes y de los cuadros comunistas -y naturalmente aun menos por los electores del
partido-. Aun aceptando una politica que se distinguia bastante mal de la politica reformista tradicional,
la direccion del partido no la presentaba y no la concebia segun los canones del reformismo tradicional.
Ademas de que la defensa de las reivindicaciones econdmicas era popularizada en oposicion a las
reformas de estructura y como unica politica realista con relacion a la busqueda ilusoria del
ordenamiento de la organizacion econdémica de la Francia de entonces, la direccion del partido se
cuidaba de afirmar a sus militantes que el afrontamiento del periodo del frente popular no era un
afrontamiento para la toma del poder por la clase obrera, pero que la idea de la lucha revolucionaria no
estaba abandonada. Simplemente una etapa imprevista, la etapa de la lucha contra el fascismo y para la
consolidacion de la democracia burguesa se insertaba antes que la etapa de la lucha por el socialismo.
Asi se encontraban conciliados una practica oportunista y un revolucionarismo dogmatico destinado a
preservar la cohesion interna de la organizacion y la continuidad de su grupo dirigente. El "previo”
antifascista venia de algin modo a reemplazar "el obstaculo" social-democrata para justificar el hecho
de que el PCF no se fijaba como objetivo la toma del poder, aun pretendiendo monopolizar el espiritu
revolucionario.

En el curso del periodo de la Resistencia, se vuelve a encontrar el mismo tipo de esquema explicativo:
el PCF es un partido revolucionario pero hay que reconquistar la independencia del pais, perseguir a los
colaboracionistas, organizar la democracia politica antes de sofiar con el socialismo. No obstante el
episodio del tripartismo después de la liberacion contradice aparentemente esta concepcion, puesto que
los comunistas participaron en el poder y fueron con sus aliados socialista y MRP los artesanos de un
cierto numero de reformas (nacionalizaciones, estatuto de la funcion publica, etc. ) al mismo tiempo
que, en el plano teorico, llegaban a definir la colaboracion gubernamental con una fraccidn de la clase
dominante como el alba de una "democracia nueva" trascendiendo la democracia burguesa y el Estado
capitalista. Pero, mirdndolo de mas cerca, nos apercibimos que si la diferencia entre "democracia
nueva" y democracia no era muy clara y si la frontera entre esas dos formas de sociedad estaban
bastante mal trazadas, los dirigentes comunistas rechazaban mas alla del presente inmediato la lucha
por la realizacion de la democracia socialista. Podian por consiguiente alegar tareas aun no cumplidas
para mantener la necesidad del "partido marxista-leninista" y de ese modo mantener una distincién con
la ideologia social-demdcrata (blumista por ejemplo ). La partida de los comunistas del gobierno de
1947 sella muy rapidamente la suerte de las elucubraciones sobre la "democracia nueva" sin, no
obstante, provocar una revision del concepto de combate politico que tenian los principales dirigentes
del PCF. A lo largo del periodo llamado de la guerra fria el objetivo fijado no fue otro que la
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reconquista de la independencia nacional contra el imperialismo norteamericano y sus vasallos
franceses. Por esto habla que buscar la alianza de los "burgueses patriotas" y de todas las capas
opuestas a la vasallizacion por el capital norteamericano. Por supuesto una tal orientacion no podia ser
revolucionaria, aunque condujera a veces a afrontamientos severos con el poder (en 1952 por ejemplo)
y a empresas mas 0 menos aventureras.

Después del XX Congreso del PC de la URSS y sobre todo después del advenimiento del gaullismo en
1958, otra orientacidon se impuso poco a poco. Segln esto, se trata de abatir el poder de los monopolios
y de instaurar una democracia verdadera que no sera aun la democracia socialista pero le abria el
camino. La tematica es pues muy vecina de la de los afios 1945-1946; pero desarrollada en un contexto
diferente, marcado en particular por una evolucion pronunciada de la social-democracia hacia la
derecha, ella concede al nuevo clima post-staliniano la pluralidad de partidos para el pasaje al
socialismo bien fundado de reformas de estructura y la via parlamentaria hacia el socialismo. No
obstante, de ahi a concluir que el PCF ha devenido simplemente un partido social-democrata, hay un
paso que no hay que franquear. El PCF se pretende siempre el partido de la clase obrera, el para si de la
clase en si; pretende siempre el papel dirigente en el movimiento obrero en tanto que desprendimiento
del ejército internacional que esté considerado constituyente del "campo socialista". En efecto, los lazos
que lo ligan a los paises no-capitalistas de Europa, cualquiera que sean por otra parte las dificultades
internas de éstos, garantizan en apariencia proponerse efectivamente la busqueda de un régimen
economico y social diferente. No hay que hablar mas de modelo "sin variante" a proporcionar a
aquellos que siguen su orientacion, pero por lo menos de "experiencias" que, aunque sean imperfectas a
primera vista, indican al menos que puede existir un sistema social diferente del sistema capitalista.

Con relacion a la social-democracia que no tiene otras referencias que la Escandinavia el PCF tiene asi
la facultad de esperar transformaciones mucho mas radicales, mucho més completas del orden social
existente. Por cierto la superioridad del "campo socialista" esta sujeto a caucion. No es ciertamente ya
militar (si lo ha sido algunas veces ), no es tampoco evidente en el plano econémico (si se trata de
superar el nivel de vida de las principales potencias occidentales por cabeza de habitante) pero parece
evidente en cuanto al modo de organizacion social (producir para el provecho no es ya el primer
imperativo). Asi Waldeck-Rochet puede definir a "un revolucionario en nuestra época" mostrando que
el PCF no reduce su actividad a la busqueda de la reintegracion del PCF en la vida politica francesa
mas rutinaria (bajo la V Republica), sino que encara al mismo tiempo un mas all4 plausible del
capitalismo, aunque esté mas alla no parece apenas accesible en un porvenir inmediato. Por abstracto
que sea en el espiritu de la mayoria de los militantes, tiene por lo menos el aspecto concreto e
irrefutable de lo que existe ya sobre el mismo continente. Es decir que el partido puede siempre jugar
sobre la accion razonable en el presente y en el futuro cualitativamente diferente ( revolucionario )
aunque muy hipotético.

Si se hace por consiguiente el balance de la politizacion aportada por el PCF a las masas populares
francesas, es forzoso comprobar que s6lo ha sido parcial, es decir ambigua. Ha desarrollado, por cierto
la conciencia de oposiciones de clase, de la heterogeneidad de modos de vida y de valores propios a la
vida cotidiana, de la distancia entre las clases superiores e inferiores de la sociedad. Pero no ha elevado
sus oposiciones al nivel en que revelen las contradicciones irreducibles entre dos modos de produccion
diferentes, entre dos politicas inconciliables e inconmensurables. Gracias al PCF, el socialismo ha
devenido la esperanza de millones de hombres en nuestro pais (progreso decisivo con relacion a la
primera preguerra), lamentablemente, no ha devenido una tarea delimitada, ubicada que se asume en
funcidn de antagonismos presentes, sino cuanto mas una suerte de proyeccion en el futuro de
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soluciones que no se osa elaborar o preconizar concretamente con una precision o una claridad
suficientes en medio de las dificultades suscitadas por el capitalismo. En realidad, la clase obrera
francesa no fue habituada por el PCF a razonar en términos de relaciones de fuerza real: habia siempre
una etapa preparatoria a alguna cosa, que evitaba impulsar hasta el final los afrontamientos de clase,
que permitian cerrar los 0jos sobre los propositos que podian alimentar las diferentes fracciones de la
clase dominante. Las reacciones de la pequefia burguesia, de las clases medias eran o bien idealizadas
(es decir concebidas como muy proximas a las de las masas populares), o bien al contrario descriptas
en términos muy pesimistas (nada de extremismo bajo pena de arrojarlos en brazos del fascismo) en
funcién no de la dinamica de relaciones entre las clases, sino en funcidon de relaciones parlamentarias o
diplomaticas efimeras.

Resultaba que los trabajadores no podian asi adquirir el habito de valuar, sanamente a sus aliados y a
sus adversarios. En ese dominio, las declaraciones inflamadas de las que los partidos franceses de
notables han sido siempre prodigos, tomaban més importancia que los actos (el andlisis del partido
radical como partido progresista en la época del frente popular). Las relaciones de fuerza no eran
apreciadas en su realidad evolutiva, sino en una perspectiva estatica, un poco como si la fluidez de
posiciones adquiridas no fuera la regla hasta la victoria definitiva. En realidad, los trabajadores
franceses no fueron preparados para luchar por lo esencial, es decir, por el poder. El partido que los
representaba tendia por el contrario a ponerlos en estado de tutela ideoldgica y politica, a hacerse
delegar por ellos la dura tarea del afrontamiento con la burguesia. De esa manera se instaurd entre el
partido y la clase relaciones muy alejadas de las relaciones previstas por Marx entre una vanguardia
revolucionaria y una masa cada vez mas consciente de las dificultades a superar para abatir la
explotacion capitalista. El partido se hundia en maniobras de la cumbre y las manipulaciones
burocraticas en tanto que las masas no salian sino a medias e intermitentemente de la pasividad que le
imponia el sistema capitalista. En ese contexto, considerado naturalmente como normal por los
dirigentes comunistas, toda irrupcion de masas en la escena politica fuera de las formas "probadas" de
movilizacion no podian y no pueden aparecer sino como irracional o bien aun no podian y no pueden
sino ser el fruto de maniobras oscuras. A pesar de su caracter ridiculo, la teoria del complot gaullista-
izquierdista, desarrollado por Waldeck-Rochet en su analisis del movimiento de mayo, estaba
totalmente en la logica de ese modo de pensar y de actuar.

Este andlisis no absuelve por supuesto al PCF, pero muestra que el proceso de social-democratizacion
que sufre desde hace afios no es ni simple ni rectilineo. Para conservar su posicion de partido
dominante en el movimiento obrero francés adquirido histéricamente contra la social-democracia
clasica, debe mantener un minimum de originalidad con relacidn a sus aliados, de ahi la definicion
perpetuamente recomenzada de una ortodoxia "revolucionaria". Para conservar la confianza de sus
cuadros, de sus militantes, de sus simpatizantes, que en su mayoria no estan aun reconciliados con la
idea de un simple mejoramiento del capitalismo, les hace continuar polemizando contra el reformismo.
Eso implica que para obtener su "reintegracion en la vida politica francesa" (es decir su aceptacion por
la burguesia), es preciso admitir que esta tironeado, descuartizado, entre las concesiones a hacer para
probar su buena voluntad a los "demdcratas y otros republicanos" y las concesiones a no hacer para
conservar sus lazos con el sector anticapitalista de la opinion. La contradiccion que atn es s6lo
punzante, puede a la larga devenir insoportable, es verosimil entonces que la mayoria de los dirigentes
comunistas caera del mal lado; pero su existencia misma permite a las fuerzas revolucionarias reactuar
e intervenir para transformar la social-democratizacion lenta en serie ininterrumpida de crisis. Pero
jatencion! Si hay una cosa importante que este capta también, es que no se trata de tomar como modelo
tal o cual periodo pasado dei comunismo francés: con Stalin o bajo Thorez antes de 1956. La matriz de
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los errores y de las faltas del PCF reside en las relaciones que comienza a mantener con las masas y con
la actividad politica en el curso mismo de su periodo de formacién y de ruptura con las concepciones
del socialismo francés de 1905-1914. La critica del PCF no puede pues ser sino una verdadera
reconstruccion de la politica del movimiento obrero francés al mismo tiempo que una redefinicion de
relaciones entre vanguardia politica y masas.

Volveremos por ahi a las continuaciones posibles del movimiento de mayo de 1968, a la renovacion
que es susceptible de producir en el seno del movimiento obrero francés. Si se puede resumir el
problema en una féormula, digamos que se trata de saber si, a partir del nivel de lucha alcanzado en
mayo-junio, se crearan poco a poco verdaderas fuerzas productoras revolucionarias no integrables por
la sociedad capitalista. Reproduciéndose en tanto que sistema, el sistema capitalista reproduce al
mismo tiempo los hombres en tanto que soportes de relaciones. de produccion, es decir en tanto
individuos disociados por una socializacion sumisa a los imperativos de la acumulacion del capital. Asi,
vendiendo el uso de su fuerza de trabajo a los funcionarios del capital, los asalariados se someten
individualmente al despotismo capitalista y por ello abandonan su fuerza colectiva (la cooperacion, los
conocimientos tecnologicos, etc.), a los dirigentes de las empresas. Sin duda esta justificado decir que
esos soportes oscilantes, la servidumbre bajo el capital (la esclavitud asalariada decia Marx) no es
jamas permanente y totalmente aceptada por los explotados que le resisten de maneras muy diversas
(desde la rebelion individual hasta la lucha sindical mas elemental). Pero esa resistencia, en la medida
en que ella no libera las fuerzas colectivas de los trabajadores de la sumision al capital, no les da
verdaderamente la posesion, no hace sino impulsar el sistema en su conjunto hacia un nuevo punto de
equilibrio. En otros términos, la contradiccion entre relaciones de produccion y fuerzas productivas se
manifiesta como un conjunto de datos que coexisten mas o menos bien, pero forman parte de la
normalidad. Para que esa contradiccion sea llevada a su punto de incandescencia, hace falta que la
resistencia de los obreros, de los técnicos, de los ingenieros a la explotacion capitalista ataque a los
centros de gravedad del sistema social y en particular la sus sub-sistemas politicos, indispensable para
reproducir la impotencia, la atomizacion y la disociacion de los individuos que componen la clase
dominada. Para devenir un factor activo de desintegracion de la sociedad capitalista, las fuerzas
productivas deben en realidad ser agentes conscientes de no-reproduccion y no lo pueden ser sino
liberandose del automatismo tecnoldgico donde se quiere encerrarlos. Eso quiere decir que,
contrariamente a ciertas concepciones sumarias de la autogestion (es decir de la co-gestion) la lucha
por la recuperacion de la fuerza colectiva de los trabajadores no puede permanecer encerrada en la
empresa, que tiene necesidad tanto del esclarecimiento de la teoria cientifica como del cuestionamiento
por la politica de la hegemonia cultural de la burguesia. Entre la lucha econémica y la lucha politica del
movimiento obrero, no debe haber separacion fetichista, sino complementacion y reciprocidad entre
masas y vanguardia politica. Sin esas ligazones intimas (la politica es una concentracion de la
economia ya decia Lenin) no hay progresion de la teoria revolucionaria, ni tampoco practica
revolucionaria, por consiguiente no hay proceso; de liberacion de fuerzas productivas, es decir de
organizacion del proletariado moderno.

Esa concepcion de la practica revolucionaria permite descartar lo que se puede llamar la politica del
ciudadano (la politica de la soberania popular imaginaria) tanto como el chato tradeunionismo a la
Bergeron, pero ella tiene una implicaciéon aun mas decisiva. La crisis revolucionaria no es un fenémeno
que se espera, no es de origen esencialmente econdmico, es mucho mas la traduccion de una
ramificacion de las relaciones sociales de produccion preparadas por una usura de la hegemonia
politica y cultural cubriendo el sistema que hace cada vez mas dificil la reproduccion de ese sistema en
su conjunto. Esa crisis puede por lo tanto ser producida conscientemente, buscada conscientemente por
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la accién conjunta de masas y de la vanguardia politica con miras a disocian el bloque en el poder y sus
aliados. Por eso, seguramente, la lucha reivindicadora y sobre toda la lucha de los trabajadores por el
control de elementos de relacion de trabajo en las empresas (contratos, licencias, organizacion del
trabajo, formas de salario) son capitales -hacen fracasar la politica econdmica del capital y del poder,
por lo tanto la politica capitalista- pero a condicidon de que esas luchas, por modestas que parezcan ser
al comienzo, sean concebidas como parte integrante de la lucha global por el poder y a condicion de
que cada éxito sea explotado. Del mismo modo las voces de orden de reformas de estructura
anticapitalista deben ser comprendidas no como voces de orden correspondientes a una sucesion de
etapas en la transformacion gradual del capitalismo, sino como otros tantos temas realistas de
movilizacion politica que preparan las masas al comprender la necesidad de la lucha por el poder. Se
trata de una estrategia o destruccion de la hegemonia burguesa y construccion de la fuerza colectiva
proletaria que van juntas.

En ese espiritu, la respuesta a la pregunta. ;Qué hacer ahora? es muy simple en su principio, aunque
complicada en sus modalidades de aplicacion. Es preciso que el régimen gaullista que mas que nunca
es incapaz de organizar una vida politica seria, diferenciada, o de nuclear alianzas estables con
corrientes politicas estructuradas, hace falta que ese régimen se rompa los dientes sobre su represion y
su participacion. Si fracasa sobre esas dos fases de su politica entrara de nuevo en crisis. El combate
puede ser largo y dificil -el problema ahora no es fijar plazos- pero si es concebido como un combate
por el poder, puede ser ganado dando a luz reagrupaciones politicas necesarias en el movimiento obrero
francés.

* Este texto fue incluido en “El mayo francés de 1968 (seleccion de textos). Publicado en Buenos
Aires en mayo de 1988 por la Editorial Antidoto.

Notas

[1] Ver al respecto el Libro II, tomo II de las Obras de Maurice Thorez (junio 1981-febrero 1932).
[2] Ver el Libro Ill del tomo XII de las Obras de Maurice Thorez (mayo-octubre de 1936, pag. 48).
[3] idem, pag. 196.
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